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লেখ- সৃচী--বৰ্ণাসুক্রমিক 


আকার ছলালানাগ খোর 





অধিকার (পর) ছিলে হর 
অপু । টপক্মাস। ৮ & লতা" 


আশরািহা। কি 





রা ঘটক 
হবিদখর ( করি?! ॥-_ চিপোপালে ভৌনিক 
॥- হিপাচুসোলাল মৃন্যোপ্যধার 
লিঙাল গা 
বশো!পাধায় 
অঙ্িলা এ৩ কম্পানি । গত )-- চি ন।নিক তটাচাথা 
আছিক ছুনিচা_ ইিহৰাংশুতুদণ রায় 
তুলি ॥গ ও হিল্জাছি--ড: ৰেখনাৰ স্যছা 
জাযুনিক বিজাল ও [বলুক ডঃ: মেষনাহ লাহ 
দরুনিক বিজ্ঞান ও হিন্দ (আলে৷৮৭৷৷-- ই নোহিনীমোছন দৰ 
a ার উত্তর) ডা নেখনাৰ সাহা 
আনার প্রীধন-সম্ধয পরে । কবিতা ।-- বি বিদলকৃষ্ণ চয্রো পাধ্যার 
[আনার সপ্বান যেন বাকে ভুবে ভাত (কবিহা)-& কালিছাল রার 
ক্মানার শ্বি£র মাঝে চিটদিন তুছি ধেচে রও (কবিতা) 
হগো্ুলেশ্বর তষ্টাডাখা 
* আনি { কিতা )২-ছিগৌরগরোশাল মুখোপাধ্যায় 
আগা পুজাপন্থতিতে কিন ইগাশরনি সাংপামীপ 
আলরিকের লেব ( কাহিনী )-- ই কালীঅ্রদাদ সন্গ্যোপাখাগয় 
আসামের উঙ্গলে | সচিত্র শিকার) 


অনা চৌতরী। 








সগার:ডকুনার শ্রধা:শক্কাস্ব মাহাহা 
উতর যৌদ্ধ ও বৈক্ষব সলাব । সচিত্র ) 
কাছ সিপগে=ল।ছ [এ বাহাহ্র 
উনবিংশ শর সাঙ্গালা বকাযোর অয্বর রণ 
ইদরেপ্রমোজন শান্তী 
উপনিফদের অর্থ উজির প্র কন্দ্যোপাব্যায় 


উপসিকছের অধ ও উপনিবন নিকগাচে_ ই যন্ধো।পধযোর * 


সপলন্ধি ( কবিতা )-ছিহতী সাঙানা। দেবী 

খত _ছজালীওদণ শান্তী 

এ হর প্রসা তিবিৰ (কবিতা )-_ জীদপূর্কাকৃফ তটাচার্ঘা 
এই পৰে ( কীবতা ) _কাণের নওয়াজ 











দিলনা দেবী ৩৭,২২৮৩৯১,৪১৬, ৭২৭,৭৯৭ 





এক টুকরো ( কবিতা) ীউমানাথ সিংহ 

এক! (গল )-- ইপৃণ্)পচশ্ৰ ভট্ট চোৰা 
এলে দন নিশা ( কবিতা )-_্রীিগেস্বর দাশ 
ক্ৰক্তাপক্ষ (গজ )--ছইিনতী ৰাণী রায় 

কবির জন্ম ( কৰি৷ )-- হীঘণ্ট ঢালী ঘোৰ 

কৰি-ভ্ৰিয়৷ { কবিতা }--৪ীৰিখ্ববাৰ রাযচৌবুযী 

কৰি বিজয় শত ( প্ৰবন্ধ )_- ছহবীকেশ বু 

কর্ণ চান ও শঙ্এাচা্া । প্রবন্ধ স্বামী পূর্ণাক্কানন্দ 
কলিকাতা নিখিল-তারত স্বিন্দু দহালঙা {দিত 








খা 
কাগজের কথা জীবরস। দর সার «us 
স্কুলশাহ্োর উরতিষাপিকত! ( ইতিস্থাল)-_ড: কমেশচন্র মনুদধার ৩৮৬ 
কৌলীগ গ্রন্থ ( ইতিহাস )--ড: রঘেশচহ্গ সদুমহ|র ১১৭ 
কৌশাস্বী--ড; বিখলাচরণ লাছা ৭৯৯ 
স্কৃতিবাগ-প্রশ্তি ( কবিতা )--ছিকরপানিধানে বন্ধোপাব্যা ৭৫২ 
পি (কবিতা )-- ধীমৰ্চ্যন৷ শুদা ছ্বাসগুথ ৭৮ 
ক্ষমা কার অপরাধ ( কাত] )--বন্দে আগী নিয়া কত 
শা ও পরিলাফ-_ডাঃ পশুপতি ঝটাচাধা নী 
“ৰাত ও পরিপাক' সম্বন্ধে জাল্লোচনা__ 

উালিদাস নিত ও ডা: পশ্ডপি জটটাচার্া 
খু নিয়া৷ পাৰে কি মোর আলিকার অশ্রুলিপি ( কবিতা )- 

হজপূর্বকৃফ ভট্টাচাধ্য ০ 
খেল) ধূলা (গতি) 
গাস্কা চতুষ্টক ( কৰিত) }-- ইতয়েশ্ৰদাথ দৈত “যন 
লীতার টলধেশ_ীবস্বকুদার চট্রপাধ্যার ২৪৪ 
৯ত। ও যাইবেল-_ছ(কলোলাল বন্দে] পাধ্যার ১৮৬ 


অস্থাগার ( করিত) স্িনীগ্জতম ছাপ 

আলদেন্র আগৈতিহালিঞ শিক্ষজণ।লী-- ধীনলিবীদোছ৭ লা্ার 

গ্যা ও তাহার গুতীকার-_মধ্যাপক বামিবীসে/ছস কর 

গ্যাইটক দর্শন ( লচিত্ত দন )- পীতখীরকুক ছাল চি 

স্বর-ছাড়া ( গঞ্জ )-_ হলৌ পীশ্রুযোহন হু (পা হা 

ক্াবর্তন ধলাম কখবিকান-_ ছুছিজেন্রদাথ দাশপ্প্ড ও ! 
ীশটীশ্রনাণ চক্রবর্তী L 





ডততীষাস ও উৰীশ্ৰৰাথ ( ফবিত!)_-প্রনধাংশুকুখার হালদার 
লরি শতক বলছ পূর্বের সাক ইরা ব্য 


I+] 











[চন্তৰী ( কিতা )-- ইযতীশ্ সে ২৬২ নাহী { কৰিচা ।-- ই য়াখ৷লঙাস চক ১০৭ 
চীন লামায় ও ভাক্ষার বর্বসান অবস্থা (ইতিছাল)_ কমল রায় এস্‌ এ ১৯ নিশিল প্রবাহ { গ্চিত্র )-_ A ৭২৭ 
চুনী নী ( কবিতা) হীৰ্ৰ্যর টেন মালিক ৮-৭ বিক্ষত (গঞ্জ )--ছবিছিতিদুসদ হন্ছো।পাধ্যার ৭৭০ 
চোখের ছলে রচিত পারাবার় (কবিত!।--জ:গোড্কুলেশ্বর গুট্টাচার্ঘা ৯২২ নীচ্যরিকা ও বিশ্বের বিশালতা { সচিত্র) ক্ষাদিনীকুনার দে ৮১১ 
চোখের পরদা ( গজ )__কুমার ধীর প্রারারণ রায় ৭০০ নুরজাহান ( কৰিত1)--ছইফলৌকিত্বর সেন id 
চৈতালি বদ { কমিতা)-_ জীশ্াকুষারে চৌধুরী £১৯ পাণি মনুলাচরণ বিজ্ঞাকৃষশ ( শোকসংবাৰ ) নি 
জগ । উপক্!স )- বনফুল ২৭, ১৯৮, ৩৪৩, ৪৭৩, ৯৩৭, ৭৮৭ পন্দের কাব্য { কৰিভা ) - ইয়ানেকু দৰ ave 
জড় বিশ্বের করণ { বিজ্ঞান, সচিত্র )--জীক।নাইলাল বওল ২৬5 পশেছ ছাপা { কৰিত৷ )-_ মীৰেদনারাচণ গুপ্ত vee 
জয়দেষ ( কবিতা )-_ ীকোলানাধ সেনগুপ্ত ৭১৯ পরিবর্তন না বতা (গজ )-_ িকালিবাস চট্টোপাদাার ৮১৩ 
জাপানী হর্সে ( কাহিনী )_ হীহেশ্রনাণ মৈত্ৰ ৩৯৮  পরিচাসবিছপিতস্‌ ( নাটক )- পীপ্রহখনাগ দিন৷ 
জীবনের পূজা (কবিতা )--ধীপুন্প দেবী ৬৩৯ পরীত্রান্তে ( কবিতা )--&ছীয়েস্রলাগ মৃশোপাগার ২১৯ 
দৈৰ রলাকগনের জন্ম ও গঠন ( বিজ্ঞান )-- ইিহক্্ণকমল রায় ২২৯ পশ্চিমহঙগে শিক্ষা সপ্তাহ ( সচিত্র )-_ছিহপিকা ঘোষ ৭৪ 
ক্মুদূচ্‌ ছুলির বাশি ( গঞ্জ )-- দীরখীশ্রকান্ত ঘটক চৌধুরী ৫১২ পাগল (কাবতা।--এল্‌ লাঙগহুল হদ) ve 
টি-এদ-এলিযট ও তাহার এতিত। ( আলোচন! )-_ পুতুল (গজ মল! দাদ বন্যোপ।হা।র রই 
হচিররগরল চট্টোপাধ্যায় ৪* শ্রতীচো ও প্রাচ্য নব রূপচর্চা (চিত )-ছিধাশিনীফান্ত দেন 5৪৫ 
ট্েজিক্ষোন.রেভিও এবং টেলিঞিসাল (খিজান)--ীদতুা্ররপ্রসাধ গুহ ২১৩ প্র হেম (পল )-_হিঠক্রাণ] রা “« 
ভার (লভিত)--হিঅবিকলাল বুখোপাধ্যাচ ১০৪ আহ প্রণয় ( কৰিত| )--ছিরাদরতন চৌধুরী ১৩৪ 
ভার সিষির দিএ ( গল )--দীহধীরঞ্জন দ্খোপাব্যার ৮৮৭ আরাগৈতিহাদিক ধূগের জ্রীবদস্ব ( সচিত্র )-- ইিক্ষেত্রনাগ রায় ts 
ডালিং বিষ (গছ )-- দীযামিনীযমোহন কর ৮৭৭ প্রাচীন ষ্তিহালেঃ এক পৃষঠা- ীত্যরাদাথ রায় চৌধুরী ২৬ 
'তথু নাচে কালী ( কবিতা )-__পীযাখালঘাস চক্ৰধৱী ২৯৪ প্রাণের থরণা ( বিজ্ঞান )-ছী্রজাতকুমার বন্ধেচাপা খ্যাত uve 
তষসো) মা রো।তির্গসর ( কবিতা )-_ছিলাগুতোব নাস্যাল তত ৭৪ 
তার! একদিন তালে।বেসেছিন ( গয় )--ড; নষগোপাল ঘাস Eo) > 
তিপ্যায় পরয্যত ( কৰিত| )--কে এৰ্‌ শন্সের আলী ৬২৯ ve 
"তীর ও তরঙ্গ { উপস্তাদ )-_র্গকষল শুঠাচাধ্য ৯৮৯,৮০৮ হ্চাতুন কি ছিল ব[॥ ( কৰিত। )--8ী মচুত চট্রোপধ্যার ৭৭ 
বদি নার আসি ( কৰি৷ )--ছিল্যোৎকুসার রায় ১০  ক্রয়েচ ও মন,সমীক্ষণ_ীনচীশত্রলাদ ঘোদ ৮১৩ 
“স্যর আর্থার ( কিতা )-_ কুন্দ ধন ঘলিক ৭০১ জাজো ঈদিল সিলান্লা ( জীবনী )- ছহীরেশ্রনারাযণ কুগোপাৰ্যায় ৫৮২ 
[ছিজেকর-সারিতো ষেশ প্রেম ও বিশ্বণ্রেষ--রেঞ্জাটল করীৰ ২৪৬ বন্দে ব্রাহ্মণের উৎপত্তি; রমেশচস্র মদুমদার ১২৯, 
ছিরেআ-স্ৃতি ( কবিতা )-_-হইীহেদ চটালা যার ৮৩৯ বঞ্চিত ( কৰিও )--ধীনীলাস্বর চটোপাধা। ৮৮ 
দীঘ জ্যারের লো ( সচিত্র )-- জী বাদশ্র চট়ো পা ব্যার ॥৭৪ বাঙ্গালী কোখায !-- দীক্ষেমেত্ৰন|ৰ }কুর ২৭০ 
"4 দীনবন্ধু এওরুছ £ ( লোকদংঘাদ ) ২১১ বাঙ্গালা পাপয়াজয ও কমোজ-ব:শ (ইতিহাস) 
স্বীমেশচজ দেন ( কবিতা )--দীকুৰুযরত্রদ মরিক ৩১৫ ইংরেকৃ্ণ হৃশে। লাধ্যা লাছিতারস্ তত 
ছিখ দাও ক্ষতি দাই (কবিভ।)--ছইজিতেতর বস্তা ৯৫৪ বাংলার হধবর্ঘনের আধিপত্য (ইতিযাস)-_দ;বীরেশ্রচ্ত গঙ্গোলাদ্যার ৪২৪ 
ছ:গ ( কৰি )--জীঘ্বতিশেষর উপাধ্যায় ২2৯  ৰাংলারে খনিজ সম্পদ ও বৈজ্ঞানিক শিক. 
দেবতাও খু'জে কেরে (কবিতা )--গীশচী্ৰদোহন সরকার ছা অধ্যাপক ্রীনিশ্লচন্্ চ্টোপাহ্যার 4 
দোল-বেদ ( কৰিত। )-জীশোযীশ্নাথ ঝটাচাখয ৭৮৯ বাংলায় চিত্তকলা (লচি)-_ ন্য্রনাথ বহু En 
বার্মা অপরিচারহযত!--সিরিন্রানারাণ সি ৩৭৬ ৰাংলা॥৷ শিল্পবাযশিঞেো॥ বর্তমান অবসথা__ রহবীলকুছা॥ লেদ J ৬৬ 
ধুর লয় (গর )-_হজনিলচজ জা *২৭ বাজ ( কৰিছা )--কাষে। নওয়াজ «১০ 
সঙ্গত ও পৃথিনী { কবিতা )-- খীৰৱীক নেন ॥৫৮ হাহিরেছ বিশ্ব-_ড; সুরেশ যেব ১৯১ 
নধবিদাদের পল ও শিক্ষার াধীনতা-ীতকুরকুমানস লরকার ২৯১ বাষ-অস্ব { গঞ্জ )-- হিচিব্তয়জন বন্ৰ্যোপাখায় uu 
1 নহ দারা, তুনি যদ্ধিশিখ্। (কৰিত৷)-_জীৱীয়েশ্ৰনাযায়ণ দৃখোপাহ্যা্ *৯৭ বিজ্ঞানে আকশিকেতা_ছবেপত্র জার on 


+ শাছদের ভক্রিসুত্র_ ব্যমী শ্রেমদনাদন্দ ৯১৯ বৈদেস) সঙ্গীত ্িলীপতুদার রায় বর 


দিযোধী শিশ । কবিতা ।-- ই কালিৱাদ রত 
বিকল এদাৰন । গজ )-- হী ৰিহিরলাল চঠোপাবা 
বিরহিন; | করিত] )- শ্রীজিতেত্র বন্ধ 

যে ও বৈদিক শাখা: আশুতোৰ শাস্তী 

বেক ও ভারতীর ₹4৭_ ড়: আআ শুৱোৰ শান্তী 
বেদনার বালুচরে | কবিউ1)--ছিরবিযাল দাহা রাঃ 
বৈক্শিকী ( সচিত্ৰ )-ছছেমতত্র রায় 

বৃদ্ধ | গর) ছঁকেসধচ্র ভপ্ত 

বৃন্দাকনে শি চঙ্ধৰ_ ডা: দেৰেএনাৰ দুখোপাবা!র 
ধ্াবধান । কবিতা৷ )__ ছিহরেন্র শশী 

ব্যখ |. কবিতা) হরে শ্রনযধ ছৈত 
সর কুষারিলের পরিচয-- চী পঞ্চাদন তওলাংখাবেদান্থতীর্থ 
ভারতী লঙ্গীত, 
ভারতে জাহীচ 68 ই তবোধচপ্র হন্যোাপানার 
ভালবাগা { গঞ্জ )--ছিলরেজকুঘ।র বাগচী 

ছুলে্রদাদ হই ( চীতদী )- 

ভূন তল | সচও বহণ )-টইফিলীপকুষারে রায় 

ছান ( কবিতা )-- ই ধীপ্তেত গান্তাল 

মাছি । কদিতা )-- জী কমন্স দলুষঘার 
মহা মঙ্থোপা গার শিক বাচল্পাত ( লতি জীবনী )- 

কালী কিছর গঙ্গে শাহান 
শ্ধীপূর ( সঠিএ বণ )--১ট৪ ছছেলুকুদার পাল 
হযরাজ গজপবেট এ পুলের আইন হা পরথ্শনী (লিজ) 
এ সকুদার দুখে।পাধ্যায় 
ঘাধুর বেদনা । কবিতা )--Bীকালিবাল রাঃ 
























ওসাযা'নুকু॥ ( ক[বত। )- 
বুষিপুজ। ( কৰিত৷ )_- ছী কদলকৃক মনুদগার 
বেখনুতে পঃ বীনয়ার পরিশাদ-- ই[*তে্রনাথ ভ্টাচাখা 
বোধদুকি (নাটৰ) &কেৱারনাৰ বন্দো পাধাত ১১. ১৮৮. ০২৮, 
স্বর) ( কবিতা )-ছবীরেশ্রকুষার ওত 
সৃৰক্ষয (পজ)- হিনীছারহজন শু 
স্বরষৎলা | কবিতা ।--ছরীলঃতন হাস 
ব্বাচক্ষরে চিত্র-প্রধ্শনী ( মচিয্ | -- তাই কাত ঠাকুর 
বরক্ষাকাদী ( কবিতা )-- ছদৌৰীক্ৰনাৰ কঢ়াচাধ 
যাখালা-প্রযাণে ( কবিতা )-- ই ক্দুৰঃ জন হক 
ঘাখালহ।দ বঞ্ে।পাধ্যার (দচিত্র জীবনী ।--ড; রযেশতত্ত ননুসমার 
রাজা সুবোধ বরিক ( সচিত জীবনী )- 
রানের কথা ( কৰি৷) এফরেশ বর 
এডি শেছে | কৰিত। )- ইৰক্ষিণ। হে 
গ্রানায়ণ ও কৃত্ধিবাদুসোহ ঈদ আলী নাএ চৌধুরী 





[৪) 











997 এ শি 
রাীর ফুলশাত্রের উত্ছালিক! ( আলোচনা )-. 

অধ্যাপক হীনেশচন্ত কটাচারখা ও ড: রষেনচন্র বনুমধার ১১৮ 
লীলামী (কবি) বগা 1 
লোকনাছের তাদ্সিকত। (গর ।-_ হইজসদীশ গুপ্ত চি 


শাখতী ( কৰি৷৷ )__ ছবারারণ সঙ্গোশ।ধ্যার 
শিক্ষারে প্রথম পা) : হাদনগন্ ( শিকার কাহিনী )-- 
88 চালাল দাশগুও 2 
শিকারে রাজন ( দচিত্র গঞ্জ )--শিরী ইদেবীপ্রদাদ রারচৌধুরী ৪১৮ 
শত (কবিতা )--যনহর রহদাদ 





৪২৩ 





নীযতঃ আগমনে ( কবিত। )__হীবীকেশ হু চি 
শুক্তি ও শখ ( সচিত্ৰ )-হক্ষেমাখ রায় ২৪১ 
খেছ জয়ুক ( কমিত।)_-ছিকপিতল ah) 
শোকাশ্ু ( কাৰিত। }- জীঁমাননুষায়ী ৰহু ৬ 


চেল চরিতের উপাধাম' সব্ধে হবদ্য_ 
দহামছোপাধ।॥ সীকণিকূঘণ তর্কবাদীশ ১২০,২৩৬, ৩৬,৬৫৮, 
(ককের প্জাপার্ধাণের কাল ( বিজ্ঞান )--ড; অকুহারচঞ্জন দাশ 
জীগুছলাৰ ( কবিতা )--ধীখিলীপকুষার রা 
সঙ্গীত র্াফরে রাগবিবেকাথ্যান্--ই্রেদেতরকিশো য় রাচচৌধ্রী। 
লবেট ( কবিতা )-_ছজগুতোব লাগাল 
সন্ধাঃ ( কবিত! )-_্িকুদুযর ॥ন দিক 
সাপ ( কবিতা )-_ছিসতী। দীও দেবী জাচার্থা চৌধুরী 
লম (কবিতা) জীভ রায় 
নর্কাবিাবিপারদের বো ( আলেখ্য )-ছ্িমাশিক বন্দোপাধ্যায় 
সর্বহারা হা ( কৰি! )--দীহাসৰুমাযী বহু 
স্পর্শমণির সন্ধানে ( বিজঞাদ ।-_ছদত্ুপ্রদাদ গুহ 
কো সু মারা হু ( কবিতা -_-ইিষতীন্্রযোহন বাগচী 
ব্বরলিশি--ছইষতী সাহান| ঘেৰ । নিতাই ঘটক ; 
হ্বতী লাছান। ফেনী ; কুদাত্ী বিজন খোৰ গত্থিগায়. জগৎ ঘট। 








ৰত) সাহান৷ বেবী 
লাঙারকী ( সচিত্র) ১৪৮ ২৯। 
ঙাছিা-লামাদ্-_ ১৭, ৩১২, 


শুরু ও পঙ ( সচিত্র )-- ীক্ষে্ৰযোহন রায় 
খাংশুশেখর চট্টোলাধ্যার ( শোক লংঘান ।-- 
হুধ্যাগুশেশর ( পরিচয়) 





ছিশুস্ানী সঙ্গীত ও বাংলায় কর্ন 

মার ইীকশেল্রদাশ মিত্র বাহাদুর 
ছ্িন্ু-বুযলৰ।ল ( কৰি )--এন. ওরাজেদ আলী 
হেলক প্রচ।তে ( কৰি৷৷ )-- দীকালিমাল দায় 





Tn... 


পৌষ ১৩৪৬ 


পম হোটর চালিত ভাকগাড়ী__১৮৯৭ 

ইলেকটি ক দোটর চালিত 
ভাঙগাড়ী_-১৮১৮ 

অটোয়াতে ইলেকট ক ডাকগাড়ী --- 

উ.দেগাডীর লগ লাগালে দালগাড়ী 

দালপূর্ণ সালসাড়ী 

পারিলে চিঠির হাা_-১৮৭০ 

লক্ুনের চিঠির দান্ম_১৮৭৪ 

দক্শাপুরে আলি ও আলিনের বাঘ পিক 

আলিদ ও হত ব্যাজ 

নক্পাপুয়ের আদদাপীদের লৃহা 

সবীদেশচগ্জ লেন 

হালে ঠাকুর 


বন্ধবর্ণ চিত্র 
১॥ সময খৈয়াম 
২। তীর্থের পথে বৃন্বাহগ 
৩। বক্ষে 
ও | রাজা দুংখাৰচশ্র দিক 


চিত্র-সূচী-_মাসানুক্রমিক 


১৯১ 


দ্বিব্ণ চিত্র 


21 অঙ্িষাস 

২1 রচীর জোছান প্রপাত 
৩। ক্ষমল কাটা পচ 
5) পাইন ঘষে 

৭) দিরালাঃ 


মাথ--১৩৪৯ 


পাদ খেকে ধাচষায় জন্তে খাদবাহী দয 

পাত 

দুখোস ও জল 

প্রস্তচ 

ক্িছুকের নন্ধিগব বিচিত্র দসাবেশ 

কেক জ।তী সমেত্রিক পথ 

রেজার বিহুক Ee) 

করেক জাতীর বিশুক পারের উপর 
পর্জ তৈয়ার করতে লক্ষ -- 

বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জের পাত জেলীর বিশক 

বৃটিশ বীপপুত্জের 'রেড হোকেলক' 

তিন ভ্রেণীর প'কের হবি 

আলোক।শ্বির ঘর উৎপর 

ডিক্র্যাকলন চক্র 

ই খা উপ ভান লব 


অরুলচশ্র খোদ 
দাড় ও পুষী প্রদর্শনীতে রধীচ্গনাৰ -.. 


দুঘাগুশেপর 


চট।প'থাা 


দ্বৌষৰে ৯5 
ইশক ৬০ 
কৈশোরে ৯ 


সি-এদসাইডু 


ত) ইলডেল ও কুদায়ী হলওয়ে --- ৭৮৭ 


অমর লিং 
এন চাটার্জজি 


এ জা দো, নিব! পাল ও ইন নেন or 


পূৰসেক 
লীলা রাও 
খুবি নং 
খহ দেন 





ই্তিকরে আদেদ, দুসারী উদত্রিজ 
বানী ও কারী হাৰ্চেজ্দটোৰ ৩৯৯ 


নোছানী 


ইফতিকার আহে ৮২৩১৯ 


এল সোদ, জা 


লি, টা, থোৰ * 


এহং হ্যাবার্জি 
ফূমায়ী। এল আক ও চুমা, 


এইচ 


১ 
২ 


> 
২ 
EY 
৮ 
5 


আর লোও 


বহবর্ণ চিত্র 


অবিদিত প্রেদ 
শিতের সকাল 
শিতিক বাচস্পতি 


দ্বিবর্ণ চিত্র 


চীধনী যাতে 
খেলার সখী 
কমল না কণ্টক 
শিক্ষিত 

পুরীর সঙুহভাট ইচৈআন্তর কাস 
অবদানৰ ১৫ 


ফান্তন--১৩৪৬ 
জলদ পৰিচয় 
শীয়বাযুজে কুলার উঠান 
ব্যাত্রে॥ প্রতি গুলী যশ 
গোৌঁয়ৰাধূ ধলিলেৰ-_ৱোছো| ৷ 
বলি জুতা কা পিয়া 
আইৈতিচালিক মগের বাশের দক্ষুকের খুলি ৪-৩ 
শর চল । কন্তাল হি 
ই যীলতলকায মংশ্রের চোরাল * 








গহনা হা 

শীট 

শিশিল-বর্ধ বঙগলাঞিতা লশ্মেলন 

লালাপোপাল লাল 

শগেস্রুনাদ চট্টোলাধ 

এচ পি কিকেট খেলোয়াড়গদ 

কারি বহু 

পালিয়া 

নিশ্বণ চাটাজ্জী 

ফেয়েও 

টাঝিযান পুল স্টলে ইরাক 

পক্ষেস॥ দেওখর 

এই এফ বাড 

অনঃনাধ 

জারী 

ছাদেট 

মাাফ্কেৰ 

মোহনবাগান এখেলেচিক 

পূনশেক 

গাউস দহশদ 

পর সেন 

মুৰিষ্তিয [সং 

ভিক্োরিগ কলেজের ছাত্রী কমর? 
শোক ধর 


বহুধ্ণ চিত্র 
21 মিনি ও কাৰলিয়াল। 


২1 ভাজচ। উপতাফা। 
+} হুখার গুশেখর চয্রোপাধ্যার 








[৬] 
বিশেষ চিত্র 


হলদে শ্রাবন এল 
জ্বাল দ্বায়া 
দাতা পাখী 
শিক্ষায় 

একটি দৃশ্ 


চৈত্_১৩৷৬ 
অনল হছিলাঘঃ--শিল্পী হালি 
ছাতার ভ্া-_শিল্পী দালি 
শিৱ দালি ও খাঁচা মানুষ 
দেরাজে। শহর 
পাখী--পিল্পী আম 
উৎসব-_শিল্পী ছি ভই 
সেৰদানি--নিজী চিরিকো 
মাক -ুর্ঠি ভাস্বর মেটে তিতা 
আদদ-_শি্ী এপ টাই 
ক্াওরাবাউা--শিক্রী কস 


লক্ষ্মীর জন্ম-_শিল্পী বি, সি, ত ই 
নঙ্গীবীরে-_শিল্পী কে আর ঠাকুর 
জ্ব-পার্ক্মতী-_এম্‌ গুপ্ত 
প্যল্দ-ডি, এল. পুরী 
ছ-লার্কাতীয় বৃত্য--এস-দহাপাত্জ 
ভাল হছে প্যান ডি, এন্‌, ওয়ালি 
প্রসাধন--[ঙ. এ, বালি 

বধ ভ্যানের সেড়--১সং চিত্র 
প্রাচী প্রসার সেতু 

কোর্থের সেতু 

জালছাউন সেতু 

নূতন ছাখড়া পুল 

লিনলী হারার দেডু 

সিন্ভনী হারধার দেডু 

টাইম মৰীর সেড় 

শি আাসির কিল্ডেসকুল সেতু 

ই, নদীর উপর যেষপেট সেরু 
আহিজ্োদার কলগেছো মনতীর সে --- 
হাওসাধ সম্বীয় উপর ভুলব সেক »** 


5৭৪ 





এম জরেটীর বুলন নেতু 
ছিতী শ্রেণী বুলন দে 
ফ্রান্সে জাতীর লৈন্মদল 
ফুলিরার কৃতিবান শ্ৃতিহন্দির -৮ 
স্ত্তিবাল উৎলবে সমবে্ লাহিত্যিকবৃন্ম 
পশু ্র্নীতে প্র্শিত সর্ষমতেষ্ঠ পণ্ড 
বল্কুদার দুখোপাধ্যায় 
ছার্রিফত্রা লাল 
রীত্রানাছ ঠাকুর দহারা। ধর্শনে বাইন 
শ্রা্ধর গোখামী ও প্রসিদ্ধ দা[দ্বন 
খায়ামবী় ছিঃ ব্যাঙ্চকাডেন .. 
কালে ভারতী লৈল্লদল খান 
ওযন করিতেছে 
হয়েকৃষ্ণ ঘোষ 
শাপ্তিমিকেতনে অহান্া গান্ধী ও 
কাহার পরী 
রামগড়ে খ।[দ অরদর্শমী 
সালিকান্ৰায় দা মা গান্ধী 
মালিকধান্বায গান্ধী ছুটার 
মেদিনীপুর ঘ/ড়এ্রাদে বিভাসাগর 
ৰাণী তৰয় নৃঙন ঝাড়ী 
বিলীতে ছুমারী মীরাবেন 
ইনান্‌ পূর্বেনদ বন্দোপাধ্যায় ও খন গুণ 
ইমান অরুণ দুখোপাধ্যার 
কাগগড় কংপ্রসের দিদি স্থান 
হাওড় টেনে দানবের এছ ও 
গাছার পরব 
ঝেগ্বাইযে হহানান্ত আগা খা 
আ্।গলপুরে নিহত ছুন্তীর 
আমেরিকা? প্রদিদ্ধ ব্যায়ামধীয় ক্ষ দদ্যা 
গ্োস্বাদী। ও াছার শিল্প 
জনে ভারতী বালিকাগণ ies 
বোস্থাইছে অলিম্পিক খেলার টহোধদে 
হন্দরী বালিকাৰৃন্ম 
দিল অলিম্পিক প্রতিযোগিতার দেমলী। 
ছাইস্কুলের জী ধংলকবলের় কাঠি নৃতা ৬:৩ 
সন্ধবচন্ গাইন 
হান্তকুর্ঠিতা দাত়ৃদগল শিশুকেল্র -- 
সায় বাছাতুর চপেক্রদাথ সাউ্ট 
জাত টুকী 














পালিয়া 

যেও 

হাজারী 

দিল আহ দাগ ee 

বিচ্য়িনী দেখুন লেজ পুলের সং 

লোলা নিল 

অহা আছেন 

এদু-সিংহ ও কে-দি।ছ 

দাস্বেট হল নিঙ্ষদী ঘাংলাঘল ও 
(বিজিত হাউজ দল 

আদন দুখজি 

বিদ্‌ ছে মিল্ল্‌ 

কগল ঘন্মো।পাধ্যার শি 

কলিকা) বিঘষিদ্তাল হরির ফ্লাম 

বিজয়ী শশধর ওুটাচার্), গতি দে, 

কালিধাদ ভট্টাচার্য 

ইন কলেজ ারোঝোলণ শুতিযোগিভায় 
বিডি কলেজের ভাজ 

ছাংলার হকি ধল 


বছবর্দ চিত্র 


১1 দৰ্দিয়-পথে 
₹। পৃহশিছ 
৩। রাধালবান বন্্োপাখ্যার 


বৈশাখ--১৩৪৯ 


হয়সৌরী॥ হাকুনিিত সুর্ধি__লাধাড়পুর 

পাছথাড়পুরের সাধারণ নত » 

কু ড়েখর--শিল্ী হস দূখে।পাধ্যার 

ধসের (দেবতা _জবর ফেনীগুলাৰ 
্ল'চৌদ্রী 

আকাশ ও ঘুিকা-_শিল্পী কে লি, এল্‌ 
পানিকর 

রডি--শিল্পী সিল কলা পূহুতেল 

ফ্যাসের দেখত ছেবী প্রনাম 
a. 

অশোক লঙ- শিৱ দন পালে 

‘ৰেকাদ্বিক-শিল্পী পরিতোছ সেন --- 

প্রতিষেশিনী_শিল্রী দৈচদ আম হেদ 

ঘাত্তিক|--শিলপী তেন্ধট গারারণ রাও 

ম্যাদিমট লাইনের ইটিশ নৈনিক * 


৬১৬ 


৯১৯ 
১৮ 


(3 

বি দাৎলী বিমান ক্রাইং পেন্সিল” 

সুইডেনের ব্যাগিনট লাইন 

সযাওয়ের ট্যাসতব্যহী গাড়ী ও কাছান প্রস্তুত ৭২৮ 

মাছে প্যা্ি শছরে-'-কাছ্যন 

জাঙানীর 'ইট' বোট 

ব্রিিলেন পর্যাবেক্ষণকারী হিম দপে(ত 

হইডিশ বিষান-ধ্বংসী কাদাৰ 
সংবাজলার রঙ 

হুইডেনে দ্যাগিনট লাইজে'”'গোজা হচ্ছে ৭২৯ 

দেগুক্িড লাইনের লীহায় খাতে শুপক্ষের 
চ্যান না শ্রবণ করতে পারে তার জক্তে * 
আছাপয়! *হরযাগম্ল টিন" বলিছেরে 

একটি জাঙাদ বালিক! শাহের কাজ শিপ তবে ৭২৯ 

তুবারাদ্রয় ফরাসী সীষাঘে তিনজন সৈনিক 
*নেসিন গান' দংখ্বাপিত কাড়ে 

হুগ্ব এজিনার জাদানীয় নূচন 
শজ্রেদ্ট গার মেন” 

জাহান প্রহরী দিগ.কিড লাইনের অন্তরালে 
ছাড়িয়ে শত্তপক্ষে গতিবিধি লক্ষা 
কাছে 

জানান রঘগীর। বৃদ্ধের জন্ত মামা উপকরণ 
ঠৈছিতে বাঝনিরোগ করছে *৩১ 

একজন হইদ্িশ সৈনিক শক্ত পক্ষের গতিবিধি 
পর্থাবেক্ছণ করছে ee 

মরওয়ে ও ফিনিশ লীনান্তে দরওয়েজিযান 
নেনানিবাদ ও দুর্গ 

জাহান ছেরে লক্ষাকেই অভ্যাস কাছে 

ব্রিটিশ পোজন্থাজেরা দাড়িয়ে কাদাদ 
চার্জ ক'রে প্রস্তুত হ'য়ে আছে --- 

ইউ বোটের অভ্যন্তরের দ্র 

কিনল] মাট্রপতি হালপাতালে আহত 
দৈ্তো॥ খৰা লইতেছ্কেন 

ডিক অফ. উইওদর ফ্রান্সে বিষাদ 
বিভাগের করায় সন্ধিত বিদাদধ।দ্বিমী 
খেখিকেছেন হি 

লয়াট হয জর জক্গীলাট সার চাল 
কষোর্ডেনের মহত '্ষটল্যাণে Cosh 
বেখিডেছেন 

মিঃ বটল ( শিক্ষা বার চিনের) 

বিঃ এল. কে. ঘোষ 

খাৰ বাহার এম-এ জাকয় 


২২২ 


ৰ 
এ 
au 


নব 


৭২৯ 


axa 


৭৩ 


৯০১ 


বং 





কংক্রেদ বিব্-নির্কাচনী লমিতিতে হালি 
আৰুল কালাম আজম 

কগ্রেল নগরে জহরলাল ও [িজরলগ্প্ী 
পতিত a 

বিবা-নিরধাচলী-লখিতিতে আজাদ. বযতকাই 
দারা গান্ধী 

যাষগড়ে বৃষ পা কংগ্রেল প্রতিদিনি- 
বর্গের জবা “হ 

য্াদগড় কংজেলে বহ্ষয়েনীযর প্রতিনিশিগণ ৭:৭! 

বিবনির্যাচনী সম্মিতির গ্রবেশ-প:পর জদত। ৭৪৮ 

রাদগড় আজাদ গাড়ী হইতে নাযিতেম্েন ৭৮ 

হাৰারিধাগে বিচার বাঙ্গালী লমিতির 
অধিবেশনে সমবেত বালীৰ 

লাৰিছাটী গোবিদ্বকৃষ।র হে(দের পূরনা॥ 
দিহয়দ লতার গলপ পর্ন লেতী 
নী ঘার্যমাট MY) 

কলিফাত। বিশ্বথ্জ্তালয়ের ঘ॥িক কনতোকেগলে 
উপাধিল্রাণ্ড মহিলা 

কলিনাত। বিশ্বিত্াল/। কনতোকেদনে 
উপাধি প্রাপ্ত চিকিৎসকবৃন্দ 

দ্বনকোকেগনে উপাধিপ্রাণ্ত ক্কটীশচার্্ 
ফলেলের ছাতক নদ 

স্বটীশচাণ্ঠ কলেজের ছাত্র র্দঘট '.. 

প্র্ীলচার্চচের অনশদযী ছা হিপ 
ভটাচাধ। ও অংগুযালি দদুমদার 

ফীঠালপাড়।॥ ব'্ধম-তধন 

বেহালোয কৃষি-শিজএদর্শদীর উদ্ধোধন 

বেছাল। (শশুভ্দশবীতে পুরান প্রাপ্ত 
তিনটি শিশু 

বালিগঞ্জে তারত লেৱাশ্রয সাব 
ছি দশ্ছিলন 

কুমারী লাল দে 

ইবরুপকুদার বহু 

জীকালীরক বুপোপাধায় 

কালি ইয়ং ছাদব্যাত্ডের আবক্ষ দৃষি 

ওবেলি 

ভন শামা 

লাছোরে অধাণী বাঙ্গালী বালিকাদের 
বুল রেশের ঘৃক্ত 

আছোরে প্রবাদী বাঙ্গালী ধালিকাছের 
বেলুদ রেশ 


ast 


৭৪৯ 


as 


৭৯৯, 





২৭ ০ ৭৯২ 


[৮] 











ফুমাযী মাছতি দাদী ০ গোষ্ট--১৩৪৭ একো শবে শোছাযাজ ২-১ 
কুম। নী অত হোৰ ৯২ ভোৰ” হিন্দুছোটেল-দহীশূর ১৮২ জেবাছেল উল ও তুটীশ লেনাগতি ৯১০ 
নন মেলা স্পোহী:লে ১০০ মিটাৰ কক্ষগাজ লাগ, বধের নীচে কাবেরী সমীর অন্ধ বিয়ের সতী টা, 130; 
দৌড়ে পলম ও জন ঁ শত হি ২৮৯ দাস্থোতেজ হারার স্যতি গন্ধ ৯২ 
শিবপুর লেস জে বিনয় ২৯৩ বহনের হৈহাতিক আপোকোত্রাসিত হক ৭৯০ মনত বি্ালছের ভাতগৰ ৮১০ 
বেক্রল চযাপিপানেসিল বিজ নি পাছার কির জনতা ও তৰ, খুলনায় স্গীতকষারী ধাজিক্ষাননয ০ 
নিঃ এস দি চাস হও শিক্ষন = ৭:৪ বাম ১১ শিক্ষাই রথীশদাণের ঝালগৃহ 4২১৭ 
হোহনহেই দর ১৯ বৈহাতিক আলোকোন্তালিং জেগারাপুজী = শীণা দঃকার ১৯ 
বি্।৮:-রে কলেছের কমান বংদরের বৃষাৰৰ ২৯২ ইনরে্রকূছার ধহ প্রহৃতি ১১৮ 
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১) মাফিন শাবনূর সামলার ওয়েলস ও শরিদর্পন করিতেছে PE 
সযাদী আুপতি লেব রা ক্ষিদলাণ্ডের বৃদ্ধ প্রেদিড়েন্ট কা ক্যালিক 2 প ০০৯ সন্মিলদ 
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[ননী হছে গুণ চকবৰী ওমরবৈলাম 


“দাও শিলা প্রিয়া আমার 
এই অধরে পুন আবে 
যাক অতীতের অঙ্রতাপ আর 
ভবিস্বতের ভাবনা মতে |* 

-_ শবে দেব” 
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দ্বিতীয় খণ্ড 


মপ্তবিংশ বর্ষ 
বাংলার খনিজসম্পদ-ও বৈজ্ঞানিক শিল্প 

















অধ্যাপক অনিৰ্্মলনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ভারতবর্ষের ভুগে বহুবিধ নূল্যধান খনিজশদবার্থের সক্চান 
পাও গিয়াছে বলিয়াই ইহাকে ররগ্রশ্থ বল। হইখ। থাকে। 
কিন্তু বাংলাদেশের. তৃত্তর্বের সবিশেষ আলোচনা, করিলে 
এন্তপ বিশেষণ বাংলার প্রতি প্রয়োগ কযা! যুক্তিযুক্ত হইবে 
কি-না সন্দেহ! আমরা আও ঢানিতে পারিযাছি থে, 
বহু নদনদী ও তাহাদের ' শাখাএ্রশাপার দ্বারা বাহিত 
পলি হইতে বাংলাদেশের অধিকাংশ. দ্বান - বিগত- দশ পনর 
লক্ষ বংসরের মধ্যে জন্মলাভ: করিয়াছে । এই উর্যাক্স পলি-বা 
বাংলার সাটি হইতেই ফসলাদি ও লালা প্রকার: ফলফুল অল্প 
প্যানে উৎপন্ন হইস্া যুগে ঘুগে বাঙ্গালীর জীবনধারণের 
বাবস্থা করি! আসিতেছে বলিয়াই কৰি গ[হিঞছেন_ 
সমবলাং হছলাং মলহজনীতলাং শশ্তক্গামলাং মাতরং। 
এই সকল বিশেধণে তুধিত করিহ্না কবি এদেশের যথার্থ 
রূপ বর্ণনা করিয়াছেন। 


বাংলাদেশের প্রকৃতিগত এরসগ..অবস্থায় ইহা দে একটা 
ক্িপ্রধান দেশে পরিণত হইবে 'ত্রাহ। সহৱেই অএমেছ। 
কৃষিগ্জাত উৎপন্,. ভ্রব/গস্তারের' (উপর নির্ভর কিতা 
নানাগ্রকার শিম সংজেই শ্মন্িঘ, উঠি তে পারে।  হণা, 
জাকের চাষ হইতে চিনির কারখানা; গা কসণ হইতে 
তৈলপাতীহ পদার্থ উদ্ধার করি ডৈজোনিক উপায়ে বছবিধ 
ডব্যগস্তার উৎপহ করিবার চেষ্টা করিংল নাণ| প্রকার শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের হুচন। হইবে বলিগ্ল|- মনে হয়। এই সকল 
বিধন্তে রসারনশ।স্রবিদগণ লালা শির পরিকল্পন|৷ করিতে ও 
সে সম্বন্ধে মতামত (দিতে পারিবেন। 

স্থতরাং এদেশ যাহাতে কুষিশিলের ক্রমোপ্রতির পথে 
অগ্রলর হইতে থাকে লে বিহছে দেশ-নেতৃব্গের সবিশেষ 
মনোযোগ আরুই হইলেই দঙ্গণ। এই কুষিঙ্গাত উৎপন্ের 
উপর নির্ভর করিয়া এবং রসারনশাস্রবিদগণের চেষ্টায় নান 





bl ভা্সভন্বৰ্শ্ 





প্রকার বৈজ্ঞানিক শিল্পের কলা ও তাহাদের উত্তরোত্তর 
বুদ্ধি ও পূর্ণবিকাশ ইইলে দেশের ও দেশবাসীর 
অধিকতর উ্তি হইবে সন্দেহ নাই। পলি হইতে উৎপন্ন 
ও ক্রবিজাত নানা ড্বাসস্ভার ব্যতীত বাংলাদেশের তুগর্ভে 
কিছু কিছু খলিডপদার্থের সন্ধান নিলিরাছে সে সম্বন্ধে দু-এক 
কণা লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

বাংলার ক তবের মানচিত্রে দেখিডে পাই বে, প্রার সকল 
স্থানেই বালুকামিশ্রিত কঙ্দনাদি পলিখার/ আবৃত । ইহা 
ঘে কত গভীর তাহা আরও সঠিক জানিতে পারা তাক 
নাই । তবে গভীরতা ঘে পাচ শত ফুটেরও অধিক তাছা 
কলিকাতার কোট উইলিয়াম বোরিং হইতে প্রতিপন্ন হইয়াছে। 
এই বালুকা ও কগ্ছনের বিভিন্ন স্তরের মধ্যে কলিকাতা 
ও তক্রিকটপ্র গ্বানসহূছে পচিশ-ত্রিশ ফুট নিয়ে একটা 
এক ফুট পীউজ্গাতীঘ কযলাস্মর দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। 
এট লকল পলিন্রের বছ নিযে যে কি প্রকার প্রস্তুত ও 
পলি্স্ষ্পদ আছে ভাহাও আগ অন্ঞত। তবে বাংলার 
পুর্ব, পশ্চিন ও উত্তরাংশে একই যুগের একই প্রকার 
্রশ্থর দেশিতে পাও! ঘাদ্র। ইহা হইতেই বৈজ্ঞানিকগণ 
সশ্রনান কহেন যে, বাংলাদেশের পলিস্তর়ের নিয়েও এ সমস্ত 
প্রস্তর পাওয়া গাইবে । বাংলার দক্ষিৎ-পশ্চিম/ংপে . বাকুড়া 
দেবিলীপুত্র অঞ্চলে মতি পূরাকালের একশ ত-দেড়পত কোটী 
বংসর পুর্জের প্রাচীন স্তরের সঞ্চয় দেখিতে পাই। এই 
সকল গ্থানের ডৃতস্ব দালোচনার ফলে ধদিও কিশেহ ফোনও 
পনি পদার্ধের সন্ধান পাওয়া যায নাই, তথাপি মনে হয়, 
বিস্তারিতভাবে পরীক্ষা করিলে কিছু স্বর্ণ গ্রশ্থরে্ ( Gold 
Quartz ) সন্ধান মিলিতেও পারে! বাংলার পশ্চিদাংশে 
বঙ্ধমান জিলান্প প্রায় বিশ-পচিশ কোটী বৎসর পূর্বের গা 
ছানা সূগে॥ শুরের সমাবেশ দেপা দার়। এই গুরের নধ্যে 
রাযীগ্ করলাক্ষেত্র অবস্থিত । উত্তর অঞ্চলে দাচ্ছিলিং 
ও জলপাইগুড়ি জেলার মধো আমরা প্রাচীন গ্ডোদ্রানা 
ও টারসাগ্ছারী (1618515 ) পুগর প্রস্তর দেখিতে পাই । 
এই সকল স্থানের প্রন্থরসকর হিমাণত অন্তযথানফালীন 
চাপপ্রভাঁবে বিশেষভাবে লিঃ হইত্রাছে ও সে কারণে 
তিলদারিগ্া, কাশিল্সাৎ ও জয়ন্ত প্রকৃতি স্থানের গণ্ডোহানা 
যুগের স্তরে হে অহ পরিমাণ করলা আছে ভাহার খনন ও 
উদ্ধার বিশেহ কঠিন সাধ্য এবং করুলাও ক্ষশভন্ুর অবস্থা 
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প্রাপ্ত হইল্লাছে। দাজ্জিলিং ও সিকিছ অঞ্চলে কিছু 
ভাবপ্রত্থরের সন্ধান পাছা গেলেও দুর্গমন্থানে অবস্থিত 
বলিয়া ইহা সম্পদের সঠিক পরিনা জান! যায় নাই ও 
ইহার পূর্ণ উদ্ধার ও ধাতু নিফাৰপ সহজনাধ্য ্ইতে যলি্না 
মনে হত না। জত্স্তি অঞ্চলে চুনাপাথর ঘখেই পরিমাণে 
আছে ও ইহা হইতে চুন প্রস্তুত কাৰ্য্যও কিছুদিন ঘাধং 
চলিতেছে ; ভবে এ অঞ্চলে চুনাপাথর হইতে লিমেণ্ট 
({ Portiand Cement) প্রস্তুত হইতে পারে কি-না সে 
সন্বন্ধে এখনও খিশেষ মতামত প(ওপ্া। ঘায নাই । দক্ষিণ- 
পূর্ব অঞ্চলে টারসাগ্ায্রী (57797) যুগের বাদুকা- 
প্রস্তরের সমাবেশ আমা উত্তরে বন্দা-ডুর্ার্স ও পূর্বে 
পার্বতাতিপুর| রাদে৷র ও গারো পাহাড়ে দশ্দিশাংশে 
পর্ববতশ্রেণীর মধ্যে দেখিতে পাই । এঘুগে নানারপ জৈব 
পদার্ধের পচনের ফলে খনি তৈলের ( Petroleum ) 
উৎপত্তি ও সঞ্ষত স্থানে দ্বীনে সম্ভবপর হইয়াছে । বিশেষ 
পরীক্ষার ফলে এই যুগের প্রন্তরের মধ্যে ত্রিপুরা রাজ্যের 
স্থানে স্থানে ইহার অস্তিত্ব দেখিতে পাই । এ বিষয়ে 
বর্তমানে ত্রিপুরার মহায়াজ বাহাদুরের বিশেষ মনোযোগ 
দেওয়ার কলে আও কিছু কিছু সন্ধান মিলিতেছে। হদি 
এই ত্রিপুরা রাজোর খনিজ তৈলসম্পদ যথেষ্ট বলিয়া প্রমাণিত 
হণ তবে বাংলাদেশের খনিজ তৈলের অভাব কিক্চিৎ পুরণ 
হইবে বলিয়া! আশা হগ্র। পূর্ব্বোক্ত আলোচনায় ফলে 
ইহাই সিদ্ধান্ত হয় ঘে, বাংলায় রাণীগঞ্জ করলাঙ্গেনর ব্যতীত 
বিশেষ আশাপ্রদ মুল্যবান খলিজসন্ভ)র এখনও আমাদের 
আক্তাধীন হয় লাই। এই রাষীগর্জন্ব কয়লাসল্পদ ও 
তৎসংস্রান্ত বৈজ্ঞানিক শিল্পের কথাই এই প্রবন্ধের আলোচ্য 
বিষয় । ভারতের পাধুরে করলার প্রচলন পূর্বে ছিল কি- 
না, তাহার কোনও বিবৃতি প্রাচীন ইতিহাসে পাওয়া ঘায় 
না। হাহ! পাওয়া গিয়াছে তাছ! কাঠফদ্রলার ব্যবহার 
বলিয়াই মনে হত । তবে কতকগুলি দ্বানের, ঘখ|--বরাকর, 
কালিপাহাড়ী ইত্যাদি লাম হইতে অনেকে অনুদান কয়েন 
যে, এই সকল স্থানের করলার অস্তিত্ব লোক পূর্বে জাত ছিল 
বলিকা এক্স নামকরণ সম্ভবপর হইয়াছে থাঁহা হউক, 
ভারতের মধ্যে রাণীগঞ্জ কলা ক্ষেত্রই ঘে প্রথমে আবিষ্কার, 
হইর্লাছে সে বিষে যথেষ্ট প্রমাণ আজ সুজিত ও লিপিবদ্ধ 
বান পাওয়া হাঁয়। ১৭৭৭ খুতীঝে একটা বিদেশী 





কোম্পানী শীতারামপুরের নিকট করল! খলনকাধ্য প্রথম 
আরম্ভ করেল এবং ক্রমশ ইহার কাধা বিশেহভাবে প্রসারিত 
হইতে খাঁকে ॥ ভারতের কন্পলা খনির মধ্যে রানীগঞ্জের 
স্বানে স্থানে সর্ধাপেক্ষা গৃতীর খাদ (পনর শত ছুট) দেখা 
ঘায় এবং বর্তদানে ভারতে উৎপণ্ত করলার মধ্যে প্রান 
এক-তৃতীয়াংশ এই ক্ষেত্র হইতে সরবরাহ হইয়া থাকে। 
রাণীগঞ্জ কলার ক্ষেত্র প্রায় ছত্র শত বর্গদাইলব্যাপী প্রসারিত 
ও ইহাতে দর্বলমেত প্রায় চকিরশটী কয়লা শুর পাওয়া 
গিল্লাছে । করল! স্তরের উচ্চত! প16-ছয় কুট হইতে সময় সময় 
বিশ-চবিবশ ফুট হুইপ্লা থাকে। এই সফল স্তরের মধ্যে বিসিহ 
শ্রেণীর কয়লা পাও! যায়। অনেক দিনের পরিশ্রমের 
ছলে এই দ্বানের দুই ছা্গার ছিউ মধ্যে কয়লাসম্পদ সন্ধে 
ঘতদূর জানিতে পারা গিগ্লাছে তাহ! নিছে প্রদত্ত হইল 


উৎকৃষ্ট শ্রেণীর কোক উৎপাদনকারী কছুলা_ 


প্রায় ২৫ কৌটা টন 
উৎ্ শ্রেণীর কোক অগৎপাগনকাী কলা 

প্রার ১৬০ কোটী টন 
নিন শ্রেণীর কলা প্রায় ৬৮৬ ফোটী টন 





নোট করলা সম্পদ প্রায় ৮৭১ কোটী টন 


বর্তমান সময়ে প্রতি বৎলর প্রায় নর লক্ষ টন করল! 
রাণীগঞ্জ অঞ্চলের খনি হইতে উত্তোলন করা হইয়া থাকে। 
বর্তমানে প্রচলিত খননপ্রণাদী অঙুদারে অর্ডেকাংশের 
বেনী কলা তৃগর্ড হইতে উত্তোলন করা সম্ভবপর হয় না 
এবং এই অপরিমাচ্দিত প্রণালী প্রচলিত থাকার বর্তমানে 
ঘন ঘন দুর্ঘটনার জলে বহলোকের প্রাণনাশ হইতেছে ও 
মূল্যবান জাতীতর লম্পদের যে ক্ষতি হইতেছে তাহা পূরণ 
কয়া অদন্তব। এ ব্যয়ে ভারভবাসীর পুনঃ পুনঃ তীব্র 
আলোচনার ফলে সরকার বালুকীপুর-প্রথ! (১৪৫ 
3২০8 ) আইন বিধিবদ্ধ করিবার দৃঢ় সঞ্ধল্প করিতছেল। 
এই প্রথা অচিত্রে সকল খনিতে প্রচলিত হইলে ভবিদ্তে খনি- 
দুর্ঘটনার বিশেষ লাঘব হইবে ও শতকর! প্রায় আশী-পচাসী 


" ভাগ বা ততোধিক করলা উত্তোলন করা সম্ভবপর হইবে। 


ইহার ফলে দেশীয় করল সম্পদের পরমাযূও ধথেষ্ট ছাত্র 
বৰ্দ্ধিত হইবে সন্দেহ নাই! 





হাহলান শ্রন্িভস্পপ্ষ ও ব্ৈভক্তানিক্ক শিল্প ত 





বাংলাদেশের এই বছমূলা করলা দ্পদ দেবে বর্্দানে 
ব্যবহৃত হইতেছে তাহা কোন মতেই সম্থনবোগা লছে। 
কারণ রাপায়মিক বিশ্লেষণের ফলে জানা গির্নাছে দে, 
ভারতের মধ্যে রাশীগঞ্জের উচ্চশ্রেণীর কলার সর্বাপেক্ষা 
অধিক পরিমাণে উদ্বাী ধু ( V০!a০৷৷৫5 ) ও তৈলদাতীয় 
পদার্থ বর্তদান রহিহ্বাছে। সেই কারণে এই দ্বানের কয়লা 
হইতে অধিক দাত্রায় গাস উৎপন্গ হয় । এই উদ্বারী বুদ 
হইতে আলকাতর৷, বেক্ল নর্থাং পেলজাতীয় তৈল, 
ক্যামোলিন্র৷, প্যাপথেলিন প্রভূতি ডবাসন্তার উতপদ্গ হঈতে 
পারে। গবেষণার ফলে দানিতে পার! গিত্রাছে যে, রাণীগঞ্জের 
উল্চশ্রেণীর এক টন কন্তল) হইতে বিশ-বাহঁশ গ/!লন আল- 
কাতয়া ভিন-চারি গালন বেগ ( পেল), সাত-আট সের 
ক্যাহোনিয়স্‌ সালফেট, ৪***-৫০০* কিঃ ফিট গ্যাপ ও প্রান 
পনর ছন্দর (৭৫: ) কোক করল! উক্চার করা থাদ। এই 
আলক1তরা পুন উতধ্য করিলে লানাপ্রকাপ্ লাইট ময়েল, 
মিডল্‌ অয়েল ও পিচ, প্রভৃতি পাওয়া বার। 

কয়লার উদ্ধাযী ধূন ছইতে এই সমুদয় পদার্থ বকুধালে 
অপসারিত না হওয়ার ফলে কি পরিমাণ মূল্যবান 
বন্তর অপচয় হইতেছে তাহা অনেকের ধারণাঁতীত। 
বর্তমানে কলার পে আগ্রিসংঘৌগ কৰিরা দে প্রক্রিয়।দ 
পোড়া করলা গ্রস্তত হত এবং তাহার ফল যে পরিদীণ 
ধূম উদগী৫ণ ছয় তাহার বাংসরিক হিসাব করিলে দেখ 
বায়, প্রার পঞ্চাশ লক্ষ গালন তৈল জাতী পদার্থ, পনর 
লক্ষ গ্যালন ফেলল ও ক্রিদ্বোক্জোাট তৈল, বাইশ চাজার 
উন র্যামন্‌ সালফেট, প্রায় ধতিশ হাজীর উন পিচ ও 
বহু পরিমাপ গ্যাস উদ্ধার কর! সম্ভব হইত) কিব 
এই উচ্চশ্রেনীর করলা বথাঁতথা--নানার্ূপ কলবঝারপানায়, 
তাপোৎপাদনকারী বয়লারে ও বান্দীঘ শকটে আগ ব্যবহৃত 
হইতেছে ও তৈল জাতীয় পদার্থ-বাহী উদ্বামী বূম আকাশ- 
মার্গে উত্থিত হইয। বাঘুমণ্ডল দূষিত করিতেছে এবং 
মানবের কোন ছিতকর কার্ধো বাবন্ধৃত হইতে পারিতেছে 
না। এই খনিজ পদার্থের অপচয়ের সমূহ দিবারগকলে 
দেশবাসীর, তথা সরকারের বিশেবভাবে মনোযোগ দেওঘা 
কর্তবা ॥ কারণ, খনিআপদার্থ একবার ভুগর্ড হইতে 
উত্তোলন করা হইলে তাহার আর পূরণ ছইবে ন! এবং এই 
উদ্ধায়ী ধুছ একার বারুঞগুলে নিক্ষিপ্ত হইলে ডাহা ছইতে 


ভবিস্কতে আর কিছু উদ্ধার করাও অলম্ভব। সুতরাং 
এখন হইতে সাবধানত/ অবলম্বন লা করিলে ভবিক্কতে 
দেশবাসীকে এই অপ5য়ের জন্ষ বিশেষ ক্ষতিগ্রন্ড ও অহতপ্ত 
হইতে হইবে। 
বৰ্তমানে কালার বাবছারপ্রথারও কোনও নির্দিষ্ট নিন 
নাই এবং ইহার অপব্যবহার প্রণালী সম্পূর্ণভাবে দূরীহৃত 
করা কথ্ধবা। ওবিংয়ে আমি ডনসাধারণের, তথা 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি ও করিতেছি। ভারত- 
সরকারের রেলওয়ে বোর্চও এ অপরাধে দোধী সাবাস্ত 
হইগ্রাছেন, কারণ তাহারা নিযশ্রেণীর কয়লা র-ব্যবহারের 
পরিবস্ছে বান্দীয় শকটে কোক-উংপাদনকারী সিশিষ্ট শ্রেণীয় 
কপ্পলার হবেই স্মপব্যবহার করিগ্া পাকেন। ইহা যে কোন 
অতেই দেশের পঙ্গে চিতকর নহে, সে বিধযে আলু সকলেই 
একমত এবং অ তহিস্ুতে ইঠা সবাক পরিবর্ধন হইলে 
সরকার দেশবাসীর রতদরতা অর্ঘ্টন করিবেন সন্বেহ লাই। 
দেশের নানা বেস্কাতী প্রতিচানেও এই শ্রেণীর করলার 
অপব্যবহার হইতেছে দেখিতে পাই । ইচীরও বে আদ 
পরিব্ত্ুন আবঞ্জক এবং জনসাধারণ বাহাতে এই গুরুতর 
বিনয় সঙ্গগে উপলন্ধি করিতে পারে লে বিবন্ে বৈজ্ানিক- 
গণের চেষ্টা ও প্রচার বিশেষ বারনীয়। ইছাও উল্লেখযোগ্য 
“দে, কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর কছুলা কিরূপ বিভিন্ন উপায়ে 
ব্যবঙ্গত চওযা উচিত-__ভাঠ! বিশেষ পরীক্ষার ও গবেষণার 
বার নির্দিষ্ট হইবে ও সেই ভাবে কলার ব্যবহার প্রচলিত 
ত৪ইলে দেশের প্রত কল্যাণ সাদিভ হইবে । এ বিধয়ে 
সরকার হন্তক্ষেপ না করিলে কাানাশিল্পের উত্রতি হইবে 
লা। নিরশ্রেণীর কলা সাধারণ তাপ উৎপাদন কার্ধোর 
ভল ব্যহচার হইলে বিশেষ কোনও ক্ষতি হইবে না 
উচ্শ্রেন্টর কুলার উ্থায়া ধূন হইতে আলকাঁতরা ও তৈল- 
জাতীগ্ন পথ অপসারিত করিয়া অবশিট কোক নানা 
উপায়ে কাধ্যকরী কঃ! কর্ঠব্য। উচ্চশ্রেসীর কোক- 
উৎপাদনকারী কণ্ুলা কেবল নাত্র কৌর্-শিলপের ওক নির্দিষ্ট 
পাকা। উচিত, কারণ ইছীর সম্পদ ভারতে অভি কল্প 
পরিনাণে বিগ্রঘান এবং লৌহ্‌ প্রভৃতি ধাতু-নিক্ষীধণে বিশেষ 
উপযোগী! ৩ই প্রকার প্রচলনবিধি কাত প্রয়োগ করা 
হইলে উৎরুঃ কোক-উৎপাঁদনকারী করল্গাসম্পদের বার্থ 
সংরক্ষণ চইবে বলিগ্া নে হয় এ বিষয়ে লেপক গতবৎসর 


ভাত 
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সাঁহিতা সম্মিললের কৃষ্নগর অধিবেশনে একটা প্রবন্ধে 
বিশেষভাবে আপে|চনা করিগ্নাছিলেন। নিদশ্রেণীর কয়লা 
নানা প্রক্রিপ্ার দ্বার! গ্রাসে পরিণত করির়। বছবিধ কাঁণ্টে 
বাবন্ধত কর! ঘাইতে পারিবে । এ প্রদঙ্গে গৃহন্বোপঘোগী 
কোক্‌ বা পোড়া করণা-শিম্ সম্বন্ধে কিছু কলা একান্ত 
প্রয্নোজন। বর্তমানে নানা স্থানের নিকৃষ্ট শ্রেণীর কালা 
হইতে উদ্বারী ধূম উদ্ধার ন! করি এই জাতীয় কোক 
উৎপাদন কর! হুয়। বে উপারে কয়লার গাগা অর 
সংহোগ তারা কোক্‌ প্রন্থত কর| হয্ন তাহা একেবারেই 
বিজ্ঞানসম্মত নহে এবং ইহার আমূল পরিবর্ডন আবন্তক। 
সরকার এই প্রপার উত্রতিকলে কয়লার উপর একটা শুদ্ধ 
ধাধ্য করিগ্রাছেন এবং এই সন্ত "মা বার-তের বৎসর ঘাবং 
আদান করা হইতেছে; কিন্ত কেন থে প্রাচীন প্রথার পরিবর্তন 
করিয়৷ সুপরিমার্ক্ষিত উপাগ্রে কোক উংপাদন করা হইতেছে 
না তাহার কৈছির্রং বোধ হত দেশবাসী আর সরকারের 
“সণ্ট কোক্‌ সেস কমিটির' নিকট দাবী করিতে সক্ষদ। 
অন্যথায়, এই শুদ্ধ আদায় বন্ধ করিবার জন্য আন্দে।লন 
করা কৌনজ্রনেই জঙ্থচিত হুইবে না। 


উপরোক্ত আলোচনা হইতে আমরা এই সিদ্ধান্ত 
উপনীত হুই থে বাংলার কর্পল|লম্প যথেষ্ট হইলেও ই 
বর্তনান ব্যবহাৱ্প্ৰণানী অনেকভাবেই দুষ্ট ও পরিমার্জিত 
এবং কোন মতেই সমর্বনযোগা নছে। ইহাতে জাতীয় 
সম্পদের ঘখেষ্ট পচ হইতেছে, সে যিষগ্রে জনলাধারণের 
শদাসীগ্ত দেশের পক্ষে সঙ্গলদৃচক লহে। কদলাসম্পদের 
কোনও দুলাবান পদার্থ অপচল্প লা করিপ। সম্যকর্ূপে 
ব্যবহার ও কার্হ্যোপযে(নী করিতে হইলে আজ বাংলাদেশে 
কয়লাসম্পদের সহিত সংস্লি্ট আরও নানাস্থপ বৈচ্ঞানিক 
শিল্পের সুচন! ও প্রতিষ্ঠা অবিলদ্বে হওয়া আবশ্যক । 
ইহাতে জাতীয় সম্পদের সম্যক বাবছার বৃদ্ধি পাইবে সন্দেহ 
নাই । এই বিঘযে নি পরিচ্ছেদে কিছু আভাস দিয়া এই 
প্রবন্ধের উপদংছার করিব। এই সকল শিল্পের গুয়ো নীতা 
সন্ধে হৈছানিকগণের মধ্যে আন আর কোনও মতভেদ 
নাই এবং ধাংলাদেশে ইচাদের সুচনা ও প্রদারফার্থ্যে স্থবিধা 
ও অন্থবিধার বিষয়ে কিছু আলোচনা আবশ্বক । 

১) কোকশিল্প অৰ্থাৎ Low Temperature 
Carbonisation i 
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২। আলকাতয়া-শি্প অর্থাৎ Coal Tar Industry 
৩। করলাকে তৈলজাতীঘ পদার্থে পরিণত করা 
অর্থাৎ il from conl 
৪1 গ্যাসশিল্প 
«| কলাচুীরুত অবদ্থাদ্র বাবহৃত করা 
৬ | কলা ঘইতে বৈদ্যুতিক শক্তির উৎপাদন 


কোক শিল্প 


এষ্ট low temperature corbonisation-az বাসার" 
নিক প্রক্রিরার সফল তথা বিজ্ঞান-গবেষণাগারে পুদ্মান্র- 
পুঘরূপে আলোচিত হইয়|ছে ও এই শিল্প বিস্তারিতভাবে 
প্রচলনের ফলে বর্তণান সম্য্গতের হে 'অনেক উপকার 


- সাধিত হইবে দে সদ্বন্ধে বৈতানিকগণ নিঃসন্দেহ হইয়াছেন। 


এই প্রক্রিয়া কোঁক-উৎপাদনকারী কলা কোন আবদ্ধ 
পাত্রে বাঁছু সংঘোগঝ/তিরেকে উত্তপ্ত করিলে উদ্বাযী ধূম 
বহির্গত হইয়া গেলে পাত্রে ধে পিও অবশিষ্ট থাকে তাহাকে 
soft coke বা স৫া। coke বলা হয । পীচ-সাতশত ডিগ্রি 
সেটিগ্রেডে উত্তধ কর! ছয় বলিয়া ইহাতে শতকরা পাচ-ছয় 
ভাগ উদ্ধাদী ধৃথ বিস্তদান থাকে এবং এই কারণেই এই 
জাতীর কোক অতি স€ছেই প্রচ্ছলিত হইয়া তাপসঞ্চার 
করিতে থাকে। এই প্রকার কোক্‌ সাধারণ গৃচন্থের 
রহ্ধনচুদ্ীর বিশেল উপযোগী । করুল। হইতে ছে উদ্ধান্ী 
ধূম বহির্গত ধ তাহ! হইতে আলফাতরা, বেল, 
শ্ামোনিরম্‌ দাল্‌ফেট, ফেনাইল ও গা প্রস্তুতি পদার্থ 
অনায়াসেই উদ্ধার করা সম্ভবপর হইতেছে। ভারতের 
মধো য়াদীগঞ্জ কয়লাত এই সকল পদার্থের পৰিদ1 কিছু 
অধিক। এই সকল পদের নিত্য প্রয়োজনীরতা সন্ধে 
বর্ধমান সভাঞ্জগাতে সকলেই উপলব্ধি করিত্রাছেল। 
গেষ্রলের দ্যা বেছল বাবহার আজ "ত্য প্রচলিত । 
বাংলার করবিকার্ধ্যে ম্যামোনিহ্ম্‌ সালফেট সার পদার্থের 
বহুল প্রসার অবশ্ুন্তাবী। আলকাতরা হইতে লাইট 
অন্পেল, সিডল্‌ অগ্রেদ ও জিয়োজোট অল প্রভূতি পদার্থের 
উদ্ধার হইলে তাহ। আঁদাদের নান! প্রকার কার্যে ব্যবহথত 
হইতে পারিবে এবং অবশিষ্ট পিচ (1!৫। )-এর ব্যবস্থার 
পথপ্রস্তুতকার্ঘো অতি ভ্রত বৃদ্ধি পাইতেছে। আলকাতরা 
(৪) হইতে নাল!রূপ রাসাহনিক প্রক্রিয়ার ফলে যে 
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আরও নানাবিধ বস্ম ও পন্ধদন। উদ্ধার করা সম্ভবপর 
হইয়াছে তাহা মাল বিজান-সদাজে নূতন কলিহা বলিল 
দিতে হইবে লা। এই প্রকার শিল্পের প্রচলন আঘাদের 
দেশে হওসয বাঞ্নীত। এই সকল দ্রব্যগন্তার উদ্ধারের 
পর বে খাস অবশিই পাকে তাঁহার তাপ-উংপাদনকারী 
শক্তি হখেট পরিমাণে পাকার ইহার _ দ্বারা নানারূপ 
উপকার সাধিত ছইতে পারিবে । এই শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্লিকটে ছোট ছোট কারপান। সহজেই গড়িয়া উঠিতে 
পারিবে এবং এই গাদ জজ মূলো উৎপ্র চ্টলে এই সকল 
কাঁরখান।র কাছও স্বত্ত উহ্তির পণে অগ্রসত হই 
খাকিবে। আবদ্ধ পাত্রে অবশি্ থে সপ্ট কেক বা 
সেমি কোক বা পোড়া কমলা পাওছু। হাইবে তাহ! গৃগনের 
রন্ধনচুনীর বিশেহ উপগে।ণী লে কথ! পূর্নোই উল্লেখ করা 
হইয়াছে । বর্তঘানে অপরিগাঙ্িত উপাথে নে নিকট শ্রেণীর 
কোক করলা, উৎপন্ন হলা সাধারণ গৃচস্থের নিফট উপ- 
নলীত হইতেছে তাহ! অপেক্ষা এই বিজ্ঞানদন্মত উপায়ে 
প্রস্থত কোন্‌ সর্বাতীভ।বে উৎকই ছইবে সন্দেহ নাই 
এবং ইহার ক্রুত প্রচলন ও বহুল প্রসার সঙ্ষন্ধ বিশেষ 
আশান্বিত হইতে পারা ঘাগ। নে শুদ্ধ বর্তমানে দরকার 
পোড়া কণার অন্ত মাঁদায় করিতেছেন তাহা এই 
প্রতিষ্ঠানের চন ও উপ্নতিকলে নিযোভিত করিলে সবধির 
পরিচয় দিবেন। জানানী, ইংলও প্রভৃতি দেশে এই 1০৬ 
temperature carbonisation শির সুচনা ও প্রচার 
বিশেষভাবে চলিতেছে এবং লম্প্রতি ইংলণ্ডে এই শিল্পের 
বহুল প্রদারের ভক্ত ইম্পিরিঞল কেমিকাগ ই গাষ্টিত 
নামীয় কো্পনীকে সরকার অনেক জণ  সাহাঘা 
করিতেছেন। রাধীগঞ্জের কমল এই হিস|বে বিশেষ 
উপযোগী বলিণ্। সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 
সরকারের সাংাঁহা দ্বারা এরূপ ছিতকর ও তি-প্রেযোগনীয় 
একটী প্রতিচালেল্ন সুচনা ইইলে বাংলাদেশের একটা বিশেষ 
অভাব দৃ্টীভৃত হইব। আরও নানগাতীয় ছোট ছোট 
রালাছনিক শি্পও গড়ি) উঠিবে সন্দেধ নাই । রাণিগর 
অঞ্চাল বা লিকটবরী স্থানে এক্সপ শিল্প গ্রতিঠিত হইতে 
পারিবে ব কলিকাডার উপকণ্ঠে স্থাপিত হইলে গ্লেলযোগে 
করলা কর্মস্থলে লইয়! আসিতে হইবে । ইহাও উলেখগেগ্য 
বে, এই শিল্পের প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইবার পথে বিজ্ঞানে 


|». 


দিক দিল কোনও অন্বরায় লাই । তবে অসুবিধার কথা 
কিছু আলোচন! করাও আবশক। অসুবিধার পথে 
প্রথমেই আ'নিক সদক্কার কথা উঠিতে পারে। তবে তাহা 
প্রধান অন্তরীষ বলিঝ্া পরিগনিত করিতে আমি বিশেষ 
ইচ্জুক লাই কাবণ দেশে ধনী ব্যবদায়ীর অক্তাব নাই এবং 
সরকারের সাধ্য পাইলে ও বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগপের 
মভাগসারে অগ্রসর হইলে এপ প্রতিষ্ঠান নিশ্চিত কঠিন 
ভিত্তি উপর স্থাপিত হইবে । হিতীয় প্রশ্নটা এই, বে 
সমুদ্র ভ্রবযসস্ভার এই শিল প্রতিচান হইতে উৎপন্ন হইবে 
তাচ কি বিদেশ হইতে আনদানি ত্রব্যাদির সহিত গুণে ও 
মূল্য প্রতিযোগিতার সমর্থ হইবে? উৎপ পদার্থের 
বেষ্ট চাহিল পাকিবে কি-না? আদার মতে এই প্রশ্ন হুইটীর 
সন্যক ননাপান করিতে পারিলে মার কোনও বাধা বিদ্ধ বা 
ন্বপ্াঙ্ের জগ বিশেষ চিন্তিত চইবার কারণ থাকিবে লা। 
জামার দুটি নিশ্গাস নে শভিজ্। ও বিচক্ষণ বৈদ্ধানিক দ্বারা 
পরিচালিত প্রতিচান ছইত্ে ৰে সকল দ্রব্যাদি 
উৎপন্ত হইবে তাগর গুণাবলী উংকঃ শ্রেণীর ও বিদেশী 
পণোত মনকক্ষ বা মপিকতর উদ্চশ্রেটির ছইবে । এ বিষয়ে 
বচ দৃটান্ট আজ ভারতের নান। প্রতিচান হইতে পাওয়া 
বাইতেছে। হবে দুল্যের পরিনীপ কিস্টপ নি্ঠারিত হইবে 
তাহ: এ অবস্তাম,বলা অলষ্টব। এক্প প্রতিষ্ঠানের সুচনা 
ও প্রারস্তে নানা প্রতিকূল অবস্থার সংঘটন ছইতে পারে 
এবং অর্ধাভাব হইলে সরকারের লাহাব্য ও সঙ্গতি 
একাশ্ব শাবস্তক। উৎপক্গ ডবোর বদি মূল্য কিছু অধিক 
হিয় তবে বিদেশী তঝোর প্রতিযোগিতা রোধ করিবার জগ্ 
আমদানি পণ্যের উপর উপযুক্ত গু ( Countervalling 
duty ) ধার্ঘা কা লরকারের পক্ষে একান্ত কর্তবা হইবে, 
নতুবা এরূপ নূন, প্রতিচান উচ্গতি ও প্রমার লাভ 
করিবার পূর্বেই বিলুপ্ত ভইঘে ॥ পৃণিবীর সকল দেশেই 
এরপ-নৃতন বৈজ্ঞানিক শিল্পের অপছাপর প্রতিষ্ঠানের দুচনা 
ও উদ্গতিকজে সরকারের মাহীত্া ও সহাকুস্থতির বহু 
দৃষ্টাস্ক আদ জারা সংগ্রহ করিতে পাহিগাছি। শেষোক্ত 
প্রশ্নটীও বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । বর্তমান সমন্রে যেরূপ 
কোক, আলকাতরা, র্যানোনিরম্‌ সাল্ফেট প্রভৃতি পদা- 
পেরি ব্যবছাত্রের ক্রমবৃদ্ধি ছইতেছে তাহাতে এ সকল 
জব্যসম্তারের চাহিদা থে উক্তরোৱর বৃদ্ধি পাইবে তাহা 





একপ 


জভ্াস্মভবৰ্ম্দ 





[ ২৭শ ব্ধঁ-২দ্ৰ ধু ॥ম সংখা! 





অন্ুনের। এই কুষিপ্রধান দেশে রামাননিক সার পদার্থ 
( ধা, প্রানোনিহন্‌ সালফেট ) ক্রমশ অধিক পরিমাপে 
অচলিত হইবে ও তাহা এই জাতীত্র শিল্পপ্রতিষ্ঠান হইতে 
স্বলভে সরবরাহ হইতে থ।কিবে। ইহার ফলে আমির 
উর্কবরাশক্তি বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইয়া কৃষিকার্ধ্যের বগে্ট উপকার 
সাধিত হইবে। 

উপরোক্ত আলোচনা হইতে নিঃস্দেছে বলিতে পার! 
যায় যে, ঘাবতীতর কয়লাশিলের মধ্যে এই প্রতিষ্ঠানটী সর্ক- 
সাধারণের ও দেশের পক্ষে একটা যিশেধ হিতকর। 
ইছার প্রবর্তনের স দেস্টয় ধনী ব্যবদাত্বী ও বৈজ্ঞানিক 
কর্মীদের সরকারের সহিত পরামর্শ করি, কিছু উপায় 
নির্ধারণ করিতে পারিলে এবং এক্সপ শিলের সুচনা হইলে 
দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হুইবে। 


আলকাতর1 শিল্প 


উপরোক্ত প্রথণ প্রতিষ্ঠানের প্রবর্তন হইলে উছা হইতে 
যথেষ্ট পরিমাণে আালকাতরা উৎপন্র হইবে । তাহা হইতে 
পুনরার্ নানা জাতীগ গন্ধ ও রং প্রভৃতি ড্রঝাদি উদ্ধার 
করা স্তব । এই জাতী সমুদয় পদার্থই আজ বিদেশ 
হইতে আমদানি ছু এবং কত লক্ষ টাকা যে দেশ হইতে 
বিদেশে ঘাইনেছে তাহার হিদাব অতি নন পোকেই 
রাখেন। এই উদ্নত বৈজ্ঞানিক ধুগেও যে আমাদের দেশে 
এই শিল্পের পরিকল্পনা এখনও হয় নাই তাহা বিশেষ 
পরিতাপের ধিবন্ন। এই শিল্পের সুচনা হইলে দেশের 
নেক আবস্তবীয দামগ্রী দেশেই উতৎপর হইবে এবাং তজ্জন্ত 
বৎসরে লক্ষ লক্ষ টাকা দেশেই থাকিয়া ঘাইবে। এ 
বিধয়ে ধনী ব্যবসারীগণের দৃষ্টি আর্ট হইলে যে দেশের 
ভৰিস্ং উচ্ছল হইতে উৎ্জলতর ছইবে তাছ! অনুমের। 
উপরোক্ত প্রথম প্রতিষ্ঠানের সন্দিকটেই এই প্রতিষ্ঠান 
সহজেই গড়িদ্না উঠিতে পারিবে বা ব্যবসাকেন্্র ও 
শহরের উপকণ্ঠে ইহার প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইবে। এ 
প্রতিষ্ঠানের প্রথম অবস্থায় কিছু বাধা বিশ্ব উপদ্থিত হইলেও 
থে তাহা অপসারিত করা অদন্তব হইবে এরূপ মনে হয় লা; 
কারণ সরকারের সাহাবা ও সহাহতৃতি নিশ্চিত 
পাওয়া বাইবে । এই আলকাতরা হইতে বহুবিধ পদাথ 
উদ্ধার করা সম্ভবপর হুইবে ও সসন্ত উৎপঞ্র দ্রবা আমাদের 


পৌব--১৩৪৬ ] 


দৈনন্দিন বাবহারোপদোনি হইপ্লা সহজেই প্রচলিত হইতে 
থাকিবে। তবে বৈদ্ঞানিক শিল্পের ক্রনবিকাশের আন্ত 
বৈজ্ঞালিকগণকে অধিকার চেষ্টা করিতে চইবে ও তীহাদের 
গবেষণার ফলাফল দেশবাসীর নধো বিশ্ধেভাবে প্রচারিত 
করিতে হইবে । ধনী বাবসারীগণের সহিত স্বপরামশ 
ঘনীভূত হইলে দেশের বাবদার ও আর্ধিক সমক্চার সমাধান 
হইবে এক্সপ আশা করা যাঁর 


ঝয়লাকে তৈল জাতীয় পদার্থে পরিণত করণ 





বর্তমান সময়ে বাংলার উৎপঞ্জ খনিঅপদার্থের তালিকা 
হইতে আমরা। দেখিতে পাই থে, এক গ্যালন তৈলও খনি 
হইতে উত্তোলন করা হল না। অথচ এই বাংলায় কত 
শত গালন পেট্রগ ও কেরোসিন তৈল ব্যবহৃত হইতেছে 
তাহা কাহারও নিকট অবিদিত নছে। প্রান ছয় কোটী 
বৎসর পূর্বের টারসির্াযী যুগের প্রস্তঃসঞ্চ উত্তর বগে 
জলপাইগুড়ি, ডুণস” প্রতৃতি দ্বানে পাওয়া গেলেও তাহার 
মধ্যে খনিণ তৈলের সন্ধান আজও পাওয়া ধা নাই । তে 
গারো পাহাড়ের দক্ষিণাংশে ও ত্রিপুরা রাদোর টারসিপ্রাযী 
যুগের প্রস্তরে কিছু তৈলের সন্ধান মিলিয়াছে এবং বর্তমানে 
ভাহার সম্পদের পরিমাপ ও অপরাপর জ্ঞাতবা (িষয়ের আঙ্ক 
ত্রিপুরার সহারাপ বাহাদুরের মনোষোগ আকৃষ্ট হইয়াছে। 
এই প্রচেষ্টা ফলবতী হইলে বাংলার থনিছ তৈল কিছু 
পরিদাণে উৎপন্ন হইবে সন্দেহ নাই । কিন্কু হুতববিদগণ 
একপ্রকার স্থির সিদ্ধান্তই করিয়াছেন যে, এ স্থানের তৈল- 
সম্পদের উত্োলনকার্যযা আরন্ত হইলেও তাহার দ্বার! বাংলার 
খনিঞ্জ তৈল সমস্ত।র সমাক্‌ সমাধান হইবে না। বর্তমান 
সময়ে আলাম, বদ্ধ ও পাঞ্জাব প্রদেশ একত্রে পৃণিবীর উৎপন্ন 
তৈলের মধ্যে শতকরা একভাগ তৈল বৎসরে উৎপাদন 
করে। প্রতি বংসর প্রার্ ২৬ কোটী গ্যালন তৈল 
বিদেশ হইতে আমদানী করা হন্ছ। (কুশ-১৩৬% 
আমেরিকার বুক্তরাই-১৭২%)  যোর্নিও= ১৩৭%; 
পারস্ত=৪২'৭9, ; অন্তান্ দেশ = ১২৮%) 

সুতরাং অপর কোন উপারে ঘদি তৈল আ্রাতীয় পদার্থের 
সন্ধান পাওয়া বায় বা উৎপাদন কর) যা, সে বিঘয়ে 
বৈজ্ঞানিকগণের ও ব্যবদাদীদের মনোঘোগ দেওয়া আবস্তক । 
প্রথমোক্ত লো টেম্পারেচার কবার্ধানিদেশন শিল্প হইতে 











আ্বাহজশাল শ্রন্নিক সম্পদ ও হ্ৈভকালিক্ষ ম্পিজ a 





কিছু তৈবগ্রাতীয় পদার্থ পাওয়া! গেলেও তাছা বেষ্ট 

পরিমাণে উৎপন্থ হইবে লা। রাসারলিক প্রক্রিয়ার দ্বাব! 

(hydrogenation or Berginisalion ) যে কদুলাকে 

তৈলে পরিণত করা স্ব তাহা বিগত ইউরোপ-মহাদনরের 

প্রাক্কালে জার্মানীর বৈজ্ঞানিক 704185 মচোদন প্রতিপন্ন 

করিনা সানবসমালের ধন্ববাদার্হ হইয়াছেন ও ঠীছার নাদ 

আদ প্রাত:স্রতণীয়। একটী আবদ্ধ পাত্রের নধো কিছু 

উত্তাপ ও চাপের প্রভাবে কল্পল৷ চূর্ণের সহি চাইড্রোছেন 
প্রতিক্রিত্ার লে কঙ্গলা ক্রনশ ড্রবীতৃত অবস্থা প্রাপ্ত হদ। 
পরে এই পদার্থ হইতে তাপের বিভিন্ন নাযায় নানা 
প্রকার তৈল উদ্ধার করা! হয়। এই পদ্ধতিকে 
Bergius লাহেবের নামে Beruini=alion বলা হয় । 
এই প্রণালীতে প্রা গ্চেকাংশ কয়শ। তৈগে পরিণত হইতে 
দেখা ঘায়। বয়ল। ব্যতীত আ/লকাতদা ও গ্যাস হইঠেও 
তৈল উৎপাদন কর! সম্ভবপর হইয়াছে। নিয় শ্রেণীর কয়ল! 
হইতে সালকাতরা উদ্ধার করিয়। বা গ্যাসে পরিণত করির। 
তাহা হইতে তৈল উৎপাদন করিতে পারিলে নিষ্ট ্রেণীর 
কম্পলার ব্যবহার সস্তার সমাধান হইতে পারিবে। 
রাসায়নিক প্রক্রিয়া ক্রমশ নানা ভাবে পরিমার্জিত ও 
উন্নত হইয়াছে ও হইতেছে তাঁছা সকলেই ভাত আছেন 
এবং লে বিষদ্ের বিশদ আলোচনা এলে নিপ্প্লোন। 
এ এসে ছার্্বানীহ Ficher,  Tropsch প্রভৃতি 
ইবজানিফগণের গবেষণ! বিশেষভাবে উল্লেখবে|গ। । এই 
প্রক্রিয়ার দ্বারা কত্রল| হইতে উপর এবং জাঁলকাতরা ঝা 
গ্যাস হইতে উৎপন্ন যে সমস্ত তৈলজাতীয় পদার্থ পাওয়া” 
ঘাইবে তাহ! মোটরকার, বিদানপোত, এছ্ছিন ও নানাবিধ 
কগকারধানাসর পেলের পরিবন্ধে হুচাক্ষরূপে বাবত হইতে 
পারিবে তাহা প্রতিপহ হই গ্রিচ্াছে। তবে এ সমন্ত 
প্রক্রিয়ার দ্বারা বাংলা দেশের কলা! হইতে তৈল উৎপাদন 
করা কিরূপ ব্যদ্রলাধা, তাহার সঠিক হিসাব মাও 
বৈজ্ঞানিকগণ বাবসান্ধীদের সহিত পরাদর্শ করি৷ প্রস্তুত 
করেন নাই। তাঁহাদের মনোযোগ অবিলঙ্ছে এদিকে 
আকর্ষণ করিতেছি এবং বর্তমানে রাণীগল্জ অঞ্চলে এই প্রকার 
প্রতিষ্ঠানের সুচনা হইতে বদি বিশেধ আাধিক অহবিধা লা 
হয় তবেই মঙ্গল । রাণীগঞ্জ কলার ক্ষেতে এইভাবে নান) 
কর্পলা-শিল্প ও আছ্ধর্গিক অপরাপর অনেক প্রতিষ্ঠান 





৮ ভাতৰ 


প্রলার লাভ কছাণ দেশের বহি জব্য বিজ্ঞানলন্মত 
উপায়ে উতপন হই দেশংাদীর বাবারে নিধুক্ত হইবে 
এবং ক্রমশ বিদেশী বোর চাহিদা হাসপ্রাপ্ত হইছা দেশের 
সঙ্গল সাহিত হইতে থাকিবে। অবনত ঘদি এন্ধপ একটী 
প্রতিচানের সৃচলাহ আদিক কিছু বাধা বিশ্ব ঘটে, তাছার 
সদুচিত অপসারণের ৮% দেশবাসীর আন্তরিক চেষ্টা 
আবশ্ষুক। সরকারের সহানুভূতি, সাহাবা ও বিদেশী 
পণ্যের উপর শু ধাঘ্য লা করিলে এই প্রকার জাতী 
প্রতি্ান বে বিদেশ প্রতিযোগিতা সত্বেও ক্রমশ 
উন্নতির পথে মগ্রগর হইতে পারে না তাহা পূর্বেই 
বলা হইগ্রাছে। 


গ্যাল-শিল্প 


প্রথমোক্র low Temperature Carbonisation 
পিয়ে বগলা চঃতে উৎপন্ন গ্যাস যে নান। প্রকার কার্যে 
ও কলকারঘালাগ ব্যবহৃত ছইতে পারিবে তাহা বলা 
চইয়াডে। উৎকট শ্রেণীর কটল। ছইতে অধিক 
পরিমাণে গ্রাস উদ্ধার করাই সম্ভব । এই low tem- 
শিল্পের সাছাযবো দেশের 
নিশির ও অপকৃষ্ট কলার বিশ্ধে বা অধিকতর ব্বছাঁয় 
হইবে বালক হনে চপ্র না। কিন্তু এই দিদশ্রেণীত কলা 
অরগুলি আনাদের নান। উপায়ে ফার্থাকগী করিতে পারিলে 
উদ্চশ্রেমার ক্সলাদল্পদ অধিকতর দিন দ্থারী হইয়া লান। 
প্রকার কাণো বাবঙগত হইতে পারিবে এবং এই উপায়ে 
' করলামম্পদের মংঙ্গণ সমস্থারও সনাধান হইতে পারিবে। 
রাসাহনিক প্রক্রিয়ার ছার! দীপ বাস্প ও বাছুর সাচাযো 
কয়ল; লম্পৃরূলে গ্যালে ( }rocducer or water Eas ) 
পরিণত চইতে পারে। ইচ্চশ্রেখীর কলা হইতে বে গ্যাস 
উৎপহ হন তাহার শুণাবলী (নয়শ্রেণীর কথলা হইতে প্রাপ্ত 
গ্যাল অপেক্ষা অধিকতর শ্রেষ্ট । নিষবক্রেণীর কগ্ল। এই 
উপাছ্ছে পালে পরিপত করিবাঃ পক্ষে কোনও অন্গবিধা 
নাই এবং অজ প্রাসে এই জাতীয় শিল্প প্রতিষ্ঠা লাত 
করিতে পারে। এগ্রপ শি শহরের নানা স্থানে কল- 
কারখানার বা শহরের উপকণ্ঠে বা রাধীগঞ্জ জঞ্চলে 
সহজেই স্থাপিত হইতে পারে। এই গ্যাস প্রস্ততকারখ 
ও ছোট ছোট পিন্তগ, লৌহ বা অহান্ত ধাঁহু ঢালাই বা 


perature carbonisation 
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কাচের কারখানা একসঙ্গে এবং স্থবিধাদমত একই স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত হইলে পরস্পর হথেষ্ট সাহীধা লাভ করিবে। 
ইহার সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক পত্ৰত শিল্পের 
সুচনা ও প্রলার লাভ হইবে সন্দেহ নাই। এই গাস 
তাপ উৎপাগন ব্যতীত আলোক প্রদান কাধে ও অপরাপর 
নানাবিধ উপায়ে নিগ্ৰোজিত কয়িতে পায়া ঘাইবে। 
এইডাবে উৎপছ Producer Gas হা Water Gas 
থে বহুমূলা পদার্থ নহে তাছ। বৈ্ঞানিকগণ যাত আঁছেন। 
ধরি এক স্থানে একটী বড় গ্যাস প্রতিষ্ঠান স্থাপিত কর। 
সম্ভবপর হণ তবে সে দ্বান জইতে আবশ্যক হইলে এবং 
বাগলাধা হটলে বহুদূর পর্যন্ত, এমন কি একশত দেড়শত মাইল 
পরাস্ত নল দ্বারা লইদ্রা যাইতে পার! বাইবে । এই গ্যাল- 
শিম বাকাতে জনতিবিলঙ্ছে প্রহর্তিত ছয় সে ধিধয়ে আমি 
বাবসানীদিগের বিশেষ মনে|ঘোগ আকর্ষণ করিতেছি। 
অন্থলে ইহাও উল্লেখযোগ্য বে, বাংলার খনিতে থে সমন্ত 
নিকৃষ্ট শ্রেণীর কয়লা! আছে তাহার সদ্বাবহারের সম্যক 
সমাধান এই শিল্পের দ্বারা বথে্ট পরিমাগে সাধিত 
ছইবে। এই প্রসঙ্গে গোভিনেট রশির্ার অভিনব প্রণাগীতে 
করদাস্তর হইতে গ্যাস উৎপাদন করা সঙ্দ্ধে কিঞ্চিৎ 
ঝ্দালোচন। না করিলে এ বিধযটী অসম্পূর্ণ গাকিয়া ধাইবে। 
তথায় খনি হইতে কল্পলা উত্তোলন করিবার পরিবর্তে দৃগর্তে 
নিহিত কলাপ্ুরে বগি সংযোগ কর! হয় এবং দেই প্রক্জলিত 
স্তরের উপর বাঘু ও জীয় ব!ম্প ঝালায়লিক পদ্ধতি অনুস!য়ে 
( water gas reaction) ক্ৰমাধরে প্রয়োগ করা হয়। 
ইহার ফলে কল! সম্পূর্ণরূপে গালে পরিণত হইতে থাকে। 
তবে প্রপনাবস্থার বাঘু সংযোগে প্রজ্নলিত কণা এবং পরধর্তী 
সকল অবস্থার বাযু ও দলীপ্র বাস্পের প্রয়োগ সর্বতোভাবে 
পরিচালকের আ[য়ভাধীন পাকে এবং বাহিরের জগত কোন 
স্থান হইতে যাহাতে বাঘু প্রবেশ করিতে ল। পারে সে বিষয়ে 
ঘবে্ সতর্কতা অসপন্থন করা হই থাকে । গাল উৎপাদন- 
কালে প্রন ছইলে সত্ধর অগ্নি নির্ঘঘাপিত করার 
স্থব্যবস্থ।ও আঁছে। এই প্রকারে তৃগর্ডর কমল স্তর ছইতে 
ক্রমশ গ্যাস উৎপাদন করিত ললমংবোগে উপরে লইয়া 
আসিয়া গ্যালাধারে সঞ্চিত কনা ছয় । কখনও কখনও 
শতাঘিক সাইপ দূরবর্তী কণকারধানা নল দ্বারা বাহিত 
হই এই গ্যাস বাবহত হইতেছে । রুশিয়া এপ অভি- 
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আভার ফলে দেখা গিয়াছে ঘে। ইহাতে খননকাধ্যের জটিলতা 
অনেক পরিমাণে সমাধান হয়। এ উপান্রে গ্যাস অল্প মূলো 
উৎপন্ন হওযঘার এই শিল্পের অধিকতর প্রসার হইতেছে। 
এই অভিনব প্রদালী পৃথিবীর আর কোথাও প্রচলিত 
হইতেছে ফি-না তাহ! আমাদের অবিদ্দিত ॥ ভারতের কল) 
ত্র হইতে এরূপ প্রথা সহদে এবং নির্কিত্রে গ্যাস উৎপাদন 
করা সম্ভব হুইবে কি-না তাহা খনিবিশেহচ্ঞ ও রমায়ন- 
শাত্রবিদগণের চিন্তার বিহন্র ৷ 


কয়লার চুনীকৃত অবস্থায় ব্যবহার 


কলকারখানার বাদীর শকটের বা অর্ণবপোতের বাষ্প 
উৎপাদনকারী বরলারে ক্রয়ল! বড় বড় খণ্ডাকারে ব্যবহৃত 
ছইতেছে। ঘে উপায়ে বর্তমানে করলার প্রস্দদনকার্ধ্য হয় 
এবং যে শ্রেণীর এজিন ও বয়লার প্রচলিত তাছাতে উচ্চ 
শ্রেণীর কালা ব্যতীত তাপ উৎপাদনকার্ধ্যে বিশেষ সুফল 
লাভ হয় না। এই জগ্তই আদ ভারতের সকল প্রতিষ্ঠানেই 
উচ্চ শ্রেণীর কয়লার চাহিদাই উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে 
এবং নিয় শ্রেণীর করলার ব্যবহার কিছুমাতায় বদ্ধিত 
হইতেছে লা। এই কারণে এবং ভারত সরকারের কোল 
গ্রেডিং বোর্ডের নির্ঘাবলীর প্রচলন হেতু খনিপরিচালকগণ 
নিয়শ্রেণীর কন্ধলার উদ্ধারকাধেয একেবারেই উদাসীন 
এরূপ কার্ধ্যপ্রণালীর ফলে করিয়া, রাণীগঞ্জ ও গিশ্রিভি 
প্রভৃতি স্থানের খনিতে গত কয় বৎসর মধ্যে কত বিস্ফোরণ 
ও দুর্ঘটনা হইদ্াছে এবং তাহাতে কত লিয়ীহ লোকের 
প্রাপনাশ হইয়াছে তাহা সকলেই জানেন। যে বনলারে 
কুলা খণ্ডাকারে বাবহৃত হয় তাছাতে চু্ণীকৃত করলার ঝাব- 
ছার অমস্তব। ঘদি কলকারখানা ও বা্পীয় শকট প্রভৃতির 
এঞ্জিন ও ব্মলারের কিছু পরিবর্তন সাধিত ছয় ভবে করলা 
চুণীকৃত অবস্থায় সুচারুর্বপে প্রচ্ছলিত ও বাবহৃত হইতে 
পাঁরিবে। বৈজ্ঞানিক গবেষণাগারে বিশেষ পরীক্ষা দ্বারা 
আনা গিহবাছে যে, চু্দীকত অবস্থায় উচ্চতম হইতে নিহত 
সমস্ত শ্রেণীর কলা সহজে প্রচ্ছলিত হইয়া নিজ লি ক্ষত! 
অনুসারে তাপ উৎপাদন করিতে সমর্থ । এই বিদ্ঞানসন্মত 
ওস্থুনিযঙ্িত প্রণালীর প্রচলন হইলে দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর 
ফরলার ব্যবহার ও সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের চাহিদাও অনেক 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে! খনিপরিচালকগ্ণও এই 

bl 





ল্রাংলাল খনিজ্তরুসস্পপ্য ও শ্ৈভ্তানিক শিল্প ৯ নন 





সকল শ্রেণীর কলার উত্তোলনকার্য্য সম্পন্ন করিতে আর 
ধ্বিধ! বোপ করিবেন না| ইহার ফলে খনি দুর্ঘটনারও বপেই 
লাঘব হইবে সন্দেহ নাই ॥ বর্ধনে ভারতের সিলেট প্রস্তত 
কারধান৷য়, বাটশিলার তাস নিককাহণ চৃললীতে ও অপরাপর 
কয়েকন্থানে নাত্র এইরূপ ছূর্ণীকুত অবস্থায় কল্পলার ব্বুহার 
দৃষ্ট হয়। এই প্রপার প্রচলনের জন্ত গত করেক বংলর ঘাবৎ 
অনেক আন্দোলন ছইয়। আসিতেছে এবং তাহার ফলে 
অচিরে কিছু সুফল লাভ হইলেই দেশের পক্ষে নগল। 
জার্মানী, আদেরিকা, জাপান ও অন্তান্ট করেকটা দেশে এই 
প্রকার কছুলার প্রচলন ববে্ পরিমাণে দেখিতে পা ওলা ঘা । 


কয়লা হইতে বৈছ্যতিক শক্তি উৎপাদন 


বাংলাদেশে হাইড্রে-ইলেকটি.ক পদ্ধতির প্রচলনে খন 
কোনও হ্থবিধা দেখ! যাইতেছে না, তখন অপর কোনও 
উপাছে হ্বমমূল্যে বৈহাতিক শক্তির উৎপাদন করা সন্ধে 
দেশবাদীর মনোযোগ দেও কর্তব্য । 

উপরোক্ত নানাবিধ পদ্ধতির সধো উচ্চ ও নিয় শ্রেণির 
কয়লা হইতে উৎপ্গ চুনীকৃত কয়লার সদ্াবহারের ফলে 
সহজে ও দ্বন্নদূল্যে বৈছ্যাতিক শক্তি, উৎপাদনের প্রতিান 
রাণীগঞ্জ অঞ্চলে দ্াপিত করা বিজ্ঞানসম্মত ও ঘুক্তিযুক্র 
হইবে। এই প্রতিটানের ফলে সমস্ত করলার খনিতে ও 
নানা প্রকার নূতন কলকারখানা বৈদ্যাতিক শক্তি সল্প 
মূল্যে বিতরিত হইতে পারিবে। এ বিষয়ে সঠিক হিসাব 
বিশেহভ্রগণ করিতে পারিবেন ॥ ঘি প্রকৃতই বিশেষ 
অল্গদূলো ধৈহাতিক শক্তির উৎপাদন সম্তবপর হয়ঃ 
ভবে ছোটনাপপুর, ব্রাচী প্রভৃতি দ্বান হইতে এল 
মিনিমাম প্রস্তর অ|নদানী করিপ্া তাহা হইতে বৈদ্যুতিক 
প্রণালী দ্বারা এলুদিনিন্নাম, ধাতু নিষ্কাশন রাণীগঞ্জে স্তধপর 
হইতে পারিবে। যদি এই পরিকল্পনা কার্যে পরিণত হয় 
তবে ভারতের নি শিমের মধ্যে একটা বিশেষ অভাব 
অপসারিত হই) অতি প্ররোজনীর শিমের সুচনা হইবে 
সন্দেহ নাই। ভারতের মধ্যে বাংলাদেশ একটী প্রধান 
শিল্পের কেন্দ্র হই উঠিবে। বর্ধদান ভারতের বিভিন 
স্থানের কক্সাইট ঘংসামাস্ত মূল্যে বিদেশে রপ্তানি, হইতেছে 
ও বিদেশে এই এলুমিনিঘ্াম ধাতু নিঙ্কাশিত হইয়া 
আমাদের নিকট অত্যধিক সূলো বিক্রীত হুইতেছে। 


৯৮ ভাতত 





বর্ধদানে আমাদের দেশে এলুনিনিরাম ধাতুর ফিন্ুপ ভরত 
প্রচলন হইতেছে তাছা সকলেই লক্ষা করিতেছেন। এরূপ 
অবস্থার অবসান না হইলে দেশের আর্থিক উঞ্জতি যে বিশেষ 
ব্যাহত হুইবে তাহা সহভ্রেই অহুমে । এই বৈদ্যুতিক 
শক্তি প্রদনন ও প্রদার লাভ হইলে এলুমিনিয়াম ধাতু 
নিষষাধণ ব্যতীত অপরাপর লৌহ, তাস্র_পিত্বল বা নানা 
প্রকার দিত্রিত ধাতুর প্রস্তত ও ঢালাইকার্যা সহজেই 
প্রচলিত ছইবে। কয়লা হইতে বৈহ্যুতিক শক্তির উংপাদন- 
কার্যা যাহাতে চিরে সঙ্কল হক্স সে বিবয়ে সরকারের 
বিশেহজ্ঞগণের দনোহোগ দেওয়া কর্তবা। 

পূর্বোক্ত আলোচনার ফলে আমরা পরিশেষে এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হুই যে, বাংলার রামগঞ্জ ক্ষেত্রে যে কয়লা- 
সম্পদ আছে তাহার সম্পূর্ণ উদ্ধার ও সম্যক ব্যবহার করাই 
আমাদের সর্জভোগ্ভাবে উচিত । এই উদ্দেন্ত সিদ্ধ করিতে 
হলে কগুলা-সম্পর্কীয় নানা প্রকার শিল্পের প্রতিষ্ঠান 
যাণাতে অচিরে প্রবরিত হয় লে বিযত্ে আমাদের যয়বান 
হইতে হইবে) কারণ এ বিষয়ে যত বিদ্দ ছইবে তত করলা- 
সম্পদের পরমায্‌ হ্বাদ প্রাপ্ত হইতে থাকিবে। এই 





[ ২৭শ বর্ধ-২ল খণ্ড--১ম সংখা 


সফল প্রতিষ্ঠানের ফলে করলার অপবাধহার ও নানা প্রকার 
আহ্ষঙ্গিক পদার্থের অপচয় নিবারিত হইবে । এই প্রবন্ধে 
যে সকল শিল্প প্রতিষ্ঠানের কথা কল্পনা করা হইয়াছে 
তাহাদের সুবিধা সম্বন্ধে অনেক কথাই উল্লেখ করা হইয়াছে 
এবং তাহাদের হুগনা ও প্রারস্তকালে ঘে কিছু বাঁধ! বিশ্ব 
বা অন্তরায়ের সম্মুখীন হইতে হইবে তাহারও কিছু আভাস 
দেওয়া হইক্সাছে। তবে কোনরূপ মহৎ উদ্দেন্ত লইয়া কর্সক্ষেত্রে 
অবতরপ করিলে বাধ! বিশ্ব খণ্ডন জগ্ত যে সমবেত চেষ্টার 
ক্রটি হইবে না এক্কপ মনে হওয়াই স্বাভাবিক এবং দেশের 
জনসাধারণ ও সরকারের সছচুুতি ও সাহাধ্য পাইলে এ 
সকল অন্তরা সহজেই দৃয়ীভূত করিতে পারা ঘাইবে। এ 
সন্ধে সবিশেষ আলোচনার জগ্চ ধনী বাবলানীগণর অগ্রসর 
হওয়া একান্ত কর্তব্য ও বৈজ্ঞানিকগণের সহিত পরামর্শের 
ফলে কি তাবে প্রতিষ্ঠানের সৃচনা হইতে পারে তাহা স্থির 
কর! উচিত। এ কারণে (বশেধঞ্প ও বাবদার়ীর সংযোগে 
এফটী কমিটী গঠন করিগ্রা এ সকল বিষয় পুন্মাহ পুন্খর্পে 
আলোচিত চওযা উচিত ৷ ওদিকে সকলের মনোযোগ আকৃষ্ট 
হইলে কিছু স্থল লাভ হুইবে সন্দেহ নাই 





তুমি আর আমি 


প্রপ্রগ্যোকুমার রায় 
তোনাতে আমাতে বাহির তরণী ধরশীর মাঝে আমি আর তুমি 
আছি এ মধুর রাতে আর যেনো কেছ নাই 
আমি গাব গান শুনিবে গে৷ তুনি মিলন মধুর চাদদিনীর রাতে 
রহি মোর সাথে সাপে তোমারে নিকটে চাই ॥ 
পুলকিত ছ'বে। তুমি আর আদি-_ গগনে গগনে বাছিবে শব্খ 
শুনিরা নদীর গান পুষ্প ঝর়িবে শিরে-_ 
তোমার আমায় মাঝখানে শ্রিক্স_ এসো প্রিয় এলো, আরো সরে এসে! 
খাকিবে না ব্যবধান ॥ আমার কাছেতে ধীরে ॥ 
সব কোলাহল থেমে থাক প্রিয় 
সব কিছু দূরে থাক 
তুমি আর আমি, আমি আর তুমি 


এই শুধু থেকে হাক ॥ 





৯ 


র্‌ 


এ 


পু 


শ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দশম দৃষ্থ 


স্থান. হস বিয়ের ( ভক্রিতূদণের ) বাড়ীর অন্দর নহল 
দমত--“বেলা দশটা 


সমন্গ না পেরিয়ে ঘাঙ্ন! (চঞ্চলভাবে) চাবিটে দাও তো 
বাবা, একবার দেখি । 


বুষণ। আছ্ছা-_ও-বেল! দেখিদ্‌ ননী। কোপান্ত বে 


উপস্থিত... বির, পরী রাখারাণী, নিধন ক্যা ননীবালা  ফেলপুদ ! বাড়িতেই আছে নিশ্চর্_দেপছি। 


ননীবাল।॥ ( পিতাকে) আমাকে এক-হপ্তার কড়ারে 
নিয়ে এলে বাবা--এফমাদ হয়ে গেল! নেখানে না 
থাকলে ভাবতুম না। বাবার যে কি অসুবিধে হচ্ছে -তা 
আমিই নানি। সব কাজেই তিনি আমার মুখ চেরে 
থাকেন। আমি না হ'লে তাঁর একদণ্ড চলে না। তুষি 
আমাকে আদই লেখা রেখে এসে বাবা। হবার তাঁদের 
লোক নিতে এলো, দুবারই তুমি ফিরিয়ে দিলে! ভীদের 
টাকাফড়ি, কাগঞ-পত্তোর সবই যে আমার ওই ট্াঞ্গে। 


ননী। (শুনে ননীর দু বিবর্ণ হয়ে গেল, দে হতবুদ্ধি 
মত বাপের দিকে চেয়ে বললে ) চাবি আগে পাওনি ! 

রণ । ( ননীর কপার উত্তর না দিয়ে পত্রী রাধারামীর 
দিকে দহাস ভঙ্গিতে )-_ঘোষজা তোমার নেয়েকে রাল্রাণী 
বানিয়েছে! দেখচো তেকতবড় চতুর লোক! 
গোটাকতক টাকা, কতকগুলে! বাজে কাগঞ্জ, বীমার কাগজ 
দিতে কেমন ভুলিয়ে রেখেছে । 


ললী। ও-সব কথা কায়ে৷ না বাবা। ওঁ ট্রাঙ্কেই 


দেখানে টাকার দরকার--টাকা দিতে পারলৃষ না! তুনি ডনের ধখাসরব্ছ_-বযাদ-বই, চেক-বই, বিষয়ের দলিল, 


চাবি খুঁজে পেলে না__ আমার মাথা কাঁটা গেলো । এখন 
পেয়েছ তো বাবা? 

রম] (সহান্তে পরীর প্রতি ) পাগ্‌নির কথা শোনো, 
_ তাদের টাফার দরকার! কুবের বল্‌লে হয়, ভার 
এটনি, আমি কি ঘে-সে ধরে মেয়ে দিয়েছিলুয-_ভাগ্য ! 


মীঘনিশ্বাস ফেললেন--পত্ী অবলে চোখ দুছলেন 
রনণ। (কস্তার প্রতি )--সেখানে তোমার আর 


স্থখের কি আছে মাযার জগ্কে এত তাড়া? বাপ, মা, 
ভাই বোন নিয়ে বাপের বাড়ী থাকতে ফি তোর কষ্ট হয় 


, ননী? তাদের চাকর দাসীয় অভাব কি? 


ননী। ওঁ কথা কছ্ো না বাবা। সেখানকার কথাটা 

তুমি যে ভাবচই না। বাবার খাওয়া-পল্লা থেকে টাকা- 

কড়ি, বিষয়কর্মের থাতা-পত্র, সবই বে তারা আমার হাতে 

দিনে রেখেছেন! সেখানে মা থাকলে আমি এতে) ডাববো 

কেনো? তীদের জীবন-বিদার “পরিমিত কবে দিতে ছবে, 

কার কতে। দিতে হবে-_তাও বে আমাকেই দেখতে হত 
৯১ 


গয়না-গাটি সবই__ছৃ'থালা সইফর! চেক্‌ পরাস্ত ।--পাছে 
আনার কিছু দরকার হত্র। চেক্‌-বই তাদের হাতে থাকলে 
সেখানে টাকার অভাব পড়বে কেনে! ? বাবার কণা 
ছেড়ে দাও--ভিনি দেবতা । ভার জন্কেই তো ছট্ট 
করছি। ভান্থর খুব কড়া মানু, আবার তেমনি ভালো 
লোক! কেবল--মিথো সইতে পারেন না যা রোজগার , 
করেন, সব এনে আমার কাছে ধোরে দেন। কিছু দরকার 
হলে চেয়ে লেন। (অতিষ্ঠভীবে) না-_আমি আর 
থাকতে পাব নু] বাবা, তুমি নাকে রেখে এনে। 1 

রমপ। (পত্ধীর প্রতি) গ্ভাখো! সেই লনীর (দীর্ঘ 
নিশ্বাস) শ্বশুরবাড়ী আজ বাপ-দার চেয়ে বড়ো! বে 
দিলেই পর_ 

রাধারাদী। নেরেদের যে দেই বাড়ী, সেই ঘর। তাই 
(যেনো মেয়েরা জশ্মজঙ্ম করে__( দীর্ঘনিশ্বাস )। এই আমার 
দেখ না, বাপের বাড়ির কথ! তো ভুলেই গিয়েছি 

রম । আহ।-অভ্ঞানের মত কি বৌকৃচো ! ভোদার 
কথা আর ওয় কথা? ওয় সেখানে-.ঘাকৃ॥ ডাবছিদূর 


৯৯ 





নলীকে নিয়ে একবার সকল তীর্থ ঘুরে শেখ বৃন্দাবনে 
একখানা 

রাধারাণী । সে কি আমাদের ভাগো 

ননী। না মা, আমি তা চাই না। সেখানে বাবা 
ধতদিন আছেন--তীাকে আমার দেখতেই হবে--সা’র শেষ 
সময়ে ডাকে কথা দিয়েছি। 

রশ । ( পঢ্নীকে ) শুন্চো নলীর কথা! ছেলেবাহুধ 
_ এর পর বুঝবে! ধর্শ্মকর্ম্ম যে সবার ওপোর হা। তুই 
তো শ্বহ্ুপ্রের কথাই ভাবছিস্, আর লিগের বাপের অবস্থাটা 
ভাবছিন নি! দেশ-সদ্ধ, লোক যে ভর পাচ্ছে-আনার 
কথন কি হয়! 

ননী। কেনো, কি হয়েছে তোনার বাবা? সেই 
হানি”? 

রগ | না রে বেটি, হানিল্ন। নত্র- হারিয়া। নক 
একেবারে 'ভরিনিগ্রা এ রোগ কলিতে আর কে কবে 
দেখেছে! আমি তখন কি আর দ্দাবাতে থাকি যা 
পুকুরেই পড়ি কি গাড়ির তলায় বাই, ত! ছরিই জানেন! 


জাত এই সনত কি-ল। তুই শ্বশুরবাড়ি যাবার তরে কাকু রে ননী! 


লোকে সম্বানকাননা কি এইজস্ে করে না? 

রাধারানী । 'ওনা, তাও তো বটে ! এ আবার তোনায় 
কি হোলে! বলে! দিকি! ৰেখে সেদিন তো আমার 
ছাত-পা পরপর কোরে কীগছিলো-_কেদে ফেলেছিলুম ! 
লনীর তো লুখ শুকিয়ে গিয়েছিলো । কি বলোদিঝি? 

রণ । কি কোরে বল্বো--সব শৃঙ্ত হয়ে ঘায়। 
আমি থাকি না, তিনি নিজের মধ্যে টেনে নেন। দুখ 
পেকে যা বেরক্। সব তিলিই ক’ন্‌, আনার কিছুই থাকে 
লা। শুনেছি--সত্যযুগে খবিদের হোতে|। এতদিন পরে 
“-"ার ্ষপা? (চোখ দুছলেন )-' যে ঘাবো 
ভেবে পাচ্ছি লা! চতুদ্দিকের লোক এই ভেঙে পড়ে 
বোলে। এখনো! সবাই শোনে নি। তাই তো বলছি_ 
এইবেলা চল্‌ দাঁ-তীৰ্থে পালাই । এ তে লুকিয়ে রাখবার 
জিলিধ লর--এবে তার রুপা! আর এই সদর কি-না 
ননী. 

ননী । তা এখন আমার বেতেই হবে বাবা। তার 
পর কাদের সব অবস্থা বুকিরে ন! হয়..-। ভি) হালে 
চাবিটে তুমি 


ভাবত 
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ব্রমণ। (পত্রীকে) দেখচো ভার খেলাটা! । শান্তর 
মিছে কর না--পুত্রকক্গা একটা ভ্রদ মাত্র! সমাধি অবস্থায় 
তা তো স্পষ্টই বুঝতে পারি। তবু তাঁর সংসার লিয়ে 
থাকতে হয়। তীর লীলা লোপ করতে নাই। ধারা 
বিবয়ের কীট তারা এ রহস্যের কি বুঝবে! মেয়েটা ভাবছে 
এক--তারা ভাবছে আর ! বহিঘন্নট! ননী না ভাগ কোরে 
নে্র_তাই ওকে তুলিয়ে রাখ|। এই খেলাই চলেছে! 
হরি হত্রি-_ 

ননী। তুমিও তো বাবা-ঘে এইমাত্র বিঘবা 
হয়েছে ভার-_ be 

রমণ। আ সুখ্থু মেরে, ও বাগান-বাড়ী শোধন কোরে 
না দিলে যে ফেউ নিতে সাহস করছে ন!। বইটি বোধ 
ছয় ভালো, তাই তিনি রূপা কোরে এই বাবন্থা করছেন। 
নান আর দান ওপানে চললেই ওর সংস্কার হ'য়ে ঘাবে। 
মুক্তিসডা ওই বাড়িতে নিয়ে গেলেই নিত্য তীর নাম 
চলবে, আর নন্দ ডাক্তার হয়েছে-ওঁ বাড়িতে দাতবা 
চিকিৎসা চালাবে । এসব যোগাযোগ কি মামুষের ইচ্ছায় 
বউটির জন্তে এতবড় ত্যাগন্থীকার, 


"আমাকেই করতে হবে-_অনাথার ভার নেওয়া তো 


চাঁভিডধ!নি কগা লহ! 

ননী। এসব আমার কেনন ঠেকছে, সত্যিই ভালো 
লাগছে না৷ 

রদপ। (ঈষৎ রাগত ) বউন্ের কত জন্মের ভাগ্য 
বে এ কপ! এসেছে । এসব আধ্যাত্মিক বিষয় তুমি এখন 
বুঝবে না। 

ননী। আমার বুঝে কান্দ নেই বাবা। ঘা মাছুষে 
বোঝে লা, ছূর্বল মেয়েমাছবকে নিয়ে দেবতাদের এমন 
কা কর। কেনো! 

রদপ। (একটু হাসি টেনে, পরীর দিকে ) শুনলে? 

রাধারালী। ছি মা, অমন কথা মুখে আনতে নেই 
ব্কলোণ হয়। ( হাতজোড় কোরে মাথায় ঠেকালেন )- 
ভার কুপা না হ’লে আর.“.সে্িন তো নিজেই সব গুনলি_: 

ননী ॥ আমার শু-সঝ বোঝবার মতে! জ্ঞান হয়নি 
যা। ওতে থাকতেও চাই না) তবে বিধবার...বাক। 
আমার চাবিটে দাও বাবা, আমি কালই যাবো। বড় 
অন্তায় হয়ে যাচ্ছে 
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হমপ এপনি খুঁজছি | একবার আসনে বললেই... 
এল্ব তুচ্ছের জনে ডাকে বিরক্ত করতে প্রাণ চাস না।- 
(পরীর প্রতি নিয়কঠে )--ঘখন অংশ থেকে বঞ্চিত হয়ে 
শেষ এই বাগের কাছেই-+.হরি না কক্গন। দুনিয়াটা 
চিনতে এখলো। ঢের দেরি! বিষয়ের ওই কাগরপতোর 
ছাতে রাখতে দেওয়াই কাঁলি। ওর দ্বারা শেষ একটা বড় 
রকমের ক্ষতি দেখিয়ে অংশটি লোপ কোরে দিয়ে 
পেটভ!তায়-_ 

ননী। ঠক্ি ঠোক্‌বো--আামার মনে পাপ ঢুকিরে_ 
আমার শ্রদ্ধা নষ্ট কোরো না বাবা । আমি তাদের 
ভর্তির করি-"* 

সপ । বেশ, ভালে কথা। ( পত্ঠীর প্রতি )--বাণের 
কর্তব্য ধা তা করলুম। আমাকে কেউ আয় দুহতে 
পারবে না। এখন তোমরা” কাজে যাও__ আছি চাঁধিটে 
ৰি BY 


পরী ও কলার প্রস্থান 

আসন দিতি পরে ঢুকে এদিক উদিক থেশে--প্রধীপ দিটুখিটে 
কোরে দবিয়ে--দালামটার এলে একবার সব দেখলেদ। লবাই অস্ত 
মহলে গেছে। হেদন কান্না থেকে টের চাবি ঘয়ে কোছে ননীর টা 
খুললেন, ও তাড়াডাড়ি দলিলপত্র, অস্যা্স প্রয়োদবীর কার. চেক্-বই, 
ছু-তিনধানা পাত৷ শ্রকৃতি এবং করেকখানি নোট-আর একটি গরনার 
বাছ বার কোরে একখানি ঝাড়নে ঘাখলেন॥ পরে নিজের ঘর খেকে 
ক্যামন, এনে, কাগদ্ খাও প্রধৃতি তাইতে দ্ধ করলেন। চে বই. 
গয়নার বাক্স মার নোটগুলি স্বত্ত্ব কোরে নিয়ে টস বন্ধ কোরে নিজের 
ধরে পিয়ে ঢুষলেন।-_বেরিয়ে এলে-_ 

রমপ। ব্যম্‌, বাস্মটা হারুর বাড়ী রেখে আসি গিয়ে । 
কাচাদালগুলি (চিন্তা কোরে )'-'হা, সেই ঠিক হবে। 
চাবিটে গাঁড়িতে বসযার পর ননীকে দিলেই ছবে- | 

স্তিহবে। ঘর্ণ স্কি এসে গোড়ে ব্যাপার দেখে অন্মক্ষে] সরে যায় 


একাদশ দৃষ্ট 
শ্থাদ'.. মণ মিত্রের বৈঠক্ষবানা 
উপস্থিত.“ হমণ দিত ( তক্তিতুনণ ), চলর চৌধুরী, ছার 
ভটাগা্ডা, আশু বিদ্বাদ। সকলেই তিন্তামগ্ 


রদপ। ঘাই'হোক চন্দোর, আর বিলম্ব করা নয, 
শুল্গাংসি বহু বিশ্বানি। বাগান-বাঁড়িতে দুক্তিনভা প্রতিঠার 


হাতত 
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উৎসব পূব জীকালে। ছওয়া চাই। হাওু-বিল্‌ ক্ষালই 
ছাপতে দাও! সোমবাঁরই শুভদিন__ছুটিও 'আছে। 
ও বাড়িতে সভার নব-গ্রতিষ্টাকার্য্য সমাধা করা চাই-ই। 
এদন্টা করতে হবে যাতে তর তপ্ত লফলেই:''বৃফলে! না 
আর দেরি করা নঙর-_শুভশ্ত ঈত্ং। হ্যা) ওই মন্দির 
প্রতিষ্ঠার স্ধপ্টা কার নাদে করবে বলোদিকি? এটিই 
প্রধান কাঁজ। কান নানে তে করা চাই, নচেৎ কাটি 
অস্পষ্ট থেকে ঘাবে। 

চন্দ । ( চিন্তিতভাবে ) সমস্ডার কথা--- 

শ্রমণ। (কপাল কান ন! দিতে ) কাজটি সবাত 
লামনে, বেশ উদ্ভকঠে হওয়া চাই । লাচিড়ী-বউক্লের দানটা 
সকলে বেন ধন ধন্য রবে দ্বীকার করেন। ভাগাবতী 
সবার দুখ থেকে যেন তীর এতবড় ত্যাগের ঘণ্টা শুনতে 
পান। পুণালাত তো করেইছেন। নার গ্যাপো, বিশেষ 
কোরে ওই উকীলপাড়ার ঠোদা গদ! কন্নটিকে আদর 
কোরে আনা চাই--এ নলিনী, অবিনাশ, দিথির এর! নামী 
উফীল--হয়কে নয় কোরতে পারেন! এদের সামনে কাজটি 
ছলে. বুঝেছো।_দাতার নান সর্কয় ছড়িত্রে পড়বে_ 
আমি কেবল সেইটিই চাই। এ ভারটি তোমার 
রইলো আশু) 

আশু। আমাকে আর বেনী বলতে হবে লা - 

রমপ। চগ্দোর, তুমি বলছিলে--সমস্তার বগা) তা 





বটে সমস্থ বই কি। বউ মাগষ। তার নামে - 

ছাক্ষ। নানা, তা হয় না। তিনি তত্যন্ত 
লক্জাঈলা!। মনতোচ্চারণ অশুদ্ধ হবেই । কার্ধ। প৩- 
মহাপাপ--মহাপাপ_- 

ব্রমণ । ( চিত্তিতডাবে ) তবে! 

হারু। চিন্তার কারণ নেই, আমি লে ঠিক কোরে 
আসবো 


রষপ। হ্যা__তাই করা চাই ছাকু। আদ ব্র্জ নেই 
বলে তার বিধবাকে দশের সাহলে.-.ন/ আমি তা পাংব না। 
ভদ্ররের-- 

আশু। তা বল বাইশ-তেইশ মাত্র, তাকে কি-- 

রছণ। বাঃ তোমরা বলো কি! আহা--ছা, এই 
কি তীয় বিধবা হবার ধরস-না ত! শোভাগার়। কতো 
বললে-+বাইশ-তেইশ.! 





= 


ভাততবৰ্শ্ 


[২৭শ বর্ষ খণ_-১ম সংখ্যা 


তত ত শা অপ পা পা পপ পা লাল শিশাশািশাশশাশিপািলাশশাশিপালাপিশাি 


ছার । বরং কম দেখার__ 

রমণ। আঁছা_একে বিধবা বলে! তবে তো ডাকে 
সভার তবাবধানে রাখাই উচিত ও শ্যাঘ্য। এখন ভা 
আর অভিভাবক কে আছে? 

আ। সে ন্দাপনাকেই দেখতে হবে বই কি। কে 
আর দেখবে? আপনার লক্ষে এখন তার অবাধে কথাবার্তা 
হওয়াও উচিত৷ 

রশ । তাই তে| এখন দেধছি। তিনি কথা না 
কইলে 5ল্‌বে কি কোরে! মনের ইচ্ছা, মনের কষ্ট চেপে 
খাকলে যে... চক্রের প্রতি ) মাদার আবার এ কি বিপদ 
হোলে: চন্দোর ? 

চক্র । ভার নিলে তার সঙ্গে কর্তবযও যে আসে_ 

চাক । আনরা তাকে বুঝিয়ে বোলুবো_-আপনাকে 
জার পরের মতে দেখলে চলবে ফেলো । 

রষগ 1. তবে তোমরা তাকে বুঝিও চন্দোর । আছ 
আজ এক বংসঙ্গ এই কষ্ট_উ:! তিনি তো ফাক! বিধবা 
হন্নি, পাকা সম্পত্তির মালিকও হয়েছেন। সে-সবও 
তে! সামলানো” দরকার ।-_ভাগ্রের খঞ্জোরে পড়লেই-_হঃ ! 
যাক রাধে রাধে! এগন প্রতিষ্ঠাকার্য্যটি তো সত্বর সেরে 
ফালে ;-_ঠাকে না জগ আছি দেখছি_- 

আগু। প্রতি্াকার্যোর চিন্তা রাখবেন নাতে 
করে? দেবে । আপনি বরং অসহীপ্গাকে দেপুন_ 

রনশ। সকলে ঘধন বোল্ডো তবে, ওই যে সন্ধল্পের 

" কথাটা_ওটা বড় জটিলু। বেশ কোরে সব ভেবে গ্যাখো। 
বার-তার লালে তো ছোতে পারে না-রাধারাষীহ 
ইচ্ছাটাও দেখা চাই যে 


চহ । ভীারসে ইচ্ছা! না থাকলে আর."-ও তোমার 
নামেই 
হারু। সে তো নিশ্চরই। ও নিয়ে আঁহ মিথ্যা 


ভাববেন না। অর্্মাচীন ছোড়াদের কানে গেলে-_বিষ্ই 
বাড়বে । দেব-কার্ধ্যে পোপনই রীতি । ন। হ’লে দীক্ষা 
মন্তরদি এত গোপনে রাখার বিধি থাকতো না__ 

রণ । হারু ঠিক বলেছে, খুব ঠিক কথা। 

চক্র। এখন তবে ওঠা ঘাক্‌_-এগ্যারোটা হোলে! 

ব্রণ | হ্যা চন্দোর। নানা কাজে তোদাকে আনাতে 


ভৃলেছি। তুমি নিশ্চিন্ত থাকো । কাল রাধারাটি (কেঁপে 
উঠলেন) অভ দিযেছেন-_নিশ্চিন্ত থাকে!। ভার লে 
কি হাসি! বলেন্_তোর| মিছে এতো ডাবিদ কেনো, 
হয়েছে কি? 

চক্র । (দাড়িয়ে) তুমি বালাবস্ধ, ধা ক’রবে তুমি 
-আনি নির্ভর কোরে নিশ্চিন্ত । ( হাক্তমুথে ) আরাম- 
বাগের মছাল্টা বুঝি তোমার নিজের নাদে ডেকে 
রেখেছে ? 

মণ (সহাক্কে অথচ সবিশ্বপ্রে ) শুনেছো বুঝি! 
কি করি--তথন আর সমন ছিল কোথায়? রাঘারাণী 
অন্তগুলোর্ও ওঁ রকম স্থবিধে কোরে দিন্‌, তারপর সময় 
মতো একদিন [গল্পে 'ট্রান্দ্‌কার’ কোরে দিয়ে এলেই হবে। 
ও-তো এখন খরের কথ! চন্দোর। ভেবেছিলুম_হঠাৎ 
শুনিয়ে তোমাগ্র-_হ!--হ/--এর মধ্যে শুনে বসে আছ! 

| ধর্তাবকাশক ছা 

চন্র। তা লা তো আহ তোমাকে ধোরে 
আছি ভাই__ 

রমণ। সব তান কুপাসব তার রুপ।! 
করান্‌ তেমূলি করি 

ছাত তুলে শুক্কে সদর 
চন্দ । এখন তবে চলি 


বহেদন 


নফলের প্রস্থান 
রমণ। খবর পেলে কোথায়! তালই হয়েছে_ 


একদিন তো পেতই। হঃ_বিষয়কর্ে বন্ধুত্ব । 
জমিদারের কলঞ্ধ ! 
হস্তনুখে অন্যরে গদন 
দ্বাদশ দৃষ্য 
প্থাস-:-বরঙ্ লাছিড়ীর বাড়ী 


লদয়--“বেল! জান্দমাজ দশট। 
উপান্থত-"-চজ্র চৌধুরী, হা ভটুচাঘ.. কদম, 
অপর্ণ৷ দেবী ঘোরের বাড়ালে 
চন ! ব্র্ধর শেষ ইচ্ছ। পূর্ণ করেছ বউসা-_সাঁধ্বীর 
পরিচত্ন হিয়েছ। বিহ্হভোগ ক’দিনের জন্তে দা? কে 
ক’দিন আছে তার ঠিক নেই। এই ঘে আমার চেয়ে কতো 
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ছোট ছিলে! চলে গেলে--( দীৰ্ঘনিশ্বাস )-_এ কাটি 
উভয়েরি--ইহকাল পরকালের হ'লে রইলে।। 

ছারু। কি আর মানর্বাদ কোরবো? বউমা নারী- 
জন্ম সার্থক করলেন। শাস্ত্রে বলে--একদিক ভাঙে 
একদিক গড়ে_এই নিগুন॥ বউদা তে| দেখালেন! ধন্ত 
ধর্ত পড়ে গিরেছে- -বাবে না? 

কাদম। সবই আপনাদের 
করালেন 

চন্ত্র । আমাদের আর কোন্‌ যোগ্যতা ছিল মা! 
সবই ওই মধা প্রাণ অক্তিকৃষণের ক্রিয়ার ফল | তা নইলে 
কি দ্বহং রাধারামীর আবির্ভাব হয়! ত্র আন্তরিক 
সঞ্চস আর দিদ্ধপুরুযের ভক্তির টান_এই দুরেতেই সম্ভব 
হয়েছে মা 

হারু। তাতে আর সন্দেহ আছে! কান্ট! তো 
বউমাই করণেন_-আমি আর কতটুকু সাহাবা করেছি 
অক্ষয় তৃতীচার দানের দল বাক্র করেছিলুম মাত্র 
পুরোছিতের ঘা কর্তব্য । এখন দেশনর তেমনি দণ্ড আয়- 
কার পড়ে গিগেছে। কি আনন্দ! কই--শিয়োমপি 
এই মহৎ সুযোগে একটা দোলো পুকুরের মাতা ত্যাগ 
করতে পারলে কি! ভাগা চাই-_ভাগা চাই। মৃত্যু্যায়ও 
সুমতি এল না! হাঁ" 

কদম। আহা তাদের বে বড় কষ্ঠ_ 

চজ্্র। ফি কট কদন? শিষ্ঠেরা দাড়িয়ে সমারোং 
শ্রান্ধ করিয়ে গেলো । 

কদম। তীর! তো ভেতরের অবস্থ। জানেন নাকি 
কষ্টে যে দিন ধায়! কালাটাদ কাকার বউ লুকিয়ে ভার 
বিরের চেলীখানি...আ কি গুনবেন! কাচ্চাবাচ্চা খেতে 
পাদ না ( অঞ্চলে চক্ষু নুছলে।) 

চত্্র। থাক্‌ ও-কখা, (উদাসভাবে) সত্য হ'লে 
ভগবান নিশ্চয়ই উপায় করে, দেবেন__ 

হারু। তৌমরা স্ত্রীলোক, কিছুই বোঝ না। ওই 
পূকুৱটির কথা চাপা দেবার ও-সব ক্ষন্দি । বুঝেছে কদম। 
সিদ্ধপুরুষের কথাটা রাখলে--সন্বলনই হোতেো। দেবতাকে 
দিতে পারলে না, সাধুর দনোক্ষু্ণ করলে। কষ্ট পাবেই 
তো-স্কাঘ্য_ 

চজ্র । মুতব্যত্তি। সমন্ধে ওসব কথা কেলে। কোচ্ছো 


সাহাধ্যে__আপন্বাই 


নোহসুত্তিত 
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হারু! তিনি প্রবীণ ভ্ঞানী লোক ছিলেন, বা ভালো 
বুঝেছেন করেছেল। ঘাক্‌ ও-কথা_ 

হাথে কথাটা বউমাকে বলতে এসেছিলুন। ওই 
দান-পত্রের কাগজ আমার কাছেই রেগেছি না_এগন 
যইলো। ভক্তিহূহণেরও সে-ই ইচ্ছ৷--এরপরু সুব্ধি। নতো 
রেছেছী কৌরে দিলেই হবে। চিন্তার কারণ নই 1-চ্যা_ 
ভালো কথা, যে-বাড়িতে ঘাই, মেয়েরা সব বউমাকে দেখতে 
আসবার জক্ে বান্ত! বলে--সাবিতীকে দেখব লা! 
অনেকেই আলবে দা। এ কি কম কার করা হয়েছে _ 

হারু। সাক্ষাৎ দাক্ষা্রী! অত বড় রাজার মা 
নিক্হাও পারে নি! দেখতে আর আসবে লা! 

কদম। তাই তো দেখছি-দাগ এক হলত ধোরে 
বেলা! দশটা না বাজতে নিতাই অনেকের পাঘ়ের ধূলে। 
পড়ছে। দিদিগণি তাতে বড় লক্ষ! সন্ধোচ বোদ ক্ররছেন। 
বলেন_-এ আবার কি, এলৰ কেনো! 

চত্র। সরল বুদ্ধি, ধারণাই নেই থে কতবড় কাজ 
করেছেন! চাঁপা থাকে কি? লোক আসবেই তো 
আদবে বই কি! জীবনে এ কা কে-কটা দেখেছে? 
এ কাদের তৃণ তে৷ উ-তে | চলে! ছার, বেল হচ্ছে) 
আচ্ছা এখন চললুঘ না 





ফদম। দিদিনণি প্রপান করছেন। 
চন্দ্র । ভগবান শান্তি দিন? 
হারু। দানে মতি হোকু। 


ভতহের আহান 


অপর্ণ।॥ (বেরিয়ে এসে ) তুই বুঝি প্রণাম ঝরপিনি_- 

কদম। ( সহাস্তে ) বাড়ির গিলি করলেই সবার কণ 
হোলো। 

অপর্ণা। তোর ফি সবই ছিষ্টছাড়া ৷ 

কদম | হাই আগে দোর বন্ধ কোরে আসি । এখুনি 
সব দল বেধে 

প্রশ্থান ও পুনরাপদল 

কদদ। (ফিরে এসে )--ধ! করবার তা তে। করেছে, 
এতন ধস্তিধন্তির ধাৰা লামলাও। নাইতে-ধেতে দিলে বে 
খাচি। টাকা বার করো, রোঁঞ ছু'কোনা কোরে পান 
চাই_এনে রাখতে হ’বে। এই পাচ-ছয় দিনের ওজন্‌ 
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দেখে_-মধু অররাকে ঢালা হুতুদ দিবে এসেছি_সের- 
চারেক রসসুণি আর আড়াই সের কছুরি, চাইলেই যেনো 
পাওয়া যায়_ 

অপর্ণা । ভোর স্বই বাড়াবাড়ি ! 
মতির মা'র কথাটা কি বলছিলি কদম ? 

কদম এঁবে কাল তোমাকে ধরব্াদ দিতে এসেছিলেন 
গোল লঙ্গে দুটি নাতনী, আর ন বছরের বোনকি। তারাও 
ধন্যবাদ দেবে কি-না! বোন্কি ছ'থান। কচুরি আর আদপো 
রসমতি খেয়ে হাত ওটুলে--পারবে কেনো আর ৷ মাগি 
আর আছে কোথা! রাগ কোরে বলে কি-না--হতভাগা 
নেয়ের কিছু যদি রোচে ! লাটসাহেবের বাড়ী বিয়ে না 
হোলে--না খেয়েই মোরবেন্‌ ! কেবল “কালোদ্রাসই” 
ওঁর ভালো লাগে! 

অপর্ণা। লাটসাহেবের বাড়ী বুঝি সব কালোলাম 
খাত? 

কদন। নোন ছানে--! 

অপর্ণা । রসনুণ্ডির বদলে কালোগামই তবে বোলে 
আলিস্‌। 

কদন। আচ্ছা গো তাই হবে। দাও, এখন আসন- 
গুলো বার করো । থান দশ্েক তো পেতে রাখি । কাজ 
এখনো থাক 

অপর্ণা। রোজ, রোজ, কে আসবে বল্‌। কেনো 
ভর পাচ্ছি স্‌! 

কদম। ও৫-_দুগখু কেনো, বালাই--জাসবে বইকি ! 

অপর্ণা । ( সচাস্তে ) তুমি মরে! ॥ তাদের তো আর 
কাজ নেই! 


(সহাক্কে ) হা 


লৰর গোরে আঙাত 
আপস্কক | দোর খোলো গে) গেয়ন্তরা । 
কদদ। হোলে! কে আসবে বোলে যে বড় দুখখু 
করছিলে! দেখে নিও-__ন1 পাগালে আর রক্ষে নেই! 
এসব ওই পোড়াব্রনুকোদেরই কান! হয় তো কি 
বলেছি! 
fe দ্বারে ঘন ঘন করাদাত 
আগন্ধক । ঘুবুলে নাকি গো? 
কদম । কেগা? 
গ্বারোদূপাটন 


ভাতত 
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দহন আসুন ॥ কি ডাগি--ওই অতদূর থেকে এই 
পথ আপনিও এসেছেন। আহ্বন আহ্ন। দিদিমণি 

রাগাদিদি। ভাগ্য কি বল্‌ কদম-_ভাগিা আমাদের 
বল্‌ । ঘা কেউ ভাবতে পারে না, বউদা তাই দেখালেন। 
আহা ত্রজ দেখলে না 


পাখা হাতে দিয়ে অপর্ণা প্রণাদ করলে 


আর কি বোল্বো ! এর বাড়া ফাঁজ আর কি আছে? 

কদম ॥ ( অপর্ণাকে ) দিদিষণি, তুমি বুঝি এদের সব 
চেন না? কবেই বা বেরিরেছ ! সবাই আমাদের আপনার । 
(প্রত্যেককে দেখাইয়া ) ইনি সে তরফের মোক্ষদা মাসি। 
উনি কি কোথাও বেরোন-চন্দোর-দুখ্যি গেখতে 
পায় না। তোমার প্রতি দদ্সা কোরে এসেছেন। ইলি__ 
ছোট তরফের আন্দো পিসি । শুর কথা সবাই জানেন, 
শঙ্গাছাচ্দ যেতেও কেউ দেখেনি। ইনি-_পাকপাঁড়ীর 
প্রভাবতী। অনেকদিন পরে বাপের বাড়ী এসেছেন। 
ভালুকের কাণ্জকর্স্ম সবই নিজে দেখেন। এদের সব কি 
পাওয়া যাগ! দিদ্বিদণির ভাগি৷৷ ইনি রেল-পারেনর 
বেণীবাবুর বোন-_বেলা । ইনি--আমাদের বাঁজারপাড়ার 
অমরবাবুর শালী--রমলা--কি মিষ্টি গলা-গো! বোলটি 
অন্ন বয়সে একটি নেয়ে বিইয়ে চলে গেলো। অমরবাবু 
পাগলের নত হয়ে যান--ও-ই এসে সব সামলে .নিয়েছে। 
কতগুণ থাকলে তা পারে!" 

আছা। আগে সব দয়) কোরে আসনে এসে বসুন । 
দুখে একটু অল দিল। ছেলেমেত্রেদের আনেনদি কেনো ? 
দিদিবপি ছেপেপুলে যে বড়ো ভালোবাসেন, পেলে--- 

মোক্ষদা। আহা, ভগবান যে তাও একটি-..তা হোক্‌। 
একাই যা করলেন-_অনেকের তো। পচ ছেলে আছে, 
কে পেয়েছে? এ ভাগ্যি ক’ননের হয়।--কে কা’কে 
দেখবার অন্তে ছুটে আসে? 

আন্ৰো-পিসি। (অপর্ণাকে ) মা, তোমাকে দেখে 
সত্যিই চক্ষু সার্থক হোলো! ! হারুর শাশুড়ী, বউ, মেয়েয়া, 
আসবে বোলে চুল বীধতে বসেছে। আমরা আর দাড়াতে 
পারলুষ না_ 
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রনলা। তা ঘাই বলো--শাশুড়ী দাপির চুপ বাধার তাড়া 
দেখে আমার গা জলে গেছে! তবু বদি টাক্‌ না... 
মোক্ষদা। আহা এইস্বী-নাছুব, বাধবে লা? হাহ্র 
এখন বা হোক্‌ দু'ণয়দা ম।সছে। বাঁধলেই বা (টেপা হাসি) 
প্রদলা। বয়সটা) তো দেখলে লা সালিনা ! 
আন্দে।। ও) হোক-ত হোকু। বন্পস বাগ বোলে 
কি সাধও বাবে! 
অপর্ণা গাবান্র সাঙিয়ে রেকানি এনে ছবিতে লাগলো, 
মোক্ষদা। এ আবার কি বউমা-এ কেনো! 
তোমাকে দেখলুম, এইতেই সুখ রর 
আন্দো। তাই তো-এদব কেনো? তোমাকে দেখেই 
তৃপ্তি দা 
রাঙাদিদি। তা হোক, মিষ্টি দুখ করাতে হয়। ও 
বধেশকাছ! করেছে ওর মনেরও সন্তোষ চাই তো। এখন 
ওর মন্-কি দিই কি দিই করছে। দেবার ঝোঁক 
ধরলে কি আঁর তৃপ্তি আছে? ও যে জানি, ওই রকনই 
হয়। এইবার মা ছুগ্গাকে আন্‌ বউনা, আনরা সব 
প্রা-পুরে খাটি । নাকে আন্‌ বউ। ওঃ এখুনি আবার 
চৌধুরীপাড়ার সব আসবে--আরি জানি_ হাক গা 
তো এলো বোলে | দেখা তো হোলো-যা কোরতে আসা । 
এখন চল্‌ _ বিকেলের কাদকন্মো তে) আছে, চল্‌_.. 
কধন। (সকপকে পান দিয়ে ) এখনে! বেলা আছে_ 
একটু বযণে হোতে।। বলার একটা গান 
মোক্ষদা। আবাএ এলেই হবে_শুনো। এখন তো 
কাদকস্মো, যাওয়া! আস! থাকবেই 


নকলে উঠলেন, অপধ।র প্রণান 
আদান 
কদন। ( দোর দিয়ে এসে ) কেমন লাগছে দিদিমশি? 
অপর্ণ৷। (দীর্ঘনিম্বাস ফেলে) ছ'’দিন্‌ নিত্য এক 
কথ একশোবার শুনে শুনে প্রাণ চাপিয়ে উঠেছে_ 
আর ভালো লাগছে নী! কোথাও ছুটে পালাতে ইচ্ছে 
হচ্ছে। “এ থেকে আমাকে বাঁচা কদদ-_ 
কদম । পুপার বিহফোড়া গো । এর তাড়োদ্‌ আদ্তে 
দু-তিন মাস লেবে। 











অপর্ণ।। ( শিউরে ) বলিস্‌ কি কদম! এ যে আর 
একদিনও সইতে পারব না। দনে হচ্ছে, মাগাগোড়াই 
ৰেন উপহাণি_ 

কদন। বুঝ? বাচপুৰ ! সব ওই অলানুকোদের 
গড়াপেটা! দশের বুধদে শুনিয়ে পাকা কোরে নিচ্ছে! 
দু-এক হপ্া বোনের বাড়ী দাও না_এই তো ও-পারে। 
আনি এ বাড়ী আগলাবো। দিন পনেতো বই তো নন্র। 
ভালো লাগে--ৰে কদিন ইচ্ছে থেকে. 

অপর্ণ।। তাল- লাগছিল ন1-_লাঁপবেও ন৷--( উদাস্‌- 
ভাবে চিন্তা ) 

কদম। ৰাও, শগপির ছটো। কিছু দুখে দাও গে। 
এখুনি হাক্ষর গুট্া এসে পোড়বে। বোকা লেঙে এসব 
নিত্যি কে সইতে পারে! 


অপর্ণা। (চঞ্চল হানে কাতরভাবে ) আমি আর 
পারব ন! কদন ! 
কদন। কেই বা পারে দিদি! উপায় ভাবছি, আগে 


তুমি কিছ দুপে দাও গে তো। হ+চ্ছে_ 


অপণ। ধরনিচ্ছার চপাহথাদার নঠ গুল গেগো 


কদৰ। ( চিন্তিতভাথে ) এইবার সত্যিই জাগা 
ধরেছে। ছোট ধোন্‌ কললাকে আগ তিন দিন হোলো 
অবদ্থা কিছু কিছু দানিত্লে খবর দিশ্রেছি। সে দু-এক 
দিনের মধ্যেই এলে নিযে বাবার গন্তে পেড়াপি ডি কোরবে। 
ইনি আবার না বেঁকে বসেন] নাঃ, এখন বোধ ই 
সহজেই পারখে। । পোকের ভয়ে ভনে মোলে! ৩1 
ৰে দূব লোক ছুটেছে। ভয় ন; কোঁরেও তো পারে ন;! 7 
এদের চেয়ে বাঘ-তাধুকও বে ভালো ! 

{উৎদাতের স্থরে) দেখছি-ও দানপত্র র্রেষ্ষ্টারী 
কেমন কোরে হগ্র! আনার আহার-নিদ্রে গেছে গে! 
বোকোনেরা তেন্কী পাগিগে দিশে! বাই, ধন্তবাদের 
দল্‌ এলো বোণে। নাইতে পেতেও দেবে =) গো- 
দত তো গেছেই_ 


চীনসাস্রাজ্য ও তাহার বর্তমান অবস্থা 


কমলা রায় এম-এ 


এশিল্না মহাদেশের মধ্যেই চীন দেশ অবস্থিত একথা সকলেই 
জানেন। আমাদের অত্যন্ত নিকটবর্তী দেশ বলিয়াই 
বোধ হয় ইহার সত্বন্ধে দামাদের জ্ঞান সীমাবদ্ধ । বর্তমানে 
তিন বংসর ধরিয়া ডাপানেক্স শুজেচ্জার ফলে চীনের প্রতি 
সৰগ জগতের দৃষ্টি আকষ্ট হইন্জাছে। 

চীলাহাছা পৃথিবীর প্রাচীন সভভাদেশওপির মধো 
অশ্বতন। জগতের ইতিংানের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে 
দেখা যা, উত্থান-পতনের চিন্তন রীতির ফলে আদ 
মিলত্র ( টঙ্গিপ্ট, ) বাধিণন, রোন, গ্রীস প্রসূতি সাঙাজোর 
চিঙ্ক শু হা গিপ্পাছে। ভারত আএ বিদেনটীর পদানত । 
শুধু ধ্বংস্পঞ্ুনি অতীত গৌরবের ইতিহাস বহন করিয়া! 
আপিতেছে । একমাত্র চীন দ্বীন দ্বাদানতা রক্ষা করিগ্া 
আসিতে মনর্থ হইন্লাছে। 

চীলকে মহাদেশ বপিলেও নাতি হই না। এই 
বিস্কৃত তৃখণ্ডকে ইয়াংসিকিয়াং নদী দুই ভাগে বিজ্ঞ 
কপিরা। প্রবাচিত ৷ চীনফে কয়টি ভাগে বিভক্ত করা হা, 
বখা_উত্তরচীল) নধ্য চীন, দক্ষিণ ও দক্ষিণপশ্চিৰ চীন। 
উত্তর চীন সমতল দুভাগ দ্বার৷ গঠিত, ইহার কেব্রুস্থলে 
পিঞ্চিং বা পিইপিং অবস্থিত ॥ হাাংচো ( Hangchow )% 
সুচো ( S৬০০h০% ), চেকিলনং( Chekiany ) এধা চীনের 
উল্লেখযোগা প্রদেশলমূহ । কোরাংটুং ( Kwangtung ), 
কোথাংসি (1৮80১), কুকিয়েন ( l॥ukien৷ ) প্রভৃতি 
প্রদেশ লইয়। দক্ষিণ চীন গঠিত । সুহান ( Yunan ), 
কেছুইচো ( ৮০০০ ) প্রভৃতি প্রদেশ দক্ষিণ-পশ্চিদ 
চীনে অবস্থিত। ইহা অত্যন্ত পর্ববভসগুল প্রদেশ--বিস্তৃ ত 
পর্বতমালা এই প্রদেশকে উত্তর চীন হইতে একেবারে 
বিচ্ছবিগ্ করিছা! দণ্ডায়মান । চুংকিং-এর সঞ্চিত বাহিরের সম্বন্ধ 
স্থাপন.করা অত্যন্ত বিপদসন্থুল। বাতাহ্নাতের পথ নোটেই 
সুগম নহে । 

প্রায় তিন-চার ছাদার বর পূর্বে হখন চীন- 


ইতিহাসের ববনিক। উত্তোলিত হয়, আমরা এই দেশবানী- 
দিগকে অত্যন্ত হুসঙা অবস্থাপ্গ দেখিতে পাই। ফন- 
কুলিছ্ান্‌ গ্রন্থ হ্ব-কিং প্রথম চীন ইতিহাস সম্বন্ধে আলোচলা 
করে। এই গ্রন্থ দুইটি সম্ভঃটের নামোলেখ করে। তাহাদের 
লাম ইয়ো ও সুন। তখনও বর্তমান চীন গড়িয়া ওঠে 
নাই । পীত নদীর সংলগ্র ভূভাগে ইহ। সীগ।বন্ধ ছিল। 
খ্ৃষ্-দন্মের অউম শতান্ী পূর্ব পর্য্যন্ত চীনা এতিহানিকগণের 
জ্ঞান অত্যন্ত মীমাবন্ধ। তাহার পর হইতে আমর! চীন 
সম্ভাটগণের সম্বন্ধে বিশদ ভাবে জানিতে পাই । 

চীনে বহু রাদবংশের উষ্টধ হুইয়াছিল। এফ বংশে 
উত্তযাথিকা রীগণ দুর্বল হইয়া পড়িলে ত।ঢাদিগকে বিতাড়িত 
করি অঙ্গ বংশ জমাট হইস্রা দেশে শান্তি আনল 
করিস্রাছে। কাণ প্রাচ্যের সকল দেশেই কেন্দ্রশক্তি দুর্গ 
হুইয়া পড়িলে দেশে নানারূপ অরদকতা ও অপান্তি দেখা 
দেত। চীনের প্রথম সম্রাটের নাম লি-হত্াং"টি ( Shi. 
uang-Ti); তাহার সদরেই মপ্রদিদ্ধ চীনের প্রাচীর 
হুনদেছ আক্রমণ হইতে দেশ রক্ষা করিবার জন লিশ্মিত 
ছইযাছিল। সপ্তবত চীনের নামও সমটের পদবী [1 
অথবা [51 হইতে উদ্ধত । 

অন্তান্ত রাণ্বংশগুলির নাম হান্ং টাং, সং মোবা, 
হিং ও নাছ বংশ। হান্‌ বংশ ২৯৬ খৃষ্টান্দ হইতে ২২৯ 
খুঃংআঃ পর্যন্ত রাজস্ব করে । এই সময়েই চীন উত্তর ভারত, 
মধ্য এশিয়া, পারস্য ও রোমক দাজাদ্যের সংস্পর্শে আসে । 
বৌদ্ধধর্ম ও এই সময়ে চীনে প্রবেশপাভ করে। টাং বংশের 
হাদস্বকাল (৬১৮-৯*৭ ধৃঃ-মঃ) চীন ইতিহাসের এক 
গৌরুবমহ ক্যা । এই বংশের সমাটগপ টুংকিং, কোপা, 
মঙ্গোলিয়া, চীন-তুর্কীস্থান জর করিপ্না সাহাছয বস্তায় 
করেন। চীনা সৈস্গপণ তিব্বতে প্রবেশ করে, এদন কি 
তাহারা হিন্দুকুশ পর্বত অতিক্রম করিয়া গিলগিটে 
সৈশ্যোপনিবেশ স্থাপন করে । 


১৮ 


Na 
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ভা 1ডঞতে ও তাঞাশা আশুসশি নিন 


>= 


করেক বংলয় অরাপরকভার পর দাবার ৯৬* পৃঃ-অঃং 
স্থং বংশের সুশাদনের ফলে দেশে শনি স্থাপিত হুয়। 
১২০৬ শৃ:-অ: চেক্গিন খান্‌ চীনের উত্তর প্রদেশনমূহ 
আক্রমণ করেন। তাহার পৌত্র কুবলাই খাঁ চীন জর 
করিনা কারাকোরাদ হইতে পিকিং-এ রাঁদধানী দ্বানান্তরিত 
করেন। মনোপ্রল সম্্রটগণ প্রথমে অত্যন্ত কত্যাচানী 
খাফিলেও পরে চীন দভাত৷ ও কথ্তির সংস্পর্শে সাদিয়া 
তাহাদের দ্বতস্র অন্তিত্ব হারাইপ্রা কেলেন। ১২৯৪-১৩৭০ 
খৃঃ-অঃ পর্যন্ত তাহারা চীন-সিংহাদনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
মিং বংশের রাজত্বকাল ১৩৭১-১৬৪৪ পৃ:-জঃ | মাছুযংশ 
১৬৪:-১৯১১ খুন পর্যন্ত চীন শীদন করে। এই বংশের 
রাছন্বকালেই প্রথম বৈদেশিক শ্তি-_-ইংলও, ফরাসী, 
আমেরিকা, চীনের বন্দরসনূহে বাণিল্া করিবার দঙ্ত সম্াটকে 
অনুরোধ দানায়। মাছ সৃগ্রাট কোনরূপ বাণিজ্যসংক্রান্ত 
চুক্তি করিতে অশ্বীকৃত হইলে তীহার! ঘুদ্ধ করিস বন্দর উদ্ুক্ত 
করন ও গাছাদের দেশজাত দ্রথা ক্রু করিতে চীনাদের 
বাধ্য করেন। 

এই সব যুদ্ধে মাস্ট পরাদিত হওয়াল্গ চীনাদের উপর 
তাহার প্রভাব কমিয়৷ আসিতে থাকে, তাহারা সম্রাটের 
উপর বিষ হয়। ১৯৭১ ধৃঃ-অঃ বিধব| রাগী বিদেশীদের 
উচ্ছেদসাধনমানসে সমগ্র চীনের উপর তাহাদের হত্য! করিবার 
আদেশ ভারি করিলেন। ইহাকেই “বন্মীর বিদ্রোহ’ বগে। 
ইংলণ্ড, ফ্রান্প, আমেরিকা, রূশিয়া প্রভৃতি শক্তি ইহার প্রতি- 
শোধ ডীঘণডাবে গ্রহণ করিল। ইহার ফলে চীনার! নাঞ্চুবংশের 
ধ্বংদ করিবার আয্রোফল করিতে লাগিল। বিপ্পবী-দলের 
নেতা সুন-ইরেত, লেন এই বংশ না গেলে চীনের মঙ্গল নাই 
এই অভিমত প্রকাশ করিলেন। চীন হইতে স্ুল-ইয়েত_ সেন 
নির্বযাসিত হইলেন। 

৯৯১১ খৃঃ-অঃ সমগ্র চীনে বিদ্রোহবন্নি প্রজ্ছলিত হইয়া 


উঠিল। তিনি দেশে প্রত্যাবর্তন করিযা বিদ্রোহের নেতৃত্ব- 


ভার গ্রহণ করিলেন। কুয়ো-মিং-তাং দল তাহাকে 
চীন-গপতস্ত্ের গ্রথম সভাপতি নির্বাচিত করিল। দক্ষিণ 
ও ম্ধা চীনে সঙ্গাটের প্রভাব কোন দিনই খুব বেশী ছিল না। 
উত্তর চীনের রাদসৈল্ত সমাটের পক্ষে বৃদ্ধ করিতে প্রস্তুত 
ছিন। বাঞ্জিগত শ্বার্থািদ্ধির আশাগ যূত্রান-সি-কাই 


করিলে তিনি বিস্রোগীদের পক্ষে বেগ দিবেন বলিঘা 
অভিমত প্রকাশ কপ্সিলেন। উত্তর চীনেই কেবলদীত 
বর্তদান সামরিক পদ্ধতিতে সুশিক্ষিত দৈন্তনাচিনী ছিল, 
এজন্য আপোৰে নিটাইবাত্র আশার সুন ইয়েত, নেন 
পদত্যাগ করিলেন ও তিনি অধ্যক্ষ হইলেন দত্তই প্রীত 
প্রাধান্স স্থাপনের ডঙ্গ পার্লামেন্টের সহিত বিবাদে লিপ্ত চা 
পড়িলেন ও ১৯১৬ পৃঃ-জ: গুগলে প্র।ণত্যাগ করিলেন। 
জাপান এই গৃহ-বিবাদের সুণোগ্‌ গ্রহণ কগিতে ভুলি না; 
তাহার সহাগ্রতায় উত্তর চীন গড পণ্ড চদা গেল ও 
সামরিক শাসনকর্ভাদের প্রধাস্ট সু।পিত চল । 

দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পশ্চিম চীন উত্তব্র চীনের অধীনত 
স্বীকার করিতে অসম্মত হইয়া, কোরাংটুং কোন্নাংমি 
প্রদেশ লইয়া হুন-ইয়েভ. সেনের নেতৃত্বে গণতস্্র গঠন 
করিণ। ক্যাণ্টন ইহার কেন্ুস্থল হুইপ । দক্ষিণ চীনের 
অবস্থাও খুব বেন স্থৃবিধার ছিল না। তচ্ষন্ত ডঃ সুন কুয়ো- 
মিং-ভাং দলের দ্বার! একটি সুশিক্ষিত নৈগ্রদল গঠন করিবার 
প্রস্থান পাইলেন। নহাযুদ্ধের মবসানের"শেবে শিল্পা সছিত 
ডঃ স্থন মিত্রতাপাশে আবদ্ধ হইলেন । লৌডিয়েট কশিকপা 
ন্ত্শস্র প্রেরণ করিতে দ্বীকৃত হইল এবং চীনকে দৈগ্- 
পরিগালনা,পন্ধতিতে শিক্ষিত করিবার ছন্ন বরোডিন ও 
গেলেন-কে পাঠাইগ। দিলি। ১৯২৩ ধৃং-অঃ" চিনং-কেইং- 
শেক ও অন্তান্ত' কয়েকটি যুবক ক্ষুশিল্ায প্রেরিত হটল। 
১৯২৪ খৃ;-অ: কুযো-নিংভান্‌ দলের পুনর্গঠন হইল । 
বরোডিন জনগণের মধ্যেও ছাতীয়তা-বোধ দাগ্রত করার 
জন্ত মতপ্রগারার্ধে মতি গঠনের উপদেশ দিগেন। হোয়াং- 
পোতে সানরিক বিগ্ালয় এতটা করিয়া চিয্াং-কে তাচার 
প্রথম অধাক্ষ কর! হইল। এই প্রতিষ্ঠানই বর্তমান যুদ্ধের 
সৈঙ্তাধ্যক্ষদের সামরিক নীতি-নীতির শিক্ষ। দিয়াছে । 
উট্‌্বি-প্রব্তিত প্রণালীতেই ছোয়াংপো বিশ্যাপয়ে মাদরিক 
শিক্ষ। দেওয়া হয়। ১৯২3 ধস: স্ন্‌-ইয়েত, দেন 
মৃত্যুমুখে পতিত হন । 

১৯২৬ ধৃষ্টাব্দে চিন্নাং-কেই-শেকের নেতৃত্বে উত্তর 
চীনকে গণতন্ত্রের অধীন করিবার আগ্ক কুয়ো-মিং-তান্‌ 
তৎপর হইল | ১৯২৮ ধৃষ্টাব্দের নধ্যেই চিত্তাং সমগ্র চীনকে 
গ্লতঙ্গের অধীনে আনিতে সমর্থ হইলেন । তিনি কার্ধা, 


৯. চীনা রাজসৈক্সের সেনাপতি তাহাকে গণভঙ্্ের অধ্যক্ষ নির্ঘধাহক সমিতিত সভাপতি ও চীন গৈশ্ধাহিনীর 
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সেনাপতি নির্বাচিত হইলেন | চিল্লা ১৮৮৭ পৃঃ জন্ম গ্রহণ 
করেন এবং ১৯২৯ খই ডক্টর সুনের অধীনে দক্ষিণ 
হীনকে লড়াইয়ে সামন্দের হত হইতে রক্ষা করিবার 
ভক্ত ধুদ্ধে যোগদান করেল। তিনি ছিলেন ডঃ সনের 
বিশ্বস্ত বন্ধু এবং প্রিরপাত | ১৯২৩ ধৃঃ-জঃ সন্কোতে থা কা- 
কালীন ভাহার সচিত ইট্ক্গির সাক্ষাৎ হয়। তিনি 
উটদ্ির নিকটে উপদেশ গ্রহণ করেন যে “aun a! 
activity arc the 2৬০৮ essential factors fora 
revolutionary Pacty”. ( Forcign Affairs—July, 
1935, PP: 612 % ডঃ হুনের নৃত্যুর পরেই গ্রাশঙ্গালিস্ট 
হৈক্দল একাধিক ভাগে বিভক্ত হইত পড়ে। কতকগুলি 
যোগ দিল কৰ্ালিস্টদের সহিত, আর বেশীর ডাগই চিল্লাং-এর 
বঙ্গ্ী স্বীকার করিল। কণুানিষ্টদের লড়াইয়ে সামন্দের 
দনন কপ্রিবার ক্র প্রথম ভীবনে কুযনিষ্টনের সঙ্গত! 
গহণ করিলেও আদলে তিনি কোন দিনই উহাদের 
পছন্দ করিতেন লা। এই কার্ধা স্থুসম্পহ হওয্রার পর 
দেশ হে দানাবানীদের বিতাড়িত করিবার দন্ত চেষ্টিত 
হইলেন এবং কদ্যনিস্ট নেতাদের বস্তকে পঞ্চাশ লক্ষ ডলার 
(এক ডলারে প্রা তিনটাকা দুই আনা) ঘোষণা করিলেন। 
১৯৬ পৃঃ সঃ ডিসেম্বর মাসে চাং হুসে-লিয়াং সান্যবাদীদের 
প্ররোচনা চিয়াংকে বন্দী করেন। লাসাবাদীগণ চিয্াং-এর 
নিকট প্রশ্থাব করে, চিন্নাং তাহাদের বিরুদ্ধে শক্তি 
ক্ষত না কলিয়া বরঞ্চ দুই পক্ষেরই শক্র জাপানের বিরুদ্ধে 
গন্ধের 'আায়োজন করুন! চীন ছইতে বত নীত্র সম্ভব 
জাপানকে চাড়াইঘ্। দেওনা উচিত । চিয়াং বদি এই 
প্রস্তাবে সশ্মত হয, তাহা ছইলে তাঁছারা চিন্রাং-এর নেতৃত্বে 
যুদ্ধ করিতে প্রন্থত আছে। চিন্নাং-কেই-শেক তাঁছাদের 
প্রস্তাবে সন্মতি দান ক্ছিলেন ৷ 

বর্তমান বুদ্ধ লাগিবার পূর্তে চি্নাং তীনে রেলওয়ে, 
ৰাপ্তদাট নির্দাপকার্ষো, অন্তর নিৰ্ম্মল, বন্তরাগার স্থাপন ও 
কলকারখানার সংগা! বৃদ্ধি করিবার কার্ণ্যে সন্ত শক্তি 
নিক্লোজিত করেন। দেশে শিক্ষাবিত্তার করার আগ্তও 
তিনি লবিশেষ চেক্টিত ছিলেন। ১৯২৭ শৃঃ চিরাং 
ভঃ স্নের বিধবা স্ত্রীর দ্বিতীক ভণ্ীকে বিবাহ করিয়া 
চীনাদের উপর তাছার ক্ষমতা বৃদ্ধি করেল । এক্ষণে তাঁহার 
কুয়ো-মিং-তাংএর ও সৈক্ৰদলের উপর প্রভাব প্রতিহত । 
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বহ শতাৰ্ী ধরিয়া চীনের প্রতি ইংলণ্ড প্রভৃতি শক্তি 
লুৰ্ধ দৃষ্টিপাত করিলেও তাহাদের আসল উদ্দেন্ট হইতেছে 
এখানে ব্যবদা-বাঁণিজ্যের সুবিধা ফরা। বিশে শতান্দীর 
প্রান্তরে তিয়েনং-লিন, সাংহাই, হংকং প্রভৃতি সদুপ্র-সংলগ 
বন্দরগুলি ইউরোপীয়ান ও আমেরিকানদের শাসনের 
অধীনে দেখিতে পাই। প্রশান্ত মহাসাগরের তীরে 
আমেরিকা, জাপান, চীন, ক্ুশিয়া অবস্থিত । তন্মধো 
আমেরিকা ও রুশিয়ার নৃতল রা্য জয়ের কোন দরকার 
নাই। চীনের নিজের দেশই এত বিস্তৃত, -লোকসংগা! 
প্রচুর হইলেও তাহার এমন অবস্থা নয়যে সে আতস্মরক্ষার্থ 
ছাড়া কোনরূপ যুদ্ধ কপ্রে। একদাত্র ছাপান পাশ্চাত্য 
সাক্সাদ্যাবাদের নীতি অন্থসরণ কয়িতে প্রস্তুত । 

তিন বংসর ধরিয়া চীন-জাপান বুদ্ধ চলিতেছে, ইহার 
কারণ-নির্ণর করিতে হইলে 'মামাদের উনবিংশ শতীন্বীর 
শেষপাদে ও বিংশ শতামীর প্রথম পাদের ইতিহাসের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতে হয়। আমরা এই যুদ্ধকে কোলন্রপেই 
অ্ান্ক চীন-দাপান বৃদ্ধ হইতে বিজি করিয়া দেখিতে 
পারি না। 

হাপান সামৰা দ্য কতকগুলি ক্র কষ দীপ লইয়া গঠিত 
ছইরাছে। পাশ্গীতা প্রভাব জাপানে বিস্তার »লাভ 
করিবার পূর্বো চীন ছিল প্াপানের “শিক্ষা? | চীন 
হইতে জাপান বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে। পাশ্চাত্য সভাতার 
সংস্পর্শে আসিয়া দাপান ক্রুতবেগে পাশ্চাত্যতাবাপর 
হই পড়ে । তাহাদের নিকট হইতে সা্রাল্য বিস্তারের 
লোবুপতাটাও গ্রচদ করিতে ভোলে নাই । অচির- 
কাল মধ্যেই এই নূতন উদীযদান প্রাচা ল্রাতিটি 
ইংলণ্ড, ফ্রাণপকে সায্রাদাবানিতার্র ছাড়াইয়া যাইবে বলিল্পা 
সকলে অনুদান করে। 

চীন-নাপান বুদ্ধগুনিকে পৃথক পৃথক ভাবে ভাগ করিতে 
পারি। ১৮৭৪ পৃঃ জাপান চীনের বিরুদ্ধে অভিযান 
করিয়া রিউ-ফিউ স্বীপ, ১৮৯৪-৯৪ ফইমোসা ও পেসকাতর 
দ্বীপপুঞ্জ অধিকার করে । কোরিয়া কিছু পরিমাণে আ'পানের 
অধীনে আলে । ১৯১৪- ্শিল্নার সহিত দুদ্ধে জাপান 
লায়োডুন উপদীপ ও পোর্ট আর্থার হস্তগত করে। 
কোরিন্নাহুও তাহার প্রভাব বিজ্কৃত ছয়, পরে ১৯১* খৃঃ তাছা 
একদম জাপান সীমান্ত ছযন। মহাযুদ্ধের সয়ে 'ও 
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তাহার পরে জাপান চীনকে অধিকার করিবার চেষ্টা করে। 
১৯৩৭ ধৃঃ বর্ধদাল দৃষর বাধে! 

চীন-জাপান যুদ্ধের সর্বাপ্রধান কাঁরপ-_জাপাঁনের 
লোকদূংখা৷ ভুতবেশে বৃদ্ধি পাইতেছে। জাপানের ক্ষুদ্র 
দীপপ্লি ইহাদের ভরণপোষণ কহিতে অক্ষদ । জাপান 
প্র্োজনাতিরিক্ত অধিবাদীদের দূর দেশে উপনিবেশ স্থাপন 
করিবার নিমিত্ত পাঠাইতে প্রন্থত ছিল। আনেতিকা ও 
অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশে জাপালীর। বদতি দ্থাপন করিতে- 
ছিল, আমেরিকায় ছ।পানীদের সংখ্যা ক্রমশ বৃদ্ধি পাইতেছে 
দেধির় যুক্তরাজ্য বিশেব আইন করিয়া তাহাদের আগমন 
বন্ধ করিনা দিয়াছে। দন্রেলিন্তাও পীতদাতিকে পছন্দ 
ফরে না। কাছেই দাপান অন্ত পন্থা গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইগ্রাছে। তাহার নূতন রাজ্য জর করিবার 
বাসন! আপে জাগি উঠিল । এ বিষয়ে সে লক্রাক্ত 
সাম্রাদ্যবাদী আাতিগুলির পদান্ধ অসথসহণ করিতে আর্ত 
করিল। চীন জাপানের নিকটবর্তী দেশ। উহাকে 
অধিকারতুক্ত করার চেষ্ট। করাই তাহার নিকট বিধে 
বোধ হইল। বস্তুত জাপান অনেক কলকারখান! দ্বাপন 
করিক্রাছে। এই সকল শিল্াগারে দ্রব্যাদি প্রস্তুত কিতে 
হইলে কাঁচা দালের প্ররোগ্চন। তগ্রধ্যে কিছু দ্রব্য বিদেশ 
হইতে ক্র করিতে হয়। তুলা, তৈল, করলা, লৌহ, ইস্পাত 
ইত্যাদি অন্ত দেশ হইতে আনিতে হুয়। লৌহ ও ইস্পাত 
বাতীত শক্তিশানী সৈন্যদল ও নৌবাহিনী গঠন করা 
সম্ভবপর নহে। গল্ডিন্‌ তাহার গ্রন্থে (প্রাবংলেম্‌ অফ দি 
প্যাশিকিক ইন্‌ দি টুরেছিছেন চেকুরী) লৌহ আমদানি সঙ্বছে 
বলিয়াছেন ঘে, াপানীদের লৌহের জন্গ অস্ট দেশের উপর 
নিক [রিতে হয় বলিক্লাই সদয় সমর পান অনেক অন্তু বিধায় 
পতিত ছয়; তাই সে সমগ্র চীনে! লৌহ-শিল্পাগারগুলি 
নিজের করতলগত করিবার নিমিত্ত ব্যস্ত । অগ্যান্ত শিলজাত 
জব্যের উপাদানও চীনে প্রচুর পরিমালে পাওয়া ধায়। 
তদুপরি আপান নিজের শিলপদাত দ্রব্য চীনে বিক্রয় করিয়া 
তাহার বদলে অবধিধাশীদের জন্য খাদ্য ক্রয় করিতে 
পারে। চীনারা জাপবিহেত্বশে অনেক সময়েই জাপাশী 
জিনিষ বয়কট করিয়া অন্য দেশ হইতে সেই সমন ভ্রবয ক্রয় 
করে। চীনদেশ অধীনে আসিলে পর জাপানীর। চীনাদের 
খু সকল দ্রব্য ফিনিবার জন বাঁধা করিতে পারে। ১৮৭৭ খু: 
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জাপানের রপ্তানি ও আনদানি মালের মূল্য 'পাঁচ কোটি 
ইয়েন, দশ বৎসর পরে তাহার সংখ্যা হর নঘ কোটি সত্তর 
লক্ষ ইয়েন, ১৮৯৭ সলালে তাহাই আাবার বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইঙা 
দানড়াইল বত্রিশ কোটি আস লক্ষ ইত্েন, ১৯০৪-৫৩ 
আরও বাড়িয্না গেল বিরানব্রই কোটি শুর লক্ষ ইয়েন। 
মহাযুদ্ধের সমহ্র একশত কোঁটি ইঞ্সেনের অন্তর শত্তরই 
বিক্রর হয়। যৃদ্ধশান্তির পর ইউবোপ 'ও জানেদ্রিকা 
জাপানী ড্র কিনিতে চাছিল না । ১৯১৯ পৃঃ-অ: একমাত্র 
আমেরিকা বিরাদী কোটি আা্বূলক্ষ ইত্লেনের পানী দ্রব্য 
কিনিহ্াছে, ১৯২* সনে মাত্র সাড়ে ছাগান্গ কোটি ইয়েন 
নৃল্যের দ্রবা ক্রত্ব করিয্নাছে। বহু কলকারখানা জাপানকে 


_বন্ধ করি! দিতে হইল | যুদ্ধের সনয়েও মছুরদের বেতন 


বৃদ্ধি পায় লাই, গৃহহারা দিনমর্জুরদের সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইতেছিল। একমাত্র ধনী ও পু'দিওযালারা লাভবান হইল । 
ফলে প্রবলবেগে বেকার-সনন্ডা দেখ দিল । দ্বীলে দানে 
ধর্মঘট হইতে লাগিল, বছুরদের সবে সন|গতম্বাদ প্রগরিত 
হইতে লাগিল। বারট্র্যা রাশেপ তাহার গ্রন্থে 
('প্রাবলেন্‌ অফ, চাসনা+) জাপানের অবস্থা সমন্ধে বলিয়াছেন, 
‘এই সঙ্কটের হাত হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে, হণ তাহাকে 
চীন ও আমেরিকার সহি বৃদ্ধে লিপ্ত হইতে হইবে, না ছয় 
দেশে প্রোলেটারিপ্রান বিদ্রোহের সন্মুখীন হইতে ছইবে। 
আত্ান্তরিক অশান্তির হাত হইতে রক্ষা পাইবার 
স্ব জাপ গডর্পনেণ্ট দিকাডো বা সম্রাট-পৃ্। প্রচলন 
করিল এবং এশিয়। এশিয়াবাসীর এবং 'ম্েতাতগ্ক' নতবাদ 
প্রচার করিতে আর্ত করিল। শিশুকাল হইতে জাপানীনের* 
শিক্ষা দেওয়| হয় ঘে তাহাদের উপর ভডগব!ন ওভার 
শর্ত করিত্রাছেন। তাহাৰিগকে এশিয়ার সকল দেশকে 
ইউরোপীন্ছদের 'সত্যাচারের হত হুইতে রক্ষা করিতে 
হইবে। ত্রিশ কোটি চীনা অধূসিত দেশটাকে সাম্াাডুক্ত 
করা সহদ কথা নগ্ন, তাই জাপান ধীরে ধীরে দগ্রর 
হইতেছে । মহাঘুদ্ধের সদ জাপান জার্নান-অধিকৃত চীনের 
সক দ্থাল অধিকার করিল, উপরন্তু চীনকে মাহুরিয়াঃ 
মঙ্গোলিয়া ও চিহলীতে রেলওরে প্রতিষ্ঠার স্ববিধা দিতে বাধ্য 
ক্করিল। চীন মাপানের ‘একুশ দাবীর” দর্তে স্বীকৃত হইলে 
তখনই চীন তাহার কুঙ্গীগত হইছা যাইত। ও্রাসিংটন 
সন্ধিপত্ে স্বাক্ষর করিয়া চীন সামাগ্যের অখওডত৷ রক্ষা 


৯৯. 


করিবার প্রতিশ্রতি দিলে ফি হুইবে. জাপান ভাহার বাসনা 
পরিত্যাগ করে নাই ॥ তানাকা শ্বারক তাহার মনত দৃষ্টন্ত। 
চীনারা সঙাগ হইবার পূর্বেই চীন সাম্রাছা, হঙ্গোলিত্রা ও 
মাচ্ুরিষ্কা যাহাতে জাপানের করাণরহ হয় সেই মর্শ্মে জাপানের 
মন্তী ভানাক। সহবাট পরামশ দেন । লে ১৯২৭ খৃষ্টাব্দের কথা। 
২৯৩১ পৃষ্টাব্দে সামাঙ্ত কারণে চীন ভাপান দুদ্ধ বাধে। ১৯৩৩ 
প্ৃষ্টাব্ণে মাঙুরিগ্র। ও ছেহল জাপ-সাস্রাজাতুজ হয় । ১৯৩৫ 
প্রচ-সঃ ছোপাই, সানটুং, সান্পি, চীহার ও স্ু-উন্নান প্রদেশ 
লই্লা জাপ ‘হাত-ধরা” স্বা়্রশাসনক্ষমতাপত্র রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা 
করিতে চাছে। কেবলনাত্র পূর্ব-হোপাই প্রদেশে এ নীতি 
সাফল্য লা করে। বর্তমান যুদ্ধের প্রারন্তেও হোপাই- 
চাচারে নান্কিং গভর্ণদেশ্টের অগ্রনতি ছাড়াই শালনসংক্রান্ত 
ব্যাপারে আধিপতা বিস্তার কহিতে প্রম্নাস পায়। তখন 
লে গে্টা বাথ তত । 

৯৯5৭ পৃষ্টাস্সের ৭ জুলাই তারিখে একটি সানান্ত ঘটনায় 
এই চীল*জাপান যুদ্ধ লাগিরা গেল। ৭ই জুলাই রাতে 
চোংটাই র্েণপথের ধারে ভ্বাপ ও চীন। সৈম্মদের মধ্যে 
সংঘর্ষ লাগে) জাপান ১৯+১ পৃঠা্ের চুক্িপহাছুদারে পিকিং 
ও তিত্রেনংসিনে সৈক্গ রাণে। চোংটাই পিকিং-এর নিকটে 
অবস্থিত । গণ্ডগোল বিটানোয় জগ কথাবার্তা চলিতে 
খাকে | ইতাবলরে জাপ-সৈল্সনল নাকুরিয়া ও জাপান ছইতে 
চীলে আসিতে পাগিল। ইছার নধ্যে একদিন সাংহাইতে 
নৌ-বিভাগের দুঞ্জন কর্শচারী নিছত ছলে শাস্তি স্কাপনের 
চেষ্টা স্থগিত হইয়া গেল চতুদ্দিক হইতে জাপ সৈম্ত আসিয়া 

“লাংচাই ছাইদ্া ফেলিল। চিত্বাংকেই-শেক চীনের 
শ্বাধীলততা রক্ষার জন্ যুদ্ধ করিতে প্রস্তত। স্থৃতরাং পুরাদমে 
সমর দন্ত হস গেল । কোন পক্ষ আগে গুণি ঢু'ডিয়াছিল 
ইহার হরীদাংসা এখনও হয় নাই । 

যুদ্ধ করিবার শস্ত যেন ডাঁপান প্রন্তত হুইত্রাই ছিল। 
সনে হুর, ইচ্ছা করিয়াই সংঘর্ষ বাঁধাইঙ্গা ছিল | কারণ এই 
সময়ে 'আরর্জাতিক রাথীনৈতিক পরিস্থিতি জাপ আক্রমণের 
সুবিধা করিত! দিরাছিল। রূশিল্পা আত্ান্তরিক নানারূপ 
শান্তিতে ব্যতিবান্ত হুইতেছিল, উত্তর যাগুকিত্লাতে আসুর 
নদীর নিকটে রুশিয়ার সহিত জাপ-সৈক্ের সংঘর্ষ হয়, 
কিন্তু রুশিয়া তাহা! ২৯শে ভুল মিটাইতা ৰেলে | জার্মানী, 
জাপান ও ইটালী কম্যুনি্দের বিরুদ্ধে চুক্তিপত্র স্বাক্ষর 
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করে। আনমেরিকাও কোনরূপ যুদ্ধে শিল্ড হওয়ার জক 
প্রস্তুত ছিল না। ইংলণ্ড ও ক্রান্দ স্পেনের ব্যাপারের 
মীমাংসার আঙ্ক মনোযোগী ছিল। অপর পক্ষে চিয়াং-এর 
চেষ্টাক্স চীনারা তাহাদের অবন্বা সম্বন্ধে সজাগ চটঘ। 
উঠিতেছে, স্বাধীনতা রক্ষার জনত প্রস্থত হইতেছিল ) উপরস্ধ 
উত্তর চীন ছইতে জাপদের বিতাড়িত করিবায় পরাদর্শ 
হইতেছিল। ভালরুপে প্রস্থত হইবার পূর্ক্দেই আক্রমণ 
করিতে পারিলে জাপান নু্লের মাশ। করিতে পারে। 
চিন্বাং-কেই-শেক জাপানের নিকট নত হইতে অস্বীকৃত 
হইলেন। ছুলাই মাসেই দাপান তিয়েনং-লিন বন্দর 
অধিকারতুক্র করিল । শীতকালের প্রারস্তেই সে গীত নদী 
পর্যান্ত অগ্রসর ছইল। 

৯৯৩৯ ধৃষ্টাব্দের ই ছুলাই তারিখে চীন জাপান সময়ের 
সুই বৎসর পূর্ণ হইল) তৃতীয় বংসর চলিতেছে। এই 
সমরকে আমরা তিন পর্বে বিজ্ডব্ত করিতে পারি। প্রথম 
পর্বের কাল জুলাই দাসে পিইপিং নিকটে সংঘর্ষ হইতে 
ডিসেম্বর মাসের স্টান্কিং পতন পর্ধ্যন্ত ॥ এই পর্ব তিনটি 
হুদ্ধে চীল-সৈশ্তবাহিনী জাপ-সৈস্রের স্গুখীন হয়। এই 
সকল ধু চীন পরাণিত হইয়াছে সভা, কিন্তু কখনও 
চীনা সৈশ্তদল ছত্রভঙ্গ হয় নাই। শেষ মুহূর্তে সেই. 
স্থান হইতে দৃলবন্ততাবে শৃষ্ঘলার সহিত অক্ষ জায়গা 
সরিয়! গিত্রাছে। উপরন্ধ এই সকল বুদ্ধের ফলে চীনাদের 
এঁক্যবদ্ধন দৃঢ় হইতেছে । পূর্বের চীনে সেনাপতিদের ও 
চীনা নেতাদের বধ্যে দলাদলি বাধিয়াই থাকিত, শত্রপক্ষ 
ইহার সুযোগ গ্রহণ করিতে ছাড়িত না, এখন মে ভীতি দূর 
হইয়াছে, তাছারা একতার সঙ্গে পত্রর বিরুদ্ধে লড়িতেছে। 
বারবার পরাজিত হইন্াও চীনা-নেতার। জাপান গভররমেন্টের 
নিকট সপ্ধিদ্বাপনের প্রস্তাব করিতে অমন্মত। 

প্রথম সন্মুখ বৃদ্ধ হয় সাংহাইতে । সাংহাই সংঘর্ষের 
দ্বান হইতে ছয় শত মাইল দূরে অবস্থিত ছিল। সেই দ্বানেট 
চিন্নাং তাহার সৈক্তদল প্রেরণ করেন। এই বুদ্ধ তিন 
মাসকাল স্থারী ছিল। প্রান্ফিং অতি সহদেই অধিকৃত 
হইল । চিন্নাং রাজধানী হাক্কাউতে দ্বানান্তরিত করিলেন, 
সন্ধিস্থাপনের জন্য কোনরূপ ব্যস্ততা প্রদর্শন করিলেল না। 

ৰ্বিভীত্ৰ পর্বে জাপ-সৈগ্ত গুচাউ-এ অভিধান করে,তাইএর 
চোল্গাং চীনাদের হাতে পরাজিত হল, পরে গীত নঘার ব1ধ 
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ভাগিনা হরাংলি উপত্যক! পর্যান্ত অগ্রসর হর । ক্যাণ্টন 
ও হাঁঙ্চাউ পতনের পরই এই পর্বর শেষ হয়| হাউ হইতে 
চুংকিং-এ রাদধানী স্থানান্তরিত চইল। এইট প্রদেশে 
দাতার্নাতের পথ 'জতাস্ব দুর্গদ। চীনারা নৃতন পদ্ধতি 
গ্রহণ কয়িযছে। সন্মুধযুদ্ধ এখন করে না, গরিলা যুদ্ধে 
আপ-মৈন্তকে উদ্ান্ত করিতেছে । চিন্নাং সত্যই বলিয্নাছেন, 
জাপান চীন সম্বন্ধে গাতিসজ্ঘের চুক্তি ও ওয়াশিংটনের 
সন্ধির ও কেলগ-চুক্রিতে অথণ্ড চীনকে খণ্ড খণ্ড না 
করিবার গ্রতিহ্বতি ভঙ্গ করিয| যুদ্ধ আরম করিয়াছে। 
+ তৃতীয় পর্বের জাপান চীনাদের অবাধ্যতার শান্ডিপ্রদান, 
হউরোপীয় 'ও আমেরিকার সমুত্র-সংলগ্ন গ্বানগুপি ডাল- 
ভাতে করতণগত করিবার চেষ্টা করিবে। তির্রেনং-সিন 
ব্যাপার ইহার সত্যতা প্রমাণ করিতেছে। কতদিন ধরি 
এই ঘুদ্ধ চলিবে তাহার কোন স্থবিরতা! নাই । জাপানের 
আশাই পূর্ণ হইবে, ন। চীন আপ-দৈগ্রদের দেশ হইতে 
তাড়াইগ্র৷ দিয়া দৃঢ় ্রক্যত1পাশে আবদ্ধ হইছা নূতন জীবন" 
লাত করিবে--ইহাই সমস্যার বিষন্ন হইয়া দাড়াইয়াছে। 

চীনের অবস্থা পরথ্যালে(চন। করিলে দেখা বায়, তাহার 
আ|থিক অবদ্থ। খুব থায়াপ নহে। চীনের আধিক জা? 
খুব বেন) ন। হইলেও লে সৈগগ গঠন করিতে ও দুই বৎসর 
ধরিত্রা জাপ-গভর্ণেটের বিদনন্ধে দাড়াইতে সমর্থ হইয়াছে। 
সমুস্র-সংগগ্ন বন্দর হইতে ঘে রাস্থ পাইত তাহ! এখন বন্ধ 
হইয়া গেলেও অগ্ররুূপ নূতন ট্যাক্স প্রচলনের ফলে তাহার 
ক্ষতিপূরণ হইয়াছে। উপরন্ধ সভর্ণমেণ্ট কখনও চুংকিং- 
সংলগ্ন হইতে কোনরূপ কর পাইত না, এখন দেই 
সকল হাতে আলিতেছে। তাছ। ছাড়া, ব্রপা জাতীর সম্পদে 
পরিণত করায় আমেরিকার ঘুক্তরাজ্য প্রচুর পরিমাপে 
ফিনিতেছে। চীনামুদ্রাকে লোকে জাপানী ইয়েনের চাইতে 
অধিকতর বিশ্বাস করে। আধিক ব্যাপারে চীনের অবস্থা 
জাপান হইতে ভাল। অধিকাংশ চীন। কৃষিণীবিকী লী 
হওয়ায় অস্ত্রপন্ত কিনিতেই কেবল অর্থের প্রয়োজন হর । 

জাপানী সৈন্ক হাঙ্কাউ পযন্ত বিস্তৃত তৃথণ্ডে সামরিক 
আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে, তথায় ইচ্ছাৰত বিচরণ করিতে 
পারে, গতিরোধ করিবার কেহ নাই? 

১৯৩৪ ধৃঃ-জঃ চিত্রাং গোপনে চীন!সামরিক কণ্দচারীদের 
যে উপদেশ দেন, তাছা। হইতেই আমর! বুফিতত পারি, চিন্াং 





লীনসাআজ্ঞ্য শু ভাক্কার গান অশ্বস্থা 
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বুষি/ছিলেন বে চীন-দাপান ধৃদ্ধ তিন-চার বদরের মধ্যেই 
লারিবে। চীন ছইতে দলাদলি দূর করিনা তিনি সামরিক 
কর্ধচারীদের একা প্রতিষ্ঠা করার উপদেশ দেন। সকলকেই 
সামগ্রিক রীতিনীতি শিক্ষ! দিতে হইবে--বাছাতে তাহারা 
দুদ্ধের সমর চীন-সৈগ্তবাহিনীকে প্রন্নোজন হইলে সাহাব্য 
করিতে পারে। তিনি বিশ্বাদ করেন, চীনকে দাপানের 
বিরদ্ধে খুব বেনী দিন একাকী যুদ্ধ করিতে হইবে না 
উপরন্ত জাপান কখনও আমেরিকাকে পশ্চাতে নাখিয়া 
কষশিত্তা ও ইংল ওকে দক্ষিণ ও বাৰে ফলিক! চীন জয় করিতে 
পাশ্গিবে না। চীনাদেরও দৃঢ় বিশ্বাস, তাঁহার! আব্মরক্ষার্থে 
জাপানের অগ্ান্থে॥ বিরুদ্ধে বৃদ্ধ করিতেছে । জগতের 
সস দেশই চীনের প্রতি সংাহুহুতিদঞ্পর্ এবং সাহাঘা 
করিতে প্রস্তুত । তৃতীত্ পর্বের চিন্রাং জাপানীদের গোলাখুলি 
ভাবে বাধা দিতেছে ন|। চির়াং ‘scorched ৩৭10) 
Policy’ অনুদরণ করিতেছেন। বে সকল দ্বীন জাপানের 
অধিকারে আসিবে সেখান হইতে অন্ন যতদূর সম্ভব 
সঙ্গে লইয়া সৈগদল পশ্চাং দিকে সরিষা যাস এবং শশ্তক্ষেত্র, 
কলকারখানা, রেলপথ ইত্যাদি একেবারে নট করিগ্া 
দিয়া ঘায়। অধিকাংশ দলে কুষকগণও সেই সকল গ্রাম 
ও শঙ্তঙ্গেজ পরিত্যাগ করি অঙ্রহ্থ/নে বসতি দ্বাপন 
করিতেছে । অসহযোগিতা করার ব্যাপারে চীনা! কুপলতার 
পরিচছ বরাবর দিয়াছে। জাপানী অব্য: জাপ-সৈগ্দের 
ক্রেনেটের খোঁচা ব্যতীত কেই কিনে না। জাপানী 
কাগজ নোটও লইতে চাহে না। কীগামাল শিল্পাগারের 
জগ দংগ্রহ কর। জাপদের সম্ভব হয় ন1। দেখানে তুল। 
প্রভৃতি উৎপন্ন করা হইত তথা কৃষকরা খাস্থশত্ত চাষ 
করে। গরিলা! সৈক্তর। জাপনের চারিদিক হইতে ব্যতিব্যস্ত 
করিতে থাকে, থে সব দ্বানে একবার দ্রাপ-প্রন্থত্ব এ্রতিদিত 
হইয়াছিল, তাহা অতকিত আক্রমণ করিয়া পুনরায় অধিকার 
করে। সে সব দ্থানে পুনরার ছ।পানের পূর্ণ অধিকার পন 
করিতে বহু গৈগ্ত অকারণে ক্ষত হয়। গরিলা! সৈন্তদের আন্ত 
অধিকৃত স্থান হইতেও দৈল্ত দরাইয়া লইতে পারিতেছে না । 
উতর চীনে নৈষ্কলংপ্যা নগ্ন লক্ষ, একদা মধা চানেই দাপ- 
সৈক্ষদংখ্যা দুই লক্ষ । মাহুরিয়া হইতেও লৈগ্প সহাইয়া 
আনিতে পারে না,কারণ তাহারাও জাপদের উপর সন্ত্ট নহে । 

সমৃদ্বসংলগ্র বাণিজ্যকে্রগুলিই জাপণলের করতলগণ্ত । 
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জাপান বাহির হইতে খান সরবরাহ করার পথ বন্ধ করিতে 
শারে। কিন্তু তাহাতেও চীনের কোন ক্ষতি হইবে না। 
যুদ্ধের পুরে চীনে অতি অগ্পলুখ্যক জিনিযই রেলপথে 
আলিত, জলপথে বা কুলির কাধে বাহিত হইত । ঘাহা 
দেশে উৎপহ্থ ছু তাছাই চীনাদের পক্ষে বথেষ্ট। চীনা- 
সৈক্তদের পরও আলাদ। খাগ্ঠ সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হয় না, 
ক্ষেত্র হইতে নিজেদের খান্ভ সংগ্রহ করে। অস্ত্র 
আমদানি করাই একটু ছুই | চিত্রাং এ বিষদ্ষেও পৃ 
হইতে প্রস্তর হইয়াছিলেন। সহ্ব্রসংলঘ স্থানগুলি 
অধিকার করির৷ উত্তর চীন অতি সগ্গেই দাপানীর৷ 
করতলগত করিবে বুকিয়া উত্তর-পশ্চিন ও দক্ষিণ-পশ্চিম 
প্রদেশের অতাস্কর ভাগে রাস্তাঘাট ও রেলপথ নিশ্মাণ 
আয়ন্ত করেন। বস্তরাগার এই সকল স্থানে প্রতিচা কর! 
হয়। কিছু পদ্রিবাপ অন্রশগ্র আছে, সন্দুদ যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হইলে আরও বেন লাগিবে। বহিদগতের সহিত সম্পর্ক 
স্থাপনের নিনিত হিনডি মোটর রাত আছে। প্রথলটি 
চুংকিং হইতে তুক্ক-লাইবেরিরা সোভিয়েট রেল পথ্য 
দ্বিতীয়টি চুংকিং হইতে ইন্দে:-চীন, জপরটি বর্মধাদেশ পর্যন্ত 
গিয়াছে । চীনের প্রধান অস্থবিধা, তাহার এরোপ্রেন ও 
সুশিক্ষিত গালকের সংখ্যা কন। চীনের আকাশ হইতে 
জাপ এরোপ্রেনগুলি ভাড়াইতে হইলে নিজেদের এরোপ্রেনের 
সংখ্যা বাড়াইতে ছইবে। 

চীনা দেক্সেরাও প্রাগপণে দেশবাসীদের সাহায্য করিতে 
পশ্চাংপদ হইতেছে না। উত্তর চীনে মেয়ের চাষ-জাবাদের 
ভার গ্রহণ করিত শ্বানীদের গরিলা সৈশ্তদণে ভঙ্তি হইবার 
স্থবোগ দিতেছে । দক্ষিণে কোয়াংসিতেও চীনা নেয়েদের 
চীষ করিতে হয় । আঠার বংসর হইতে সকল প্রাধ- 
ধক পূরযদের দৈস্তদলে ৰোগ দিতে হইতেছে । হঁহা ছাড়া, 
মাদাম চিয়াং-<এব্র উৎসাহে তাহার! শিল্পাগার প্রতিষ্টা 
করি চালনা করিতেছে মেয়েদের আহত সৈচ্তদের 
শুশ্রযা করিবার জগ্ শিক্ষা দেওপ্র হইতেছে 1 সমস্ত সময়ে 
তাহারা পুরুষেত্র পোবাকে বুন্ধও করিতেছে। দিস্‌ সেং 
চীনা মে্রেদের সম্পর্কে এশিল্নাটিক রিভিউ” পত্রের জুলাই 
(১৯৩৯) সংখ্যাস্্র বলিগ্রাছেল--+[0) one generation the 
Chiricse woman has jumped {rom mediaeval 
to mudern life. b 


চীনের একটি দুর্বলতা আছে, বণিকসম্প্দাত্র আপোবে 
নীমাংল! করিতে চাহে ॥ চিলা: বারৰার- বীর নিরদ্ধে 
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চীনাদের সতর্ক করিল্লা দিতেছেন। এই যুদ্ধ চীনাদের 
পক্ষে আনর্ববাদের ভাত হইয়াছে__নুতল চীনের আবির্ভাব 
দেখা দিল্লাছে। জাপানের আ্যন্তরিক এবদ্থা সুবিধার 
নছে। তবে এখন পর্যন্তও জাপানীরা জাপ-গভর্ণমেণ্টের 
পক্ষে আছে। অধিককাস যুদ্ধ চলিলে তাঁছাদের মধ্যে 
অসস্তোঘের সৃষ্টি হইতে পারে। জাপানে যেব্রপ আমেরিকা 
ও ইংলণ্ডের প্রতি হিতে দেখ! দিতেছে তাহাতে উৎ!- 
দের সহিত যুদ্ধ বাধিবার লম্ভাবনা আছে।  ক্রশিগ্গার 
সহিত জাদদানী “অনাক্রমপ-ক্তি” করায় জাপান 
অন্হিধার পড়িল, তবে ইটালী তাহাকে ভাগ করিবে না 
বলিয়া আশা দিতেছে । ক্যাণ্টন হংকং-এর খুব নিকটে, 
জাপান হেইলান পথ্যন্ত অমর হহঘাছে। এ দান হইতে 
ইন্দেচীন পৃব দূরে নহে ॥ সিঙ্গাপুর, হংকং প্রভৃতি স্থানে 
মামগ্িক আয়োদন চলিতেছে । এই সকল শক্তি চীনে 
নিজেদের স্বার্থ নিশ্চয়ই দেখিখে ॥ তাহা যুদ্ধ লা করিয়া 
কিছুতেই চীনকে জাপানের কুক্ষীগত হইতে দিবে না বলিয়াই 
বোধ হয়। অপর পক্ষে, চীন করতলগত করাও জীপালের 
সপ্ভবপর হইবে ন)। এত বড় যোদনবিক্ৃত দেশে রেলপথ 
খুব কমই আছে। দাপান রেলপথের নিকটবর্তী ছা নগুলিই 
অধিকার করিাছে। চীনের ভিতরে প্রবেশ করা 
ন্রাপানের পক্ষে খুব সন কাধ/ হইবে না! 

নিঃ প্যাথনিয়েল পেন্ধার-এর ভাবার বলিতে গ্রেলে 
এই কথা বল! উচিত--দাপান ক্বৃতকাৰ্য্যত৷ লাত করিতে 
পারিবে ন।। তাহার পতন অনিবার্য্য। - 

তবে ইউরোপের আন্তর্জ|তিক রাজনৈতিক পরিস্থিতি 
সুবিধার নহে--সেধানে লড়াইয়ের ডামাডোল সুক্র হইয়া 
পিন্তাছে। ভূন্ধাযসাগরে ত্রিটীশ জাহাজ চলাচল বন্ধ করা 
হইয়াছে। 


ইউরোপে বুদ্ধ বাধার সুদূর প্রাচ্যে দাপানের চীন 
দন্বের স্থযোগ বৃদ্ধি পাইবে! অথবা কার্জ্জনের কথাই সত্য 
হইবে-“The fulure of Great Hritain will be 
urope, but in Wie Continent 
whence our cmigrant stock first came and lo 
which as conquerors their. descendants bave 
tune." "ইউরোপ গ্রেটকৃটেনের ভবিশ্বত স্থির করিবে না, 
বে মহাদেশ হইতে আমাদের পূর্াপুরুষগণ: প্রথম আসিয়া- 
ছিলেন এবং যায় তাহাদের উত্তরাধিকাদীগণ বিলেতায় বেশে 
পিরা তথায় (গ্রেট টেনর ভাগ্য -নিরপিত হইবে ৷" - 






ভঙ্গে 


১৪ 


মুকৃছোমশ।ই হখন মৃষ্গদের বাঁদা আমিনা পৌদছ্িপেন তখন 
দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ হইও। সিত্রাছে। আদহ্র অপরাহ্ের মান 
মৌজ্রালেকে ক্ষুদ্র গণিটি তন্তরাতূর। চাখিদিকে কোন 
দীবনের লক্ষণ নাই। একেবারে যে নাই তাহা নহে, 
একটা ডাস্টবিনের উপর উঠি৷! একটা লোম-ওঠা বর্ণ 
কুকুর লৃন্ধ আগ্রহে কি বেল থাইতেছে, কিছু দূরে একট! 
গলিতে ঢং ঢং শঙ্খ করি! একটা বাসনবিক্রেতা বাসন 
ফেপ্রি করিতেছে । ইহা ছাড়া চতুদ্ধিকে আর বিশেষ কোন 
চাঞ্চল্য নাই। সুকুক্যেদশাই আমি! ডাকিতেই ভিতর 
হইতে দ্ব।র গুলি গেল এবং তিনি ভিতরে চলিপ্া গেলেন। 
মুকুক্যেমশাই নামক ব্যক্তিটির আহত অনেকেই পরিচিত 
কিন্তু তাঁহার আদল পরিচ কেহই বোধ হন্ত জানে না। 
পর্নিচিত মহলে তিনি দুকুক্যেবশাই নানেই খ্যাত, লাম 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিত্। পাকেন-ভবতোব সুখোপাধায়। 
ইহার বেনী নিজের আর কোন পরিচন্প তিনি ফাহাকেও 
দেন না। তাহার সম্বন্ধে কেহ বেশী কৌতূহল প্রকাশ 
কঞিলে বলেন, পৃথিবীর অনেক প্রিলিসই ত জানে| না, 
এটাও না হয় না জান্লে! বলেন আর হাদেন। তাহার 
শ্মশ্রপগ্ুন্ফ সমাচ্ছ্ন সুখের হাসিতে অদাঘান্চ একটি মাধুর্য 
আছে} বাছত আরক্ত চক্ষু দুইটি সরল স্িন্ধ মধুর হাসিতে 
সর্বদাই যেন ওলমল করিতেছে । মুকুঞোনশায়ের নিজের কল 
বলিয়া কিছু নাই, কারণ তাহার নিব সাংসারিক কোন 
বন্ধই নাই । কিন্ত মুক্ুজোমশাই সৰ্বদাই বিবত ও বানত, 
নালা কাদের চাপে তিনি নিশ্বাস ফেলিবার অবসর পান 
না। পরের 'আগ্ত চাকরি জোগড় করা, কে আলপিদের 
টাকা ভাঙিযা জেলে দিয়াছে, তাহার সংসারের তবাবধান 
কণ। ও ছেল হইতে তাহাকে নুক্ত করিবার নানাপ্রকার 
তদ্বিয় করা, কোথা কোন্‌ রোগী আছে তাহার ওুহধ- 
পথোর বাবস্থা করা, ভিড়ের দিনে অল পর্দার মধ্যে 
থিল্লেটারের জস্ত টিকিট সংগ্রন্থ করা ইত্যাদি বহু বিচিত্র 
LY ই 


কর্ণ্মভারে যুকুজোনশাই সর্ষাই নিপীড়িত । আদ তিনি 
কলিকাতাগ্ন আছেন, কাল রাছমহলে এবং তৎপরছিন 
দিনাদপুরে চলিয়া খা ধা ত।হার পক্ষে মোটেই অসম্ভব নন 
সম্প্রতি তিনি কলিকাতা অ।সিরাছিলেন শিরিঘবাবূত্র 
পুত্রের অনুপের সম্পর্কে । পুত্রটি তো দারা গিষ্ঠাছে, এপন 
কগ্ছাটি বিবাহ ব্যাপারে তিনি নিজেকে ব্যাপৃত 
রাখিয়াছেন। মৃষ্মন্নের সহিত নুকুজোনশাই-এর মালাপ 
বেশ দিনের লক্ষ। হাসির বাবার সহিত ষঠাহার পরি 
ছিল এবং হাসির স্বানী হিসাবেই তিনি দৃহ্ময্ের পরিচয় 
লাও করিয়াছেন। থে বড় পুলিশ জফিসাধটি হামিকে 
প্রতিপালন কথিস্থাছিলেন তিনিও মুকুপ্যেনশাহের একওন 
ভজ এবং শুকৃজ্োমশায়ের হুপারিশেই তিনি একনা ছাসিত 
ভার লইয়াছিলেন। স্বতুরাং দৃদ্ময়ের অপেক্ষা হাঁসিই 
সুকৃত্যেদশাই-এর বেন নানীর । দুক্ুদেঃমশাই বাড়িতে 
ঢুকি ছেখিলেন হানি ছাড়া বাড়িতে কেহ নাই। হাসি 
সুকুগেমশাইকে দেখিয়। বলিল, আপনি এলেন তবু 
বাচলুন ! 

এরা মব কোথা? 

ঠাকুরণো এখনও ফলেছ থেকে ফেরে নি। আর 
জানেন, উনি আজ দু'দিন বাড়ি নেই। কি বিচ্ছিরি 
বলুন তো__ 

কোথা গেছে যৃহ্ময় ? 

কি জানি আপিসের কাছে কোথায় গেছে 

সি. আই. ডি-র কর্মে মৃশ্ব্বকে প্রায়ই বাহিরে যাইতে 
ছয়। মূকুদোমশাই হালিযা প্রশ্ন করিলেন, কবে ফিরবে 
কিছু বলে গেছে? 

ঠোট ও হাত উপ্টাইয়া হাসি বলিল, কিছু না। 
ধাবার সময় আমার সঙ্গে দেখা ক’রে পর্যান্ত ঘা নি। 
আপিল থেকে বাইরে বাইরে চলে গেছে, একটা কলেন্টবসের 
হাতে ঠাকুরপোকে একটা চিঠি লিখে দিয়ে গেছে বে, 
ফিরতে দু-চার দিন দেরি হতে পারে, আমরা যেন না 
ভাবি। দেখুন একবার আন্কেল। 
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সুকুজ্যেমশাই সান্তনা দিল্লা বলিলেন, ফি করবে বেচারি, 
ওর চাকরিই হ’ল ওইরকম। 

মুখে আগুন অমন চাকরির ! 

এই বলিয়৷ হাসি একটি কন্ছল আনিয়া বিছাইর। দিল। 

ক্লে উপবেশন করির! ঘুকুজ্েষশাই বলিলেন, কই 
তোর বেরালছানাটা কোথা । 

হাসির চোখ ছল ছল করি উঠিল। 

কাল সকালে গেটা হরে গেছে । 

মরে গেছে! আহা, কি ক'রে? 

ভাকুঃপোর জঙ্গে । সদর দরজাটি কখন খুলে রেখেছিল, 
বর ও জননি হুট ক'রে কণন বেরিয়ে গেছে ব্ান্তাঙ্। বাঁদ্‌, 
ওবের বাড়ির কুকুরটা এসে খঢাক্‌ ক'রে কামড়ে দিলে! 

তথপুনি মরে গেল? 

না, বেচেছিল খানিকক্ষণ । 

সহাগ হৃতিপূর্ণকণ্ঠে নুকুজ্যেমশাই বলিলেন, জাহ! 

ঠাকুরপোটা এনন পাবণ্ড--কি বললে শুনবেন, বললে 
বাচা গেছে, আপদ গেছে! 

ইহার উরে দুকুতোমশাই কিছু বলিলেন না দেখিয়া 
অধিকতর দ্বারে হাসি বলিল, আপনি আপ্ধারা দিয়ে 
দিয়ে ঠাহুরপোকে জারও বাড়িয়ে তুলছেন! 

ইহার উত্তরেও নুকুদোনলাই কিছু বলিলেন না। 
উভরেই কিছুক্ষণ নীরব । বিড়ালের শোকে ছাসি খুব বেনী 
ভিদ্নাণ টয়া পড়ে নাই, তাঁছার কারণ সে পরমূদূর্তেই 
বলিল, মাচ্ছা, জাপনার চুলের দশ! কি হয়েছে ? 

উত্তরে নুকুজোবশাই হান্রদীঞ চক্ষুর দৃষ্টি তাহার দুখের 
উপর দ্বাপিত ঝরিলেন,। 

হাসি আবার বলিল, আচড়ে দেব ? 

দে। 

হাসি ঘরের ভিতর হইতে একটি বড় চিরুী আনিয়া 
সুকুজোমশারের কেশ-সংগ্কারে লাগিয়া গেল। মুকুলো- 
মশায়ের কেশ-সংক্কার খুব সহদসাধা ব্যাপার লগ । একদাথা 
বড় বড় তৈদবিহীন রুক্ষ চুল, আনতে আনা শক্ত । হাসি 
মরিধা। হই চিরুনী চালাইতে লার্গিল। নুকুজোমশাই 
বৈর্য্যসহকারে চোখসুখ কুষ্ধিত করিয়া! বলি রছিলেন। 
খানিকক্ষণ পরে ছাসিক্থ হ'স হুইল । 

লাগছে আপনার ? 


গান্সভম্ব 
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পাগল, একটুও না! 

এককাপ্র করি বরং, আগে একটু তেল দিয়ে নি, বেশ 
ভাল তেল আছে আমার । 

সুহুজোমশান্ের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া হালি 
পুনরা ঘরের ভিতর গেল এবং তৈল লইয়া আসিল! 
মুকুদোষশাই আপত্তি করিণেন লা। তৈল-সহযোগে 
ক্রমাগত আচড়াইরা জাচড়াইন্া হাসি ঘখন মুকুজোমশারের 
চুলের 8 অলেকটা ফিরাইয়া ফেলিয়াছে তখন চিন্ময় কলেজ 
হইতে ফিরিগ। চুকিতে চুকিতেই সে বলিল, ভতঙ্কর খিদে 
পেরেছে বৌদি, শিগ পির খাবার দাও । 

তাহার পর মুকুভোমশাইকে দেখিতে পাইয়া লে 
খমফাইঘা দাড়াইয়া পড়িল ও পরছূহূর্তে প্রণাম করি! বলিল, 
কতক্ষণ এসেছেন আপনি? 

হাসি বলিল, মাথা যেন কাগের বাস! হয়েছিল, ভব 
অনেকটা পরিষ্কার হ'ল! 

মুকুদ্যেষশাই বলিলেন, এইবার ছাড়, চিচুর সঙ্গে 
আমার দরকারি কথ! আছে কর়েকটি। চিহ্ন, আমার 
কাছের কতদূর হ'ল ? আঃ, ছাড়, আমাকে পাগলি_ 

দাড়ান না, পি'তেটা ঠিক ক'রে দি। 

চিহ্ন বলিল, লিস্টু আমি তৈরি করেছি, অনেক হয়েছে 

কই, দেখি । 

পাছুন বইগুলো রেখে আমি আগে । 

চিচ বই রাখিতে ভিতরে গেল। 

হাঁসি যুকুজোনশায়ের প্রসাধন শেখ করিপ্রা বলিল, কেমন 
হ’ল বলুন দেখি । মাথাটা বেশ ঝরবরে লাগছে, না? 

খুব। 

যাই ঠাকুরপোকে খাবার দিইগে॥ আপনি কিছু 
খাবেন? 

না। আমাকে খেতে দেখেছিস কখনো বিকেলে? 

হাসি চিহুর জলখাবার আনিতে ঝানাঘরের দিকে গেল৷ 

চিন্ু আলিয়া বলিল, সবস্থদ্ধ পনের জল ছেলের নাম 
জোগাড় করেছি, দেখুন। 

একীট ছোট খাতার অনেকগুলি নাম টোকা ছিল। 
দেই খাতাখানি লে মুকুজ্যোমশারের হাতে দিয়া বলিল, 
যার হতটা পরিচয় পেয়েছি সব টুকে নিয়েছি, ঠিকানাও 
আছে ওতে অনেকের |. 

গু 
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চিহ্ন কাধানিপুণতার মুকুজোমশাই খুশি হইলেন। 

ধলিলেন__বা: £ 

চিচ্ছ বলিল, এদের মধ এই শক্করসেবক রায় বলে 
ছেলেটি খুব ঢাল । কলেছে ভাল ছেলে বলে খুব নাম। 
বাড়ির অবস্থাও ডাল শুনেছি। 

দুকুদ্োদশাই বলিলেন, ঠিফানাটা টোকা আছে তো? 
কই? 

হস্টেলে থাকে, এই বে ঠিকানা । 

দুকুদ্যেদশাই ঠিকানাটা দেখিয়া লইলেন ও তাহার পর 
খাতাটা। চিনুকে ফিরাইর। দিয়া বলিলেন, আচ্ছা, এটা এখন 
থাক তোনার কাছে। মেডিকেল কলেছ৷ আর ল কলেজের 
ছদ্বন ছেলেকেও দিয়েছি দুখানা থাঁত|। একদিন সব 
মিলিয়ে দেখি, তারপর বেকুনো ধাবে। এখন তুমি চট্‌ 
ক'রে গেরে নাও, এক দান বাঘ-বকরি খেলা ঘাক এসো! 
সেদিন তুমি ছারিঝে দিয়েছিলে আমার তায় শোধ ন। তুলে 
ছাড়ছি লা 

চিন হাসিনা বলিল, আজও জিততে দেব না। 

হালি খাবার লইরা আসিপ্লাছিল। 

সে বলিল, সাবধানে খেলবেন দাদামশাই, ভযঞ্ধর চোর 
ও! নর! বফরিগুলো চুরি ক'রে চুফিছ়ে দেৱ! ' 

চমু চক্ষু কপালে তুলি1 বলিল, মিথ্যুক কোথাকার! 
নিয়ে৷ খেলতে পারেন লা, আবার আদার নামে দোষ 
নেওয়া! হচ্ছে_ 

মুক্ুখোমশ। ই ছাঁসিতে লাগিলেন। 

বলিলেন, আমার কাঁছে সে সব চালাকি চলবে না। 
নাও, তুমি তাড়াতাড়ি খেপে নাও ৷ 

চিন কৌনক্রমে পরোট। করখানা গলাধঃকরপ করিত! 
দুকুত্যেমনায়ের সহিত খেলিতে বলিত্রা গেল। 

হাসি মুকুজোমশানের পক্গাক্লস্ছন করিয়া চিন কখন 
কি তাবে চুরি করে তাহা! ধরিয়া ফেলিবার মস্ত ওৎ 
পাতিয়া রছিল। 


১৫ 


মিস বেলা মল্লিক দীভ দিয়া নীচের ঠৌটটিকে চাপিয়া 
জরতঙ্গী-লছকাত্ে এন্ধখানি পত্র পড়িতেছিলেন ও ভাবিতে- 
ছিলেন কি করিয়া তিনি তীহার জীবনের এই আধুনিকতম 





চি 





সমস্যাটির সদাধান করিবেন । এ জাতীর সমস্যা তাহার 
জীবনে নূতন অধৰ৷৷ আকশ্ছিক নহে। ক্বপ এবং ঘৌবন 
পরাকিলে স্ত্রীলোক সাত্রেরই চীবনে এন্কপ সমন আবির্ভাব 
স্বাভাবিক । বেলা মল্লিক ইচীতে কোনক্রপ অভিনব 
অনুভব করিতেছিলেন না, তিনি ভাবিতেছিল্ল [ক 
উপারে সমক্াটির সুচার সমাধান করিল ফেলা ধার। 
তাহার মনোভাব অনেকটা দাধা-গেলোন্সাড়ের মনোভাবের 
কমন্স । এরূপ প্রেদিক তীচার ভীবনে একান্িক বার 
আসিয়াছে এবং প্রতিবারেই তিনি সু-কৌশলে আব্যদক্ষা 
করিছাছেল॥ সম্ভবপর হুইদ্রাছে, কারপ নিছে তিনি 
কখনও কাহারও প্রেমে পড়েন নাই! নিজের রূপ গুণ ও 
ঘৎসামাস্চ কালচারের প্রভাবে তিনি বহু পূর্বের মনোযোগ 
আকর্ষণ করিগ্রাছেন বটে কিন্তু অগ্তাবধি তাহার মনোযোগ 
কেছ আবর্তণ কর্ণিতে পারেন নাই । 

সম্প্রতি দুইটি প্রপদ্গী আলোকলুন্ধ পতসের মত অহরছ 
তাহাকে প্রদক্ষিণ করিন্রা ফিরিতেছে। ইহাদের একজনের 
সত্থন্ধে বেণা দেবী নিশ্চিন্ত আছেন, ফিন্তু হিতীয় ব্যক্তিটি 
হার ভাবনা উদ্ভিক্ত করিতাছে। এই দ্বিতীন্স লোকটির 
উচ্ছ্বাসের সধ্যে এমন একটা আত্মনমর্পণের ভঙ্গী রহিয়াছে 
যাহা উপেক্ষনীপ্র নহে। ইছা ঠিক নারী-দেছ-লুন্ধ পুরুষের 
লালসার প্রলাপ নহে--এ আকুলতার মধ্যে সর্মম্পর্লী 
আন্তরিকত! রহিয়াছে; ঠিক সুঃটি যেন বাজিতেছে। 
প্রমো প্রণয়ীটির মধ্যে যে আন্তরিকতার অভাব আছে 
তাহা নব, কিন্ত সে আন্তরিকত! মনকে নাড়া দেৱ না 
নারীর মনকে নাড়া দিবার ক্ষমত! অপূর্ববাখুর নাই। 
শ্রীযুক্ত অপূর্বকৃষণ পালিত নাযী-প্াবক, নাটী-সঙ্গ-লিপ্দ। 
নারীর বন্ধ হইবার মত হোগাতা ভীহীর হয় তে আছে, 
কিন্ত প্রেমিক হইবার মত বলিষতা তাহার লাই। প্রলুনধ 
ভ্রমরের মত প্রতি কুহুমেপ দ্বারে ঘারে তিনি গুঞ্জন করিতেই 
পটু, আর কিছু করিবার ক্ষমত! তাহার লাই। চাটুকার 
ভ্রমরকে দিয়া কুস্থদ তাহার নানা অভীষ্ট সিদ্ধ করাই 
লগ্ন কিন্তু কখনও ভ্রঘরের কঠলগর ছয় ন1। কুসুম উপভোগা 
হয় সেই বলিষ্ঠ নিঠুরের যে ভাহাকে নির্দ্মম £ণ্ডে বৃষধ-চুাত 
করে, নির্দয় শুচিকা-মাঘাতে, দর্ণস্থল বিদ্ধ ক্রিপ্রা নালা 
গীথে। ইছা হয়ত বৰর্করতা, কিন্তু এই বর্বরতার ছুই 
বহ নায়ী-দদত সমূৎস্থক । অতি-সত্য। অভি-সৌবীন, 
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অতি-সৃদু অতি-নমলীর পুরুষ নারীর কাম্য নহে -হস্তত তাহাই ৷ ' কিছুদিন পূর্বের সে বেলার দাদ! প্রি্গবাবুত্ 


বেলার নছে। স্বতরাং অপূর্ধরু্ক পালিত সম্বন্ধে তাহার 
কোনরূপ দুর্ভাবনা ছিল না। তিনি গান শিখাইবার 
অছিলাত্ন ঘে প্রতি সন্ধ্যায় তাহার সঙ্খ লাভ করিতেই 
আসেন তাহা বেল! দেবী জানেন এবং সঙ্থ করেন। সহ 
করিবার হেতু আছে। এত সন্তাত্র এতপ গানের শিক্ষক 
পাওরা। শক্ত । অপূর্্মবাবুর নিমের গলা হদিও খুব ভাল 
নক, কিন্তু তিনি আধুনিক ও ক্ল্যাসিকাল সঙ্গীত সম্বন্ধে 
সুতাই অতিত। শিক্ষক হিসাবেও তিনি ভালো। 
তাছাড়া, আবেগের জাতিশব্যে নানা রকম উপছারও তিনি 
আনিয়া দিতেছেন। মেদিন একটা ভাল এম্রাজ তাহাকে 
উপহার দিয়াছেন, নানা দ্বান হুইতে গালের শ্বরণিপি 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়া দেন। বেল! বলিকের মত লঙ্গতি- 
বিহীনার পক্ষে এদব অবহেলা করিবার নয়। সঙ্গীত 
বিগ্তাঙ্গ বেলার অনুরাগ আছে, গলাও ভাল। এই স্থযোগে 
অর্থাৎ অপূর্ব দুর্বলতার সুযোগে যদি .এই বিশ্যাটা 
আরব করিয়া লও! যাত, ক্ষতি কি। মাত্র পাচ টাকা 
মাহিলায় অপূর্বক্ষফণবাব্র মত এফজন শিক্ষক পাওয়া সহ 
নঙ্গ। মাত্র সঙ্গ দান করিল্না এত অল্প বেতনে বদি 
অপূর্যাবাবুর মত লোক পাওয়া বার বেলা তাহাতে আপত্তি 
করিবেন কেন। অপূর্ববাবুর সমস্তে সানাগুতম নোহও 
বেলার নে নাই) অপূর্ববধাবুর মোহের স্থঘোগ লই 
তিনি নিজের দ্বার্থসিদ্ধি করিরা লইতেছেন ৰাত্র এবং 
আত্মমন্থান বছার রাখিবার জন্তই তাহাকে একটা বেতন 
দিতেছেন। কারণ, এট। তিনি বেশ জানেন ৰে, বেতন না 
দিলেও অপূর্ববাবু তীছাকে গান শিখাইতে আসিবেন। 
তথাপি বেলা বেবী তাহাকে বেতন দেন এইজন যে, 
কৃতজ্ঞতার বন্ধনেও তাঁহাকে থেন অপূর্বাবুর কাছে ঝাধা 
পড়িতে লা হয়, ইচ্ছা করিলে যে-কোন দিনই বেন সম্পর্কটা 
চুকাইরা দেওয়া চলে। স্রতরাং অপূর্কাবাবুকে লইগ্রা 
বেলার ছুর্ভাবনা লাই ॥ 

কিন্তু এই দ্বিতীয় ব্যভিটিকে এত সহন্দে এড়ানো 
ঘাইবে-না। এড়ালো শক্ত, প্রথমত এই কারপেষে, সে 
শ্রভিবেন, সদ) সর্বদা তাহার সহিত দেখা হইতেছে। 
দ্বিতীয়, সে শ্বজ্জাতি, পালটি ধর, সাদাদিকভাবেও 
তাহার সহিত! বিবাহ হইতে পারে এবং সে ঢাছিতেছেও 


নিকট খোলা খুলি ভাবেই এই প্রস্তাব করিগ্নাছিল। বেলার 
দাদাই বেলার একমাত্র অভিভাবক ও আত্মীয় । এই 
প্রস্তাবে তিনি খুশিই হইরাছিলেন। এই বানাযে বোনটার 
যদি এমন একটা সহজ গতি হইব বার, মন্দ কি। বেলা 
কিন্তু বিবাহ করিতে রাগ্রি নহেন এবং সে কথা দাদাকে 
স্পষ্টভাবে জানাইঘ্রা দিয়াছেন। ভগ্নীর বদ হইয়াছে, 
কিছু লেখাপড়াও শিবিশ্ৰাছে, তাছায় নিজের একট! মতাষত 
হইয়াছে, প্রি মল্লিক সোদাস্থঞ্জি ভগ্রীর মতের বিরন্ধাচরণ 
করিতে সাহুদ করিলেন না। তিনি বাকা পথ ধরিলেন। 
বেলাকে একদিন বলিলেন, আলাপ৷ ঝরে দেখ ন| একদিন 
ভত্রলোকের সঙ্গে! খাসা লোক, অবদ্থাও বেশ স্বচ্ছল, 
আমার তো বেশ লাগলো হেলেটিকে_ 

স্থতরাং বেলার সহিত লক্ষণবাবূুর একদিন আলাপ- 
পরিচয় হুইগ্রা গেল এবং তাহার পর হইতে লক্ষণবারু 
স্থযোগ পাইলেই আসিয়া হা্ির হইতেছেন। এতদিন দূর 
হইতেই তিনি বেলাকে দেখিয়া ও বেলার গল শুনিয়া 
যুদ্ধ হইতেছিলেন, এখন প্রিয়বাবু সে দুরত্থটকু ঘুচাইর! 
আড়ালে সরিল্না দাড়াইয়াছেন। ভাবটা,ঘদি বেলার ছেলেটিকে 
ভাল লাগিলা যায়। প্রিয়বাবু লেখাপড়া-গান৷ শিক্ষিত 
ভদ্রলোক-_ব্যাচিল|র মানুধ_একশত টাকা বেতনের 
চাকুরি করেন। ভ্রীটিকে লইয়া! বিপন্ন হইব আছেন। 
ভগ্নীটি স্দ্ধ হইতে নামিলে তিনি এট আয়ে আরও একটু 
আরামে থাকিতে পারেন। কিন্তু মুস্কিল এই ৰে, তথ 
কিছুতেই নাৰিতে চান ন]। প্রিপ্বাব্‌ বত পাত্ৰ আনিয়া 
ভুটাইতেছেন। একটা-না-একটা ওদুহাতে বেলা তাহাদের 
নাকচ করিথা দিতেছে । হেরেটা প্রেদেও পড়ে লা! ওই 
গানের মাস্ট।রটা হচ্চে কুকুরেধ মত রোদ বাওয়া-মালা 
করিতেছে, একবার ‘তু’ করিব ভাঁকিলেই পারে আসির। 
লুটাই়। পড়ে, কিন্তু বেল! তাহার দিকে একবার ফিরিত্রাও 
চাহে না। বে আশার প্রিন্রবাবু সাদে নাসে নগদ, পাঁচ 
টাকা করিয়া খরচ করিতে রানি হইয়াছিলেন, সে আশার 
বহুকাল পূর্বেই ছাই পড়িযাছে। এখন টাকাটা অনর্থক 
শরচ হইতেছে বুঝিয়াও প্রিনধবাবু তাহ! বন্ধ করিতে 
পারিতেছেন ন৷। বেলাকে তিনি ভয় করেন। 

“দেখা! ধাক, এছোকর! হছি কিছু ক'রে উঠতে পারে'_ 


পৌ-_১৩৪৬] 





এই মনোভাব লইঙ্সা তিনি লক্ষণবাবুকে আ.নিঙ্রা একদিন 
বেলার সহিত আলাপ করাইয়া দিয়াছেন । 

বেলার মনৌগগতে কোন বিপ্রব হয় নাই। 

লক্ষণবাবু কিন্ত ক্ষেপিক্জ! খিাছেন 

লক্ষণবাবুর সহিত আলাপ করিত্রা বেলা প্রথমেই 
বুষিপাছিলেন যে, ইহাকে লইয়া শুস্কিলে পড়িতে হুইবে। 
ছেলেটির বন্দ কম বলিয়াই দতিশয় ভাব-গ্রবপ--কাছে 
আসিয়া আলাপ করিতে পাবা বেন আকাশের চাদ হাতে 
পাইয়াছে। এই বিপদ হইতে কি কৌশগে গুদ্রভাবে মুক্তি 
পাওয়া বান, ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ বেলার মাপার একদিন 
একটা বুদ্ধি খেলিয়া৷ গেল। কৃষ্িখানাকে কাদে লাগান 
ঘাক্‌। বেলা লক্ষণবাবুকে বলিহ! বসিলেন যে, তীছার 

, কুষ্টিতে খুব বিশ্বাস, বিধাধ-বাপারে লক্ষণবানু হদি সত্যই 

অগ্রসর হইতে চান তাহ! হইলে উজ্তয়েত্র কুটি দুইটা সর্ঝাগ্রে 
নিলাইয়| দেখ। প্রয়োপস। নলিঞ্জের কুষ্ঠির সম্বন্ধে বেলা 
দেবীর ঘধেষ্ট জ্ঞান ছিল। কুঠ্িখালি এমন যে কোন 
দ্যোতিথীই সজ্ঞানে সেটিকে ভাল বলিতে পারিবেন লা। 
বেলার বাধা ঘখল ঝাচির! ছিলেন এবং বেলার বিবাহের অঙ্ক 
চেষ্টা করিতেছিলেন তপন এই কুটিই বিবাহের প্রধান 
অন্তরার হইয়া দাড়াইগ্নাছিল। শেষটা বেলার বাবা ঠিক 
করিয়াছিলেন যে, এবার কেহ কৃষ্টি চাছিলে একটা! মিথ্যা 
কুঠি দিতে হইৰে। লে প্রয়োজন খঅবন্ত আর হয় নাই। 
কিছুদিন পরেই তিনি মারা যান এবং বেল নিজেই নিদের 
বিবাহের কী হই) পড়েন। মা আগেই দারা! সিতবাছিলেন। 
বেলার দাদা প্রিষববাবু লৌকচক্ষে দিও বেলার অভিভাবক 


কিন্ধ বেলার ব্যক্তিগত সকল ব্যাপারে বেলার অতই গ্রাস - 


এবং লে মত এতই স্থস্পষ্ট বে, প্রিয়বাবু ভঙ্গীর বিবাহের 
আশা এক প্রকার ছাড়িত্বাই দির!ছেন। তিনি বেশ 
দেখিতে পাইতেছেন বে, বেলার বিবাহ করিবার ইচ্ছা! নাই। 
মে ইচ্ছা থাকিবে এতদিন কোন্‌ কালে বিবাহ হইয়া বাইত । 
পুরুষের সাম্পর্পে আসিলেই বিগলিত হইস্থা পড়িতে হইবে 
এ অনোভাব বেলার ত নাইই-বরং উল্টা। পুরুষের 
সংস্পর্শে আসিলে সে বেন আরও কঠিন হইয়। পড়ে। 
প্রি়্বাৰু ভগ্নীর এই অদ্কূত মনোহৃত্তির কোন অর্থ খু'জিত। 
লা পাইন! লেহটা হাল ছাড়িয়া দিয়াছেন। 
লক্ষণবাতুর হাত হইতে উদ্ধার পাইবার অন্ত বেলা দেবী 


কক্ষ 


un 


লিদ্দের সাঁংবাঁতিক কুঠিপানি কাছে লাগাটত্রাছিলেন। 
কয়েক দিন পূর্বে লক্ষণবাবু তাহার কুষ্টিখানি লগা 
সিয়াছেন। আজ অকশ্যাৎ এই পত্রবানি আলিয়াছে_ 


বেলা, 

এ কহুদিন আনি ক্রমাগত চিন্তা করিয়াছি। 
কোন কুল-কিনারা দেখিতে পাই নাই। অবশেষে তোদার 
কাছেই আনিরাছি, তুদিই ইহার শেষ নিম্পন্তি করি 
দাও। তুমি কুষ্টিতে বিশ্বাস কর, জানিও করি। বিন্ধ 
বিধাতার এননি নির্মবন্ধ থে, কুটি দুইটির কিছুতেই হিল 
হইতেছে না। আইনি দুঃদ্রন ভে1(ভিযীকে দেখাইঘ্বাছি। 
দুইজনেই এ বিহয়ে একমত । একজন ঢোোতিযী কিন্ত 
বলিলেন যে মনের মিলই শ্রেষ্ট মিল । আমার মন তাহার 
কথায় সায় দিছে | জানি না তোলার হলের কথ। কি! 
তোমাকে বিবাহ করিলে সত) যদি কোন দিপদ ঘটে 
আমার তাহাতে ভয় নাই । তোনর জন্র সনপ্ত বিপদ 
বরণ কয়নিতে আমি প্রস্তুত আছি এবং আতীবন থাকিব। 
যদি অনুমতি দাও, আবার তোলার নিকট ঘাই । মামার 
মনের চিতর বে কি হইতেছে তাঁহা বলিয়া বুষ্াইতে পারিব 
না। দোকানের ঠিকানা উত্তর দিও। ইতি লক্ষণ 


বেলা কিছুক্ষণ পত্রধানার পানে চাহিয়া থাকিয়া 
অবশেষে উত্তর লীখিতে থু করিলেন। সংক্ষিণ উত্তর-_ 
লক্ষণবাবু, 
শুনিয়! দুঃখিত ছুইলান। একদিল সমগ্র করিয়া 
সিশ্চন্ন আসিবেল। আগপিবেন না কেন? কুটির বিশন্ধাচরণ ” 
করিতে ভয় হত । দেখি, দাদা [ক বলেন। নমন্ধার । ইতি 


প্রবল! দল্লিক 


পত্রথানি খাছে দুডিয়া ঠিকানা লিখিতে গির। বেলা 
দেবী টেবিলের উপর ছুই বাছ প্রদারিত করিয়া লুটাইয়া 
পড়িলেন। উচ্ছ্বসিত হাস্তবেগে তাহার সর্বাসগ কাপিতে 
লাগিল । 

১ 

কলিকাভার বাহিরে একটি রেলওয়ে স্টেশনের ওরেটিং 
ক্ষষে বনিযা। সুন্থর তাহার ডায়েরি লিখিভেছিল 1 সফি. 
আই. ভি-তে কিছুকাল কাজ করিয়া এবং তাহাতে দক্ষতা 





২০০ 


দেখাইন্তা ( এবং কিছুটা শ্বশুর মহাশরের তছিরের ফলেও ) 
সর সমপ্রতি আই. বিতে চুকিরাছে। আঠারো-উনিশ 
বছরের একটি ছোকরার পিছনে ঘুরিতে ঘুরিতে সে 
কলিকাতীব বাহিরে আনিয়া পড়িয়াছে। উপরওলার 
নিদ্দেশদত সে ছেলেটির গতিবিধির ইতিহাস, নাহ, ধাম, 
এমন কি, একটি ফটো গ্রা্ধ পধ্যন্ত সংগ্রহ করিগ্রাছে। এমন 
তো সে ক্ছিই এ ছোকরার নত্যে দেখিতে পাইল লা 
ঘাহা ভীতিকয়। বরং ছোকরাকে দেখিলে অতিশন্ন 
নিরীহ বলিগ্াই মনে হয়। ইহার উপর কর্তাদের এত 
নপ্রর কেন? যে জই হউক তাছা। লইয়। মাথা খামাইবার 
ইচ্ছা অথবা অবসর মৃশ্রয়ের নাই ৷ সে মনিবের হুকুন 
তামিল করিয়াছে, ওইখানেই তাহার কর্তব্য শেষ হুইয়াছে। 
কর্তব্যের গর টানিয়া জানি্সা ব্যক্তিগত নিভৃত জীবনকে 
ক্ুন্ত করিথ। তোলা মৃন্যয়ের শ্বভাব লন্ব। স্বতরাং ডায়েরি 
ও রিপো্ট লেখা শেষ করিয়া সে তাহার চাকুররি-জীবনের 
উপর তখনকার নত ঘবনিক! টানিয়া দিল এবং আরাম" 
কেদারার মন প্রলারিত করি চক্ষু হুজিল। 
একটু পরেই তাহার মনে ছর্ণলতার ছবি কুটিত্রা উঠিল। 
সোনার মত গায়ের রঙ, লতার নত তথ্বী--সত্যই দে দবর্ণনতা 
ছিল। সহসা কোথায় চলিয়া গেল। এমন করিয়া চলিরা 
যাইবার হেতুট-বা কি, নৃহুর আডও তাহা বুঝিতে পারে 
নাই । স্র্ণনতার অন্তর্চানের সংক্ষিপ্ত ইতিটাস এই 
স্ব্পিতা ম্যাটিকুলেশন পাশ ফরিত্রাছিল এবং হ্যাট 
কুলেশন পাশ করিবার পর তাহার সহিত মৃন্ময়ের বিবাহ 
*চ্র। বিবাহের পর নামান্ত একটি অন্থারী চাকর 
পাইয়া বৃহ্বন্ন স্বর্ণলতাকে লইয়৷ কলিকাতা শহরে আদিল 
বসবাস আরস্ত করে। হুম্বয়ের সামান্য আয়ে কোনক্রমে 
গ্রাসাচ্ছাদন চপিভ। কিন্তু কেবলদাত্র গ্রাসাচ্ছাদন 
চলিলেই সাম্য সস্তই থাকে =!। শ্বর্পলতার মনে নানারূপ 
সখ। মৃন্ময়ের শ্ব্ন আয়ে সে সব সখ মিটিত না! একদিন 
শ্বর্পলত! নৃ্ময়কে বলিল যে, দুইজনে মিলিয়া উপার্জন করিলে 
কেমন হর-_সে-ও চাকুরি করিবে । একটি কাগজে নাকি 
লে বিজ্ঞাপন দেখিরাছে যে, একটি বালিকাকে পড়াইবার 
ভরক্ম ম্াট্রিক়লেশন পাশ একজন শিক্ষরিতী আবশ্ব । 
লকালে একৎন্টী ও বিকালে একহপ্টা . বাড়িতে নিছা 
পড়ার আসিতে হইবে, বেতন মাসিক ত্রিশ টাকা। 





ভাবত 





[ ২৭ল বৰ্ধ_->১ম খও-_ ও সংখ্যা 
লা পপপপপ পশ্য পপ 


বর্ন হাসিয়া বলিহাছিল, তুমি অতদূর গিয়ে রোজ 
পড়িক্লে আসতে পারবে? 

কেন পারব না, নিশ্চয় পারব। 

ইহার ছুই দিন পরে শুক্র একদিন অ।পিস হইতে ফিরিগ্ন 
দেখে হ্র্ণতা নাই। পাড়ায় খোজ করিল, কেহ কিছু 
বলিতে পারিল না। বে ঠিকানা হুইতে শিক্ষযিত্রী অন্ত 
বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছিল সেখানে গিপ্রা খে করিল, 
সেখানেও হ্র্ণনতা ঘাস নাই। তাহার! বলিলেন ধে, 
স্বৰ্ণলতা নামে কোন শিক্ষত্ষিত্ী আসেন নাই। দুইদিন 
পরে খোক্ছ লইতে গিত্ন। দেখিল সে বাড়িতে কেহ নাই ।, 
বাড়ি খালি পড়িয়া আছে--টু লেট” ঝুলিতেছে। ্বর্ণ- 
লতার বাপের বাড়িতে খবর দিতে তীছা!র মহ! ব্যস্ত 
হইয়া উঠিলেন, নখ সেখানেও ঘাস নাই ত! কোথায় 
গেল সে? পুলিশে খবর দেওনা হইল, হাসপাতালগুলিতে 
মন্ধান লওয়া হইল-_কোন খবরই পাওয়া! গেল না॥ এমন- 
ভাবে চলিপা ঘাইবার অর্থ কি! অন্থান্রী চাকুরির 
মেত্াদও কুয়াইতা আসিল--চাকুরিবিহীন উভ্রান্ত মৃঙ্গয় 
সম্তব অসম্ভব নানাস্থানে শ্বর্ণণতার অন্বেবণ করিয়া 
ফিরিতে লাগিল । - 

আজও ফিরিতেছে। 

আরাম কেদারাঘ শুইয়া মৃঙ্গয় পর্ণলতার স্বপ্র দেখিতে 
লাগিল। বে প্রশ্ন বহুবার সে নিজেকে গিজ্ঞাসা করিয়াছে 
সেই প্রশ্নটি আবার তাহার মনে জ্াগিতে লাগিল। স্বপলতা 
কি তাচছার দারিত্রাকে ঘ্বণা করিনা! চলিয়া গিগাছে? সে 
কি তাঁহাকে ভালবাসিত না? নিশ্চল বাসিত! তবে 
সে এমন করিয়। গৃহত্যাগ করিয়া চলিগা গেল কেন? 
তাহার মানসপটে শ্বর্পলতার যে দূর্ঠি অক্ষিত রহিন্নাছে তাহা 
নিপ্পাপ নিষ্ধপঙ্ক | তাহাতে কোন কলুষ নাই। তবে 
চলিলা গেল কেন? এ “কেল+র উত্তর মুক্নন আজও 
আবিষ্কার করিতে পারে নাই। মুঙ্প্স স্বর্ণনতার প্রত 
পরিচয় পাইঘাছিল ফি? মাত্র একবংসর তো বিবাহ 
হইয়াছিল । সহসা তাহার মনে হইল সে হয়ত দ্বর্ণলভাকে 
মোটেই চিনিতে পারে নাই । তাহার দানদপটে স্বর্পলতায় 
বে মুখখানি আকা রহিয়াছে_তাহাতে অদ্ভূত মৃদুহাদি! 
ওই সলন্জ দিনত হাসিটইর কোন সদর্থই ত মৃস্রর আজ 
পধ্যস্ত করিতে পারিল না। উহা কি ব্যঙ্গের হালি? 


পৌষ--১৩৪৬ ] 





অন্থরাগের হাসি? অর্থহীন হাঁসি? মৃহ্বয ঠিক বুঝিতে 
পারে না। কিন্তু এফটা কথা নৃ্মন্ত নি:সংশয়ে জানে যে, 
দে নিভে স্বর্ণলতাকে আও ভালবাসে এবং একদিন লা 
একদিন সে তাছাকে খু'লিল্না বাহির করিবেই 

ক্রিক! 

শব্দটা শুনির। নন্মত্র চক্ষু খুলিয়া দেখিল। শ্ামব্র্ণ 
লাতি-দুল সুদর্শন একটি ভদ্রলোক আসি ওয়েটিং রুদে 
প্রবেশ করিাছেন। মুষ্মগ্ুকে চক্ষু খুলিতে “দিয়! একটি 
ছোট ক্যামেরা তিনি পকেটের মধ্যে ঢুকাইন্া ফেলিলেন। 
মৃন্ময় ব্যাপারট। ভাল বুঝিল না। আগন্তক ভদ্রলোকটি 
ঈঘৎ হাস্য করি প্রশ্ন করিলেন, কতদূর ঘাবেন আপনি? 

কোলকাতা । 

ও! 

নোটরের দালাল অচিনবাবু আবার বাহিরে চলিয়া 
গেলেন ও ক্ষণপরেই একটি কুলি-সমভিব্যাহারে ফিরিল্লা 
আসিলেন। কুলির মাথা হইতে একটি হুটকেস ও হোল্ড- 
অল্‌ নামাইয়| লইতে লইতে পুনরাগ ঈষৎ হাস্য করিয়া! 
অচিনবাবু বলিলেন, একটু অসুবিধে করণাম আপনার, 
মাপ করবেন। বেশ এক! একা স্তরে খুমুচ্ছিলেন, না? 

লা, আমার কিছু অন্থবিধে হবে না। আপনি এলেন 
কোথা থেকে! এখন তো কোন ট্রেন নেই । 

আমি সোটরে এলান। আমিও কোলকাতা যাব__ 

তাই নাকি? তা হ'লে তে ভালই হ'ল। একসঙ্গে 
যাওয়া যাবে। 

অচিনবাবুর ড্রাইভার আসিয়া দ্বারপ্রান্তে দেখা দিল। 

অচিনবাবু তাঁহাকে বলিলেন, তুমি ফিরে ঘাও, রাছা 
সায়েবকে ব'লে দিও আমার কাঁদ হরে গেছে। কোলকাতার 
আবার ভার সঙ্গে দেখা করব আমি! 





২০৯ 


সেলাদ করিগ্রা ড্রাইভার চলিয়া গেল। 

অচিন্বাবু ওয়েটিং রুদের দ্বিতীয় ইঞ্জি চেন্রারটি দখল 
করিলেন । চক্ষু হইতে চশমাটি খুলিয়া ক্রমাল দিয়। চশমার 
কাচ দুইটি পরিপাটি রূপে পরিষ্কার কপ্রিতা চশনাটি পুনরায় 
পরিধান করিলেন। তাহার পর ছোল্ড-অলের ভিতর 
হইতে একটি খবরের কাগঞ্প বাহির কলিম নিবিষ্টচিতে 
তাছা পড়িতে সুরু করিয়া দিলেন। 

সবর নির্বাক হুইত্রা আগচ্ছক ভট্লোকটির পানে 
চাহিয়া রহিল । লোকটি কে? কাছার ফোটে। তুলিল? 
মৃহ্ময়ের ? কেন ?-_-এই জাতীয় নান! প্রশ্ন মৃহ্মযের মনের 
শান্তি বিস্রিত করিতে লাগিল। 'অচিনবাবু কিন্তু আর 
মৃন্বয়ের প্রতি ননোঘোগ দিলেন না। তিনি প্রকাণ্ড বরের 
কাগথান! দুখের মক্মুপে প্রপারিত করি?! রাখিয়া ছিলেন, 
মৃন্বয় তাঁহার নুখটাও আর ডাল করিয| দেখিতে পাইল 
না। মৃদ্বয়ের কৌতূহল ক্রমশ বাড়িতে লাগিল। কিছুক্ষণ 
পরে মৃহ্মন্র উঠিয়া বাহিরে গেল। বাহিরে গিয়া দেখিল 
ছুই-একটি কুলি ছাড়া প্র্যাটকর্মে  কেছ নাই। তপন 
ধীরে ধীরে সে স্টেশনের বাঁছিরে গিয়া পিছন দিক হইতে 
ওয়েটিং 'রুমের বাহির দিকে আসি৷! টাড়াইল। খোলা 
জানালা দিয়া সে দেখিল অটিনবাবুর দুধথানা বেশ স্পষ্ট 
দেখা থাইতেছে। 

মুখে ছালি নাই, চক্ষু দুইটি হইতে কিন্ত হাসি উপচাইয়া 
পড়িতেছে। নুন্মকের কাছেও ছোট একটি ঝাল ছিল। 
তাহার ডিটেকটিভ দন এ সুঘোগ ত্যাগ করিতে চাহিল 
না। ক্ষিগ্রতার সহিত পকেট হইতে কানেরাটি বাহির 





করিয়। অচিলযাবুর একখানা! ফোটো মে তুলি] লইল। 
'অচিনবাু কিছুই জানিতে পারিলেন না। 








কৰি বিজয় গুপ্ত 
শ্রুহষীকেশ বন্ধ বি-এ, কাব্যতীর্থ 


প্রহতববিদ্‌ পতিতগণ ও ভাবাধিজ্ঞ।নে-নক্প্রতিষ্ঠ প্রগতিকামী 
বিছন্দরন প্রথদেই জানাগের দেশের প্রাচীন কবিগণের 
অস্তিত্বের ব্বপকথা বলেন সেই ক্ষপকথা শুনিয়া 
যাহারা প্রলুন্ত হইম্াছিলেন* তাহাদের হাত হইতে প্রথনে 
আনহা বাংনাচছাব! ও সাহিত্যের কতকটা ইতিহাস 
পাইঙ্গাছি। সেই ইতিহাগে বে কাব্যগুলি আলোচিত 
হইয্লাছে, কাতের দাবী তাহাদের ঘতটুক আছে, ইতিহাসের 
দাবী তাহা চইতে আনেক বেস । ত্রাঙ্মণা বুগের কাবা- 
সাহিত্যকে পরিষ্কার্রপে ও নিংসলেছে ইতিহাস বলিতে 
পারি; সে ইতিহাস ধঙ্নিশকই হউক, দামাদিকই হউক 
অথবা) ইঠিবৃতন্লকট হউক, কিন্বু সতাকারের কাবা 
যাহা বাঙাপী-ভীবনের শৈশর সরলতার উপর প্রেনের 
বহ্ছি9পে কাননা বাপনাত, স্থার্থতযাগে ও নহিনা বাঙ্গ।লী 
জীবনকে স্বচ্ছ, সহ্রগ ও প্রবাচবান কণ্লি্া তুলিছে. তাহা 
বৌন্ধ-প্রভাবাদ্িত বাঙ্গালা সাচিত্য। কৈফিযুং দিনা 
তাই এই কথাই বলিতেছি যে, ধিপয়গুপ্তের মনসা-দঙ্গলের 
আলো5ন৷ কাষোর দিক্‌ দিদ্বা বর্তনান পাঠকের নিকট 
আহ্মাদননোগ্য হইবে না। ১৪১৬ শকের কিছু পূর্বে 
মলদা-দঙ্গলের কবি বিজয় গুপ্ত বাথরগূত্রের অঠীন গৌরনদী 
খানার জস্তর্গত কুল গ্রানে শ্ব গ্রহণ করেন। ইহার 
পিতার নান সনাতন গুপ্ত, নাতার নান রুক্মিধী এবং স্ত্রীর 
নাদ ঞানকী। 


“সনাতন তনয় রুস্মিণী গর্ভরাত । 
সেই বিজয়গুথেরে রাগ দগন্রাপ ॥" 
“জানকী নাখের বাণী গুন দেবী ব্রাহ্মণি, 
দাস করি রাধিবা চরণে ৪ 


বিজ ও ্বপ্রাদিষ্ট হুইপ্রা মনসা-মঙ্গল রচনা, ফরেন। 
বিন গুঠি নলসা-দঙ্গলের তারিখ সম্বন্ধে বলিশ্রাছেন_ 
"খুলুন বেদশনী পরিমিত শক। 
সুলতান হোসেন সহ! হুপতি-তিলক ॥ 


অপর এক গ্রন্থে পাওয়া! ঘাত ২ 
স্কতু-শনী ব্দ-শসট শক পরিমিত" 


উপযুক্ত পাঠ হইতে পাওয়া ধার়--১৩*৬ শক-_ এবং 
দ্বিতীর পাঠ হইতে ১৪৯৬ শক-__লথবা ১৪৯৩ খৃষ্টাব্দ । 
ঘ্বিতীশ্ন তারিপ্রটি আলর! সঙ্গত বলিল্া মনে করি। কারণ 
>৪*৬ শক মলসা-মঙ্গলের নিদিষ্ট কাল ধরিলে ইতিহাস- 
নিক্দি কালের সহিত একা থাকে না। ১৪৯৩ খৃষ্টাব্দে 
হুসেন সাহ রপ্রা ছন এবং কবির কাবঝেও স্বসেন সাহর 
উল্লেখ আছে! 

বিল ও'ধের মনসা-মগ্গলে কাণা হরি দত্ত, বর্দদান দাস, 
কর্ণপূর প্রভৃতি করেকজন মনসা-মদ্দল লেখকের নাম প1ওয়া 
যায়। ইহাদের ভিতর কাণা ছয়ি দত্ত বে বিএরয়গুপ্তের 
পূর্বাবর্তী এ বিয়ে সন্দেছ নাই। কাণ! হরি দত্তের সন্দ্ধে 
বিজয় গুপ্ত বলিঘীছেন :__ 


“গ্রাথনে রচিল গত কাঁণা হরি দত্ত ॥ 

হরি দের ঘত গীত লুধ পাইল কালে। 

বোড়) গাপা নাহ কিছু ভাবে মোরে ছলে" 
এবং বিল গুপ্ত নিদের মুখেই বলিপ্রা গিরাছেন যে, 
কাণা। হয়ি দত্তের নঙ্গল কাবোর উপর এক পোচ বেনী 
রও মাপাইপাছেস এবং তত্রীর আখাত-বে!লের সহিত 
মিলাই দিয়াছেন 


“কথার সঙ্গতি নাই নাহিক স্ুস্বর । 

এক গাইতে আর গায় নাহি মিত্রাক্ষর ॥* 
যাহা হউক, বিঞ্য় গুপ্তের কাবোর সুটাসুটি আলোচনা 
করিবার সুখেই এই কথাটি ননে দ্বতঃই শ্রুচিত হয় যে, 
মধ্যযুগের সমন্ত কাব্য-সাহিতোর মত গুপ্ত কবির কাব্যখানি 
ধর্মসখাতমূলক । জাচ্ছপা যুগের কাবোর যে লক্ষণ 
“ধর্ম লইরা কৌদল', ওপ্ত কবির কাব্যধানি তাঁহার সম্পূর্ণ 
প্রচ্ছদপট । শৈব্ধন্ুছি যে সকল ধৰ্ম্ম জঅপেক্ষ। প্রাচীন, 
সুপ্ত কবির নঙ্গলকাহ্যের সুবত্রপ!তেই তাহার পরিচছ পাওয়া 
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নায়। পদ্মা মহাদেবের সানস-ফস্কা, পুরাপের কণ্তপ-ভুহিত! 
নছেন এবং মহাদেব তাহার দানদ-কপ্তাকে লইরা কি 
ভোগাটাই না ভুগিত্াছেন। একদিকে চত্ডী, অশ্য দিকে 
প্না। পক কঙ্গা, চণ্ডী স্ত্রী ।- পক্মার মা নাই। চণ্ডী 
তাছার বিদ্যতা। দলের সাজিতে পন্গাকে দেখিত্রা চণ্ডীর 
ক্রোধের সীদা নাই। পন্থা চণ্ডীকে মা বলিয়া জানেন, 
চতী তাহার বিমাতা হইলেও হদি কোন প্রকারে পঙ্গা 
চ্ডীকে আপন করির! লইতে পারেন সে চেষ্টার ত্রুটি পন্থা 
করেন নাই। কিন্তু চণ্ডী পপ্বাীকে সন্তানের চোখে দেপা ত 
দূরের কথ!--তাছার বাসের নিদিত্ত ঘরের একটি কোণও 
ছাড়ির| দিতে রানী নছেন। এমন কি, জরৎকারু-মাশীর্কাদে 
পল্মায় গর্ভে অষ্টনাগ জন্মগ্রহণ করিলে চণ্ডী তাহাদের নিধনের 
চিন্তা পর্যাপ্ত কয়িতে তুলেন নাই । 


“ভাবিতে চিন্তিতে আদার প্রাণ কীপে ডরে। 
ছেন বুদ্ধি করিব পল্রায় অপূত্র মরে।” 


হাহা ছুউক্‌, শিব নিরুপায় হই্র। পদ্মাকে বনে রাখিয়া 
বিশ্বক্দাকে দি ভয়ন্তীনগর নির্্াপ করাইয়া তাহার 
বাসের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন; সাহচর্ধ্যের জন্তু নেতার সৃষ্টি 
করিলেন এবং পৃজাপ্রচারের জন্প নিলে বৃদধত্রা্গণ-রূপ ধারণ 
কয়িদ্বাছিলেন। নির্বি্ে কাব্য সমাপ্তির যময়ও দেখিলাম, 
মহাদেব তখন অনেকটা পিছাইয়! পড়িয়াছেন॥ পূর্বের 
মত আয তাহার অগ্রণী হইয়া! কাজ করিবার প্র্নোজন 
নহি । লখাইয়ের জীবনদানে তিনি মাত্র প্মাবতীকে 
অন্থরোধ করিলেন; তাঁহার নিদের কোনও হাত নাই। 
চাদ তাহার পরমভক্ত, 'লঘুদাতি কাখীর” শত অত্যাচারে 
ব্যথিত ও মধিত--চোদবের কথা ছার একবারও মনে 
পড়ে নাই। ধদিও বা একবার পড়িল, তাছাও চশ্তীর 
ভৎ'সনায়, কিন্তু পড়িলে কি হইবে, পল্থার নিকট শিব 
নিকুপাহ হইয়া অগাধ সাগরজলে চাদের প্রাণ ও ধনদন 
মাগির ঘইলেন। ভি! ডুবানয় অনুদতি তীছাকে দিতেই 
হইল। তারপর রছিপেন গঙ্গা ও চণ্ডী । গঙ্গ! প্রথম 
হইতেই পম্থার সহিত আপোষ রফা করিত্রাছেন। কিন্তু 
স্বীকার করিতে হইবে যে, গঙ্গায় লৌকিকতার জ্ঞান আছে । 
পল্নার হকুম--কলা চাদের চৌদ্দ ডি! ডুবাইতে হুইবে। 
গঙ্গার ভদ্রতাজ্ঞানে হেন একটু বাধিল ; গন্ধ! বলিলেন-_ 
bl 


সন্ত নিজ এন 





তত 


“আমার এমন কাঁধ্য উচিত না হরর ৭” 


পল্না কুপিতা হইয়া! বলিলেন, “তোহার জল কেছ ছু'ইবে না, 
লাবধান।” ব্যাস) বাদীমাং। মাত্র এইটুকুতেই গঙ্গার 
অব্যাহতি নাই] ধ্বন্তরি ওঝা হইতে আরম করিয়া 
চাদের সম্পর্কে বাহা কিছু লকলেরই রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
গঙ্গায় দুর্গতির একশেষ আর কি? 

এখন বাকী রহিলেন চণ্ডী । চণ্ডীর প্রাথমিক পরিচয় 
আমর! দিগ্াছি। পন্রা গপন পূজাপ্রচারে ব্যন্র, তগন 
মহাদেব ও চণ্ডী ছুইগরনেই নর্ধ্য ছইতে বিদায় লইযাছেল। 
মহাদেব বিদায় লইহাছেন শান্তি নৃর্ধিতে ; ধর! মাঝে বেন 
ভীহার আর আবন্তকতা। নাই । যা পারে করুক পন্থা 
এই ভাবটি মহাদেবের চরিত্রে বেশ আগাগোড়াই খাপ 
খাইছে; কিন্ত চণ্ডীর বিদায় বেন কতকটা ঈর্ষা! লস । 
বরাবরই চ্ডী পদ্মাকে বিধচক্ষে দেখিগ। জাসিয়াছেন।; 
সেইদক্ক থরে তাহাকে কিছুতেই স্থান দেন নাই । ছিনি 
পশ্থাকে দেখিতে পারিলেন লা, পদ্মার নাত়-সম্বোধন উপেক্ষা 
করিলেন, পদ্থার আটটি দন্তানকে অচ্থরেই বিনষ্ট করিতে 
উত্তত হইলেন, ধয়া হইতে তীহার অন্তর্ঘ1ন্‌ থে বেশ ডাল 
মনে হয় নাই, ইহা বুঝা গেল । তারপর চাদের ডিঙাডুবানর 
ব্যাপারে তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ট চণ্ডী মহাদেবকে 
ধৰ্কাইয়াছেনও কম নয় এবং অবশেষে দেপিলাম, বৃত্যনীগা 
বেছলা। বধন লখাইয়ের প্রাণ-ভিক্ষ। চাছিল এবং শিবের 
আহ্বানে খন পদ্মাবতী ছলে ও কৌশলে প্রত্যাখ্যান 
করিলেন, তখন আর একবার দেখিলাম চণ্ডীর উগ্রনূন্টি। 
কিন্তু চণ্ডীর্র যত চোট্‌ মহাদেবের উপর, পদ্মার কাছে তিনি 
খেঁসিডেও পারেন নাই। কিন্তু নহাদেবের অপেক্ষা চণ্ডীর 
প্রভাব পদ্মার আ.হিওাবের পূর্বে হে বেশ সর্বধ্যাপী ছিল, 
শেষ মীমাংসার কবি তাহাও দেখাইয়াছেল। পয্নার 
কৃপায় বেহুলা সব ফিরিয়া পাইখাছে। কিন্তু চাদ পদ্মার 
পূজা লা দিলে বেছলা আর থাকিবে না। চাদ একটু 
গোলে পড়িলেন। যাহা 'হউক্‌, বা হাতে পদ্মার পুজা 
দিবেন। তারপর চাঁদ আকাশে বখন পদ্মমূত্তি ও চতীমৃত্তিতে 
অভেদ দেখলেন, তখনই চাদ পগ্মাকে সানিয়া লইলেন। 

বাঞ্চ বাছাছর দীনেশচন্দ্র সেন ভাছার “বঙ্গভাবা ও 
সাহিত্য’ নামক গ্রন্থে চত্তীকাব্য প্রণেত। মূকুন্দয়াম ও 








২০৪ ভান্দজ্তল্ | ২৭শ বর্ধ-_২এ খণ্ড--১৭ সংখ্যা 
ভ্রারতচন্দ্রকে বিজয় পের পর্ব্ধী বলিশ্রা নিদ্দেশ লাক্ষী। শৈবধর্ণাও নিক্ষিত, উহার সহিভ কাহারও বাদ- 


করিয়াছেন এবং বিজ ওপ্ের ভাষাগত অস্থকরণ ভারতচান্দ্ে 
ও ধৰ্ম্মদস্লের কবি ঘনরামে বর্তমান, ইহাও কাব্যাংশ 
উল্লেপের ছার! প্রনাণ করিতে ভোলেন লাই ৷ বাছা হউক, 
এই পরবন্তী লেখকগণের সাছিতোযে আমরা 5ভ্ী-লদ্গলার 
অঙ্গাসনারোহ দেখিতে পাইতেছি। 

গপ্তকবির ননসা-নঙ্গল গুপ্রকবির অপবা পরবতী 
লেগকগণের অঙ্রযোজনার ছলে উহ৷ নলসানক্গল লেখক- 
সম্পদায়ের গণসাচিতয হইছা ওপ্তকবির শ্রেষ্ঠত্ব সুচিত 
করিলেও বস্তগত অগ্রদোজনায় কলক্ষিত লয়, ইহা চিন্তা 
করিলেই বোকা দাঁস। নান্নক ও প্রতিনায়কের বাঁত- 
প্রতিঘাতে কাব্যসম্পদের  চরমবিকাশ, গতিবেগ বা 
evolution, নায়ক ও প্রতিনাঙ্গক মেনন সত্য, তাহাদের 
সংদর্সের হল্রনীতিটিও তেননই সতা। তাই বলিতেছি, 


হনদানঙ্গলে পল্লা ও চণ্ডী তেননই সত্া। বিজয় ওপ্ত 
দেখাইসাছেন, চতীর নাচাস্রো দেশ ভরিয়৷ গিয়াছিল। 


শিবের সাহাবে পদ্মাবতী প্রতিচিত হইলেন, কিন্তু চ্ডীর 
জপরাদ ধোকা গেল না: চণ্ডী শিবকে কড়া শাসলে 
গাখিলেও শিব বাহিরে ঠিকরিয়। পড়িলেন। ইহার কোন 
গ্ুপ্ধু কারণ মাছে, কবি তাগার উল্লেখ করেন নাই; 
পরিবর্তুনেপ্র একটা ছেড় আছে। এ হেতু সমগ্র সমাজকে 
নিরজিত করে এবং উ চেতুতে দে মাদর্শবাদ আছে, তাহা 
অভিজ্ঞতার কলেই কানা হইয়া ওঠে । কিন্তু শক্তিবাদী গ্রস্থ- 
কর্কুগণ পরিবর্তন শ্বীকীর করিলেন, অপচ সেই পরিবর্ধনেয 
গ্লেতুর উল্লেপ করিলেন না, ইচ। ডাবিবার কণা । শাক্ত- 
ধর্ণের উত্থান সম্পর্কে দীনেশবাবু লিখি্সাছেন__ উহা! 
মুসলমান, অশিকারে অধিকৃত দেশবাসীকে বোদ্ধধর্শের 
নিক্কিশ্ন নার্গ হইতে রক্ষা করিয়াছে এবং টল্লাম ধর্শের 
পতাকার সঙ্গিত সোন করিবার জন্য ছিন্দুধর্শো কচ্ছ তাঁর 
'মাদেশ আসিয়াছে; কিন্ত শক্তিবাদীদের ভি ভি দেবতা- 
অর্চলার কৌন হেতু তিনি উল্লেপ করেন নাউ । করিবেনই 
বা ফি করিয়া? পুরক্ষশিত ব্রাহ্মণা-যুগের সমগ্র ইতিহাসের 
অভিব্যকির তলদেশে উচ প্রচ্ছ্ রহিক্া গিত্রাছে। বাচা 
চউক এ আলোচনা অবান্তর মনে করি। শুধু এই কথাই 
বলিব, ননসার পূর্কেঃ চত্রীর খোড়শোপচারে পঙ্গা হইয়া 
গিয়াছে ; চণ্ডী বাংলা স্ুড়িয়াছিলেন, বিদ্ষ্গ গুপ্ত তাহার 


বিসম্বাদ নাই বলিয্না উহ লইয়া গাধা ঘামাইবার কিছু নাই 
এবং শৈবধস্্র যে সর্বপূর্ববন্তী, বৌদ্ধবুগও তাছার সাক্ষা 
দিতেছে। চতণ্ডীর সহিত পগ্াবতীকে যখন এত লড়াই 
করিতে হইল এবং শেষ পর্য্যন্ত পল্রাবতী চণ্ডীতে অভেদ রূপ 
দেখিয়া ঘখন চাদ লদাগর দনদাপুজা নানিয়: লইলেল, তখন 
চতীর প্রভাব থে দেশে কত বেলী ছিল, তাঁচা বলির! দিতে 
হইবে ন। তাই বলিতেছি, প্রভাবিত এমন দেবতা 
দেশে থাকিতে কি কোন কৰি চণ্ডীকাবা লেখেন নাই? 
নিশ্চয়ই লিখিয়াছেন। ভাঁধা-ইতিহাসের লেখবগণ 
অনুসন্ধান করিলে খুব সম্ভব মিলিবে। 

মননামঙ্গলের কাহিনী বা্গালার নিজ্্থ সম্পত্তি। ইহাতে 
অনুকরণ নাই ; কবির মলোহৃমিতে হার জগ্ম। পৌরাণিক 
ভিত্তির উপর বেহলা বা বিপুলা ও চাদ বেনে বা চন্ত্রধাকে 
লইয়া মাপ্যানটি রপারিত হইগাছে॥ পুরাণে সলসার 
স্ঠিত চণ্ডীর বিতষ আছে। জয়ংকারু মুনির সহিত 
মনসার বিবাছ হু) সুনির সে মনদার গর্ভে আস্তিকের 
জন্ম হয়। জ্ননেছরের পিতা সমাট্‌ পরীক্ষিৎ সর্পাধাতে 
মৃত্যুমুপে পতিত হন। পিতৃহত্যার প্রতিহিংসা লইবার 
জনত জনমের ‘সত্র' নামক ঘড়ে আরম ফরেন। ইহাতে 
সর্পগণ ব্যাকুল হইকা মলদার শরণাপন্জ হয । ননসা আন্তিককে 
জনমেদরয়ের নিকট পাঠাইলেন। শ্ন্তিক দালদেজরকে 
হজ্জ হইতে নিবৃত্ত করিপেল। গল্পাংশের নাগ্সিকা বেহুলা 
বাংলার অভিনব স্থষ্টি। লীতার অগ্নি-পরীক্ষা দেখিয়াছি, 
সাবিত্রীফে বধরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে দেখিগ্রাছি, 
শৈব্যাকে নৃত শিশু কোলে লইয়৷ শ'লানে বনিয়া কাদিতে 
দেখিপ্াছি, কিন্তু বেহুলাকে যেমনটি দেখিলাম, এমনটি 
আর কোপাও দেখি নাই। বেহুগ। হুন্দপী, নিষ্ঠাবতী, 
তপশ্চারিনী । সে মৃত স্বামীর ভেলায় ভাসিতে ভাসিতে 
শত প্রলোভন ও ভগ্ন উত্তীর্ণ হুইয়া নৃত্যের বিনিদ্জে শ্বামীকে 
ক্িরিত্রা পাইল। নারী-চরিত্রের ধর্ম্মাচরণে ইচা ঘে এফ 
অভিনব সৃষ্টি, এ বিষরে সম্মেহ নাই। কিন্তু সারা 
কাব্যপানির পাত! উণ্টাইঘ্লা বাহ! দেখিলাম তাহাতে নারী 
ও পুরুষেন্ সন্বন্ধকে বড় হীন করির! তুলিয়াছে । ইছার! যেন 
পুত্তলিক৷। দ্ৰত্রধর দড়ি ধরিয়৷ বেঘন করি ইচাদের 
নাচাইয়াছে, ইচারা, ঠিক ভেমনই নাচিন। গিরাছে। 
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খাজি-স্রাধীনতা। ইহাদের নাই? আত্ম-সঙ্ষিৎ বা আবু 
চেতনা ইহাদের নাই । প্রেদ-_-ধাচা সৃষ্টির দুধে অদ্রাত 
তুমিকশ্পে মত ফাটিয়া উঠিয়া নূতনের কৃষ্টি করে ও 
পুরাতনকে ধ্বসিয ফেলে, সে প্রেদ চাদের নাই। 
বেছণা মৃত স্বামীর গলিত শব ও পূতিগন্ধদয় অন্থিগুলিকে 
ধুকে চাপিলা কেন ্বর্গগা্জো ঘাত্র! করিত্রাছিল ? কিলের 
প্রেরণার তাহাকে উন্নাদিনী করিল্না তুলিয়াছিল? বেছলা- 
চরিত্রের মকল গৌরব প্রেমের তাপে পলিন্যা ধরি পড়ে 
নাই। উঠা বৈধব্যের দুঃখমিশ্র সংস্কার হইতে ডদ্বিয়াছিল। 
এই যুগের নরনান্রীর কামনা-বাগনা পূব হীন প্রকৃতিরই 
ছিল; বিদ্ধ প্রেদ-_দাছ। সৃষ্টির প্রথম প্রভাতে বলম্ের মল 
ছিয়োলে মাধবী স্বপ্প হইতে ডাসিগ্া আসিশ্রাছিল, তাহা 
এ যুগের কবিগণে্ নিকট প্রত্যাধ্যাত হইল কেন? তাই 
বলিতে ইচ্ছ। কয়ে, ইতিহাস আছে সতা--কিন্ক নরনারীর 
প্রাণে স্বখদু:ধের দিলন-বিরত্রে ঘাত-প্রতিধাতের ইতিহাদ 
নাই । কাবোর চিতশঝ্রি_বাহা মাহুধকে আরও আপনার 
করিয়া জানিতে শিখা ই দেয়, তাহা ইহাতে নাই । 

ধর্ষসুরির বিনাশদাধন কন্িপ্াও বন চাদের সহিত 
মনসা পারিপ্লা উঠলেন না, তখন ভিন হরণ করিবার 
নিমিত্ত মনসা। মোহিনী ভ্রপ ধারণ করিলেন। মাতা হইলেন 
গ্রনিকা। ছি: ছি:। মাতৃরূপের সৌন্দর্ালন্থী হইতে 
দেবন্ধ মোচন করি! ঘাছারা গণিকায় উচ্চুদঞ বসাই। 
দিয়াছে তাহাধের সামাজিক আদর্শ যে হীন হইয়া পড়িবে, 
তাহাতে আশ্চর্য কি? 

কিছ বনদামগলের সকল দোষ ফরটি সত্বেও একটি 
সত্য গরিকন। রহিয্নাছে, হাহা, মঙ্গলকাব্যের পাঠক 
মাত্রেরই চোখে পড়ে। সউহ। চাদের চরিএ। চাদ পঞ্চদশ 
শতান্ধীর বহু পূর্ব হইতে বাংলার সদাজে পূর্ব জাতির 
আদশ হইয়া রহিয়াছে | চাদ বেনের দরের ছেলে, ধনের 
অধিকারী । এই ঘুগের বণিকেরা ধনপতি ছিল, লঙুদ্র- 
ধাত্র। ইছাদে॥ সাধারণ কৃতিত্বের অঙগীতৃত ছিল। 
চতীঙ্গলের ধনপতিকে দেখিয়াছি, বিপদে পড়িলেই চণ্ডীর 
স্তব করিতে দেখিদ্াছি, নিরুপাঁছ হুইয়! শক্রয় হস্তে আত্ম- 


ফন" সমর্পণ করিতে দেখিয়াছি, কিন্তু চাদ সে জাতীয় চরিত্র নহে। 


z 


ইছা পুরুষ চরিত্রের সত্যই প্রতীক্_"বন্লাদপি কঠোসাশি 1” 
মনসা চাদের শত্র। ওয়! বাড়ী কাটিয়া ন্ট কৰিলেও, 
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ধ্বনির মৃত্যু ঘটাইলেও, নায়িকা বেশে অভিজান 
অপভরণ করিলেও, চাদ নিস্তেজ হইপ্া পড়ে নাই । লব 
যাউক, ছেতালবাড়ী বাইবে কোথা? চাদকে দেখিলেই 
মনে হয় রুদ্রের সেবক, পৌরুষেশ্র পরাকাটা । বিপদে 
পড়িয়া দেবতার শরপাপছ হওতা পুক্ুষ-চক়িত্রের বরীতি নছে। 
চাদ তাহার কুলগেবতার কণা তুলিয়া গিক্সাছেঃ চণ্ডীশস্করেদ 
কগা বিপদেও তাহার মলে পড়ে নাই। বাছা মনে 
পড়িয়াছে তাহা এই শে, লে পুরুষ, সে শির নৃষ্ধিমান 
বিগ্রহ । শত বিপণেও বাছা অচঞ্চল, প্রকট বিরুদ্ধ শক্তিতে 
হাথ) অদমা, দর্বধাবন্থাহ বাছ! নিগেকে আ।কড়াইদা ধরে, 
সকলের উপর ঘাঁহ| নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে--তাছাই পূর্ুহ- 
চরিত্রের 'অভিজ্ঞান। ইঞাতে ধাার। দাঁন্িকতার মণিন 
ছাহাপাত দেপিত্রাছেন, তাহারা দেগেন নাই পে উঠ? 
দাস্তিকতা নছে, উহা শৌধ্যের আত্মপ্রকাশ । 

চাদের অট সন্তান বিনষ্ট হইল; চউক্, তব্ও চাদ 
সবাদাচীর মত লক্ষ্য ধরিয়া আছে? সমুদ্রের মধ্যে পতিত 
হইসস।ও তাছার এই দৃঢ়তা বার নাই। পেটে কনর নাই, 
চোখে ঘুষ নাই, সর্কান্থ অপহৃত হইগাছে, তবুও চাদ--চাদ । 
নে এতটুকুও লক্ষ্য হয় নাই । 

লখাইয়ের ভল্র হইল, বিবাহ চৰণ, গা উইল, চাদ 
তাহার পণ রক্ষা করিয়া চলিপ্রাছে; আক্ষেপ নাই, দৃকপাত 
নাই, যেন সংসারের কোন ম্পর্শই তাহার গায়ে লাগে না, 
যেন স্থখদুঃখের পরপারে সে, বেন জক্গদৃতার বাহিরে 
তাংার স্থান; তাই বলিতোছি-সে অনধিগময, অরে, 
অদাহ। কিন্তু এই পুকুপ-চরিহের আর একটি দিক 
আছে, তাহা 'মৃহুনি কুস্থুমাদপি’। বেইণা। ফিরি 
আনিত্রাছে, কিন্ত চাদ ননসার পুজা না দিলে সে ফিরি 
ধাইবে। চাদ গোলে পড়িল । প্রাণের অন্তরাণে য্ে?- 
মুকুরে পুত্রবধূর লক্্ী-মুডি সঙ্গণ নধুনে প্রকটিত হইল । চাদ 
সৰ কৃলিয৷ গেল । লারা জীবনের পণ অনাগ্নাসে তুলিম 
হাওলা। জেহের ভূর্কলত1 নহে, পুরুষ্চরিত্রেরই বৈশ্ষ্টা, 
এক] বলিয়া দিতে হইবে না। 

বাংলা সমাজেত নৈতিক চরিত্রের অবনতি .ছিণ, 
দৈনদ্দিল ব্যাপারে সংস্কার ছিল, আড়ি! ছিল, অন্ধ 
প্রেরণার সেবার্চনের বিধি ছিপ; ইচারা দকলেই 
উপহালাস্পদ। কিন্তু পূরুবের আরশ বাছ| ছিল, তাহা সমগ্র 








ভান্তব্তৰ্ম 


[২৭শ ব্থ--২দ খও_১ম সংখ্যা 





বিশ্বের কাব্যে চির-উচ্জল, চির-শ্রে্ট । বিশ্বের নিখিল 
জাতির উপর দিত বুগ বুগ্রান্তর চলিয়া গিন্নাছে, চিত্রা 
যাইতেছে। প্রাচা-পাশ্চাতোর ঘরে ঘরে আমরাজাদর্শ পুক্তস 
খুলিত্রা কেড়াইগ্াছি, কিন্তু চাদের পৌক্ষধাভিমান কোথাও 
পাই নাই । বাংলার সমাজ আজ সব দিক্‌ দিয়া উন্নত 
হইয়াছে: কিন্তু তেমন পুক্রষের জঙ্গ হয় নাই-_বিনি রু্রের 
মত ভীযণ,শিবের মত মঙ্গলময় ; ইহাই ঠাদ-চরিতেত বৈশিষ্ট্য । 


ANE end 

পূর্বেই বনিহাছি কাব্য চইতে ইতিহাসের অংশ 
ইহাতে বেস দেলে। স্ধপ নাই, রদ নাই, গন্ধ নাই, স্পর্শ 
নাই--আছে থাহা তাহা ধূলিধূসরিত আতপন্নান কয়েকটি 
হীর্ঘ পাপড়ি । প্রাচীন অট্টালিকা আছে লতা, কিন্ত 
ইহাতে লোকে! বাস নাই। ইহাকে নিরেট বিরল 
বলিতে পারি, কিন্তু হিরকের মত স্বচ্ছ অশ্রবিন্দু 
বলিতে পারি না। 


মানদা 
গ্রীকুষুদরঞ্জন মল্লিক 


নোএ জননীর সঙ্গিনী ছিলে_ 
ছিলে যেন পিসী দাসী, 
তুমি আমাদের ধাত্রী পাছা 
আমাদের স্যাম! দাসী । 
আপন ভাবিতে আদাদের থর 


৩ 
উৎসবে দেবি আনন্দ তব ! 
হানতে ভরিতে বাড়ী, 
দুঃখে ও রোগে তব সাস্বনা 
কু কি ঝুলিতে পারি? 
তব আঁখিজল, মিনতির শর 


গৃহ কাজে রত নাহি অবসর, লকল বিপদ করে দিত দূর, 
দীর্ঘ তব জীবন গোঙালে আজ সপ্যুতি বর্ষের পর 
আমাদিকে ভালবাসি । চিরতরে ছাড়াছাড়ি । 
রখ 
তোমার যত্র, তব শুশ্রযা তোমার চিতা গড়িতাম মঠ 
আত বুকে করে ভিড়, থাকিলে প্রচুর ধন, 
জননীর পরিচ[রিকা যে তুমি গ্ানীর আ্রান্ধে দান-সাগরের 
অন্ধ শতাবীর । করিতাদ আয়োজন । 
ঘা’তে দিতে হাত, তাই পরিপাটী তোমার স্নেহের হ’ত প্রতিদান, 
তকৃতকে খর, ঝরঝরে বাটী, ঘোঁগা তোমার দেওয়া হ’ত মান, 
সবই নির্দাল, হ্িদ্ধ কান্তি - কৃতজ্ঞতার শুধু করি আজ 
মোদের গৃহীর শ্রদ্থাই নিবেদন। 
e 
আনি লাক তুমি জঙ্গিয়াছিণে 
উচ্চ কুলেতে কিনা ৷ 
তোমার ভক্তি তোঁষার নিষ্ঠা 
আভিছাতোর চিন৷। 
তোমার সেবায় দেবতা! তুষ্ট, 
তোমার সেবায় হন্সেছি পুষ্ট, 
মোদের কুলনী অসম্পূর্ণ 


তব উল্লেখ বিন/। 





তরেতুলকর্ম 


শ্মতী নিরুপমা দেবী 


বল খুব বেশী তদ্রাবহ নহে, কিছ্। লতাগুল্সেছ কোপে 
একেবারে লিবিড়। সহন ঝাক্ড়া ঝকৃড়া কণ্টক বৃক্ষের 
প্রাচর্য্যে নহুত্তের প্রায় দুবিগম্য । দক্ষিণ পাশে অতি 
নিকটেই গৌবঞ্ছন গিরিগ। আর তাহাই [ক কোলে 
কোলে প্রন্তরবাধাময় একপরী তি সন্ধীর্ণ, চিল্মাতে 
পর্ধাংসিভ। যেল পর্বতর1জের সঙ্কেতদর়ই একটি পথ! 
নেই পথে আমাদের তরণ সঙ্গালী চলি্পাছেন। ছিপ্রহর 
রৌদ্রেছও সেখানে প্রবেশাধিকার নাই। সেই প্রভাত- 
প্রচু্ন গিটি সামুদেশের বনপথে সঘ্যাসী চলিতে চলিতে 
প্রনুরকঠে মাঝে মাঝে অ'্যুটশ্বরে যেন তগবং নাদ কীর্ডনই 
পাহিতেছেন। বনপথে হয়িণের পাল মুগ সমাগদে সচকিত 
ছইয়। লশ্কে কন্ফে পর্ধতগাত্রে উঠিয়া, কেম-ব। এদিকে 
ওদিকে সরি প্র স্থির অথচ চকিত দৃষ্টিতে ভাছাকে 
নিয়ীক্ষণ করিতেছে, কোধাও বা ময়ূরের দল পথ ছাড়িয়া 
ভক কে-ও কে-ও রবে বৃক্ষপাথায় উঠিয়া বসিতেছে, কেছ 
বা অদূরে পর্যাতগাত্রে পুদ্ধ বিস্তার করিস! স্থিরতাবে যেন 
পর্ন গর্কমভরে দাড়াইগ্রা আছে; সঙ্গিনীকে দৃপ্ত করিবার 
তাহাদের এই সদর । পাখীরা তখনও প্রতাতী তান ত্যাগ 
করে নাই, প্রা্জ মরুতূমিকুলা দেশের গিরি-সাছপথে 
পূর্ববাচ্ছের বায় তখনও ভাহার দ্লিডডত| ছারাতর নাই, 
চারিদিকে তাই বনফুগ্জের অধিবাসীদিগের আনন্দ ঝলরব। 
দ্াছে গাছে বানরের লাফ।ল!ফি, চিৎ বন্ত শশদলের এদিক 
হইতে ওদিকে ছুটাছুটি, মুরের কেকা ধবনিই সকলের উপর 
সব ভুলিতেছে। তরুণ সগ্রাসী সহস। উচ্চকণ্ঠে প্রভাতী 
রে ধরিলেন_ 
শবক্ষডালে হসি ক্কীর বোলয়ে মধুর, কৃঞ্রে দুম্ারে যব 
করনে মদূর!” (বলে “কেও-কে-ও! জমার রাধা 
কূষোর কুজ্দ্ধারে কে-ও কে”ও 1”) 
“সম্যাসীঠাকুর, এইবার তোমাকে ধরেছি!” 
& লচষকে দল্যানী পশ্চাতে ফিন্ধিলেন | গোবিন্দকুণ্ডের 


এন 


তীত্ের লেই ধাবন-দীল! কিশোরী! স্তম্ভিত ইগ্রা তিনি 
দাড়াই়া পড়িলেন। 

খন ঘন শ্বাস ফেলিয়া আরক্রমূখে ক্রুত নিকট 
হইতে হইতে বালিকা বলিল, “দেখুন, ঠিক পথ গুজে 
বার কারে আপনাকে ধরেছি কিনা: 1” গহদা 
দাড়াইয়। পড়িয়া একখানা প! ধরিয়া কাতরোত্রিল সঙ্গে 
সঙ্গে বালিক সেই দঞ্ধীর্ণ পথের মধোই বলিয়া পড়িল । 
সন্যাসী ধীরে ধীরে ভাহার নিকটস্থ হইত! দেখিলেন বালিকা 
পথের প্রপ্তরে আঘাত পাইন্সাছে। একটু বিত্ততডাবে 
চারিদিকে চাহি! স্্যাসী বলিলেন, “এখানে তো জন বা 
অস্ত এমন কিছুই নেই, ধা দিয়ে তোমার পানের বাধা একটু 
নিবারণ হবে!” আঘাতের প্রথম ধান্কাটা সাম্লাইা 
বালিকা দুখ তুলিল। বেদনার নীল আভা তখনও বুথে 
ছড়াইহা। আছে, তথাপি হাসির লহয় তুলি বলিল, “কোন্‌ 
ব্যথাটা নিবারণ করবেন? কাটায় তো প! ক্ষতবিক্ষত, 
বক্র বর্ছে, পাথরের ঠক্ষর লেগেই এমন করে না 
বসিয়ে দিলে !* 

সন্ত্রাসী ঈবং ব্যধিত মুখে বলিলেন, “কেন ভুমি এপথে 
এমন ভাবে এলে, এপথের সন্ধানই বা ফি করে পেলে, এও 
আশ্চর্য্য | কিন্ত-_ওঃ অনেক রক্তই যে পড়ছে পা দিয়ে? 
কাপড় ছিড়ে দেব_ঝ্যুখ্বে 1” 

কিশোরী ততক্ষণ উঠি গীড়াইন্বাছে, “ক্ষেপেছেন? 
আপনার এ গেরুত্রা কাপড়ের টুক্রে। দিয়ে? সর্বনাশ, 
দাছ তাছলে আমার পায়ে ‘কুড়িকুট' হবে বলে ভয়েই 
মরে ঘাবেন।* 

সন্যাসী ঈবং অপ্রতিভতাবে বলিলেন, “এ ভিন্ন তো 
আর কোন উপায় নেই! তোমার পারে এখনও যে রক্ত 
পর ছে__কি দিতে পারি এখানে এ ছাড়া!” 

“কিচু দরকার নেই ৷ এখন আমার দাদুকে দেখা 
দেবেন কিলা, ফিদবেন কি-না?" 

"কোথা তোমার দাদু ? তুমি এদন করে কোপা 
দিছে এপথে ঢুকলে] কেন এলে ?” 


ভা 


"আপনি আমাদের সাড়া পেয়েই পালালেন কেন? 
যেখানটা দিরে আপনি কুণ্ডের ধারের বলের মধো ঢুকে 
পড়ণেল সে আমি বেশ লক্ষ্য করেছিলাম! দা সাধু 
আহাস্বাদের দশন করতে ওখানকার মাশ্রমে গেলেন, স্লামি 
এই মতপবেই যেতে পার্ছি না বণে কুণ্ডে জলের ধারে 
বলে পড়েছিলাম । দাদুর দল চোখের জাড়ালে গেলেই 
আমাকে নাগলাতে ঘাকে রেখে গেছিলেন তাঁকে বল্লাম, 
যে টাঙ্গা কাছে ডেকে নিয়ে এল, উঠব !, সে বেই ডাকত 
গেছে, জার অমলি উঠে ছুটূতে ছুটতে ঠিক সেইখানটা দিরে 
মুকে দেখি ঠিক এইরকম পথ আর চারিদিকে গভীর চক্ণ। 
ভগ্ন না করছিল_তবু আপনি কত্দ্রেই আর দেতে 
পেরেছেন, কোন বিপদ হলে চেঁচালে নিশ্চনত সাড়া পাওয়া 
যাবে--এই ভরসাস্ যতই এণ্ডই, দেখি কোনই চিহ্ন নেই! 
উঃ আপনি কি ছাট্তে পারেন, এই প্রান্ত একঘণ্ট। দৌঁড়ে 
এতক্ষণে আপনার নাগাল্‌ পেলাম!” অশনিত নিশ্বাসে 
পালিয়া খানিয়৷ অথচ অতি ক্রগতাধার বালিক। এই কথাগুলি 
ধণিন্া। গেল ; তারপরে বলিল, “নেন এখন ফিক্ষন ।” 

-কোথার ফিরবো ? তোমার দাদু, তোলার সঙ্গীর 
কি এখনও দেই গোবিন্দকুণ্ডে বসে আছে বনে কর? তারা 
তোনার সন্ধানে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে । আচ্ছা, 
আনার কাছে আর একজন ব্রস্থচারী দাড়িয়ে ছিলেন তাকে 
কি দেখতে পাওলি? তিনি কি তোমার এই কাণ্ডে বাধা 
দিলেন না বা তোমার গতি লক্ষ্য করেননি ? তোমাকে এই 
বনের মধ্যে বদি কেউ দুকৃত দেখে থাকে--তোৰার সঙ্গীদের 
সে কথা সে বল্তে পারে, তা হ’লে তারা এই পথেও তোবার 
সন্ধানে আস্তে পারেন ।” 

"আথাকে কেউ দেখেনি। আপনার সঙ্গী ঠাকুরটি 
আপনিও বনে ঢুকলেন, তিনিও একটু পরেই চারিদিক 
চাইতে চাইতে আশ্রমের পিকে জোরে পা চালিরে দিলেন 
বেদ আমর! বাঘ কি ভুগুক ! দাদুর বোধ হয় তাকে খুঁজে 
বায করারও মতলব আছে! তাই আমাকে ছেড়েও 
অনল করে সেদিকে গেলেন! চলুন, এখন কোন্‌ দিকে 
পাবেন চলুল ! কেন আপনি আমার ট্রাকে ক দিলেন? 
আপনাকে না দেখ তে পেস্নে তিনি যে কিরকম বুথে বসে 
পড়লেন তা যদি দেখতেন | চলুন এখন তাকে খু'ছে 
আছাক্ষে পৌছে দেখেন, চল তার কাছে।" 


ভাবত 
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“কেন, তুমি ঘেমন ক'রে আমাকে খুলে বার করেছ 
তেমনি করে তাকেও বুজে বাহ্‌ করতে পারবেনা 7? তুমি 
তো বিলম সাহসী মেরে দেপুছি_কি কাণ্ড!" 

সহ্যাসী বেন বিশ্বয় দমন কছিতে পারিতেছিলেন না? 
“ঘদি বনের মধ্যে বিপথে গিয়ে পড়তে, বদি কোন বিপদ 
বট্তে। ! এদিকে যে পথ আছে তাই বা কি করে জানলে?" 
“কেন আপনি বে এই দিকেই ঢুকলেন? সত্যই তো 
আর আপনি ‘ঠাকুর’ নন্‌, সাহুঘই তো! দাদু যদিও 
বল্লেন “অন্তধ্যান করলেন” কিন্তু আমি তে বলের মধোই 
চুকতে দেখলাম! আপনি ঘদি পারেন। আমিই বা 
পারব লা কেন?" 

“আশ্চর্য মেয়ে তুমি! এইটুকু ঝঈসে এত সাংস ?" 

“পুব এতটুকু নই__জানেন? স্কুলে আনি সেকেও ক্লাশে 
পড়ি! চোদ্দবছর আনার বয়ন ! আপনি আমার চে 
পুব অনেক বেনী বড় হবেন না ।” 

সঙ্গাসী এইবারে হাসিয়া ফেলিলেন, “আচ্ছা, তা হলে 
তো কোন ভাধনাই নেই! তুমি যেমন এসেছ সেই পথে 
কিরে স্বচ্ছন্দে যেতে পারবে! কেমন তে?” 

“নিশ্চয়! কিন্তু আপনি আমার দাদুর সঙ্গে দেখা 
করবেন ন?” 

“না 

পেশ!” 

বালিকা নিশ্চল চক্ষে স্তবভাবে সন্যাসীর পানে ক্ষণেক 
চাহিল ! হরিনীর মত উদ্ধোক্ষিণ্ত আহত দৃষ্টি, অপরূপ : 
স্নন্দর মুখে প্রথমে পাংশু, পরে দেখিতে দেখিতে ক্ষোভের 
ও ক্রোধের সংনিশ্রণে আরক্ত আভা াগির়। উঠিল--যেন 
উত্বার পাখুর আকাশে অরূণের উ*ন্থটার আতাস! 
নিশ্বাসের বেগে বক্ষ ফুলিয়া ছুলিত্রা উঠিতেছে। যেন 
সংলারত্া!ঈী বিরাগীর চক্ষে মহামায়া তাহার পরদ মাত্রার 
ফাদ পাতিলেন। সঙ্যাসী একটু গুন্ধত1বে চাহিয়। থাকিয়া” 
সহলা মৃত মৃ উচ্চারণ করিলেন, “যোগমায়া বোগমায়া !” ' 
তারপরে অন্যদিকে সুখ ফিরাইপ্র! মৃহস্বরে বলিলেন “এই 
বনের বাইরে মঠের নধ্যেই পরিক্রমার পথ! লোকের “ 
কোলাহল এখান থেকেও শোনা যাচ্ছে মন দিয়ে কাল 
শাতূলে। ইচ্ছা কর ত এই বন থেকে কোন রকমে বেরিরে 3 
মাঠের নধো পড়তে পার--তা ছলেই বছ যাত্রীর দেখা 
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চা 
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পাবে। চাই-কি, সঙগীদেরও দেখতে পেতে পার, তারা 
কেউ কেউ পরিক্রমার পণেও তোমাকে পুর্ভতে 
বেরুতে পারে” 

বাধা দিয়! স্জোধে বণিক! বলিয়া উঠিল, “মাপনাকে 
আর পণ বাত লাতে হবে না, আমিই তা বাহ্‌ করতে পর্ব ।” 
বলার সঙ্গেই ক্রোধে বেন দিক্‌ বিদিক্‌ আনশৃক্টভাবে বালিকা 
একদিকে ছুটি চলিল। একটু পরেই পিছনে শব্দ হইল। 

“ওদিকে লঙ্গ ওদিকে ক্ষ) [মার সঙ্গে এল--পথ 
ধরিয়ে দিচ্ছি !" 

বালিকা চীংক্ষারের সঙ্গে প্রতিবাদ করিতে করিতে 
বেগে ছুটল, “না--চাই ন! আপনার পথ ছেখানো-ঘান্‌ 
আপান, কেন '্দালছেন আমার পিছনে!” সন্যাসী দরুগে 
বলপথের পার্ অতিক্রম করি! বালিকার পণ রোধ করিনা 
দাড়াইলেন। এমন স্বরে “ক কর বালিকা” বলিয়া ধমক 
দিলেন যে সেই হয়িদীর প্লার চঞ্চল গতি আপনি থাদিয়া 
গেল। “তুমি বড় হয়েছ, অভিমান কছিলে--এইর কম 
প্রেচ্ছাচারে কত বিপদে পড়তে, তা কি তোদার ধারণ। 
নেই? কিয়কদ শিক্ষা পেয়েছ তুমি? সংলারিক ভান 
তোমার একেবারেই হলি ।” 

বাণিকা মাখা ছেট করিল, তারপরে ভীতা হরিণীর মত 
আল্তচক্ষে সঙ্গ! নীর পানে চাহিয়া দৃতুস্থরে বলিল, “কেন? 
কিসের ভদ্র ? কি করেছি আমি” 

সঙ্গাসীও ক্ষণেক তাহার পানে চাহি যেন আত্মগত- 
ভাবেই বলিলেন, “একেবারেই বাঁলিক1!” আযান সপ্রালীর 
পানে দৃষ্টি স্থির ফরিয়া কিশোরী বলিল, “আমার নাম 
ললিত!" 

“চল, তোমায় তোমার দাদুর কাছে পৌছে দিয়ে 
আসি ।* 
# “চলুন, কিন্তু কোথা তাকে পাবেন? তিনি ধদি 

োঁৰিদ্বহুণ্ডে না থাকেন এতক্ষণ? 

পকাছাকাছি থাকারই কথা, অন্তত সঙ্গী কেউ না 
কেউ পাওয়া ঘাবেই। কিন্তু শোন ললিতা, তোথাকে 
সঙ্গীর সঙ্গে মিলিবে দিয়েই আমার কাজ শেহ হবে, খল 
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৮ 


3 


%উদিখ লেই তুমি তাদের কাছে চলে ধাবে! আমাকে আর 
কোন বিত্রতে ফেল্বে না?” এ i 


শআচ্ছা চলুন তো” বণিঘা বালিক! মুখ ছিরাইয়! তাছার 
ওভোগ্তত নৃত্হাসি বেন পুকাইল॥ সদা তপনই অভিমানে 
ঠোট দলাই দক্জাসীর পালে 61হির! বলিল, পতাই বা কেন, 
আঞ্চুনি কেন কষ্ট করবেন আদার জগ্তে ? জাপনাকে ফিরতে 
হবে নাআ!দি একাই যাব বল্ছি ত! ঝরণার স্বাদ 
গতিতে বালিকা দে পণে আনিয়াছিল সেইপথে ফিছিল। 
দূরে দুরে সন্যাসী তাচার অনুসরণ করিগ্া চলিলেন। 


(C(t) 


দশ বংস্র পূর্বের কথা! 

পূর্ববঙ্গের একগানি নমৃদ্ধিদষ্পত্ গ্রামের প্রান্তভাগ ৷ 
সন্মুপে লোক্যাল্‌ বোর্ডের সুদীর্ঘ রাস্তাটি প্রসারিত ছটঙ্া 
বিশ্তীর্ঘ মাঠের মধো গিন্া মিশিল্পাছে। একদিকে কধিতুমি 
বৈশাখের প্রথর মধাাচ্চ দুধের কিরণে কলসিত! দুরে 
দুই একপ্রন ক্ষষক সেই রৌদ্রেও লেই ভুমিকে কর্মণ করিয়া 
চলিয়াছে। চারিদিকে পূর্ববঙ্গ শ্রামশোভার মধ্যে 
আরামের প্রান্তে দূর-বিলর্লিত পথটির উপরে একটি বুছৎ 
শ্বেত ম্টালিক। বৈশাধী রৌপ্রে দেন হাসিতেছিল। 
চারিদিক যেন মধ্যাহ্ন বিশ্রামন্্রপে নীরব, কেষল দেই 
ট্রালিকাটির বহির্াগের একটি কক্ষমধ্য ছইতে একটি মধুর 
বাঁলক$ ক্ষণে ক্ষণে ধ্বনিত হইতেছিল। কক্ষটি অতি 
প্রশস্ত, গৃহসধ্যে বড় বড় কণেঞথানি চৌকীর উপর একটি 
ঢাল! বিছানা, আগস্কক অভ্যাগত এবংগৃছস্থামীর উপভোগের 
চিন্কধারণ করিত পড়ি) আছে, জার তাহারই একদিকে 
একটি অপূর্ত-দর্শন বালক কতকগুলি পুস্তক লইয়া! যেন 
ক্রীড়ার ভাবে নাড়াচাড়ার সঙ্গে কখনও ফোনট। পলিয়া 
বাচ্ছাক্রমে তাহার মধা হইতে কোনটার কোন কিছু 
উচ্চারণ করিতেছিল। পুস্তকগুলি বোধ হয় তালার পাঠা” 
পুস্তক, কিন্তু কঠের গুণে তাহায় আবৃত্তি দেই নিস্তদ্ 
মধ্যাহ্নে এফটি মধুর মোহমত্র দঙ্গীতগুক্জনের মতই ধ্বনিত 
হইতেছিল। 

লহস| পৃহস্থারের নিকটে একটি শব্দ উঠিল "বাঁধা, 
একটু কিশ্রানের স্বান ঝি পেতে পারি?" বালক সচকিতে 
মুখ ফিঘাইয়া দেখিল দ্বারপণে একটি প্রবীণ বান্তি 
দণ্ডায়মান! ডাহার বক্ষ গঠ্যন্ত বিলধী স্বেতশ্মহ্টভার 
ঝাতাষে ছুলিতেছে, নস্তকেও ‘সেইরূপ শুক্রকেশজাল 
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আন্বগ্ধলক্থিত ॥ বেশ একটু বড় বড় রুত্রার্ষের অধো মধ্যে 
মোটা মোটা তুলসী কাঠের দানা গ্রথিত একছড়া মালা 
তাহার ক হইতে আবক্ষ দোছল্যমান। সৌম্য শুভ্র 
শান্মমূত্ধি!  বৌত্রুতাপে ঈহং ঘেন ক্লিউ। ৰবালক 
বান্তভাবে শধা! হইতে নামিতে নামিতে “এই বে বিছানা” 
পাড়া রয়েছে, এসে বহুল” বলি্লা আগস্ককের দিকে অগ্রসর 
হুইল এবং তাহার হস্ডের ক্ষুদ্র পু'টুলিডি গ্রহণ করিবার অঙ্গ 
হাত বাড়াইল। আগন্তক বালকের চন্টরে পু'টুলিটি ছাড়িয়া 
দিয়া৷ প্রীতভাবে ফরাশের এককোণে বসিয়া পড়িলেন 
এবং ঈবৎ বিস্থিতৃষ্টিতে বালকের অপূর্ব স্বন্দর বুথের 
পানে চাহিলেন, যেন এবন দৃশ্য এবং এমন কথা তিনি আশা 
করেল নাই ॥ বালক ততক্ষণে তাহার হন্তন্স্ত পুটুলিটি 
অভ্যাগতের নিঝটেই করাশের একধারে রাধিগ্রা গৃহের 
ভিতর লিকে ছুটিয়। চলিহা গেল । গতির বেগে তাহার দ্বন্ধ 
লঙ্গিত শচ্ছ গুচ্ছ কুৰ্চিতকেশ স্বন্ধ ও পৃষ্ঠের সুগৌর কান্তির 
উপর নাচিয়া উঠিয়া দর্শকের চক্ষে হেন একটি আনন্দের 
হিলোল তুলিয়া দিল। আগন্তক বালকটিকে দেখিত 
তননি দ্ধ ছায়া গেলেন যে, নিজের শ্রান্তির কণা বিশ্বত 
হইয়া বাণকেস গ্রভাগনল প্রত্যাশায় অন্তগ'হের দারের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন 

বালক শঁগ্ুই করিল । তাঁহার তাতে একঘটি জল । 
ঘটিটি নীচে রাখিক্সা জপ্রস্সহ'তাবে ঈৎং হাসিয়া বলিল, 
“আপনাকে পাখ! দিয়ে যেতে তুলে গেছি, দাদামশায বাড়ী 
থাকলে খুব বক্তেন।” ৰলিতে বলিতে বিস্তীৰ্ণ শঘ্যার 
একদিকে ঝু'কিয়া বালক একখানি পাখা লইবার চেষ্টা 
করিতেই আগন্তক সরি! গিয়া হস্তস্থারা তাহাকে ক্রোড়ের 
নিকটে আঁকধণ করিলেন এবং তাহার হাত হইতে 
পাখাখানি নিজের চাতে লইদ্রা হ্িদ্ধদুখে বলিলেন, “তোমার 
নান কি বাৰ৷ ?" 

বালক নাম বলিগ । “কি বললে? কসলাক্ষ 1 মাহা 
ঠিক লাম রাখা হযেছে বাবা তোনার ॥ ক্দলাক্ষই বটে!” 
বালকের নধুর কঠ পুনঃ পুন: শুনিবার আন্রই যেন আগন্তক 
তাহার সেই সুন্দর দুখের বিশ্ঠৃত কদলনরনের দিকে 
চাহিলা বালককে প্রশ্রের উপর প্রশ্ন করিত্রা ধাইতে লাগিলেন 
এবং নাকে মাঝে বালকের এর্পপোক্জল ললাট এবং শুভ্রের 
উপর আরজ আভায়ক গণলের উপর চইতে কুঞ্চিত 


ভাতত 
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ফেশওজ্কে সরাইরা দিতে লাগিলেন, লিগের ভ্রান্তি 
ক্লান্তির কথা যেন আর তাহার কিছুই মনে রহিল না। 
বালকও বিরক্রিহীন চিত্তে প্রসন্ন মুখে আগন্ধকের সমস্ত 
প্রশ্নে উত্তর দিতে দিতে মাঝে মাঝে তাহার ঘূগল নগ্ন 
বিশ্কারিত করিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিতেছিল। 
তাহার পৌরাণিক কাহিনীদর কঙ্পনাকুশলী মন এই 
অভ্যাগতকে এক একবার নারদ খষি অথবা মছাদেবই 
ছস্গবেশে অ!সিয়াছেন এইরূপ ভাবিহা লইঘা তীহার বীণা বা 
তান্গুতার সন্ধানে মাঝে মাঝে চকিত দৃষ্টিতে পু'টুলিটির 
পানেও চাহিতেছিল। সংসা ব্যন্তভাবে বালক বলিল উঠিল, , 
প্কই পা ধুলেন না? ছল তো এনেছি!" 

“ধুই বাবা" বলিয়া আগন্ধক উঠিয়া দাড়াইতেই বালক 
ঘটিটি তুলিয়া লইয়া তাহার অগ্রে অগ্রে বাহিয়ে গত 
দাড়াইল। হন্ত পদ ও মুগ প্রক্ষালন করিয়া! ও নুছিয়া 
আগস্থক আসিয়া গৃহমধ্যস্থ শয্যাগত বসিতেই বালক এবার 
পাখাখানি লইয়া তাহাকে বাতাস করিতে লাগিল । পথিক 
বিদ্ধ হাস্ডের সহিত তাছার হন্ত হইতে ব্যণনীথানি গ্রহণ 
করিত্রা বলিলেন, “তা। হ’লে একঘটি খাবার জল এনে দাও ।” 
বালক আবার ভিতরের দিকে ছুটিল এবং অবিলছে পানীয় 
জল আনিলা তাহার ছত্তে দিতে দিতে বিলের মত প্রান 
করিল, “কিছু খাবার আন্ব না?" পনা বাঁধা, আহারের 
সদয় এ নত, তবে__” ্ 

“তবে কি? আর কি কর্য আদেশ করুন !” 

“সে কি তুমি পারুবে বাব11 বুড়োদানুহ আমর! একটু 
তামাক্‌ খাই, তোমাদের চাকর-বাকর বদি কেউ দিতে 
পারে_-” 

“আমিই পার্ব! মাদানশারের কাছে আমি শুই, 
রাত্রিবেদা তিনি মাঝে মাঝে তামাক্‌ খাল। আমি তাকে 
সেজে দিই!” 

বালক কক্ষান্তরে গিয়৷ ক্ষপকাল পরেই তাষাকু সাজি 
আলির! বৃদ্ধের হাতে দিতে দিতে হাসির বলিল, “এইসব 
কক্কে দিনে রাতে সাজাই বাকে-দাদামদাক জার 
অতিথদের ঝশস্যে--টিকেটা একটু ধরিয়ে দিলেই হয় 1” 

বৃদ্ধ হকা/হন্ডে. লইয়া) একটু ইতঃস্ত; করিতেছেন 
দেশিয়াই স্রচতুর বালক এবার বহির্দিকে ছটিনা বাছিছ্ ৬: 
হইয়া গেল! সেই, রৌদ্রের মধ্যে সে বাহিরে যাওয়ায় 
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৮০ বৃদ্ধ ব্যস্ত হই তাহাকে পুন:পুন: আহ্বান করিতে লাগিলেন 
কিন্ত সে তাহার নিঙ্কার্য্য সারিঘা। তবে ফিরিয়া আসিলে 
দেখা। গেল তাহার হত্তে সপ্ছিন্ব কদণীপত্র রহিয়াছে । 
বৃদ্ধ অত্যন্ত প্রীতভাবে তাহার হন্ত হইতে পত্রটুহ লইতে 
লইতে বলিল, “বাবা, এতো বুদ্ধিমান তুনি ! সকলের মুখের 
হুকোছ যে সকলে খারনা সেটুকু লক্ষ্য ফাবেছে। তোমাদের 
সংসারও যে খুব অতিথিবংসল তা বোধ বাচ্ছে।” 

কলার পার দ্বার একটি ক্ষুদ্র নল প্রস্তুত করিয বৃদ্ধ 
তামাকু দেবন করিতেছেন, আর বালক একমনে ওীহাকে 

"_নিশীক্ষণ করিতেছে। হঠাৎ সে এক সমর্রে বলির! উঠিল, 
“জাপনি তানপুত| বাদান্‌ ন! 1” 

বৃদ্ধ চালিলেন। দৃষ্টিতে স্থিগুণ শ্রেহ ভরিত্া বলিলেন, 
“লা বাবা !” * 

“তবে ফি বীণাই বাজান?” 

প্তাও না তবে তোনার কাঁছে সেই তানপুর! বা 
বীণাধারীকেও হুত একদিন ধর! পড়তে হবে, তোমাকে 
দেখে এমনি আনন্দ আর এমনি লক্ষণ আমায় নন পাচ্ছে!” 

বালক একদা সঙ্থট না হইন্া একটু ক্ষু৪রদনে বলিয়া 

- আছে, বাহির হইতে এমন সনয়ে কে ডাকিল, প্দাদাঠ।কুর, 
একটু জল দাও গো!" 

বালক দ্বারের নিকটে মালিয। দেখিল-_বাছিরে একখানা 
লাঙল ফেলিয়া রাখিয়া এক কুক বলিনবন্ত্রে শরীরের ঘর্ম্ 

” সুছিতেছে। বালক ডাকিল “নিতাই-দা, ঘরে এস। 
এবছন ঠাকুর এলেছেন। সখ ! অল এনে দিচ্ছি!” 

7". ক্ষণপরে দল লই! বালক গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিল 
এক অপূর্বাভ|বের স্তন্ধতা সেইকক্ষে বিরাদ করিতেছে। 

স্যার উপরে উপবিষ্ট ব্যক্তি হ'কাটি সুখে ছাত্র ধরিঘ্া 

১5. একদু্িতে সঙ্গুখের গৃহের মেঝে ঘোড়ছাতে উপবিষ্ট কৃষকের 

“_ পালে চাহিলা আছেন, আর দেই সয়ল কৃষক একেবারে ফেন 

মোহাবিষ্টভাবে ্বিযদেহে সুৰ্ধনেত্রে বৃদ্ধের মুখের পানে দৃষ্টি 

নিবন্ধ রাখিযাছে। উভল্লের চক্ষে দৃষ্টিতে যেন কি একটা 
ভাবের আদান-প্রদান চলিতেছে। কৃষকের চক্ষু ছুটি 
আরজধর্ণ। আগস্থকের দৃষ্টি একইকপ প্রশান্ত । তবদক্ষিতহ 
বালকও স্থিঃভাঁবে উভ্তয়ের, দিকে কিছুক্ষণ দেখিয়াও 
ভাহাদের ভাব কিছু বুষিদ্তা উঠিতে পাতিল না) বৃদ্ধকে 
তামাক পানে বিরত দেখিয়। বলিয়া উঠিল, “কই ঠাকুর, 


Ny 


তাদাক্‌ পাচ্ছেল ন| বে!” বৃদ্ধ বেল সচেতন হই) “এই যে 
থাচ্চি বাব!” বলিয়া ছ'কান্র দু-একবার টান দিলেন এবং 
তখনই সেটি মাটীতে নামাইন্লা রাখিস কৃষকের দিকে একটু 
কু'কিলেন। দক্ষিণ হত্তের তর্দ্দরনী সন্মুখে হেলাইয়া বলিক্া 
উঠিলেন, "ঠিক রেখো! নন শুক্র চরণ লিঙ্লিখ, ছেড়ে। না?” 
সঙ্গে সঙ্গে কববক মাটীতে লুউাইঘা পড়িল। বৃদ্ধও অমনি 
উঠিছ্া ছাড়াই! একহন্তে পু'টুলি গ্রহণ করিলেন; একবার 
মাত হালিমূপে “আলি বাব! £৮ উচ্চারণ করিয়! গৃহ হইতে 
বহিগঁত হইলেন এবং আহ কাচারও দিকে না চাহিদা নেই 
প্রচণ্ড রৌত্রের মধ্যেই পথে নিক্ষান্ত হাস্য গেলেন। বালক 
স্তন্ধভাবে দাড়াইন্না আর নিতাই নানক কৃষক একইভাবে 
পড়িয়। রিল, উ ছপ্লেরই বেন সংদ্া নাই। 

সহসা বালক তড়িৎস্পৃষ্টির বতই চনকিগ্রা উঠিয়া ছুটি 
গৃহ হইতে বাহির হইল। ক্রতপদে রাণ্ডার উপরে আসিব 
চাছির। দেখিল নূরে সেই দুত্তি প্রচণ্ড ঘৌদ্রের নধ্যে মতেজে 
পপ অতিবাহন ফরিতেছেন। বালক চীৎকার করিনা 
ডাকিল, “ঠাকুর, ঠাকুর ।* বালকের ক্ষীপ ক থে যথান্ছানে 
পৌছিল না তাহ! বুঝিতে পারিস! বালক তৎক্ষণাৎ দৌড়িতে 
আরম্ত করিল! রৌদ্রে কোমল পা পড়িয়া যাইতেছে, 
ততোধিক কোমপ শরীর উত্তপ্ত হই! দর দর ধারে ঘাম 
ঝরিতেছে, তাহাতে জ্রক্ষেপ মাত্র নাই । কিছুক্ষণ উরশ্বানে 
ছুটির। আবার বালক উচ্চকঠে ডাকিল, “ঠাকুর_-ঠাকুর- 
অনা!” 

বৃদ্ধ দাড়াইরা গিছা পশ্চাং দ্িয়িলেন। বালককে 
তদবন্থ দেখিয়া তিনিও ফ্রতপদে তাঁহার দিকে আালিডে 
লাগিলেন । উভয়ে ক্রমে নিকট হইতেই কি এক উব্বেজনায় 
বালকের দুই হস্ত সুখের দিকে প্রসারিত হইয়। গেল, আর 
দুই হন্ডের আকর্ষণে একেবারে তাহাকে বক্ষের উপর তুলির 
লগ্ন বৃদ্ধ বাগ্রকঠে বলিলেন “এ (ক বাঁবা-_এ কি! এখন 
কারে কেন এই নৌদ্রে ছুটে এলে?” “ঠাকুর-_ঠাকুর !” 
“কেন বাবা-_কেন1 কি হ’ল তোমার?” 

বালক যেন একটু সসংদ্ঞ হুইল! ধীরে ধীরে তাহার 
ক্রোড় হইতে নামিবার চেষ্টা করিতে করিতে মৃহ্কণ্ঠে 
বলিল, “চলে এলেন, আপনাকে ঘে প্রণাম কর! হয়নি!” 
বৃদ্ধ বালককে নামিতে না দিত ছিশুণ আদরে বক্ষে চাপিয়া 
বলিলেন, “প্রণাদের ঢের বড় থিনিব যে আমার দিলে! এই 
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রৌড্রে আবার কি ক'রে ফিরবে? এই নগদ পা দুখানি থে 
আবার পুড়ে ঘাবে !” 

“ঠাকুর, আপনি নিতাইদাঁকে ও কি বল্লেন ঠিক 
রেখে! মন গুরুর চরণ নিরিথ ছেড়ো না। ও কথার অর্থ 
কি? গুরু তো পুজনীঘ্গ লোককে বলে। এখানে গুরু 
কাকে বললেন? কে গরু, কার গুরু?” ধীরে ধীরে 
বালকের মন্তক ও মুখখানি লিজ স্বদ্ধের উপর রাখিয়া মৃতু 
স্ব করাধাতে বেন বালককে ঘুম পাড়ায়! দিবার মত 
ভাবে বলিলেন, “সমর হ’লেই এলব কথার অর্থ বুঝতে 
পারবে বাবা! এখন তো বুধবার সমত আসেনি ।* বালক 
উত্তর দিল, “নিতাই দাদাকেই বে কি বুষ্ধালেন) সে কেন 
এমন হয়ে পড়ে আছে?” 

“& সরল তল মাছটি বুধবার সম এলেছে বাবা, 
তাই মে বুঝেছে । তুমিও লদয হ’লে বুঝবে, আর সে সময় 
যে ষীগ্‌গিরই আম্বে, তাও তোমাকে দেখে বুঝছি। 
এখন ঘরে ঘাও, বড় রৌদ্র, তোদার দাঁদাদশত উদ্বিগ্ 
ছুবেন_-সকলে বাস হবে।" 

“দাদ!দশায তো। এসমধে চতুন্পাঠীতে থাকেল, আমার 
উপরেই অতিথ-অভ্যাগতকে দেখার ভার দিয়ে ঘান্‌। 
আপনি এমন করে কিছু না খেয়ে চলে এসেছেন শুন্লে 
আমাকে ফি বল্বেন?” 

"কিছু বল্বেন না বাবা, সব কথা ও!কে বলো তিনি 
বুঝবেন। তিনি বড় ভাগাবান গৃহী ঘে, তীর ঘরে তোমার 
এত শিশুর উদ ধয়েছে। তুমি আমার ঘথে্ সংকারই 
তো করেছ, এইবার ঘরে ধাও দাড় !” 

“বড় মন কেমন ক্ছে” বলিতে বলিতে মুদ্ধ বালক 
আবার তাহার স্বন্ধে শির রক্ষা! করিল। বালককে ক্ষণিক 
নেহাপিঙ্গনে বন্ধ করিগ্রা রাখিয়া ধীরে ধীরে যেন অতি 
অলিচ্ধাতেই নামাইযা' দিতে দিতে বলিলেন, *এখন বরে 
যাও বাবা, পরে হয়ত কখনও" 

বলিতে বলিতে কথা অসমাপ্ত রাধিত্রাই পশ্চাৎ, ফিরিয়া 
তিনি অতি ভ্রুতপদে চলিতে আরম্ভ করিলেন, আর একবার 
ফির্িয়াও চাহিলেন না। ধালকণ তাঁহাকে আর বাধা 
দিল দ! বা সহসা সেস্থাল হইতে নড়িলও না, স্থিরচক্ষে. 
্ন্ভাবে গাভাইরা সেই ক্রমে অপন্তেষান মৃত্তির দিকে 
চাহিয়া! রহিল। 
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হাটের জনতা! গ্রামের মধ্যন্থলে হাট, আদ তাহার 
চারিদিকে লোকসংঘ যেন ভাঙিয়া পড়িপ্রাছে। কয়েক- 
খানি গ্রামের লোকই লেখানে আড় হইয়া ফিরিতেছে 
ঘুরিতেছে বেলাতি করিতেছে। চারিদিকে শুধু লেন। 
দেনা! ব্যাপারীয়া তাহাদের বোঝা কমাইবার দন্ত যেদন 
বাগ্র, ক্রেতারাও সেই সুযোগে অভীন্দিত ভ্রব্যের দাম 
কদাইবার জন্মও তেদনই উৎসুক, উভন্র দলে ঘেন 
একটা হারজিতের খেলা চলিত়াছে। শাকসবছী ফলমূল “* 
আনাদের স্তূপ ক্রমে যেন লুঠের তাবেই কমিয়া আসিতেছে, * 
জনিরা রহিাছে কেবল শুদ্ধ বন্তর দোকান! তাহাদের 
বা ন হইবার ভয় নাই, তাই তাহায় বিক্রেতার! আশাদুরূপ 
দর কমাইতেছে না । ভাভি জেলার! তাহাদের রং-বেরংয়ের 
গামছা ও বস্তরের গাটর্রী ধীরে ধীরে বাধিবার উদ্যোগ 
করিতেছে, কেন না বেল; আর বেণী লাই; কিন্তু কোন 
কোন, নাছোড়বাদ্দ। গ্রাহক তখনও তাহার মধ্য হইতে 
ছুই-একখানা বস্তু টানিঙ্সা লইয়া! দ্র-দস্তায় করিবার চেষ্টা 
করিতেছে। মদিহা'দীর দোকান অস্তোদুখ দুর্য্যের কিরণে 
ছাটুরিয।দিগের চক্ষু ষল্সাইল্সা নিজেদের দর আরও বাড়াইরা 
তুলিতেছে ! মুদির দোকান অটলভাঁবে বসিয়া, বীধ! দরের 
অন্ত তাহাদের কোন চাঞ্চল্য নাই। ছাড়ি পাতিলের 
যেখানে গুপ সেই ‘কুমারের দোকানেই গ্রাম্য স্ত্রীলোকদের * 
বেলী ভিড়! তাহার! রদ্ধদন্বালীগুলি খুরাইগ্রা ঘাজাইয়া 
দর দাম করিয়া! সে স্থানটি [কা ইক্া তুলিয়াছে। 

হাটের অদূরে গ্রাম্য স্কুল । ছুটিগ্রাণ্ড বালকের দল 
মহা করবে হনোহাগী দোকানের উপর ঝপাইক্সা পড়িল। ' 
খাতা-পেহ্সিল-কলম-লাট.বসি-ঘুড়ি, তাহাদের চাহিদা * 
বন্ত অনেফ, কাজেই গোলদালের আর শেষ নাই। 
এখার্দে-ওখানে ছু-চারদন ভিক্ষুক ঘুরি! বেড়াইরা করুণ 
প্রার্থনায় জনগণের দন গলাইবায় চেষ্টায় ফিরিতেছে, 


কিন্ত কে তাহাদের দিকে মন দেয়! হাটের বেল! যে 
ক্রমেই করাই 'আাসিতেছে। কোথাও কোন বডিল 
তাহার গোপীবত্র বাজাইয়া গান ধরিগ্লাছে__ 


"এ হাটে বিকাক্স না কো অঙ্গ হত, 
বিকাছ নদ্দৱাণীর সত” 
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সে সুত’ যে না লবে 
থেই হারাবে 
জন্মের মত 
অন্ত একজন গাহিতেছে_- 
“হরি দিনতে! গেল সন্ধ্যা হল 
পার কর আমারে 
গাৰ গ্তৰাপ্তব বা ভুৰ কীর তালে তাহার তাল হোগাইকা। 
অগ্রচরের মন্তকে সওদা চাপাইয়া সাঝে মাঝে দুই 
** একজন গ্রাম ভদ্রলোক জনতার মধ্য হইতে বাহির 
হুইতেছেন। তীহাদের মধ্যে এক বাক্তি এরূপ এফ গায়ক 
বাউলের নিকট একটি বালককে দণ্ডায়মান দেশিয়া চমকিয়া 
উঠিলেন। ব্যস্ত হইয়া জনত! ঠেলিয়া নিকটে গিয়া বলিলেন, 
প্কমলাক্ষ ! তুমি বে এ গ্রামে এ বেশে ভাই ! ভোদার 
দাদামশায় ফই-_কাঁর সঙ্গে তুমি এখানে এমন সময়ে 
এসেছ?” 
বালক সে বাক্তির সুখের গানে চাহিয়া মৃদু কণ্ঠে বলিল, 
পআমি একাই এসেছি-_না, হরিচরপদাদার সঙ্গে এসেছি।” 
*কোধায় এসেছ? এই হাটে?” 


বালঙ্ক নিঃশব্দে অসগ্সতিস্চক ঘাড় নাঁড়িল! 
“তবে? চেহারাই বা এমন কেন? সমণ্ড দিন কি 
খাওলি_দ্গান কলি?” 


এ প্রশ্নের আর উত্তর না পাইয়। তিনি বলিলেন, 
"_ শকই তোমার হরিচরণদ্বাদাই বা কই ? সে সেই তোমাদের 
গ্রানের বৈরেগি ছোঁড়া তো? তার মঙ্গে তুমি একা 
এমনভাবে এখানে? তোমার দাদামশাই তোঁনার আমার 
-কখ জানেন তো?” 
“কি বাড়,য্যেমশাহ, কার সঙ্গে এত বকাধকি করছেন, 
১, হাট কর! কি শেষ হয়নি ?" 
“ছাট করার কথা এখন ঘাক_এই ছেলেটিকে এখানে 
দেখে ভাবনায় পড়েছি হে!” 
“কে এ ছেলেটি ?* 
“আরে আমাদের পাহ্াধমহাশরের দৌছিত্র। তার 
ভারা বল্লেও চলে, তীর সংসারের ও প্রাণ ! একে 
[টি এখানে এ বেশে দেখে আমার ভাল লাগছে না তো! কোন্‌ 
এক বৈরাগী ছোক্রার সঙ্গে এই তিন চার ক্রোশ দূর এগ্রামে 
খৃ এসেছে ! সাধ্যালমলায়কে তুমি চেলো ত?” 










“তাকে এদিকে প।6-দশ ক্রোশের মধ্য কে ন! জানে? 
প্রাতঃন্মরক্র বাক্তি। ছেলেটি কি উড়োনচণ্ডে গোছের 
হয়েছে নাকি ?" 

“আরে না না, একটি রয় বললেও চলে, তা কি ত্রপে কি 
গুণে! এইটুকু ছেলের সেধা আর পড়াশুনার কণা যদি শোন 
সে এক আশ্চর্যা! তাই তে! ভাবছি যে--কসলাক্ষ !-_ 
ওদিকে কোধার ঘাচ্ছ দাদা! তোমার নিশ্চয় খাওগা 
হয়নি, তুমি আমার লঙ্গে এদ- তোমার হরিচরণদাদাকে'ও 
ডাক। শুনি কি বা!পার।* 

“ এই বাউলের পান গুনতে সেও তে। দীড়িয়ে ছিল, 
কোথা গেল ছানি না।* 

“কোথায় আর বাবে, আমাকে হয়ত চেনে, দেখে হয়ত 
গা ঢাকা দিরেছে । কি উদ্দেপ্তে পে তোমাকে সঙ্গে এনেছে 
তা তো বুঝছি না-_আও্ছা! দে কথা পরে হবে, তুমি আমীর 
সঙ্গে এদ! আমার চিন্তে পারছ তো কমলাক্ষ? তোনার 
দাদামশাদ্রের আমি ছাত্র বললেও চলে, কতদিন তোনাদের 
বাড়ী--তার কাছে গিয়েছি !” . 

“আপনাকে চিনেছি। হরিচরপদাদা আমাকে এখানে 
নিয়ে আসেনি, আমি নিজেই এসেছি, সে জাদার সঙ্গে 
এসেছে মাত্র। তাকে খুঁগে না নিয়ে কোথাও আনি দ্বাব 
না» আপনার সঙ্গেও ঘাব না, আপনি ঘান্‌।” 

বালকের দুরে একটু আশ্চর্য্য হইয়া উপ্রশোকটি 
তাহার মুখের পানে চাহিলেন। একটু থাদিয়া পরে 
বলিলেন, “তুমি কি বেড়াতে এসেছ এ গ্রামে ?” 

“তাও আমি বলব, না+__বলিয়| বালক সে দ্বান ত্যাগ 
করিবার ছস্তই যেন অস্ত দিকে চলিল। ভদ্রলোক কর্তব্য- 
বিমূঢ়ভাবে তাহার জন্গলরপ করিতে করিতে বলিলেন, “কিন্ত 
সন্তা। হয়ে আসছে থে কদলাক্ষ! এখন তো তোমর! বাড়ী 
বেতে পারবে না! রাত্রে কোথা থাকবে, কোপার খাবে? 
তোমার হরিচরপছাদাকে খুদে ডেকে নিয়েই আমার সঙ্গে 
এস দাদা, পরে সকালে" 

“আপনি মিথা! ডাকাডাকি করছেন, আনি ঘাব না 
আপনি বানু.” বলিতে বলিতে বালক একটু ক্রতপদেই ভিড়ের 
মধ্যে মিশিপ্বা ঘাইবার চেষ্টা করিল। ভদ্রলোক আর 
বালকের অসুসরপ না করিরা স্থিরভাবে দাড়াইদ্া যেন ইতি- 
কর্তব্য চিন্ত। করিগ্না লইলেন। 
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রাত্রি গতীর--অন্ধকারময়ী ! স্থুপগৃহের পশ্চাৎ দিকের 
বারান্দায় এককোণের মৃতু মদ গলনধ্বনি রজনীর কিন্নী- 
রবের সঙ্গে মিশি্৷ বাইতেছিল। “ভাই কমলাক্ষ, আদার 
ভগ করছে, তুমি বাড়ী কিরে চল ! সকালেই আমরাঁ_* 

প্ডুমি কিরকম বৈরাগী হরিচরপৃদাদা, তোমার ভয় 
করছে? কিসের ভয়?” 

“তা আলি না, তোমার দাদাঠাকুর মশাই” 

“তোৰাকে বকৃবেন এই তো? আমরা ভোরে উঠেই 
বেরিয়ে পড়ব-.তিনি তোমার পাবেন কি করে যে এত ভয় 
লাগছে ডোমার? আর তাতেই বা এত ভগ্ন কিসের 
তাকে? কেন তীর কথা বার বার আমার মনে পড়িয়ে 
দিচ্ছ? অন্ত কথা বল! কাল আমরা উঠে সো! পূর্ব 
দিকে চলে ঘাব_কেমল? হতপূর-নজর যাবে, ততদূর 
বাব কেবলই যাব!” ত্বিতীক্প কণ্ঠটি ক্ষণেক নিন্তদ্ধ 
গাফিরা বলিল, “আমরা ঘতদূরই বাই না কেন ভাই, 
আবারও ততবুর যেতে বাকি থাকবে; পথ কি কুরায ভাই, 
দতই চল্বে ততই বাকি থাকৃবে।” “*তৰুও--তবুও আনয়া 
যাব। একদিন না একদিন তে। পথকে কুরাতেই হবে। 
আর না-ই বদি ফুরায়, তাই বা কি--সে তে! আরও মদ!" 

“সন্ত দিল তোদার খাওয়। হননি, ভিজে চাল কি 
তুমি খেতে পার ?” 

“কেন, আনি তো খেয়েছি চিবিয়ে খুব--থাইনি ?" 

“তাই তো ভাবছি যদি অস্থথ করে, দাদাঠাকুর মশায় 
এতক্ষণ কি করছেন ন! জানি" 

“আবার সেই কথা? এই রাত্রেই আদি বেরিয়ে পড়ছি 


তা হলে । চল্লাম!” 

আন্তে ঝাত্তে তাহাকে যেন চাপিছ! ধরি দ্বিতীয় কঠ 
আর্ডদ্বরে বলিল, "আর বল্বো লা ভাই! তুমি এই চাদর- 
খানার ওপর শোও ৷ এই কুলিটি নাথান দাও! অনেক 
বাত হয়েছে, পূব ভোরে আবার তে চল্তে হবে, 
এইবার দুমোও ।” * 
"_ পহরিচরণদাদা তুলি নিলে মাটাতে হাতে -মাখ। দিয়ে 


ভ্ডাল্লভল্র্ধ 
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শুয়ে আমাকে এই সবে শোয়াচ্ছ, ভাবছ আমি ম1টীতে খালি -* 
মাথার শুতে পারব না! আচ্ছা, আমি কত কি যে 
পারব, তা তুমি এর পরে দেখে নিও_" 
“তা আম এখনই বুঝতে পাঁয়ুছি ভাই, এখন খুমৌও 1” 
5 5 . রি 
একটা সমবেত লৌকসমাগমের চাঁপা কণঠহ্বরে এবং 
চক্ষে আলোক-লাগায় উভয়ের ঘুম ভাঙ্গি। গেল। উঠিয়া 
বসিতে না বলিতে কমলাক্ষ দুইটি প্রসারিত বাছ বেটনে - 
বেষ্টিত হইপ্াা এক বিশাল বণীক্ষর মধ আবদ্ধ ছইল। সঙ্গে , 
সঙ্গে সেই ভদ্রলোকের উল্লাহচক কঠধ্বলি “বাক্‌ এইখানেই 
ছিল! আদার লোক ওদের ওপর চোখ রেখে রাত্রে 
এখানে এদের ঢুকৃতে দেখেছিল, তবু আদার ডা লাগছিল 
ঘদি পালায় ! আপনি ঘতক্ষণ না এসে পড়েছিলেন সাগ্যাল- 
মশার ততক্ষণ মামি ছটুকটু করেছি! ঘাকে আপনার 
কাছে পাঠিয়েছিলাম সে লোকটা ঘোড়ার মতই দৌড়ুতে 
পারে দেখ ছিয়া)?" 
কাহারও নিকটে সাড়া ন পাইয়া তিনি কৃষ্টিত জড়সড়- - * 
ভাবে একপাশে উপবিষ্ট হয়িচয়ণকেই আক্রমণ করিলেন, 
“তুমিই বা কেমন ছোক্‌র! হ্যা--এই থরেয এই ছেলেকে 
নিয়ে এমনি ভাবে পালিয়ে যাচ্ছ? তোমার বৈরেগিগিরির 
সাক্রেদ আর খু'জে পেলে না? তোমাকে আচ্ছা করে" 
বাধা দিহা গ্ীর কণ্ঠ ধ্বনিত হইল,“নি্দ্দোষীকে তির্বার 
কার না! আমি জানি এই রকমই ঘটবে। কিন্তু আমি *- 
যতদিন আছি ততদিন অস্তত ঘরে থাক্‌ কমলাক্ষ! সেও 
বোধ হয় খুব বেণী দিন নয়। সেই ক'টা দিন আমার বুঝেই 
থাক্‌ দাছ।” 
বক্ষে আবদ্ধ বালক এতক্ষণ ঘেন পাথরের যতই কঠিন-, 
ভাবে স্তব্ধ হইয়াছিল। ক্রমশ তাহার আশ্র্ন দ্বানের 4 
অনির্বচনীর ম্রেহোতীপে ধীরে ধীরে যেন গলিতে গলিতে 
কোনল হইত নে তাহাতে মিলাইন্ ঘাইতে লাগিল নেই 
আত্রঃদ্দ্ধ বেষ্টন কিয়া ধরিঞ্জা লেই বিপুল বক্ষে মাথা 
রাখিরা। বালক নীত্রই যেন একেবারে খুমাইয়া পড়িল । 
আব. $ি ' 
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টি-এদ-এলিয়ট ও তাহার প্রতিভা 
প্চিতরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


ব্যান ইংরেজী সাহিতোর শ্রেষ্ঠ কৰি হচ্ছেন ইয়েস ও এলিয়ট । ইন্সটল 
লেদিন পরনোকগমন করেছেন কাছেই এককথা৷৷ বল্তে গেলে. 
এলিঃটই হচ্ছেন বর্তদান ইংরেজী সাহিত্যের হেট কৰি। বাাস্ফিক্ড, 
“পোয়েট- লারিয়েট” হ'লেও শেষ্ঠ কবি ন'ল। এ ছাড় জীবিত কৰিদের 
মধ অডেন, লাউ, জল৷ নেচার, এডনাও ব্লাঙেন্‌. হাৰার্ট লামার, 
হাঙ্মদী, চিক্ষেন কোওডার, দী৪, এডি সিটুৎুরেল প্রভৃতি শক্তিশ্যলী 
কৰি হলেও এলিচটের সমকক্ষ নন'। অধচ আমাদের দেশে ক'জনে 
তার লেখায় সঙ্গ পরিচিত ! আদাদের দেশে খিশ্বদাহিতোর দরবারের 
দ্বাপ অর্থাৎ নোবেল এরাই, কিংবা বিশেষ কেন উল্লেখযোগ্য কাজ না 
করলে কোন লানিত্িক্ষের শো হয় না। এলিট এ দলে লোক নন, 
কাজেই ধরেকজন সাজ উচ্চশিক্ষিত ব্যকি তিশ্র ধুৰ অণ্ড লোকেই ডান্স 
বাদ শুনেছেন! এ প্রবন্ধে ওর জীবনী ও রচনাতঙ্গীর একটা আকাৰ 
দেওয়া হবে। পরে ধরি সুযোগ ও বিধা হয় তা হ'লে এ চেয়ে বড় 
প্রবন্ধ লেখার ইচ্মে! তবিস্মতে রইল। 

ইউনাইটেড টেট্‌লের দিপৌহী বেসিনে সেন্ট লৃইস্‌ নাদৰ স্থানে 
ইংরেজী ১৮৮ শ্বঠান্দের ২৬শে সেপ্টে তারিখে এলিট জন্মগ্রহণ 
ফয়েদ। তিনি ঠাহায পিহ! ছেন্রী ওয়ার এলিকটোজ সপ্তম ও সর্বকনিষ্ঠ 
পৃ আলাটের পূর্ঘপুরবপণ দণ্যঘল শতাব্দীতে আমেরিকায় আলেন 
এবং স্থায়ী বাসিন্দা হ'ন্‌। প্র্থষে তিনি ওয্ালিংটন্‌ স্থিখ এক((ডমীতে 
শুধ! হন। ওইখানে তারে ধন কলেছ-দীহন আয়ন হয়। এচপর 
তিনি "হার্ভার্ড বিশবিস্থালয়ে অধারন আরও করেন। সেশানে তিনি 
হার্ডা্ড ঘাভ.তেকেট মা/গামিন্জএর সম্পাঘক ছিজেন। ১৯১৯- 
১১ লালে তিনি প্যারিদ বিশ্বাংস্ধালযে করালী তাষা ও নাফিতা জান 
ফরেন। গেখানে তিনি হুইডিল্‌, রাশিয়নে ও গ্রীক্‌ অধায়ন করেন। 
১৯১১-১২ লালে তিনি খা[লন বিশ্ববিস্ালয়ে জার্যযন্‌ ও জ্যাচিন্‌ অধ্যয়ন 
করেন। ১৯১২--১৪ সালে পর্যন্ত তিনি হা বিশ্ববিদ্ালরে ভারতীয় 
আঘাত, ভারতীয় দর্শন ও সংস্কৃত অধ্যয়ন করেন ॥ এখানে তিনি 
ইটালিয়ান ও স্প্যানিশ, ভাষাও শিক্ষা কছেন। তিনি অন্ত ভাবাতন্ববিদ্‌ 
পণ্ডিত । একঘাত্র হরিনাধ দে ছাড়া কাছাকেও এতগুলি ভাব) এত য় 
করসে পিক্ষা করিতে গুলি নাই । ১৯১৩-১৪ সাল পর্যন্ত হার্ভার্ড 
বিশববি্তালয়ে তিনি দর্শনের সহকারী অধ্যাপক হিলাবে কার্য! করেন। ওর 
বখপয়েই তিনি অর বিদ্ববিদ্তালর হইতে “টেলি ফেলে।শিপ,” পুরক্ার 
প্রান্ত হল। ১৯১৪ লালে তিনি ইন্টারন্যাশনাল জানাল কফ, এখিক্দ-এ 
রচনা প্রকাশ করিতেন। ১৯১৭ লালে তিন বিবাহ করেন। ১৯১৪ 
১৮ লালে তিনি "লরেডস ব্যাক্কে কার্য করিতেন এবং 
স্ট্কনমিক আর্।ল”-এ প্রবন্ধাদি প্রকাশের জন্ড দ্িতন। এ কালে 


তিনি ইগোইট পত্রিকার সহকারী লম্পাঘক ছিলেন! ১৯১৯ -১৯২১ 
সাল পর্থাস্ত ঘখন সনস্বী মিডল্টন্‌ স্যাম ্যাধেনিযৰ লাদক পত্রিকার 
সম্পাদক ছিলেন, তন হন্ত হুন্দর সব রচনা প্রকাশের ন্ট ঘিতেন। 
১৯২০ সাল হহতে বর্তঘান কাক পর্যান্ত ক!ইটেরিয়ন কোর্ার্টালী। 
রিতিউ.র সম্পাদক । বর্তমানে তিনি ফেবার এও ক্ষেবার নাঘক 
বিখ্যাত পুন্তক-প্রক।শফ কোম্পানীর একমন বিশিষ্ট অংসদার । ১৯২৭ 
হইতে তিনি ইংলেই আছেন। ১৯৩২-৩৩ লালে তিনি ছার্ডার্ড 
বিশ্ববিস্তালগে চাল্ল্‌ এ জট নটন ওফেসার অক্ষ, লইটি.আংল আশ্রিত 
হল যান ॥ এখন তিনি গাহিত1-লধনায় নিযুক্ত । তাহাত দম্পূর্ণ নাদ 
উনল্‌ নব এলিরট ॥ 

কবিতাধলী (১৯০৯--১৯৩৪)- "দাস "হোৰেজ, টু জন্‌ 
ড্রাইডেন” (১৯২৪) "নার্ডার ইন্‌ সি ক্যাদ্ড্রাল" (০৯০৫) "ইউজ 
আব পোইভি এও ইউজ, অৰ ক্লিন" -সে:ক্ৰেচ_ উড” "এলিজবেখান্‌ 
এক্রে "দিলেই একস প্রস্ৃতি হই হিলি লিপেছেন। গার সমস্ত 
খইর বিবরণ দেও) সন্তৰ ৭8 । কাজেই ঠার লেখার একটা সোটামুটি 
পরিচয় দেওয়া হবে। 

এলিট কবি ও লমালোচক ৷ তিনি বর্তমান ইইরোপের অঙ্ক ভরে 
সমালোচক ক প্রচ, বান” সিডল্টন মযারী, এলিট, সহাই দান ডেরের 
সমলোঠক । দাশাদক হিসেবে ইত বাপন্ঠি' এলিকটের চেয়ে বড়। 
এলিয়টের মতে শ্রেষ্ঠ সমালে(চঞ্ধ হচ্ছেন কোল্িছ.এরিইইলল, ভ়্াইডেন। 
তিনি বলেন থে সমাজোচন| হচ্ছে তিন রকসের, উর তহালিক, দবা্পনিক, 
সম্পূৰ্ণে কাব্যিক । তিনি যেন 

“Every form of genuine criticism is directed 
towards creation. The historical or philosophic crijic 
of poetry is criticising poctry in order to create a 
a history or a philosophy ; poetic criic is criticisin! 
Poetry in order to create poetty, 

এখানে ন্যাগুজার্ন'ন্ডের লঙ্গে ঠার সত মেলে না 

এলিকটের লক্ষে ছেদ্দু দঙেসের অত্যন্ত সাদুষ্ রয়েছে) এলি। 
হচ্ছেন ছন্কেস “who uses ০০51 as his medium. (Herbe: 
৫ad০ ) এলিয়ট অগাধ পণ্ডিত ও তাতাবিদ্‌। ভার প্রহজ্কাবলী 
“ায্ে ভার অগাধ মনীষা ও অপ্রযের পাঞিতোর পরিচয় নেয় 
টাল ব্যান্‌-এয Der Zauberber কিংবা ম্যাদিক মাউন্ট 
ব্লু হাম্মনীর় এগুণ এও মীন্য কিংবা পেন্ট কাউন্টার পে 
যেমন নাকি দের । 





দ্ধের পর সাহিতো গার মত এত প্রভাব (তার কেউই বহর 


5৪৬ 


জারভবশব 


[ ২৭শ বর্ষ-২ খও-_)ম সংখ্যা 


লালা 
লি) ভক্টর জনি চক্বত্তীর 'ডাইনেই। জলা পোষট-ওয়ার ভ্রাদা' ‘সেন্টবেকেট দেসোরিলল' কিনকের জন্তে এটা রচিত হয এবং 


€ক্র্যারেকডন প্রেস ) পড়লে অনেকটা বোবা বাঃ । এলিয়ট হচ্ছেন 
| | লাক নীতিযাধযো পক্ষপাতী, নর্ঘাং_ইংরেছীতে তাকে বলা 
হয়েছে." bent towards Classicism, strict Catholicism aad 
ethical puriry.” হিরোর উপ্ালনা ও তাকেই জীবনের শে শাদন, 
বলে নেনে নিয়েছেন। তিলি জাশনিক পতিত এব: “এখিক্যাল শিক্ষা" । 
বর্তমান সানা, আর্থাৎ-াকে বাট.যাও রাসেল. শ", গয়েল্ল, মান্্ 
ফলেচছন, "বুঢোজা সঙ্গাতা"__ঠার বিক্রদ্ধ চিলি করেছেন জগ্ধহাত্রা । 
এইখানে হার সঙ্গে ডি.এচ, লেন্সের মত খাপ খায়। কিন্তু দুজনের 
অত বিশ । জঙেগ চেরেছিলেন আদিম হগে কিরে বেডে, আর এলিয়ট 
চেয়েছেল আটের পহ্হিতার অধা দিযে দ্রীবনকে ছারও মহৎ করতে। 
ককিকে উয়েল দক্ষ, বি শ্যাশন ধলা। হয়েছে ও হঃ. বেৰন টেলিসন্‌-. 
তিজেস, অহবা ম্যাসফিল্ড, ইয়েটদ্‌. কিংবা সিট, আববা ইটালীর 
দালুনংসিও অপগ্রযা নবা-আঙেরিকার ওয়ান্ট হুইটন্যান্। কিছ 
| এলিরট হা নল। তার কবিতা অতি শক্ত এবং তা শুধু কতিপয় 
উচ্চ শিক্ষিত বাফ্রির জান্ক তিনি হচ্ছেন 51087 ০1 an 
801৩1125021 clique. 
এলিকটের কবিহাবেলীর নখে তে হচ্ছে "ওকে ল্যাও+ ঘেটা 
“ নাক্ষি তিনি এজরা পাটের নানে উৎসর্গ করেছিলেন । ওরে ল্যাগ- 
| এর ক্যা তিনি ঘা প্রবাগপঞ্ভী বেশিযেছেন তাতে ঠার অগাধ মনীষার 
পরিচর লাগ বা লৃহদারপ্যক উপনিহষের পক অধ্যায়ে দ্বিতীয় 
। প্্থাবে বে 'ৰ'এয তিন রম অর্থ করা হয়েছে তাও ঠিনি কৰিতায় 
) উলেশ করেছেন । তিনি সংগত ভান্লেও উ্সনের দার্দাদ অন্যানের 
“ বেট পক্ষপাতী । আপনারা সকলেই ও ল্যাও পড়েছেন, কারোই ভার 
{ শ্বেকে লাইন উদ্ধত কর প্রবন্ধের কলেবর বৃত্দদাকা॥৷ এবং বাঙলা 
" শরযন্ধকে ইংরেজী উদ্ধত বনে কন্টক্িত করতে চাই না। “পরে 
জক, দি লেডী,' বি রক. 'রেসপেক্টেফিলিটি' প্রভৃতি কবিতাও ভার 
পা জলাধারণ কাব্যলক্রির পরিচয় পাগলা যার) এলিক্টের একনাত 
! নাটক হচ্ছে "মার্ডার ইন্‌ দি ক্যাখেড্রেল"-এর সঙক্কে কিছু 
| বলেই প্রবন্ধের হযনিকাপাত করব। ১৯৩৪ সালের প্রীষ্টনাসে 














অসাধায়গ সালা জাত করে। এর ঘটনা হচ্ছে বেকেটের সঙ্গে 
হেনরী কলছের চর্ম অবস্থা আ্রান্তি ও বেকেটের হত্যা ক্যান্টারবেরীর 
চাপেলে। এই নাটকাট সম্পূর্ণভাবে গ্রীক মডেলে প্রীত ধেনন বাকি 
সিণ্টনের “প্তাষণন দ্যাগনিষ্টপ" অথবা সুইনবানে'র "গ্যাটাল।প্টা ইন 
কালিচৰ"। কেননা গারিউটল-ফখিণ ট্াৱেডীর লক্ষণ এতে মিলে 
হায় এবং আক নাটকের হুষ্টটি থা (িশেব. অর্থাং-_ক্যোরাস, ( নাটকের 
ব্যাগে ও পিছে সংস্কৃত নাটকের নান্দী ও শুধচৃতি এবং the ॥hree 

ities i.c. the 5080155 of time, place and action. এই 
নাটকের পঠনসাদৃক্ষের লঙ্গে ৬. H. Anden af Ascent of F 
63 Dance of Death-এর নবেকট। লাদৃশ্য আছে ।"কেকেটেয চরিত্রের 
গভীরতা, TৎmpP।ৎrয5-দের ক্রি, কোরাল, ৮57651-ঘেয় আশঙ্কা এবং 
রচনা*নৈপুপা ও দার্শনিক! নাটকখানিকে সর্ধাঙ্গহন্ঘর করেছে। 
হাড়ির এপিক্‌ নাটক -ভাঙনেষ্ট পভ এত হুম্মরভাবে চিত্রিত হরদি-_ 
আমার হতে। এর ভাব ও ভাব: গভীর ও হন্দর। কতফণলি লাইন 
আপনাদের শোনাচ্ছি_ 





We do not know very much of the future 
Except that from generat generation, 
The same things bappen again and again 
Men 16১10 little from their experience 
But in the life of onc Man never the 
Same time reluros. (Part 1). 
“Now is my way clear, now is the meaning plain 
Temptation shall not come in this kind again 
‘The last tempiution is the greatest treason 
To do the right deed for wrong reason 
The natural vigour in tke venial Sin 
In the way in which our lives ৮৩102 (Part 1 ). 





কেমন শল্দর নয় কি! এরকম বহ লাইনে নাটকটি সম্পর্ণ। এ 
সপ্ত ছাড়াও এলিয়ট বর্বথান শেক্‌স্পীয়র- সদালোচকমের ($2৮৫3- 
Peare-Scholar) অন্তত শেঠ বাকি । 





কথা £₹__নিশিকান্ত 
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মা 1 
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গা মা 
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মজ্ঞা রসা 
তে 2 


স্থর ও স্বরলিপি ২ শ্রীমতী সাহান৷ দেবী 
পণ 
(তাল- ত্রিভাল ) 


এবার জানি ক’রেছি পণ বইৰ তোনার সাপে সাধে 
অন্তরে মোর তোমার পরশ ধইব সানি দিনে রাতে । 
এবার আমার সাধন সাধা 
ছাড়িয়ে যাবে সকল বাধা 
তরী আনার বাইব তোমার ধুব তারার ইশারাতে ॥ 


এবার তোমায় দিলাম সপে আমার নন্দ জামার ভালো, 
তোমার শিখার জাঁলিয়ে দিলাম আমার আধার মামার আলো। 
আমার ছুংগ সুপের ধারা 
তোমারি জানলে হারা 
আমার অশ্রু হাঁসির নুকুল তোনার গলার নালা গাথে ॥ 


লরপ্ণ ন্দা | সপা শন মাপা গা এঃ গমা পা 
বা র্‌ আ মি ক হে 
পি 
জ্ঞমা সা | দা শা সণ সা | আজ্ঞা মঙ্গা ন) পা | 
পূ দূ র ই বৰ ত; মার 
পধা ণা | ধণা সাঁ নরম! স্পা } {= রা - রন | 
থে সা থে অন্‌ তত 
[জ্ঞপরণ মগ জ্ঞমী ভা | রর রণ সানা সা] 
জগ 7 | রব1 জ্ঞা রজিণ রণ | সারা সালা সা 
মো র তো মা kl রশ 
পা ধা | ণা সা] সা 7 | পগা মা পধা “সা | 
বৰ আআ মি - দি নে 


HI 





৮ ভান্মভব্্ [ ২৭শ বর্ধ-_-২র খণ--১ন সংখ্যা 





[পা লালা শা 1 শা স্পা না | স্পা | লা র্সা। 
Il { পনা স্পা না এ | শা না সণ | রা? সা রণ | 
এ বা র আ. মার সা ধ ন্‌ 
নস! রণ সারা সালা ] না সা রণ শা | রাম জ্ঞর] সানা সা | 
রমা করা সঙ্গ সা! পালা সারা] রাম? জরা সনা সা। 
সা - ধা ছাড়িরে - ঘা - বে - 


পা না পনা সরা | রান রস? ধা পা] 


পা ধা পধা গা | ধর্লা ণধা পমা গম! Lg { স1 স্পা রণ | 
স্‌ ক ল্‌ ৰা ধা ত 
[গর। 1 4 গর | রার্গা মর্পা দর্প। 1 I 
1’ 2/4 Fat 
11 রা গর { শরণ গাঁ ম1 গম 1 মা পাপা এ 
মার খা - ই ব তো - মার 


অর্পা মা ছানা জা | রজ্ঞ। রা সনা সা | র্গা মর্প৷ রাম জারা | 

মর্পা মর্পা আর্জি র1 | রজ্ঞ। সারা সালা স1 | রর্পা মর্পা আজি? রা | 

ক ব - তা - পা র্‌ ই - শা - 

সররণ নল পদা পা 1] 

রর্পা মার্চ] রি নন) 1117 

রা তে 

[রা গা রগা মপা। রগ মপ! পা 7] 

In ৮ | 11 রা গা | গা গা রগা মা | গমা পা মধপা হ্প। I 


এ - বা তো মার দি - লা সম স - পে 


[সর সর? সর্দদা | গরণ রও সন | পর? সা ধপা। মপা] 


2১ ২ ~~ 
পধা পা খধগ দা | পর সস ণ। | পর প সণ গা | ধর্ম পা প্ধাপা {I 
আজ - মানু মন্‌ দ - অ - মার ভা - লো! * 
[রণ পা মর্ণভর্ণ | মণ পমা আর র1 | 
পমা ‘পা সনা সণ | রা না রণ অণু | শরণ মা জ্ঞর্জজিমি জ্ঞ | 
তো - মার শি - থা হু কালি রে 


ছকে নী 








লপৌন__-১৩৪৬ ] বসন্লুহিশস্সি লন 


রম আরণ সনা সা] 





র1 জ্বর] সনা সা I গা মা পধা পর | দপা পাসাশ। 
দি - লা স্‌ আ - মা র্‌ ভা - শা 
নি 
[গমা পদা হপা 7] [পানা পানা] 
ঙ পি 
রাস পধা পলা গমা | পধা পমা জ্ঞরা সন! 1} {মা পা পা =! । 
নম মা নল আআ * লো তো মা র্‌ 
11 লা সা | নমা এ পনা সর | সরা ন সন। লা] 
11 না মা | রা সা রণ মরণ | রানি প্রি? সনা সা) 
দুঃ গ স্‌ * খে নু দা - a - 
গা মা পধ। পমা | ধর্প পধা পমা গমা | পা সৰ নর স্স। | 
সণ না রস নস1 | দধা এ সনা ধণা ] খপা ধা পর সা | 
তো - মা রি - মা ৫ ন ন্‌ দে i 
ধস ণণা পধা হপ।] সি 
ধর্স। ণধা পমা গম! ry { সণ ব্রা রা এ | 11 রা গা | 
ছা রর তমা থয় অ ক্র 


পরা রা গাঁ | রর্গা মার্পা পা 4 1 মর্প। মণ আমরণ জ্ঞা | 
পরা গর। আ। শি | অর্ট্পা পর 4 1 মার্পা মর্পামজ্ঞ। রা 
হা - দি ও খু ১ কুল তো - মা য় 
রর] রা সনা স? | রর্পা মা আরম জরি | সর নস” পদা মপা ] 
রা রাজা বল নল | রর্পা রর্পা মজ্জা! র1 | রর্পা মভ্িগ রণ নস } 111 


গ লা রর হা লা গা থে - 





ey গানে রলৃষ্টি নির্ঠয় করে অনেকটা শুয়ে ইন্টোনেশলের উপছ। টেক ইনটোনেশনাট না হ'লে হারের ঠিক সেই বদট কোটে'না। 
be প্ররগিপির দস্থিল এই থে তাতে ইসটোনেশনের কোনও আ্াহ দেওয়া ধার দা। এ-গানটর হত লক্ষ্য কালে দেখ! যাবে এতে অনেক জাঃপার 
হরর ছোট ছোট 'পাাটাপ' ছন্দে রূপ নিয়েছে। গানটি ছন্দ প্রধান, বেশি ঠাহ লয়ে সাইলে এর রস তেমন ছুটতে না। সরকার 





বেদ ও বৈদিক শাখা 
ডক্টর আশুতোষ শাস্ত্রী, এম-এ, পি-এইচ-ডি, পি-আর-এস্‌, কাব্য ব্যাকরণ সাংখ্যবেদাস্ততীর্থ 


বেদ কাহাকে বলে? নথ ও ত্রাহ্ধপাস্থধক বাক্যসম্টিই বেদ 
(মক্শ্চ ব্রাঙ্ছশ্চ বেদ: | বীঃ শাবরভাঙ্ক ২১৩৩ )। 
ইছ1 অবস্ত বেদের কর্মকা, এতদ্বাতীত আরণ্যক ও 
উপলিষদ্‌ ভাগ বেদের ভ্রানকাণ্ড। মন্ত্র বলিতে যাহাতে 
মন্ত্রসকল সংকলিত হইছাছে-_সেই প্তক যদুঃ সাদ ও অরর্ব 
সংহ্িতাকে বুক্যাত্র। আর ব্রাহ্মণ শব্দে এ সকল সংহ্িতার 
ব্যাখ্যা বা সংহিতোজ যাগহজ্ঞের বিবরণীকে বুঝায়। ব্রাহ্মণ 
গ্রন্থে সংছিতোক্ত মন্ত্রের বিনিয়োগ, ঘাগঘল্প সম্পাদনের 
কৌশল, প্রশংসা, নিন্দা, আধ্যাত্নিক। নিবন্ধ হইয়াছে! 
মহ য ৈমিনি ততরুত নীমাংলা দর্শনে নস্ত্র ও ব্রাহ্মণের সংজ্ঞা 
বা লক্ষণ নির্দেশ করিবার চেষ্টা করিপাছেন ॥ দৈমিনির 
দতে যে সকল বাকো ঘাগধন্ের বিধান দেওয়া! হইয়াছে 
তাচ! সন, এতদব্যতীত বেদভাগ ব্রাহ্মণ প্রাচীন শীমাংসা- 
প্ডাহাকার শবর্বারী জৈমিনি দুত্রের ব্যাখ্যার বলিয়াছেন 
ঘে নহব ও ত্রাক্ষপের নির্দোষ ( ব্যাপ্তি অতি-বাপ্তি দোষ 
পরিশুর় ) লক্ষণ নিন্ূপণ কর! বাহন না; কেন না, কোন 
কোন রাক্ষণেও বিধির বোধক মস্ত পাওয়া যায়। পক্ষান্তরে 
কোন কোন লংভিতোক্ত মঙ্তেও নিন্বা প্রশংসা ইতিহাস 
'আধ্যারিকা প্রহৃতি জালা ধায়; স্মতরাং মন্ত্র ও ব্রাহ্মণের 
নির্দোষ সংজ্ঞা নির্দেশের চেষ্টা না করিপ্া এইরূপ বলিলেই 
সঙ্গত হইবে যে, বেদজ্ঞ পণ্ডিতগণ কর্মকাণ্ডের ঘে অংশকে 
অক! আখ্যা দিয়াছেন তাছাই মতত, তদতিরিক্ত 
বেদভাগ ব্রাহ্মণ । 

মন্ত্রভাগের খক্‌ বন্ধু সাম এইন্ডপে বে বিভাগ করা 
চটরাছে তাছার ভিত্তি কি? এই প্রশ্নের উত্তরে মহধি 
জৈমিনি বলিয়াছেন হে_বে সকল মস্ত ছন্দে নিবন্ধ তাহার 
নাম খ্বক্‌, হাহা পান কর! যায় তাহ! সাম যে মন্ত্র গঞ্জে 
লিখিত তাহার নান বদ । প্রতোক বেদেরই কর্শকাণ্ড ও 
আনকাণ্ড এই হুইভাগ। কৰ্ণ্বকাণ্ডের কল স্বর্গ, ক্ঞান- 
কাণ্ডের ফল অপবর্গ ; কর্ম্মকাণ্ডের উদ্দেশ্-_-জীবকে অত্যদর- 
সাদী করা, জানকাণ্ডের উদ্গেন্ট__লীবকে সুক্তি-পথের সন্ধান 


দেওয্গ।। পাশ্চাত্য ও পাশ্চাত্য-মতাবলক্দী পশ্ডিতগণের 
মতে প্রথনতঃ বেদের মন্্রাগই প্রচলিত ছিল, পরে 
পৌরো হিতাপ্রধান কত্রিৎতীর যুগে বেদের ব্রাহ্থণভাগ রচিত 
হয ; এবং আরও পরে মানবের দান ঘখন হোলকলান পূর্ণ 
, হয়৷ উঠিল তখন জানকাণ্ড আরণ্যক ও উপনিবদ্‌ রচিত 
হইল । এই মতাহ্সারে বৈদিক সাহিত্যকে চারটা বিভিন্ন 
যুগপর্য্যায়ে বিভক্ত করা! যাইতে পারে--(৯) ছন্দোযুগ, 
(২) মন্তযূগ, (৩) বাক্ষণ যুগ এবং (৪) স্ত্রযুগ ৷ ছন্দঃ 
যুগই বেদের আদিম যুগ ৷ এই বুগে মন্্রসমূহ রচিত হয় কিন্ত 
উচা তখন বিক্ষিপ্ত আকারে বিস্ধদান ছিল; পরে মস্্বুগে এ 
বিক্ষিপ্ত সধুগুলি শ্বিদ্তন্ত ও গ্রথিত হুইয়া থক্‌ সংচিতা 
প্রভৃতি সংছিভার আকার ধারণ করে। শ্তাঙ্ষণ যুগে ত্রাহ্মণ- 
সমূহ রচিত হয়। শ্ঙ্ধণগ্রন্থে বৈদিক ঘাগঘজ্ঞ কি ভাবে 
সম্পাদন করিতে হয় তাহার বিবরণ জানা বার। সত্রধুগে 
কমন, গৃহশ্থত, শ্রতশত্র প্রভৃতি ছত্রপকল রচিত হয় 
ওঁ সকল ন্ত্তরপাঁঠে বৈদিককালের সামাজিক নৈতিক ও 
বাবহারিক দ্বীবনের পরিচয় পাওয়া ঘায়। এই ত গেল 
বৈদিক কর্মকাণ্ডের কথা | কর্মকাণ্ডের পর জ্ঞানকাও_ 
বিভিন্ন আরণ্যক ও উপনিবদদগূহ রচিত হইল। এই মত 
আমাদের দেশের প্রা্চীলপন্থী পণ্ডিতগণ অনুমোদন করেন 
না। তাহাদের নতে বৈদিক যুগের উধাকাঁলেই কর্মকাণ্ডের 
সহিত জ্ঞানকাণ্ড। হস্ত ও ভ্রাক্ষপের সহিত আরণ্যক ও 
উপনিষদ প্রলার লাভ করিয়াছিল । ছন্দোবুগ, সংহিতাবুগ, 
ব্রাহ্ণৰূগ প্রভৃতি যুগবিভাগ কালের মীপকাঠীতে বিচার 
করিতে ভারতীয় প্রাচীনপন্থী প্িতগণ কোনমতেই রাদী 
নঞ্নে। বৈদিক সাছিতোর প্রদর্শিত ক্রমবিকাশ ডীছারা 
স্বীকার করেন না । তাঁহারা বলেন যে, অতি প্রাষ্টীন বলিয়া 
স্বীকৃত ত্রাক্ষণ ও উপনিঘদ পাঠ করিলেই দেখা যায় যে, 
& সনয়ে কেবল পরিপূর্ণাঙ্গ বৈদিক সাহিতাই বিস্তমাল ছিল 
এমন নহে, পুরাণ, ইতিহাস, স্বৃতি, চান, ্ীদাংসা প্রভৃতি 
বেদাঙ্গসমূচ্ও পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত ছঃয়াছিল। বেদবিদ্ধার সরান 
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লা পশলা 


বেদাঙ্গসদূহও শ্রন্তার সহিত অধীত ও আলোচিত হুটত। 
বৈদিক যুগে বেদাঙের এইরূপ প্রসার-_জ্ঞানতাল্যের দিক্‌- 
চক্রবাল হে তথনও প্রাপ্তবিদারী ছিল তাহাই আমাদিগকে 
স্মরণ করাইনা দের। ছান্দোগ্য উপনিধদের সপ্তনাধ্যারে 
অধ্যাঝুতবজিজ্ঞাহ্থ নারদ তাহার অধীত বিস্তার বিবরণ 
প্রদান করিতে গিল্বা সনংকুনারকে বলিয়াছেন বে আমি 
খ্রগ্‌ ধনু সাম অথৰ্ববেদ, ইতিহাস পুরাণ, ব্যাকরণ গণিত 
শ্বৃত্ি, তর্কশান্ত। অর্থনাত্র, নীতিশাস্ত নিকুক্ত ছন্দ: দ্যোতিব 
ধনর্বেদ পারুড়বিশ্বা উৎপাতবিল্ঞান, নিধিবিজ্ঞান নৃতাগীত- 
বাপ্ত প্রভৃতি চারুকলা সমন্তই অধ্যরন করিঘ্াছি।(১) 
নারদের প্রদত্ত বিবরণ পড়িরা প্রি পাঠক-পাঠিকাগণ লক্ষ্য 
করিয়াছেন কি? ছাঁন্ধোগ্য উপনিষদের যুগে বিস্ভাবলম্পতি 
বিভিন্ন শাখায় কতদূর বিস্বৃতি লাড করিঘাছিল? 
বৃহদারপাক উপনিঘদে শতপথ, তৈত্তিরীর। এঁতরের, 
কৌশিতকী প্রভৃতি ব্রাহ্মণ গ্রথেও এরূপ ' পরিপূর্ণাঙ্ 
বিবিধশান্ত্ের পরিচন্র পাওয়া বায়। এ সকল উপনিধদ ও 
রাঙ্গণ্রস্থ অতি প্রাচীন বলির। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণও স্বীকার 
ফরিদা থাকেন। অতিগ্রীচীন বলিয়া স্বীকৃত ও সকল 
উপনিষদ ও ব্রা্ণগ্রস্থেই বদি বিবিধ জ্ঞানবিজ্ঞানেয় 
পরিপূর্ণ রূপের পরিচয় পাঁওয়। ধার, তবে বৈদিকযুগের উন 
কেবল মন্ত্রসসূহই রচিত হইয়াছিল, অন্ত কোন ভান 
বিজ্ঞানের বিকাশ ছিল না--এইক্সস কল্পনা কোন মতেই 
এছপযোগ্য নহে। এইড আমাদের দেনীর প্রাচীন 
প্ডিতগণ কালের দাপকাঠী দিয়া বৈদিকযুগ-বিভাগ সমর্থন 
করেন ন।। তাহাদের দতে প্রতিপান্ত বিয়ের প্রতি লক্ষ্য 
কররিছাই অনস্তম্তানরত্রাকর বেদকে নস্তর-সংহিত! ব্রাক্ষন, 
আরণাক উপনিহৎ প্রভৃতি কর্ম্মকাও্ড ও ভ্ঞানকাণ্ডের 
বিভাগ করা হইয়াছে। 

বেদ তিন কি চার? ইহ! নইযাও নানা বিতর্ক শুনিতে 
পাওয়া ধায়। “বেদান্ত্যী” বণির্া যেনন একটী কথ। আছে, 
সেইরূপ বেদাশ্চত্বার এইপূপও বহু শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া 
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দর্পব্ষেজমবিক্তাং তগ্ৰোহহোৰি ৷ ছাক্যোগ্য। ৭1১২ ৷ 


বদ ও হ্ৈচ্চিক্ৰ শল্য কত 





ব্বাক্গ। নাদের দতে খক্‌ ছু: লাম অথর্কা এই চার বেদ। 
কেহ কেহ আবার “বেদান্তন্রী” এই মতই অনুমোদন করেন। 
ইহাদের মতে প্রক্‌ বছু: ও লান এই তিনই মুল বেদ, 
অবর্ববে প্রক্‌ ধর্ুঃ সামবেদের জ্ঞান তুল্যনর্য্যাদার বেদ 
নহে ; কেন লা, অধর্ববেদের হন্তে কোল উপযোগিতা দেখা 
বা না। প্রক্বলূঃ ও নান এই তিন বেদেরই ঘজে উপযোগিতা 
অধিক ; সুতরাং ও তিনই প্রকৃত বেদ, অথর্বাবেদ উছাদের 
তুলাপর্চাররে বেদ নহে। অধর্বেদকে পরবর্তীকালে 
হর সঙ্গে ছুড়িয়া দির। বেদকে তিন গুলে চার করা 
হইতাছে। এই মতের সনর্থকের| আরও ধলেন বে, বিভিন্ন 
্রাঙ্ষদ ও উপনিধদগ্রন্থেও থক্‌ ঘদু: ও সাম এই তিনকেই 
বেদ বলা হইতাছে, অপর্কাবেদের নাৰোদ্েখ করা হয নাই। 
তৈতিয়ীঘ ব্রাহ্মণের অন্তিম প্রপাঠকে স্ধ্যের বে উদবয়াস্ডের 
বর্ণনা পাছা বার তাছাতে খক্‌ যন্ধু ও সান এই তিন 
বেদের কথা উল্লেখ থাকার পবেদীল্ত্রী” এই দতই সমণিত 
হইতেছে । শতপথত্রাহ্ষণে দেখ! ঘায় বে, স্থষ্টির উবার 
প্রন্রাপতি বখন দ্ুলোক তূলোক ও অস্তয্রীক্ষলোকের দৃষ্টি 
করিলেন তথন ক্রমে পৃথিবী হইতে আগি, স্তরীক্ষ হইতে 
বাঘ এবং ছ্যলোক হইতে সুরা উৎপন্ন হইল এবং অশনি 
হইতে প্ষকৃবেঞ, বায়ু হইতে বন্ধুর্বেদ ও সর্ধ্য হইতে সামবেদ 
উদ্ভুত হইল। শতপথত্রাক্মণর এই বিবরপ হইতে থক্‌ 
ব্জুঃ ও লাম এই তিনই বেদ, তাঁছা। নিঃসন্দেহে বুঝা ঘায়। 
নারার্পোপনিযদেও তিন বেদের কথাই বণা হইয়াছে। 
দয়সংহিতার শ্রান্ধে যে ধেদৰিং ব্ৰাহ্মণদিগকে ভোজন 
করাইবার কথা বল! হইন্াছে সেখানে বেদবিং বলিতে 
ফ্রক, ধর্ধু'ও দামবেদজ্জ বান্মণকে গ্রহণ কর! চইর্নাছে। 
অরথর্কাবেদবিং ত্রাঙ্ষণকে গ্রহণ করা। হয় লাই, বরং তাহাকে 
বর্জনের কথাই বলা হইয়াছে। ইছা হইতেও গবেদাপ্রী* এই 
মতই দৃঢ় হত । ভারতের প্রাচীনপন্থী পৃতিতগণ এ মত 
অনুমোদন করেন না। তাহাদের মতে থক্‌ বূঃ সানের 
ছার অধখর্যবেছও তুলামধ্যাদাহই বেদ। চতুর্কেদই শ্রুতি 
ও শ্বতিলাত্ত্রে সমান শ্রদ্ধা লাভ করিরাছে। পগ্রক্‌ বজুঃ ও 
সামবেদের মধ্যেও 'অধর্কবেদের বহ অন্ত পাওয়া ঘায। 
শ্বক্বেদের স্বপ্রসিদ্ধ পুরুবস্ুক্তে খ্5: সামালি ছন্দাংসি বলিয়া 
যজ্ঞপুরুবের শরীর হইতে থক্‌ সাম ধজুর সহিত ছন্দের যে 
উৎপত্তির কথা বিকৃত করা হইর্নাছে, এ ছন্দসমূহই সংগৃহীত 
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ও সঙ্ধলিত হয়৷ অব সংহিতাত্ত পরিশত হইসাছে। এই 
ছন্দ: অভ. (ইভ, প্রভৃতি ছন্দ: নহে। শতপখব্রা্ছণে 
এলোখরমাথবরণো বেদ:, বলিত অথবর বেদেরও উল্লেখ 
করা। হইয়াছে । প্রতিদিন অধর্যয বেদ অধ্যগ্রন (ন্থাধার ) 
করার কথা এবং তাহ দ্বার৷ দেবভাদিগের তৃপ্তি বিধান 
করার কথাও শতপথবাক্ষণে দেখিতে পাওয়া বায়। (১) 
তৈতিরীয়, প্রশ্ন, মুওক প্রভৃতি বিভিজ্ঞ উপনিধদে এবং 
সুপ্রসিদ্ধ বৃংদারণাক ও ছান্দোগা উপনিহদেও অরথ্ধহ বেদের 
একাধিকবার উল্লেখ কয়৷ হইন্াছে । (২) বিষ্ণুপুরাশে বেঘ” 
স্ধমের ঘে ইতিহাস প্রদত্ত হুয়াছে তাহাতে অন্ত বেদত্রয়ের 
গা অথবংবেদেরও সঙ্গপ্লের কথা বলা হইন্বাছে। -চতুর্শ 
বিষ্ার ঘে পর্িগণন। আছে তাহাতে ‘বেদাশ্চত্বার:” বলিল্া 
স্পটতঃ উল্লেখ করা হইাছে। খাবি শ।তাতপ তততসংহিতার 
প্বকৃ, হু সাম ও অব্য এই চার বেদ অধ্যয়নকারীকেই 
ডুণারূপে বেদজের সন্মান প্রদান করিবার উপদেশ 
পিল্াছেন। স্বতিশান্ত্রকার লরিহ২-গঠলগ্রসঙ্গে যেখানে 
বেঘবিৎ পণ্ডিত সমাবেশের কথা বলিয়াছেন দেখালে 
কোপারও ‘চতুর্পাং বেদানাং পারগাঃ” কোধাগ্রও-বা "খগ, 
যঃ সানাধর্ববিদ;, এইন্রপে চতুর্বেধেরই উল্লেখ করিদ্রাছেন। 
শ্তিশাত্রে প্রসঙ্গানতরেও চতুর্কেদের ভুরি ভুরি উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়। অত্তএব বর্ঘশান্কারদিগের মতে 
পর্বে বে অগ্ডতন বেগ এবং কক্‌ ধ্ডুঃ সাসবেদের 
স্কায়ই শ্রদ্ধে্, ইহা নিঃসন্ৰেহে বলা ধাইতে পারে। মীমাংস! 
ভাগ্তকার শব্রদ্বামী বে্াধিকরণে ( নীঃ ১1১২৭ হত্র) ও 
সর্কশাদাধিকরপে (মী; ২৪৮) বেদ ও তাহার শাখার 
বিধরণ প্রধান করিতে পিয়া বেদত্রয়ের স্যাত্র অণব্যবেদেরও 
উল্লেখ করিরাছেন। তাহার মতে থক্‌ বন্ধু ও সান 
এই বেগ যেমন অনাদি ও স্বতঃপ্রমাণ, জপর্কবেদ ও 
সেরূপ অনাদি ও স্বতঃপ্রনাণ। ভা ও বৈশেধিক 
আচাধাগপের মতেও খক্‌ বছুঃ ও সামবেদের প্রা অর্য৷- 
বেদও পরমেশ্বরের নিতাপ্রভারই বিক্কাশ, সুতরাং অন 





8১) সতগখ ব্ৰাহ্মণ ১১1৫৮ 

২) তৈত্তিয্ীয় ২১, গু ২৮, দৃক ১৫১৪৭৮ 
দাত ২151১ 
ছান্যোগা প$1১, ৭1১২, 





দান 
রি ই 8: টম রাও সলিলা 





[২৭শ বধ--২য খশ--১৭ সংখ্যা 


বেদত্রবকে বেদ বলিহ। গ্রহণ করিলে অধর্বধেদকে বেদ 
বলিল গ্রচ্ণ ন! করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই । অধীর 
অন্তর্গত নহে বলিত্রা অধর্মমবেদ বেদ নহে, এইরূপ বৃত্তিত 
কোন সারবত্তা নাই । তরী বলিলে কি বুধ] হা? খজ্ঞাদি 
কার্ধো ষে সকল বেদের প্রয়োগ আছে দেই বেদদদূহকেই 
ঘদি ত্রধী শব্দে গ্রহণ করা যায, তবে অধর্ববেদই-বা বাদ 
পড়িবে কেন অধর্ববেণের বজ্ঞাদি কর্ণ্মে কোন 
উপযোগিতা নাই এদন কথা বলা যাব ন! । ইষ্টিযাগ, পশুধাগ, 
একাহীনহাগ প্রভৃতির বিবহ্গ অধর্কাবেদ হইতেই আ.লিতে 
পারা ঘায়। লোদবাগ প্রভৃতিতেও বধর্কবেদে॥ঃ কোন 
উপযোগিতা নাই এখন কথা বলা বাঘ না, কারণ এ সকল 
হজে অধর্কবেদবিং ব্রন্ধ। নিযুক্ত করার কথ! এক্ষণে 
দেখিতে পাওয়া ঘাত। গোপথ ব্রান্ধণে এইজপ এফটা 
আখযাগ্িকা আছে বে প্রদ।পতি সোমঘাগ করিতে ইচ্ছুক 
হই) বেদ-পুরুহগণকে জিতাস৷ করিলেন, অ|পনাদিগের 
মধো কাঁহাকে কোন্‌ বর্ষে বরপ করিব ] ভাতার! উত্তর 
করিলেন, খগবেঘবিংকে হোতার পদে, ঘরবর্কেদবিৎকে 
অধ্বর্ধর পদে, সামবেদবিংকে উদ্‌গাতার পদে ও অধথর্কা- 
বেগবিংকে ব্রহ্মার পদে বরণ করুন । ব্রক্ষা এবেদন্জ হওয়া 
আবশ্যক । অথৰ্ববেদ খগ্‌ ধন্ধ ও সাম এই তিন 
বেদের দিলনতূমি। অতএব যিনি অথন্বধেদ জানেন, 
তিনি তিন বেদই জানেন। এইই অথন্ববেদবিংই 
বে এমা হইবার উপধুক্ত পাত্র । অধর্ষবেদের অপর নাদ 
ব্ৰন্ধবেদ। যঞে বাধা কিছু ন্যনত। পরিলক্ষিত হইবে তাহ 
বরক্ষবেদের প্রভাবে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে অধর্কাবেদ 
থক্‌ ৰল: ও সান এই তিন বেদের লমাধারেই গঠিত, সুতরাং 
রী বনিলে অবর্ববেদ একেবারেই বাদ পড়িঘা বায় এমন 
কথা। বলা থায় না, কারণ *আদী” শব্দে তিন বেদের 
সমাহারকেই বুঝা । এই সমাহার সমাভ্ত্গদান বেদত্রয 
হইতে অতিয়িজ্ত না হইলেও সদাহার বা মিলনের ফলে বে 
সনুদদের সৃষ্টি হইয়া থাকে তাহাকে বুঝাইধার ছক্প একটী 
হ্বতন্ধ নাদ দেওয়াই সঙ্গত | অধর্কবেদ লেই বেদ সমৃ্জী়। 
এইরূপে মহানৈতাছিক দয়ন্ত ভট্ট ক্রারণগ্রয়ীতে অধর্কাবেদকে 
পনর অন্তত করিযাও এক বাখ্যা প্রদান করিচাছেন। 
জরত্ত তট্রের মতে বেদের মধ্যে অধর্বাবেদ বা এ্রক্মবেদই মূল 
বেদ--সূলং বৈ ব্ক্ষণো বেদা; । এই সুল বেদ হইতেই প্রাপব্রে 


পৌধ-_১০৪৮ ) 


অভিব্যক্তি হইক্বাছে। অর্থ্রবেদ-বিখি আঅহুসারে উপনক্ন 
সংস্থার সম্পত্র হইলে সেই মানবক সমন্ত বেদ পাঠেই 
অধিকারী হুইয়া থাকে; কিন্তু ধিনি অস্ত বেদোক্ত বিধি 
অনুসারে উপনীত হন, তিনি অধ্থ্ববেদ পাঠের অধিকারী 
নহেন। অনন্ত ভটের এই সকল যুক্তি পর্যালোচনা করিলে 
অথৰ্ববেদ বে অন্তুতস প্রধান বেদ ইহা নিঃগনেহে প্রমাণিত 
হইয়া থাকে। মন্বাদি শান্রে শ্রাদ্ধে জিবেদজ। ব্রাহ্ল 
ভোজনের বিধান থাকার অধর্বাবেদ অধ্যযননকারীর শ্রান্ছে 
ভোজ্সনের কথা বুঝার লা, এই বুক্তি কোনমতেই গ্রহণযোগ্য 
মহে। শাস্ত্রে অবর্বববেদবিৎকে পংক্তিপাবণ ত্রান্মদ বল! 
হইল্লাছে। পংক্রিপাবণ শব্দের অর্থ এই বে, ওঁ ব্রাহ্মণ বে 
পর্থক্রতে ভোনন করেন, সেই পংক্তিই পবিত্র হইয়া ঘায়। 
এইদ্ল পংক্তিপাবণ ব্রাহ্পকে শ্রাছ্ধে বরাক্ষণভোজনের 
অনধিকারী বলিয়া নির্দেশ কর! কোনমতেই ধ্ণশাত্রের স্ব 
হইতে পারে না। ধর্মমশাত্রে চতুর্কেদের কথা বহুন্থানে 
উল্লিখিত হইয়াছে, ইহা আনরা পূর্বেই বলিয়ছি। বাস্তবিক 
পক্ষে প্বক্‌ ঘদু: ও সামবেদের গার অথর্কবেদও তুল্য- 
পর্যায়ে বেদ-মর্য্যাদার অধিকাগী। শক ঘছুঃ সাম ও 
অবর্ক। এই চার বেদই শ্রঙরির চতুতূজের সায় সমকক্ষ । 
এই চতু্্ন বেদই অনন্ত শাখা-প্রশীথ! বিস্তার করিয়া 
সুবিশাল ধেদ-কাননের সৃষ্টি করিগ্রাছে। 

চতুর্বেধ-_ইথা সাব্যপ্ত হইল। অনন্ত শাথাবিদারী এই 
বেদ-চতুষ্যয় কি ভাবে আনাদের মধো প্রদার লাভ ক: 
সেই ইতিহাম আমর! এখানে আলোচনা করিব। বেদ 
পরদেশ্বরের বাণী পরমেশ্বর হইতে বেদের উৎপত্তির 
কথা বৈদিক সংহিত, উপনিষৎ 'ও পুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থে 
শুলিতে পাওয়া হার । ব্রকৃবেদের পূরুঘ-দুত্রে দেই সহ্র- 
সর্ব য্জর বেদ-পুঞধ হইতেই গ্রকৃ-বেদাদি সংহিতার 
উৎপত্তি বিত হইছে । শ্বেতাশ্বেতর উপনিষদে দেখিতে 
পাওয়া ধায় ফেপরমেশ্বর বহ্মাকে স্বষ্টি করি্া তাহাকে 
সমস্ত বেদবিদ্যার উপদেশ প্রদান কঢ়িয্নাছিলেন। দুণ্ডক 
উপনিধদের প্রারন্তেও ব্রচ্ধা হইতেই বেদের উৎপত্তি ও 
বৈদিক সম্প্রদায়ের বিকৃতির ইতিহাস বর্ণিত হইবাছে। 
আদিদের বক্ষ সর্ববিগ্তার সার সেই ্ধবিদ্ভা নিজ ভোষ্ঠ 
পুত্র অথর্কাকে প্রদান করেন। অধর্ষা উহা! অঙ্গিরাকে 
দেন, অঙ্গিরা ভয়ঘাছকে। তরুদ্বা্ সত্যবাছকে এবং 


নক ও ন্ৈদ্চিক সখা 


সি পা পাপবশপ 


৩ 





সত্যবাহ অধিরকে উক্ত ব্রহ্মবিদ্যা প্রদান ক্রেন । ছান্মোগ্যে 
লিখিত আছে থে, ব্ৰহ্মা গুজ!পতিকে, প্রজাপতি মনুকে 
এবং নন্দ মানবগণকে বেদবিস্য| দান করেন | বৃছদারণ্যক 
উপনিহদে দেখিতে পাওয়া দাত যে, গু ভগবানের নিকট 
হইতে ব্রহ্মা প্রথমতঃ বোদবিস্তা লাভ করি উন্া 
প্রজাপতিকে প্রদান করেন। প্রজাপতি সনগ প্রভৃতি 
শ্ুবিগণকে উক্ত বিগ্তার উপদেশ দেন। শ্রীদভাগবতের 
প্রারস্তেও ব্যাঁসদেব উপনিবদের উক্তির প্রতিধ্বনি করিয়া 
বলিহাছেন থে, সত্যন্থক্রপ ভগবানই আদিকবি ব্রহ্মার 
দরে সুধীগণেরও ছুবোদ্য বেদবিগ্তা মঞ্চারিত করেন। 
আচার্ধ্য শঙ্কর তদীর শাহীরক বীদাংসাভায়ে বলিম্নাছেন 
থে, পুর্বকলে সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন এইক্প মহ্ষিগণের 
মধ্যে ঘাহার। তব্বতান লাভ করিত্রাও প্রারন্ক ভোগ সমাধা 
লা হওয়ায় বিদেহ দুক্ধি লাভ করেন নাই তাহারাই 
পরকরল্পে সৃষ্টির প্রারন্ভে পরমেশ্বর কর্তৃক বেদ প্রচারে নিধুর 
হইয়া থাকেন। পরমেশ্বরই বেদের বদিকর্তা ও আদি- 
বক্তা । এইদন্তই বাংস্তারন প্রভৃতি দার্শনিক 'আচার্যাগণ 
বেদকে আণ্তবাক্য বা প্রযিবাকা বলিয়াও আগ নহধিগণুকে 
বেদের আদিকর্তা বলেন নাই। পরদেশ্বরই আদিগুরু। 
পরনেশ্বরের অনুগ্রহ বাতীত কাঁধারই ব্রচ্ষবিষ্ঠা লাভ 
করিবার অধিকার লই) মহধি পাঁতঞ্ছলি নোগদর্শনে 
স্পষ্টই বলিঙ্সাছেন বে, কাঁলাতীত পরনেশ্বরই ব্রন্ধাদি দেব- 
গণেরও গুরু (স পূর্বেধাৰপি গুরু: কাঁলেনীনবচ্ছেদা 
পাতঃ দ্বত্র)। সেই পরছণ্ড পরমেশ্বরই ব্রদ্ধাদি দেব- 
গণের মানসমন্দিরে বৈদিক জ্ঞানের আলোকবর্থিক! 
প্রছালিত করিরাছেন। গীতার প্রভগবান্‌ লিছেই 
বঝলিাছেন-__বেদাস্তকদ্‌ বেদবিদের চাহম্‌ ( গীত! ১৫1১% )। 
পরমণ্ডর পরমেশ্বর কর্তৃক মধধিগণের হদয়-ক্ষেত্রে উক্ত 
বেদজ্ঞান্বীদ কি ভাবে বিস্কৃতি লাভ করিয়া সহম্রশথ- 
বিসারী বেদ-বলম্পতিতে পরিণত হইল ইহ! ছানিবার 
কুতূহল হওগ্লা বুদ্ধিদান্‌ মামুযদাত্রেরই স্বাভাবিক ।-_ ইহার 
উত্তর আমরা পুরাণকারের মুখেই শুনিতে পাই । পুরাণে 
বৰ্ণিত হইছাছে বে__বেদবিস্ত|র উপদেশ দিবার জয় ব্রহ্মা 
চতুপুখ হইয়াছিলেন_ 
বেদ প্ররোচনার্থায় শ্ষ্টা জত চতুমুখ: | 

বন্ধা চতুক্সুখে তা্বায় মানস পুত্রগণকে সমস্ত বেদবিষ্ার 


es 


উপদেশ দিয়াছিলেন। ব্রচ্জার মানস পূত্রগণই প্রথমে 
পরমেশ্বর কর্তৃক প্রেরিত হইয়। বেদ প্রচার করেন ; পরে 
মহাবিফুর আদেশে কলি ও স্বাপরের সন্ধিতে অপান্তরতমা 
নামক বেদাচাধ্য মহবি রুছটহপা্বনরূপে জন্মগ্রহণ করিনা 
বিক্ষিপ্ত গস্ভ-পশ্যান্মক বেদমপ্রওলিকে সংহত করিয্তা থক্‌, 
হু সাম ও অধর এই চার বেদ-সংহ্তা সঞ্চলল করেন 
এবং পোল, বৈশস্পারন। দৈমিনি ও সুমন্ত নামক তীছার 
শিল্প-চতুইেকে যথাক্রমে খক্‌ হজুঃ সাদ ও অথর্ধ-নংহিতা 
প্রদান করেন। মঞি কুফটৈপাব্রল বেদের কতা! নহেন, 
তিনি লঙ্গণক্সিতা বাত্জ॥ এই বেদসঞ্ধলন করার জন্তই 
তিনি বেধবাল এই সাথক উপাধিতে দুষিত হইত্রাছিলেন। 
পরবর্তী কালে বেদব্যাসের শিচ-প্রশিল্ঠগপ নানা শাখা- 
প্রশাখা বিস্তার করিয়া সুবিশাল বেদ-কাননের স্থষ্টি করেন। 
হিষ্ণুপুৱাণের বিবরণ হইতে জান! বার যে, পৌলের ছুই জন 
শিল্প ছিল, তাহাদের নাম বাকল ও ইন্দ্রনতি ৷ বান্ধলের 
বাজবন্ধা, পরাশর, বৌধা, অগ্নিষাঠর, কালারনি, পর্গ ও 
কথাৱব নানে সান শিক্ষ ছিলেন। হ্হারা প্রত্যেকে 
খগ বেদের এক এক শাখা অধান্রন ও প্রবর্তন করেন। 
এইরূপ বান্ধল হইতে খগ্‌বেদের সাতটী শাখার উৎপত্তি 
হয়। «এই বাক্ষব-শাখার খগবেদ-সংহিতা এখনও খণ্ডিত 
আকারে বিগ্ুবান আছে। ইন্রদতি প্রথমত; নিজ পুক্ 
নার্কণ্ডেরকে বেদবিষ্যার কিনুং অংশ দান করেন, পরে 
তাহার অপর দুইজন শি্ত বেদৰিত্র ও শাকপূনিকে গুগ্‌ বেদ- 
সংহিতা অধাঁপন করেন। শাকপূর্ণির ক্রৌঞ্চ, বৈতালিক 





* ও বলাক নাদে তিন জন শিল্প হত, আর বেদনিত্রে॥ শিল্প 


ছিলেন পাচ জন-- মুদ্গল, গালব, বাঁক, শালী ও শিশির । 
গার) প্রতোকে প্রা বেদের এক এক শাখ। প্রবর্তন করেন। 
বে শ্রগবেদ-সংহিত। নুত্রিত আকারে আমরা এখন 
পাইতেছি তাহা শৈশিরীন্ত শাখার অন্তত ক্র বলিন্পা কথিত 
হইয়। থাকে ।-_বৈশম্প।থন বে বচুর্বেদ গ্রহণ করেন তাহা 
ব্বফবদূর্কেদ বা তৈত্তিরী-সংহিতা। নামে পরিচিত ৷ 
হৈত্তিরীক্সংহিতা সাতাইশটী শাখাত বিভক্ত ছিল বলিচা 
বিষ্ধুপুত্রাণে দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু ই সফল শাখা” 
প্রবর্তক আবিগণের নামের বিষুপুরাণে কোন উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া বাত লা। বৈশশ্পাহ্নের প্রধান শিল্প ছিলেন বাজ্বন্ত । 
ঘাল্তবন্ধযের সহিত তাহার গুরু বৈলম্পায়নের বিরোধ উপস্থিত 


ভাকব্মভ্ 


[২৭শ বর্ধ--২র খও--১স সংখ্যা 





হওযাঝ বাজ্জবনড/ নূতন বঙ্র্কেদ সংকলন করেন ॥ তাহার নাম 
বানসনেরী সংহিতা বা শুক্র যদুর্কেদ। উক্ত শুক্র যনূর্ধেেদের 
কা ও মাধ্যন্দিন প্রভৃতি পনরটী বিভিন শাখা ছিল, তশ্মধো 
বর্তমানে কাছ ও মাধান্দিন এই দুই শাখাই প্রচণশিত আছে | 

সামবিদ্‌ গৈমিনির সুমন্ত ও সুকর্ম্মা নামে দুই জন 
শিক্ষের পরিচন্ন পাওয়া বার । সরকরশ্মারও দুই আল শিশ্প 
ছিলেন, ভীছাদের না হিরপ্যনাঁভ ও পৌশ্পিজ্জি। হিরপ্য- 
লাভের শিল্প কৃতি । কৃতি ভিন্ন হিরপানাভের আরও 
ত্রিশ জন শিক্ক ছিলেন, তন্মধ্যে পনর গন প্রাচ্য সামবিং ও 
পনর জন উদীচা সামবিং। ইরা প্রত্যেকে সামবেদের 
এক একটা শাখা প্রবর্তন করেন। পৌশ্পিক্লির পোকাক্ষি, 
কুখুহী কুণীদী ও লাঙ্গলি নামে চার আল শিল্প ছিলেন। 
তীহারাও বিভিন্ন চারটী সানশাথা প্রবর্তন করিয়াছিণেন। 
কালের করালগাসে প্র সক বিভিন্ন সামশাধা বিপুপ্ত 
হইন্সা গিত্রাছে; কেবলমাত্র কৌধুম শাখা ওগরাটে, 
দৈষিনীয় শাথ৷ কর্ণাটে এবং রাণারণীত্র শাথ। মহারাষ্ট্র দেশে 
আজও প্রচলিত আছে। অথর্কবেদাধ্যাটী স্ন্ধর কবন্ধ 
নামে এক শিল্প ছিলেন। কবন্ধের দুইজন শিল্প হয়__দেবদর্শ 
ও পথ্য । পথোর জাজলি, কুনুদাদি ও শৌনক নামে তিন 
জন শিল্কের পরিচয় পাওয়া বায়। উহীর। প্রত্যেকে 
অধর্কাবেদের এক এক লাখা প্রচার ফরেন। দেবদর্শেরও 
চারজন শিল্প ছিলেন। পিগ্পলাদ তীহাদের অস্ততম। 
পিপ্পলাছের প্রবর্তিত অধর্কবেদের শাখা এখনও কাশ্মীর 
প্রদেশে রক্ষিত আছে বলিয়া শুনা থায়। অরর্কহ বেদের বে 
শাখা এখন প্রচলিত আছে তাহ! পথ্যের কগ্রতম শিল্প 
শৌনকের প্রবর্ধিত বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । 

বিস্ুপুরাঁণের উত্তিকে ভিত্তি করির। আমরা বেদশাথার 
বংসামাস্ক পরিচন্ন দিতে চে) করিলাম। বেদ সংশমূষ্ঠি 
বলিয়া আমাদের শাস্ত্রে বর্ণিত হইক্সাছে। বেদের শ।খাভেদুই 
বেদের দৃর্ভিভেদের কাঁরণ। উদ্দান কাণভ্রোতে অসংখ্য 
ব্দেশাথা কোথায় ভাসি গিযাছে তাহার ঠিকানা নাই। 
বেদবনম্পতি আজ কাওমাত্র-সার হইয়া কালের বঙ্গে 
সাক্ষীরপে দণ্ডায়মান আছে। কবে ইছাতে পুনরান্ন নব 
শাখার উদ্‌গদ হইবে, তন্বকল ও ভ্ঞানকুস্থুমে বেদবিটপি 
ভারতবানীর বানসলোক উজ্জল করিবে তাং! একমাত্র 
লৰ্ম্মান্ত্ধাৰী বেদপুরুহই বলিতে পারেন। 


০০০০ 


ৰান-প্রস্থ 
পচিতরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ 


যোগমায। ঠাক্রুণের বুম প্রতাহ শেষ রাত্রিতে ভাঙ্গিযা ধার? 
কিন্ত রোদ না ওঠা পর্য্যন্ত বিছানা ছাড়িয়া ওঠেন না। 
বড় ছেলের মেয়ে হাঁসি তাহার কাছে শোহ। নিজের 
ঘুম ভাঙ্গিয়া গেলে হাঁসিকে ডাকিল্পলা তোলেন । হাসির ঘুষ 
গাঢ়, তাই সহজে তাহার বুম ভাঙ্গে না; শুধু গল্প গুনিবার 
লোভে চোখের অতৃপ্ত ঘুম তাড়াইল্রা সে ঠাকুমার কাছে 
খেসিযা আসে। 

বেহ্মা-বেস্বমীর গল্প আস্ত হয়, কিন্তু নধ্যপথে রূপকথা 
ছাড়িয়া যোগমায়া নিগরের জীবনের কাহিনী বলিতে আর্ত 
করেন। হাসির কাছে তাহ! কম চিত্তাকর্ষক নল্প । সত্তর 
বহসরের বৃদ্ধা ঠাকুম। হাসির চোখে একান্ত রহস্যের বস্তু । 
ছার ললাটের কুঞ্চিত রেখা রেখায় কত সুখ ও দুঃখের, 
জানন্দ এবং বেদনার ইতিছাস আত্মগোপন করিয়া 
বাখিয়াছে; সেই কাহিনীগুলি ছানিয়া লইতে ছালির 
বাসনা জাগে। বচ্বার শোনা ঘটনাওলিও তাই সে 
আগ্রহের সহিত শোনে । 

ঘোগমানস। বুঝি? পারেন জীবন-গ্রন্থের শেষ পৃষ্ঠায় 
তিনি আসি পৌছিয়াছেন, তবিক্কতের কোন স্বপ্নই 
আর অবশিষ্ট নাই। বৃদ্ধ বনপসে স্থবির দিনগুপির একমাত্র 
সঙ্গল__কমনায় সত্তর বৎসরের দীর্ঘ পথটা বাহিয়া অতীতের 
দিকে ফিনিয়া ধাওয়া হাসি হন্তত কখনও কখনও ঘুষাইথ। 
গড়ে। কিন্তু ভাহাতে কিছু ধার আসে না। হাসি তো 
শুধু উপলক্ষ! বিগত দিনের কথা একবার আরম্ভ করিলে 
তিনি খামিতে পারেন না! কৃখা বলিতে পারিলেই 
তাহার তণ্ডি! 

যোগমায়া ঘখন গৃহিণী ছিলেন তখন তাহাকে দুই ঘণ্টা 
রাত্রি থাকিতে প্রতাহ বিছানা ছাড়ি উঠিতে হইত। 
একা তীহায উপরে কত কাজ! ধান আসিত ক্ষেত 
হইতে ; সেই ধান শুকাইগ্না গৌলাছাত করা) ধান ভালা, 
আবার দুইবেলা রারা করিত স্বামী এবং মাঠের মন্দের 
খাওয়ানো । সীরাদিলে একমুহর্তের অবসর মিলিত না।' 

০ 


ভারপর হঠাৎ একদিন হাঁলির ঠাকুরদা সারা গেলেন? 
চাঁসির বাবা আর কাকা তো তখন নিতান্ত শিশু । সম্পত্তি 
ঘাহ! ছিল জাতির দল তাহার অধিকাংশ ঠকাইুত্রা লইল। 
অবশেষে নিরুপায় হুইয়া চির1ভ্যন্ত আবক্ষ ঘোম্টা পুলিবা 
ফেলিয্া তাহাকে ভীবন-যৃদ্ধে লামিতে হইল_ াছার 
ছেলেদের সাহুব করিনা তুলিতে ছইবে। দীর্ঘ কুড়ি বংসর 
পরিত্বা সহাহীন নিরুপায় নারীর দারিড্রোর সঙ্গে সেকি 
কঠোর সংগ্রাম ৷ ছেলেরা বপন উপার্ক্জনক্ষম চুল তপন 
বৌগদার। বৃদ্ধত্বের কোঠাঘ পা দিয়াছেন। 

কেমন করিয়া ঠাকুমা তাঁহার ছেলেদের মাদুষ করিয়া 
তুলিয়াছেন সেই কাহিনী শুনিগ্ন) চাসি দুদ্ধ ছইয়া ঘায়। 
ছাঁসির মলে চর, তাহার ঠাকুমার মধো এমন একট। শক্তি 
ছিল ঘাচা তাছার মারের মনো নাই এবং অন্ত মেয়েদের 
নপ্োও দেখিতে পাওয়া বা না। 

কিন্তু ফোগঘারা যে ক্রমশই দুর্বল হইযা পড়িতেছেন 
সে কথা তিনি নিজেই বুঝিতে পায়েন॥ কয়েক বংসর 
পূর্বেও ছেলের বৌদের সঙ্গে তিনি সংলাঁর পরিচালনের 
তুচ্ছ বিঘন্র লইয়াও কলহ করিতেন রাঝির অন্ধকার 
থাকিতে তীঁছার ঘুম ভাঙ্গিঘা ধার; যৌরা তগনও ওঠে না। 
তিনি ডাকিয়া তুলিতে ঘাইতেন ; বলিতেন, ওঠো, দৃন্যি 
না উঠতে রাতের এঁটো বাঁসনগুলো ধুয়ে রাগো-_অর্দ্ধেক 
ক্ষাপ্ত এগিরে ধাবে। ত! ছাড়া রোদ দেখা লা দিতে 
উঠানে গোবর জলের ছড়া দাও, নইলে গৃছন্থের অমঙ্গল চবে। 

প্রথম প্রথম অনিচ্ছাসকেও বৌরা শাশুড়ীর ডাকে উঠিয়া 
আ।সিত। কিন্তু কিছুদিন পরেই তাহারা। বিদ্রোহী হইয়া 
উঠিল; বাড়ীতে ঝি আছে, চাকর আছে-_এসব কাল 
করিবে তাহারা । বোগমান্ জানেন এখন কাত করিবার 
অন্ত দাস-দানী রাখা হইয়াছে। কিন্ত নিজের বধৃদ্ধীবনটা 
তিনি থে ভাবে আতিবাহিভ করিয্নাছেন, ছেলের ধৌদেরও 
তিনি সেই আদর্শে গড়িয়া ভুলিতে চান। তাহ) নিজের 
জীবন যে পথে চলিরাছে, তাহ! ছাঁড়। ভিন্ন পথ যে থাকিতে 


গতি 





পারে ইহা তাহার ধারশাতীত। পৃথিবীর বহন পঞ্চাশ 
বংলর আগাইস্সা সিল্াছে, এ পবর তাহার কাছে আসিয়া 
পৌছে নাই। সেদিনের পৃথিণী-দ্ীবনের আদর্শ আকার 
সংসার বাতিল করিনা দিয়াছে, তথাপি যোগদারা পুত্রবপূদের 
পঞ্চাশ ব২সর পূর্বেকার বদূক্রপে দেখিতে চান। এই 
জস্রই অসন্তোষের টি হইত । ছেলে! মায়ের ব্যবহারে 
বিরক্তি বোধ করে, অথচ প্রকাস্টে কিছু বলিতে পারে না। 
পাড়ার লোকে যোগমাতাকে নিন্দা করে ; বয়স হইয়াছে, 
বউদের হাতে সংদারের ভার দিছ! এখন পূ্জা-আর্জচায় 
মন দেওয়া উচিত, তা নয় কেবল খচ..খচি ! 

বৌরা ওঠে না ; যোগমায়া বিলীরদান অন্ধকারে বাড়ীর 
সর্বত্র গোবরজলের ছড়া দিতে দিতে আপন মনে বকিতেন। 
গোবরজলের গন্ধ না পাইলে নিশাচর দীবগুলি বাড়ীর 
সীমানা ত্যাগ করিবে না। কিন্ব তাহার ফেন এত মাথা 
ব্যথা? ঘাগদের সংলাহ তাহাদের ঘদি দরদ না পাকে 
তবে তাহা রদাতলে যাক্‌। 

কিন্তু নিত্বের চোখের উপর সংসারের ছিনিহগুলি 
আঘত্ধে নই ছইবে ইছা তিনি চুপ করিস! সম করিতে পারেন 
না। কাঠালের পিঁড়িটা রৌদ্রে চৌচির হইল ফাটিরা 
নাইতেছে, ইহা নীরবে দেখ! যান না। খরের লোক সবাই 
চোখের মাথা খাসা বলিয়াছে নাকি? 

ছোট-বৌর হাত হইতে পড়িদ্বা তেতুল রাপিবার 
তৈলসিক্ত কালো কুচ.-কুচে ছাড়িট। সেদিন ভাঙ্গিত্বা গেল। 
বোগমায়। হাড়ির শোকে পাড়াটা নাখাক্স করিয়া তুলিলেন। 


৭.  যাহাকে সম্মুখে পাইলেন তাহাকেই হাঁড়ির ইতিহাসটা 


শুনাইন্লা দিলেন। সেই কৰে বহুদিন পূর্বের একবার তীহার 
লাগলবন্ধের আলে যাইবার স্থযোগ ঘটিরাছিল। নগদ 
দশ পন্সসা নৃল্যে এইটি সেখানকার ঘেলা হইতে 
কিনিয়া[ছিলেন। এই ধরণের হাড়ি এখন আর মেলে লা 
আর পাইলেই বা কি? অনেফদিন ধরিয়া তেল বাঁধিয়া 
মাখিত্রা নৌদ্রে শুকাইয়| হাড়িটিকে এমন করিয়া! প্রস্থত 
করিরাছিলেন বে, পীচ বছর যাবং তেঁতুল মজুত করিয়া 
রাখিলেও একটি পোক! পড়িবে ন!। এখনকার বৌদের 
কি এসব সংসারী বুদ্ধি আছে? 

বৌর রাগ করিয়া! বলে এগুলি মনের নীচতা। কিন্ধু 
বোগদারার সম্পূর্ণ ইতিহাস তাহার! দানে নাঃ নিদারুণ 
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দারিদ্রের মধ্যেও যোগমায়া সংদারের একটি জিনিব 
হাতছাড়া করেন নাই, বরং ঘপনই পারিক্লাছেন বাসনপত্র 
কিনিন্না সংখ্যা বাড়াইন্রাছেন। একদিন ছেলেদেছ সংসার 
সাজাইতে হইবে, সেই আশা তিনি তৈজসপত্র ধুইয়া 
মুছিয়া পরিষ্কার করিল্না রাখিতেন। প্রত্যেকটি থালা, 
বাটি, ঘটি, মাশের ইতিহাস তাহার নখ-দর্পণে | পরিবারের 
একটি লোক অপেক্ষ। এগুলি বোধ হন্ন তাহার কাছে কম 
বদরের বস্তু সন্ত । 

কিন্তু কয়েক বৎসর যাবৎ যোগমান্র। সংসার ছইতে দূরে 
সরিত্া পড়িয়াছেন। দেহের শত্তি, কমিঘ। গিরাছে, 
সর্কাশরীরে কেমন একটা জড়ত্বের ডাব । একবার যেখানে 
বসেন, বিশেহ প্রয়োজন না হইলে সেখান হইতে ওঠেন না । 
একটা অন্থৃত ভঙ্তরানুতা তঙ্কার মনকে শাদ্্র করিয়া 
ফেলিতেছে। কলহ করিবার, প্রতিবাদ করিবার, নিলয় 
মতটাকে ছোর কির! খাটাইয়! লইবার আগ্রহ আর লাই। 

যোগমায়ার খাকিবার ধরখানি ছেলেদের খর .ছইতে 
একটু দূরে। ভোর হইলেই ছোট ছোট নাতি-সাত্নীগুলি 
তাহার ঘরে আসির! আশ্রয় লর, এট! তাহাদের খেলিবার 
থর। সারাদিনে ইহীয়াই তাহার প্রধান সঙ্গী। হাসি 
আসি! জান করাইয়া দেয, তাত খাওয়ায় । যৌরা 
দু-একবার আসে, কিন্ব বসে না বেশীক্ষণ, কাদের ছুতা 
করিয়। উঠিয়া যায়। গ্রতিবেশিনীপা কেহ আসিলে 
যোগমায়া তাহাদের বসাইয়া রাখিয়া বখা বলিতে চান। 
কিন্তু এই বৃদ্ধার বাক্যম্ত্রোত তাঁহাদের ভালো লাগে লা, 
তাহার উঠিয়া পালায়। 

ছেলের! পূর্বের কাজ হইতে ফিরিন্াই মাত্রের কাছে 
আসিত। সংসার সন্ধে নানা আলোচনা চলিত । এখন 
তাহারা শুধু একবার আসিন| না কেমন 'নাছেন জিজ্ঞাসা 
করিয়া বায়। 

যোগমারা দ্বিতীন্ববার পিশুত লাভ করিক্াছেন। 
সংসারের দায়িত্ব এখন আর নাই; শিশুর মতোই ভাঁবনা- 
চিন্তাহীন এখন ডীহার জীবন। তাই ছোট ছোট নাতি- 
নাত্নীগুলির সঙ্গে তাহা মেলে ভাল । 

কখনে। কখনো হোগ্গমার) তীহাঙ্গ প্রদারিত দীর্ঘ 
শয্যাত ছোট লাতিটিকে শোহাইয়া মৃদৃন্বরে গুঞ্জন করিতে 
খাকেন্_স্দুয পাড়ানি মানীপিসি”। ক্রমে গুঞ্জন থাদিয়া 
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লাশাশপাপ্পাশিলাপপাপাশপাপিশা 
হার, বোগমানার মাধ! জুইরা পড়ে, তিনি ঘুমাইরা 
পড়িয়াছেন। না, দুম ইহ! নয়; কাছারও সামাস্ট একটু 
পদশব্দ হইলেই তিনি সোজা হইত বসিবেন। ইহা দ্বপ্র। 
চোখ বুজিলে বর্ধমানের এই সংসার লুপ্ত হুইসা ব্মতীতের 
ছবিটা। স্প্টতর হইয়া ছুটিয়া। ওঠে, তাই তিনি খুমের ভান 
কষরেন। প্রথম বয়সে তিনি বি অসম্ভব ঘুম-কাতুরে 
ছিলেন! একবার ধরে চোর প্রবেশ করি্লা তাহার হাত 
হইতে ছাঙ্গর-দুখে। বালা খুলিক্া৷ লা গেল, তিনি হিন্দুদাত্র 
টের পান নাই। বড় ছেলে প্রদন্র কোলে আসিবার পর 
হইতে তাহার ঘুম চলিয়। গেল । ছেলে পাশ ক্ষিতিলে তিনি 
টেন পাইতেন ; শঞ্চিতচিত্তে তাড়াতাড়ি তাহাকে জড়াইরা 
ধরিতেন, পাছে খাট হইতে পড়িয়া ধার! একটু কীদিত। 
উঠিলেই মাই দুখে দিয়| তাহাকে শাম্ত করিতে হুইত। সেই 
হইতে আর কখন ধোগণা়ার ঘুদ গাড় হয় নাই । 

একটা ছবি প্রান্নই তাহার মনের আকাশে ভাঁসিতবা 
ওঠে । ছুইটি ছোট ছেলে উঠানে ধুলা পড়িস্না গড়াগড়ি 
করিতেছে! তাহাদের কোণে তুলির! আদর করিবার জন্য 
যোগমায়ার বুট! ভূষিত হুইয়া উঠিত। কিন্তু সংসারে তিনি 
একা সহমরবিধ কাজে ডাহার হাত আবন্ধ_তাই ছেলেদের 
বন্ধ তিনি সেদিন করিতে পারেন নাই। আগ ভীহার 
অনন্ত অবসর, অথচ ছেলেরা হার ঈ্ণ অক্ষম দুইটি বাহুর 
গণ্তী এড়াইয়া বহ দুরে চলিয়া গিয়াছে । 

দেবার লীতের প্রারন্ডে ঘোগমাহ। রোগশব্যায় পড়িলেন। 
সকলেই হনে করিল ইহাই তঁ।হার মৃত্া-শব্যা। বৌগমায়াকে 
লিদ্রিত ভাবি ছুই ভাই শ্রান্ধের বিধির আলোচনা 
করিতেছিল। জাক-মক করিনা শ্রাদ্ধ না করিলে লোকে 
নিন্ম! করিবে ইত্যাদি। ঘোগদারা মৃত্যুকে বাজ করিয়া 
খাচিল্লা উঠিলেন। ইহার পর হইতে তীহার কেবলই মনে 
হইত সংসারে কেছ এত বৃদ্ধ বাস অবধি বাচিয়া থাকাটা 
পছন্দ করিতেছে লা। কবে তাহার অস্তিম দিন আলিবে 
তাহা রই প্রত্যাশায় নকলে যেন উদ্‌গ্রীব হইয়। আছে। 

ঘোবেদের বুড়ী-ম্য আসি বছরে মারা গেল। তাহার 
আদ্ধে থে ঘটাটা হইয়াছিল তাহ৷ যোগমায়া দেখিয়াছেন। 
তাহার মৃত্যুর পরও অদনি সমারোহ ছইবে। ত্রদ্দনের রোল 
তুলিয়া কেছ তীহার শবাছগমন করিবে না!) খোল-করতাঁলের 
ধ্বনি সহ কীর্তন পাহিতে গাঁছিতে শোভাবাত্রা করি 
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তাহাকে স্মশানঘাটে লইহাঁ যাইবে বাড়ীট। উৎসব- 
সজ্জা লক্দিত হুইবে; আত্বীয়পরিজন ব্দাসিয়। কোলাহল 
বাধাইবে; খা ওস্না-দ!ওয়া ছাদি-তামাদান বাড়ীটা সুধর। 
শোকের কালে) ছায়া কোথাও নাই, শুধু উৎদবের 
উন্মাদনা । এতদিন বে অনাবস্তক আপদে সংলারটা 
তারগ্রন্থ ছিল, আদ সেই ভার মুক্ত হুইযাছে, সেই নুক্তিয় 
আনন্দে সবাই মাতিয়। উঠিগ্াছে। 

এমনটি ঘে ঘটিবে ইহা যোগমায়া প্রতান্ম দেখিতে 
পাইতেছেন। জথচ ধোগনারার মনে মনে বহুদিন বাবত 
একটা গোপন আকাঙ্ষ! ছিল যে, বঁচিন্া থাকিতে দাছারা 
তাহাকে ঘথেউ মর্ঘযাদ। দিল না, মৃত্যুর পর তাহাই ডাহার 
অভায অন্ভুভব ফরিধে-_অগুভব করির। অনুতপ্ত হইবে। 
কিন্ত অশ্ুুদলের হারণাধারাথ সিক্ত ' করিল যোগমান্বার 
স্বতিকে কেহ সন্জীবিত করিগ্। রাখিবে এমন তরসা 
আর লাই। 

আর একটা ঘটনা হৌগণাম্থাকে গভীরভাবে খাত 
করিল। মাঘ মানের প্রথম সপ্তাহে এুলছ আসিয়া জালাইল-_ 
হাসির বিবাহের দ্ধ স্থির হইয়াছে, বিবাহের দিনও এই 
মাসেই । প্রসঙ্গ মতি লইতে আলে নাই, কথা পাকা 
করিয়া তাহাকে শুধু জানাইতে আদিয়াছে। যোগমায়া 
স্তম্ভিত হুইয়া গেলেন। বিবাহের মত এত বড় একটা 
ব্যাপার হার সম্মতি ছাড়া স্থির হুয়া গেল, ইহা তাহার 
বিশ্বাসের অতীত | বযোগমাত্নার জার একদিনের কথ! 
হনে পুড়িল।-_গ্রলঞ্জ বিবাহ করিতে মম্বীকার করিপ্রাছিল। 
কিন্তু যোগদাযর সর্বময় কর্তৃত্বের নিকট তাহাকে অবশেষে 
মাথা নত করিতে হইয়াছিল। "মান সেই প্রদঞ্জ তাহার 
কর্তৃসবকে ধূল্যবপুন্টিত করিতে দ্বিধা বাধ করিল না।'.. 

বড়-ৰৌ বিবাহের আয়োজন করিতেছে, কিন্ত শাশুড়ীকে 
একবারও কিছু দ্বিতাদা করে না) ছামিকে বোগমান্র 
ভালবাসেন, তাহার বিবাহের আয়োদন যেন সম্পূর্ণ হয় 
ইহা তাহার আকাকক্ষা। বড়-বৌ কি জানে বরণ-ডালায় 
তুলার প্রদীপ করটা নালাইতে হইবে? অধিবামের সঙ্গে 
এক বাটী শালি ধানের পিটুলি পাঠানে। তাহাদের বংশযীতি ; 
বড়-বে৷ নিশ্চই দানে না এসব। ইচ্ছা হয় ডাকি 
বলিল্লা দেন। কিন্তু না--গচীর অভিদানে তিনি চুপ 
করিয়া থান্কেন। 
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বিবাহ হইবে সহ্ছুধের উঠানে । দুপুর হইতে সেদিকে 
আরোছল চলিতেছে । যোগমান্নার অংশটা চুপচাপ । ছেলে 
মেয়ের দলও আন লাই; হাসির সথীর। তাহাকে বন্দী 
করিয়া রাখিয়াছে, সে-ও আদ আসিবে না। 

সন্ধ্যার পর ঘোগমাদ্া পুরানো বেতের ঝালিটা হইতে 
তাহার গরদখানা বাহির করিয়া পরিলেন। শনের মত 
চুলগুলি আঙুল দিয়া চিরির! চিয়ি্রা পরিপাটি করি 
লইলেন । হাসির বিবাহ-মণ্ডপে যাইতে হইবে যে। 

কেহ্‌ না ধরিলে এতটা পথ এক! ঘাইতে পারিবেন না, 
তাই অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। লগ্ন তে। সকালেই, 
অথচ কেহ তীচার কোজে আসিতেছে না॥ অবশেছে 
প্রসন্ন ছাসিল, কহিল-_এই শীতের মধ্যে তোমার গিয়ে 
ফাদ নেই মা। রাত্রিতে চোখে কিছু দেখবে লা, তা ছাড়া 
সবাই ঘার-ঘার কাত ব্যস্ত, তোমার দিকে কে লক্ষা 
রাখবে বল? তার চেয়ে কাল পকালে জামাই এসে 
তোমাকে প্রপান করে হাবে-_সেই ভাল। 

প্রসন্ন বানত হুইয়। চলিয়া গেল । যোগমায়া ভগবানকে 
ধ্যান দিলেন। ভাগো তিনি অন্ধকার দাওপরায় আসিরা 
বসিয়াছিলেন, তাই প্রসন্ন তাহার পোষাক লক্ষ্য করে নাই । 
না হইলে কি লক্ষ্াটাই ন! পাইতে হইত! 

গরদ খুলিয়া আটপৌরে থান কাপড়খানি পরিযা 
বাতি নিডাট্যা যোগনায়া শুইয়া পড়িলেন। বাড়ীটা 
উৎসবে নাতিয়াছে, তাছারই উৎকুল্প কোলাহল অন্ধকারে 
জন্ককারে তাহার ফানে ভাসিরা আদিতেছিল | পুত্র, 
পুত্রবধূ এবং পৌত্র-পৌত্রীদের স্থপ-স্বাচ্ছন্দযের দুলে বাহার 
সেবা-নিপুপ হশ্ের স্পর্শ রহিয়াছে তাঁহাকে বাদ দিয়াও 
উৎসবের আলো বিন্দুনাত্র ম্লান হয় নাই ইছা ভাবিয্লা যৌগমান্সার 
কোটরাপত চক্ষু হইতে কয়েক বিন্দু অল ঝরিয়। পড়িল । 

রামায়ণ নহাভারতে যোগমার! বালপ্রস্থের কথা 
গুনিন্নাছেন। বানপ্রন্থ অবলম্বনের রম্য বনে বাইতে হন না, 
সেই প্রথাটা আজও আছে এবং চিরকালই থাফিবে। 
যোগনায়ারও বানগ্রব্থের দশা চলিতেছে। দরজার বাহিরে 
আবর্জনার নত তাছাকে ফেলিরা রাখ! হইয়াছে, বনদূত 
কবে আসির। তুলিরা লইবে শুধু তাহারই অপেক্ষায়।--- 

বিবাহের কলরব যোপগনাত্রার কানে একটু একটু 


বআসিল্লা বাসিতেছে। হাসির যে আদ বিবাহ সে কথা 


ভাতৰ 
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তিনি তুলিয়া গেলেন। আর একটি দেয়ে তীহার চোখের 
সন্ুধে আসিলা দাড়াইয়াছে। একটি ন’ বছরের মেপে 
পরে পাছা-পেড়ে শাড়ী, পায়ে রূপার মল, কানে সাকড়ি, 
নাকে ফুরছুরি | বাসরঘরে শুইতে ঘাইবে না বলিল 
কাদিতে কীদিতে ঘুনাইয়া পড়িপ্লাছে। মা ঘুমন্ত মেয়েকে 
বাসর-শব্যার শোনাই্বা দিপা গেলেন। হাসির ঠাকুচ্দা 
তাহাকে জাগাইয়া তুলিবার চেষ্টা কর।তে কিল চড় পুরক্কার 
পাইঙ্াছিলেন। পরে এই ব্যাপার লইয়া তাহাদের মধ্যে 
কত ঠাট্টা তাদাস। ছইয়াছে। সেই সব পুরানো কথাঃ 
শ্থরণ করিয়া ঘোগদারার দন্তহীন মুখে একফালি ছাসি 
জাগিত্বাই আবার মিলাইরা গেল।--- 

লাঃ, যেখানে অনাবস্তক বলিচ্া অবহেল! পাইতেছেন 
এমন স্থানে যোগমায়া থাকিবেন ন|॥ এই বাড়ী আগ 
করিয়া তিনি বাহির ছইয়। পড়িলেন। দীর্ঘ পথ চলিল্লা 
চলিরা যোগমায়া একট! নদীর পারে আলি॥| দাড়াইলেন। 
নদীর জল কি কালো, দেখিলে ভয় হু। এই নদী পার 
হইতে হইবে, কিন্তু কেমন ঝরল? সহসা দেখিতে 
পাইধেন পরপার হইতে একটি ছাত তাহাকে ধরিবার জক 
ক্রমশঃ বড় হুই্লা হইদ্রা অগ্রসর হুইতেছে। মুহূর্তের মধ্যে 
সেই ভপপ্তর হাতথানা তাহার টু'টি চাপিয়া ধরিবার উপক্রদ 
কঙ্গিল। যোগনায়া সাহাষোর অক্র চারিদিকে চাহিলেন, 
কেছ কোথাও নাই । একমাত্র বোগমাগ্াা ছাড়া পৃথিবীতে 
আর কোনো মান্য নাই। চীৎকার করিয়া প্রেসঙ্পকে 
ডাকিতে গেলেন? কিন্তু স্বর কুটিল না, ভয়ে গল! 
কাঠ হই! পিগ্রাছে।-*. 

যোগমায়ার ঘুম ভাঙ্ডিয়া গেল? লীতের রাত্রিতেও 
তাঁহার সর্বাঙ্গ দামে ভিজ্রিয়া পিহ্রাছে। উৎসব-ক্রাস্ত 
বাড়ীটা তখন সুমাইয়া: পড়িয়াছে, কোথাও টু শব্দটি নাই, 
বেন মৃতের দেশ । একটা! অল্ানিত ভয় তখনও যোগদারার 
বুকে দরগন্দল পাধরের দত! চাপিয়! রচিয্নাছে। মাছষের 
সারিধ্যের জস্ত তিনি লালায়িত হইয়া উঠিলেন। 

চিরদিনের -অভ্যাসাহুযারী হাঁসির শৃন্ত দ্বানটার ছাত 
বাড়াইলেন। নরম উষ্ণ একটা স্পর্শ তাহাকে বীচাইর| 
তুলিল। ছোট-বৌ। তাহার তিন বছরের ছেলেটাকে কখন 
শোরাইঘ়) গেছে । ধোগদীয়! তাহাকে বুকের কাছে টানিয়! 


লইহ স্বস্তির নিঃস্বীল ফেলিয়া বাচিলেন। 
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উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গলা মহাকাব্যের আন্তর রূপ 
গ্রহথরেন্্রমোহন শান্তি-তর্কতীর্থ 


প্রকৃত জীবনকে ভিত্তি করিয়া ছপ সময় আদর্শ চরিত্র শ্রী যহাকাবোর 
দুল, খণ্ড তৃপ্ত ঘানব-হণর়ের অকুরতী কাজা ঘুপবূসাড ধরিয়া তাহাকে 
অৰ্যৱের পানে টানিয়া লইয়া হাইতেথে, ক্ষণিকের ব্নানন্বেছনা 
তাহাকে পথের দাঝে বর রাশিতে পারে নাই _-প॥দানন্মৰর আহত 
আনন্ত পূর্ণলঘ্গ মহাজীধমের গোপন হাতন্ধানি আকুল করিয়া 
রাপিয়াচ্ছে । এই হালিকাত্রার আশানিরাশাদয জীবনের খও দক 
ঘটন|দলীয় সমখরসাধনও সহাকাবো, ইহাতে যাক্িগত ভাঘোস্মভত! 
ঘাট, বাক্তিকেন্রিক ব্যাপকজাবদীধনের অনন্ত সংকেতঘহী ধারণা 
কবির শিল্পনৈপুণো দূৰ্ত হয় তাই, ভীৰনের আতর রূপ নিখিল-চেতনার 
সপরদরিত হইরা দানব্ঘনে অনামিকাল হইতেই আনন্দরদলোকের 
সৃষ্টি করি৷ আসিংতছে। সহ্দয গলিকসদাজ আনন্ববন এই রপরস 
চেতবার দাদূধ। আনাদনে পরম তৃণ্িলাত করিয়া থাকে । 

মহাকাবোর ভিতি ধেই-দীবন, সেই জীবনের লব অষ্টাদশ শতান্ধীর 
বঙ্গদাছিতে] তেমন (ছিল৷ না। মাগৃষের লহ ধর্দবুদ্ডিত তাহার শি 
চেতনাকে সঙ্গীর্ণ করিবরে ইতিহাস কেবল ধঙ্গলাধিতোর নয, বিশ্ব 
লাহিতোরও পোড়ায় কখা। বধ্যান্বরপতের সহিত ব্যন্তবজতের 
লাগিব! থটাইৰার নান! প্রকার উপায় প্রাচীন সাহিতো পরিপৃষ্ট হঃ_ 
তখনকার দিনে. কৰিগণ আদিষ্ট হইতেন এবং দেষতার পরিবুষ্রবিযাসই 
[ধল ফাষার়চনার সুখা বিষ। লতিকারের কোনও আদর্শবাদ কাঘোর 
গুলে ছিল না. চর্িত্রদান্্ধা বা স্বাধীন আগ্মনিঠা কাব্যের কোথাও 
প্রকাশ লাইত না, দেবস্ুতির আবরণেই কাবারচনা প্রকাশিত হইত । 
এইসস্ত অষ্টাদশ শতাশী প্যাড বঙ্গলাহিতে] র্দশিক্ষা মুখা হওয়ার 
প্রকৃত কাবা এমং কৰিদনের স্বাধীন কঙনাবৃত্তির কোন লরিচ পায়) 
ঘা নাই॥ কবির আস্মদিষ্ঠ ও স্বাধীনতার আভা এব: ঘেবপর়িকৃররীর 
আলো দদুক্কবের উচ্চ আদর্শবোধ তখন লাহিভো হিলু্ ছিল৷ 
বলিয়া! নাছিতালে।কের দুই বীয পৃরব-চত্্রধা ও কালকেতুকে হীনতার 
পত্ধলিণ্ড ফরিতেও কৰি ছুঠিত হরেন দাই, এইরূপে ধরকাল বরিয়া 
প্রাচীন.বহ্দাছিতো মনুষ্য ববমননা চলিয়া আ/সিরেদ্িল । 

উসবি:শ শতাব্দীর প্রারন্ত হইতেই যাতে মধ সব লক্ষণ 
পরিদৃষ্ট হইতে লাগিল, নন্বাপূরুব রাসসোহনের দুচিত কর্ণধার বিস্তাদাগার 
ও অক্ষরকুসার ্বানতঘে পরিণত ফরিফা তবিক্ক (কাব্যে পটকূষি যলো 
করিয়া [িপাক্ষিলেন_তাহাতেই যেন আমর! সহাশৌর্দ্োর প্রতীক 
গুমের অনয মহাকাবা লার করিতে লারিরাছিলাদ ; ঘঙ্মদাছিতে| 
প্রকৃত জীবন ও মনুত্বের সংস্পর্শ তখন হইতেই ঘটল, প্রাচীন আপস্থীদ 
অনুষ্করণন্থীতির একত্রে হইতে, তথ! মুক্তার ভাববিলালিতা 

খনি 


হইতেও লািত্য নৃকিলানজ করিপ--আপনার নুহ রদঘায়ার আনন্দ. 
আলোকে! দধুয় কিরপনস্পাতেই লাছিত্যে নবন্ধীবনের উদ্বোধন ছল । 

শ্রা-শ্রতীচোহ তথ বঙ্গসাহিচ্ের মতীত-ভবিকতের দুগদক্িক্ষণ' . 
আধুেবে, তাদ্ধাতে ঘেদন বৈতৃধীর কোছলতা ও শারের কঠোরতা 
পন্সিলিত হইছিল, তেদনই তিনি আধ্য সাহিত্যের প্রাপপূরণ দাণীকি, 
কালিদা এবং প্রতীচা সাহিতোর ছোদর পরার্চিল দাযে প্রন্ৃতিরও 
জাশিল্ত। 

এই দুগ্ধ বক্ষনমূকির দুগ. বিশেষ করিস বঙ্গ ছিটে) হন দন বেদ 
এই সুকিহ খাট) বহন করিয়। আনিয্যদ্ধিলেন। দহাকাৰা রচনার 
স্থল আল্মার থে অবাধ দ্বাধীনহা-_ পের নীতিবন্ধন হইতে 
দুক্তিলাত ও দাঘাজিক অবস্থা পরিবর্বন_তাঘ! ক্ষরণ বিমবের পর 
ভৰৰিংশ শতাস্বীতেই নিশিলকবিমনে প্রচাৰ [বিন্তার করে। তাহার 
ক্লে পাশ্চাতা-পাছিত্যে চাইল্ড হের" ও 'প্রমিখিযাস আসঘাটও' 
অরসৃতির জন্ম, পাশ্চাতা সাহিত্যের আদরপরপ দধুহ্েনকে কেত করিয়াই 
বঙ্গবাহিত্ো প্রবিষ্ হইযাছে। পর্বধপেক্ষ। আপচখোর [বিষ এই পাশ্চাত) 
ভাবসঙ্গ গধুহ্ধমের একদা শিৱচেডডনা খাড়া অন কেন চেতনাঝে 
হৃহ্যাতাষে গাইতে পারে নাই-_জ/গইলে, আয়া ঠাছার নিকট 
হইতে বওঁ গত দীতিকছিতা হয়ত লা করিতাদ, (কত্ত অমর ঘধাক।ব। 
'মেছনধবং' লাভ করিতে পারিতাগ না। কবির এই হলদ অলীক 
শিল্পরঙচেতনা উনবিংশ শহ।ন্দীয় মহাকাব্য রচনার দুগ 

উনবিংশ শতাস্মীর এই তাষবিতর্তনের ফল বাঙ্গালীর জীখদেও এক 
আঅভিনহ পরিবর্ধন দেখা গেল। পূর্তণাচরিত বী[হবীতত দান্ুফকে আর 
তেজ আনন্দ জোপাইতে পারি না. নহ] নূহনের দংস্প্ণে আদিবার 
ছাসিবার আকাঙ্ছাউ তাহাকে মবালগ্রাইী কারও ;লিল. ঠাই নধুদ্দনের 
ভাহচেন্চনাও কোন প্রাতীন পদ্ধতি অহলনথস করিল না। ভাবে ভাবার 
আবর্শে নূতন রদযোধ াছাকে এক অপূর্ব দধ্চক্র গঠন খা।ফুল কারি! 
ভূলিল। অবশ্য একখাও সত) যে, তিনি এই পদক শ্রী আদশের 
শক্ষপাতী ছিলেন। বাসলা। দাছিত) যে জিলিবাটর নিহচান্ব আযান 
ছিল-- দে শ্াগলুরণন নহালৌন্র্যাসিঠা-_বাছা বা দোস্ত আবরণে 
ঘ্যাছত--তিনি বাজল! সাছিতো তাছায়ই আ্রাণ প্রতিঠা করলেন। 
পরোক্ষ অলৌকিক জীবনর ধারণ মেক দর মাকে পু করিচা 
কেলে--দানুযের জীবনের দীরখবালকে ছা করিয়া ঘের, তাই তিনি 
খান্াকি-অনুস্ত পন্থা হাসমত পরিহার করিগাই চলিলেন, বানীকির 
মানক-নার্িকার কোন বিশিষ্ট কপ ঠাছার দছাকায্ো মিলে নাহার 
দৰাকাৰ] একছাত্র পুরধকারের জর গানেই দৃখর | 


৬০ 





হছাকাবোর মূলে সরল বাক্রিজীবন ; সহাজী্নের অনন্তপ্রসারী হে 
বিভিন্ন অনুভূতি, যে কাবারঃলালাপ। ; যে অনস্ত ভাবর|জির লশেলেন 
শ্রয়োষস--মনুহুগনের জীবনে তাহার পূর্ণ পরিচয় পাওয়া! বার এবং 
তিনি সেই আঘ্বর পকেই কাব্যরদধারাহ সুবসাসতিত কহিচা পরিবেশন 
করিয়াছেন। কাঙনিক চরিত্র দানব-মূন তেনন কোন স্বান্বী রেখাপাত 
করে না, কিন্তু দৈববিচলায় অহা নিধ্যাতিত কারাগারকুদ্ধ লিংহশিশুর 
ভ্রশ্দনের ভার রাকশের ভ্রস্মন--ধাছা| জাগাকিড়ছিত সধুহেনের ক্রস্থন 
ভিন্ন আর কিছুই নয তাহা সহদর পাঠক-সদাছের মনে কেবল 
চিত্রক্পে নয়, করুণরসের জীব মানল রণে প্রসূর্ঠ হইয়া ওঠে ॥ 

জারাার এট অব1ধ তাবাযবেগ তিনি বেষন পাশ্চাত্যের একাধিক 
কথি হইতে লাভ করিক্ান্থিলেল, তেষলই প্রাচ্যের হে কষি যইতে 
অধসুন পুকুতরুলও পাইযাছিলেন ; তাই ছন্দের মুক্রপতি ও রচনা-সাব্্যাসি 
মি্টল প্রতি কবি হইতে তেমন কাগীরামদাল কুরিধাসাদির অনির্ক্নীয় 
লর়লতাও অধুহ্গচে কহিশ্রতিতাফে কও মাধ্হাময় ফকরিচ।ছিল। 

জীৱনে উৎপতিবীল হইতে আন্ত করিচা পারলৌকিক ব্যাপার 
পৰ্যন্ত পুর্সে মহাকাযোয় বিবানেস্ত ছিল ॥ ভারতীয় কবিদণ উত্তপ্ত 
লোকপ্রসার; দৃষ্টিতে ফাবা-বিচার করিতেন, ভারফি মাধ প্রস্তুতি 
মাকাখোর বহলঘন অংশবিশেষ হইলেন সধূ্দন সে পন্থা বায়ে 
শাই-হিনি আলোকলামাস্র প্রতিভার রাষায়ণের স্তর অংশকে অবলম্বন 
ফ্রিচাই নহাকাবা র€না। করিলেদ, কারণ দাসত্বের বহ্ছুখী কর্দগ্রবপতা 
কেবল দীধকাল কাব|.জ্ালোচন|তেই নিঃপেষিত হইতে পারে না. 
তাহার অন্য বর্ণবাশড উপেক্ষধ্যর নয় । অধ্যান্বোদের ছুদীর্ঘ আলোচন! 
সাসুষের চিন্তাকে বেন আড়তাগরন্ঠ ফরিয়াছিল। নাহ যেন এতকাল 
পর আপনার মঘোই 'প্রতিষ্ঠ হইতে চাহিতেছিল, অধুহ্ধনই যেন 


ভাবত 


লাল তাত কাপ পাশা পলাল পাশ 


[২৭শ বর্ঘ--২দ্ খণ্--১ম সংখ্য! 


পূর্ম্ণাচরিত অধ্যান্রধাদ যুক্তিবাদ প্রযৃতি প্রথম উপেক্ষা করিলেন, প্রকৃত 
শহিক নানৰদীৰ=কেই কাযোর বিচার করিচা তুলিলেন, তাহা 
অদৃষটযাদ সৃদ্রে কর্শফল নহে উহা অচিন্তাছেতুক দৈহ-ইচ্ছা। পরলোকের 
প্রতি সাচ্ছেষের বত দৃষ্টিই থা্ুক না কেন, উহিক দরজীবনই মানুনের 
একান্ত প্রিয়, তাহার সর্কধিৎ উত্বতিসনাছাস্রোই পরম সার্থকত), তাই 
সমধুনুদনের রাবণ দীতাহ্রণ করেন বপদানের প্রতিশোধ গ্রহণের নিজিত, 
ইহা তাহার রাজনীতি, মহুক্কহুলঙ আঝগকা। রাৰণের ইহা ্বতাহলাত। 

মানবজীবনের অস্তার্ফদনা করুপরসেই সূর্ত্ত হয, উনবিংশ শতান্দীর 
পূর্বের মন্ুশ্বজীবনের আশ!-সিয়যশ। কাত্রা-হাসি ককণরনে তেমন রূপ 
পরি্রহ করে নাই । সঙ্াবরদনের হৃদ আকর্ষণে কারশোর প্রভাব 
সমধিক | সমগ্র মেহনাদবধটি যেন একট বিয়াট হাছাকার, একটি 
খ্দীকৃত ত্রস্মনধ্বনি, ভীত ও ধর্তমান জীবনের আনন্দবেদনায় সীতা 
অক্রমরী. পুতছার! চিত্রাঙ্গদা ভ্িচনান|, 'বাধীশোকে অধীর! প্রদীলা, নিঠুর 
অনুষ্টের তুর পরিহালে শাগ।পত্রহীন নহাদহীরুহের মত ক্ষুদ্ধ রুষ্ট রাকপের 
পাষাপতেরী হাহাকার যেন শোফত!পদদ্ধ দাঃ) আনবদীবনের 
পর্রিচিত ঘটনা ॥ ছু:খের তাপে মালবের চিন্ত ডধীতহৃত হা, নিখিল-বিস্বের 
প্রতি সহাদুরূতিঈল ধরিছ। তোলে, কিন্তু রাবশের এ জন্বস দীনতায় 
অস্রবিদর্্ন নয়--আব্মদানের জন চুলের হীম বিলাপ নয়, এ ক্রন্দন 
লৈববিড্িত দছাশত্ডিদানের অশ্রদুখর আর্তনাদ । এ বিলাপের লে 
কৰি করেন মাই-- করিলে মহাকাব্যের সৌন্দর্য বিলুপ্ত হইত, একমাত্র 
প্রিয়তম অশেষ শক্তিমান পুত্রের চিতাপার্ছে তিপারীর অত দণ্ডায়মান 
সাপের ভ্রস্থন সর্ধাহায়া বাঙ্গালীজ[তির তস্বন, ইহা হুদঘূগান সী 
হইয়াই খাকিঝে। মধূহদসের অআজগ্ম শোক্ানলদ্ধ সীফনর এই 
আদ ইতিছাল উনবিংল শতান্দীর থাঙ্গচ। মহাকাবোর মর্রূল। 





একটুক্রো 
ভরীউমানাথ সিংহ 


আমার মনের সিন্ধ পিয়রে 
এ কোন্‌ ইন্থুলেখা, 
আপিল লোত্রার যৌবন-ভরা 
ভাঙিল তটের রেখা। 
তরঙ্গদল ছল ছল নাচে, 
শাসন বাধন কিছু নাহি বাছে, 
বাছ পমারিল্লা শুধু তারে যাচে 
লতিয়াছে ঘার দেখা। 


সে তো থাকে দূর সীমার বাহিরে 
কামনার পরপারে 
সে তে! আসে শুধু বেদনা জানাতে 
বিদ্ধল অঙ্গীকারে। 

বৃধা ক্রন্দনে কাদে নভতল 
ঝরে শিশিরেতে লনের দল 

সে ব্যথা ছন্দ ছাগে উচ্ছল 

কবিতার সুরধারে ॥ 


বুদ্ধন্থ 
ভ্ীকেশবচন্দ্র গুড 


পূজার ছুটিতে ঘন তিনজন বন্ধুর সঙ্গে রমেশ ওয়ালটেরার 
যাত্রা করলে, অন্তরালে পিতৃব্য বল্লেন_-একটা চর্চা) নিয়ে 
থেক । বিশ্তুঝ সংগ্রহ--সদুত্রের রঙ--জাহাজের চোঙা 
তেলে ভাষা--ৰা হ’ক একটার চর্চা কর্লে জ্ঞানও 
বাড়বে, দিনও কাঁটবে আনন্দে । 

তারা চারদনে দমদ্থরে বল্পে__যে আজে । 

কিন্ত পীতয়গাছি পার হয়েই তাঁর একচিত্ত হ’ল 
সকল চর্চার মধ্যে পর-চর্চাই নিরাপদ এবং তাঁর উদার 
দান--অনাবিল 'ফুত্তি। 

ও্ালটেঘ্রার গাল-ত্তরা নাম_বলতে কছিতেও সভ্য । 
কিন্তু ওয়ালটেঘ়ারে আমোদ লাই। স্থতরাং চার-বন্ধু 
বাম-দ্থান ঠিক করলে ভাইদাগে, পিরোগ ন্যানসনে। 
সেখানে বসে তাঁরা একবার ভাবত অনুশীলনের প্রন্নাস 
পেলে। 

ভাই-দাগের ধাতু-গত কোনো সম্পর্ক নাই__তাই কিন্বা 
জাগরণের সঙ্গে । ভিজাগাপটমের সংক্ষিণ নাম ডাই- 
জাগ। তিত্রাগাপটম আবার বিশীখা-পত্তনের রূপ-ভেদ। 
এতএব প্রত্নতথ তথা ভাহা-তব নীরস। 

_চুলোয় যাক__বল্পে তারা এক-বাকো ৷ তারা আর 
একবিধয় চর্চা করে এক্য হ’ল--দেশের লোকগুলা কালো 
এবং তাঁদের ভাহা চীনে ভাব! অপেক্ষা দুর্ক্যোধ্য এবং 
কাবুলীর ভাষ। অপেক্ষা কঠোর । 

রমেশ বল্লে--একট! হাঁড়ির মধ্যে বিহুক রেখে লাঁড়লে__ 
তেলেও গান শোনা ধাল 

ভবেশ বল্পে_মাভাল হ'য়ে বাড়ি ফিরে কড়া নাড়লে 
যেমন লব হয় তেলেণ্ড তেমনি । 

যোগেশ বল্লে--মোটেই নয়। :টিনের চালে শীলা-বৃষ্টি_ 

নিমেষ বল্লেঁচুপ_। ই দেখ,। 

আটটি চক্ষু নিবন্ধ হ’ল বৃদ্ধস্ত তরুণী ভার উপর। 
সুতরাং তারুণোর মনোরদ চর্চা আর্ত হ'ল । 

স্বামীর বাক্যে সন্দেহ কর্বার কিছু ছিলন।। কারণ 
তার মাথার সে সকল অংশে চুল ছিল--সেওলা সাদা। 


আর অত টাক পড়ে না মাহুবের মীধাত্র_ যৌবনে কিন্বা 
সগ্ত-বিগত যৌবনে ॥ 

স্ত্রী থে তরুলী তার শ্রেষ্ট গ্রমাণ তাঁর হাস; তার লাস্ব, 
তার কেশ এবং সর্বোপরি তার বেশ। তার হাসির অন্তর 
হ’তে একটা নিবিড় কমনীয়তা ফুটে উঠতো। হাঁসবার 
সময় তার কপাল ঈহৎ কুঞ্চিত হ/ত-তাঁর মুক্তার মত 
দাত আত্মপ্রকাশ করত | তার লান্ত তাঁর চলনে। 

রমেশ বল্লে--মরাল-গমন ফমন সব বোগাল্‌ । 

নিমেষ বয়ে--আর ভোনরা কালে চুল। আসল চুল 
সোনার বরণ, ঘার কৌকড়া পথের ভিতর .সৃর্ঘোর ফিরপ 
পথ হারিছ সনন্ত কেশের গে।ছাকে রাঙিয়ে তোলে। 

ভবেশ বলে--কিন্তু এর উপর ঘদি মেমের চোখের তারা 
কালো। না হয়ে সাগরের মত নীল হ,ত_ 

রামেশ বঙ্পে-_আছা ! 

তখন তাঁরা রমেশকে নিয়ে পড়লে।। কিন্তু যে রপ 
অন্তর হ'তে ্রদ্ধালাভ করতে রুত-সঙ্ষম। অকেছে| বন্ধুর 
দল লে রূপের উজ্দ্লতাকে নিশ্রভ কর্ধে পারলে না। 
বিজলী রমেশ বলে অনেক জস্ধ নোট বয় ধরা পড়েছে 
গাধা। সবাই বুকে হাত দিয়ে বল ও মেমের ছাবভাবে 
তোমরা সুদ্ধ হয়েছ কিনা। 

যোগেশ এতক্ষণ মৌন ছিল। সে রেল অফিসে কা 
কর্ড । বালা-বস্ধদের মত রেল-ভাঁড়া বা হোটেল চার্জ 
দেবার তার সঙ্গতি ছিলনা । সে পাশ পেয়েছিল ভাই” 
জাগে আলবার । বন্ধুরা ভাগাভাগি ক'রে খরচ চালাচ্ছিল। 
যোগেশ কিন্তু তাদের একটু বিশ্রুত করবার চন্ত ওঁ কথার 
আভাস দিয়ে দিজদের আতে ঘা দিত। 

সে বল্পে__ বাবা, বাপের পয্পসা নেই, কি আর বলব। 
ও ঘদ্দি আধুনিক মহিলা হ’ত তো প্রানে পৌধাক পরে 
সনুদ্রে ছান কর্তা । তারপর বিচার । 

তাতে রমেশ অমস্ধ্ট হ’ল। সে বলে_মামরা ওপর 
ওপর তার রূপের আলোচনা করছি। এতে অন্তড্রতা 
লাই। বিন্ধ তা’ বলে_ 


> 
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_এঁতো বাবা! বাপের পরষা নেই তাই। এইমাত্র 
বুকে ছাত দেওয়ার কথা হচ্ছিল। বলতো ভাই-সকল 
বুকে ছাত দিগ্রে-মনের কথা টেনে বার করেছি কিন! । 
যদি দেন মতে নারীর স্থান রাখতে চাও--চাণকা 
পত্তিতের নীতি মান। আর যদি পাশ্চাত্য নীতি মান্তে 
চাও তো ওকে স্রানের পোবাকে দেখে তবে রূপের 
ব্যাখ্যা । 

ভবেশ বলে--ঘোগেশ স্পষ্ট কথার আড়াল থেকে 
তোনার দাকণ কুরুচি উকী নারচে। তোমার মনের 
ক্রল্পেড-দ্তর এই সাগরের মত উচ্ছেল হয়েছে । 

নিদেষ বলে__লৌনধ্্য-্রীন শ্লীলতাবোধের বিরোধী 
নয়। 

রমেশ বল্লে--যোগেশ জল্লীল__ডদ্র এবং-এবং_-. 

পাজি ।-বলে_যোগেশচত্্র। যেছেতু মা জয়াৎ 
সতানপ্রিয়ন। বাপের পর্দা 

ভারা তিনজনে সমদ্বরে বল্লে--হেন্দাও ব্রাদার । 
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এক এক প্রকৃতির লোক থাকে বারা গালাগালি খেলে 
কাজে নন দের। যোগেশ সেই শ্রেণীর লৌক। রমেশ 
তাকে গালাগালি দিয়েছিল_তার হাতে পারে শক্তি 
এলো। মাথার বিজ্লি-প্রবাছ নূতন নূতন মতলব প্রবাহ 
উদ্ব দ্ধ করলে । মেম বেলা-ভূমিতে ঝিনুক কৃড়াগ্র দু'বেল। । 
প্রভাতের আলোয় তার ঠোটের রাঙা অল জল করে। 
সাঝের মলিন কিরণ উল করে তার লাল-র$সাথা হাত 
পায়ের নথ। যোগেশের গ্রামের জোকালবোর্ডের সভাপতি 
ছারুণ-সিঞ! এক একটা ভোট পেলে বেদন দন্ত-বিকাশ 
করে, এখ একটা ভিম্বক পেলে মেনের তেখনি বিকশিত 
হয় দশনপংক্তি। অবশ্য তুলনা তুলনা মাত্র-__এ-ক্ষেতরে 
শ্বতি-আগানো। কারপ দাতে দাতে আকাশ-পাতাল 
তফাধ__আর দাড়ি, তেল-গড়ানো কপাল--যাক্‌ । 

যোগেশ একটা ছলিয়া ছোকরাকে অনেক হাতমুখ 
নেড়ে বুঝিয়ে এক পত্রসা দিয়ে ছুণ্টা চকচকে হলদে কড়ি- 
কিনলে। যখন সাগর-নীল পোহাক, আর তুবার-সাদা 
স্তাণ্ডাল পারে দিয়ে বৃ্ধন্ত তরুণী ভাধ্যা বালু-বেলায় ঝিনুক 
কুড়চ্ছিশ--বোগেশ ধাদুকরেন্ছ মত কুশল হাতে একটা 


াল্লভলশ্র 
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কড়ি ফেলে তাকে তুলে--সঘর্রে বালি মুছে মেমের নামলে 
ধরলে। 

রমেশ বাসার জানালা থেকে বালি মোছা আর মেমের 
সন্মুখে হাত-বাড়ালে। প্রক্রিত্রা লক্ষ্য করলে। লঙ্জার তার 
মাথ। ছেট হচ্ছিল। কী অশিষ্টতা। 

কড়ি দেখে মেলদাছেব-কুহু এবং-উহ্র মাঝাদাঝি 
একটা ধ্বনি উচ্চারণ করলে। তারপর তার হ।ত থেকে 
কড়ি নিয়ে_একমুখ হেসে যোগেশকে ধন্বাদ দিলে । 

যোগেশ বল্লে_এখানে খুলে এ রকম কড়ি আরও 
পাওয়া যেতে পারে ॥ আদি কত মার মদ্রার আকার ও 
প্রকারের কিছুক, কড়ি, শক রোজ দেখি বালির মাঝে। 

-ওঃ।_বলে মেম ডান পা তুলে বা পায়ের 
গোড়ালীকে কেন্দ্র ক'রে এফপাক ঘুরে গেল। ঘপন ৩৬৯ 
ভিত্রির পাক পূর্ণ হুল, সে বলে_ আমি অন্ধ । আমি 
কিছু খুজে পাই না। 

যোগেশ এপাশ ওপাশ তাকিয়ে দেখে নিমেধের মধ্যে 
নিশ্চিন্ত হ’ল যে বৃদ্ধ অনতিদূরে বিদ্যমান নাই। মে তখন 
হেসে বল্পে--ক্ষদা করবেন। আপনি আর কী খুলে বার 
করবেন-_লোকে খুজে বার করবে আপনাকে ৷ 

মেদ এমন একটা মুখের ভাব করে বল্পে_ডোস্ট 
বি সিলি-_বার মানে আবার বল_ রন শুতি-মধুর কথা। 

যোগেশ বল্পে_সত্যবাদী চিরদিন বোকা। 

নে তুর হ’ল। বল্পে__ আমরা দু’দনে ঝিছুক খু'দি এস । 

যোগেশের সংযদ নিবিড়) তাঁর মলের মধ্যে গুদরে 
উঠছিল ছড়া_খু'দি খু'ছি নারি, থে পার তারি। কিন্ত 
সংঘহী যোগেশ নির্বাক নিকষ । সে কক্র-দৃরিতে দেখছিল 
রমেশকে । বারান্দার রেলের উপর ঝুকে সে লক্ষ্য 
করছিল ক্রিয়াকলাপ নীরব বিশ্ময়ে। সত্যই তে! যোগেশটা 
বাহাদুর । কেমন বন্ধুর মত যাচ্চে উভয়ে। মাঝে মাঝে 
হেট হয়ে ঝিনুক, শক, কড়ি তুলছে যোগেশ--সোল! হেন 
মুখ করে স্রেহের দান গ্রহণ করছে বন্ধন তরুণ : মাঝে মাঝে 
উঠন্ত ছবির এক একটা কিরণ নেষের মুক্তার মত দীতে 
লেগে বিচ্ছুরিত হ’ছ্ছিল। 

নিমেযের ফঠঠদ্বরে রেশের চমক ভাঙ্গলো । 

কি চর্চা হচ্চে খুড়া মশায়ের আদেশে। বৃদ্ধ 
বচনং গ্রাহ্ং ! 


পৌধ__১৩৪৬] 


নে দেখিয়ে দিলে বেশ্চরদের ॥ 

ভবেশ বছে--বিউটি এও দি বী্,। 

রমেশ প্রাণভরে হাললে ৷ তার রুদ্ধ ছিংদ দুক্তি পেলে! 
রমেশের মল একটু হান্ধা হ'ল। 

নিমেষ বজে-_কিস্ব সাইডিতার যোগেশের বাহাছুরি 
আছে। পীচসিকের বেণেবাটার স্থানের পোহাকে অমন 
স-দক্ষিত বৃদ্ধন্ত তরুণীর সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্চে। 

রমেশ নিঃশব্দে চলে গেল। 

চার বন্ধ বাস কর্ত পিরোক্ ম্যানসানের দক্ষিণের ঘরে_ 
উপর তলায়। বারান্দার উপর দিয়ে সে উত্তর দিকে 
গেল। বৃদ্ধ ব্রাউন ও তরুণী বাস কর্ত উপরের কেনের 
ঘরে। রমেশের ঘা পণ ছিল অনিষ্ট 

বৃদ্ধের কক্ষের সঙ্গিকটে এসে সে দাহন অসন্ত হল। 
বিশেষ যেহেতু তার কৃত্রিম দুপাটি দাত পক্ষিদ্ধত হরে 
প্রাচীরের উপর শুঞ্ক ছচ্ছিল। কি ধৃত! এই বৃদ্ধের 
ওঁ )হী। বীর সগে সমুদ্রের দলে এড়ি ছুডছিল 

1 
1 ছলে কুমীর ডাঙ্গার বাধ । কিন্কু জলের কুমীর দুরে। 

বাবের বাসা নিকটে । ব্রাউনের দাত ছৃ”পাটি তাকে স্বরণ 
করিরে দিলে ধাত। কল--ইতুর ধরবার হস্ত? 

পৃথিবীতে বত কিছুর উত্তব হ’'গ্েছে তার মূলে আছে 
আবেগ । বৈজ্ঞানিকের আবির্ভা পরিহাস করে ববিকে। 
তার নাকি মমন্ত অলীক ! কিন্তু আবিদা ! আবেগ না 
হ'লে অর্কনীদী রাদপথে ইউরেক। ইউরেকা বলে চীৎকার 
কর বেড়াতে! লা-_পাগলের মত । 

যে নেঙটি ইদুর অনুসন্ধান করলে--পেলে ন! । বাগানে 
পাঁখরের নিচে একটা ঠেতুলে বিছে ছিল। সে রানার 
থেকে স'ড়ানী এনে তাকে ধরলে । এদিক ওদিক তাকালে। 
ত্রিদীমায় কেহ ছিল না। সে একপাটি দাত তুলে 
দুপাটি দীতের মধে) বিছাকে রাখলে। তারপর হাক্ধা 
মনে গাহিল--তাহরে নারে নায়রে না। বৃদ্ধের তো ব্যবন্ধা 
হ’ল। যোগেশকেও সে ঘথাকালে শান্তি দ্বিবে। 

নোরা ও ডোর! ডিম্ব। সাহেবের কৌতুক-প্রির 
ক্রীড়া-নীল নৃতা-কলা-পটীয়্সী বালির-কেললা-গড়। ঘদদ ক্তা। 
তারা মাঝে মাঝে হলিয়!-বালকদের দি-ভাবে তুষ্ট ক’রে ঘুড়ি 
সংগ্রহ কর্ত, আর জননীর মেলাই-কলের সুতা! চুরি ক'রে 
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বাঙুবেলায় তাদের ওড়াতো। বে-জাদব যোগেশ ডিহুজাকে 
বলত-_ যশোদা । 

ডিম্বুদা হারবারে ইস্‌পোর্ট চালান পাশ কর্। মে 
কানাগা সন্দরের সঙ্গে পালাপালি ক'রে কার কর্। তার 
ডিউটি নুরু হলে নোরা ডোরারও ডিউটি সুরু হত পিরোজ 
ম্যানসন ও ত্রিকটব্তী বানিন্দাদের বিত্রত কর্ববার ৷ 

মজার খেছে বুগল-ভগিনী পৌছিল ব্রাউন-দম্পতির 
বারান্দায় । দন্ত-বঙ্ে নিবন্ধ সরশ্বতী-বিছার ছট ক্ষটানি 
প্রত্যক্ষ ক'রে কাতর! নোরা বল্লে--ও ডোর! ! 

দরদী ডোরা বললেও; নো! 

তাদের বালিকা-প্রাপে নারী-সুলভ দর জেগে উঠলে! । 
লোর| বল্পে__পুওর ডিব্রারকে কিছু পেতে দেওয়া উচিত। 

ডোরা বল্পে--বাবা রোগ বলেন জীবে দয়ার কথা । 

তথন ছুই ভগ্নী দাতে-পেশা বিছার আন্ত থাগ্ সংগ্রধ 
কর্ে ছুট্‌ুলো। কিন্কু খান্চ কোথায় এবং তার 
কি স্বন্ছপ দে সম্বন্ধে ভিদ্ছা-লন্দিনীণের কোনে! স্পষ্ট 
ধারণ। ছিল না। 

শু-কাজের সহাঙগক বিধাতা । : সাঁগর-উদ্দেশে চুটুলো 
তারা গঙ্গা-যুনার মত। বালুচরে দুজন ছুলিয়া মাছ ভাগ" 
কচ্ছিল। যোগেশ ও মিসেস ব্রাউন তাদের প্রক্রিয়া 
পর্যবেক্ষণ করছিল। মণ্ডলীর দুই প্রান্তে দীড়ালো দুই 
বোন। তারপর শঙ্খ চিলের নত ছো নেরে তারা 
ছটা ছোট সারডিন মাছ লিয়ে ছুটুলো পিরোদ 
ম্যানসানের দিকে । 

একই কাজ নানা রকম প্রতিক্রিয়া করে বিভিন্ন মনে 
নোরা-ডোরার কার্ধা-তৎপরতা ছাসালে স্ুলিঘানের ॥ যোগেশ 
মনে মনে বল্লে--বহুং আজ্ছ। উম্‌নো-কুমূনো ঘশোদা-নন্দিনী । 
কিন্ত দেখ বললে__শেম্‌। 

-শেদ্‌ কেন মেমদাহেব। ওরা মাত্র শিশু । 

বৃদ্ধ বল্ে--শিশু ! খায় শিশু! 

যোগেশ বলে--প্রভু নিজে যে ছেলেদের এবং দেলেদের 
ভালবাসতেন! খৃ্ীর শিশু 

এবার মেম হেসে বয়ে--তুমিও দুষ্ট । . 

কিন্তু পরক্ষণে তারা দেখলে, গাজ্র-বরণী;ধৃটীয শিশুদত, 
ব্রাউনদের বারান্দার প্রাচীরের কোনে! পদার্থে মনোনিবেশ 
করছে। 


৬ 


ভাব্মভন্্্ম 


[২৭শ বর্ষ২য় খও-->১ম সংখ্যা 


এরপর লাগর-কুলে বি5রণ চলে না। মেম সাহেব 
ক্ষিগ্রগতিতে উপরে গেল। চোগেশ বুঝলে একটা 
কাণ্ড হবে। 

মিসেস ব্রাউন ঘখন সোপানের চাতাঁলে, নোরা ডোরা 
তাকে অপাঙ্গে দেখে করের ওলির মত উবে গেল 
উত্তরের বারান্দা দিয়ে। 

"ও: মাই! ওঃ আললি !”_-ব’লে নাচতে আরম্ভ 
কল্পে পতি-প্রাণা । স্বামীর দাতের মধ্যে কিল্বিল্‌ কর্ড 
বৃশ্চিক, আর তার সঙ্ষুপে দুটা শিশু-দাডিন। দুর্লভ মানব 
মীবলে কত অবাচিত অঘটন ঘটে। কিন্ত একী! 
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রাত্রে দারুণ ছালির বেগ তাদের দম বন্ধ করলে । 

ভবেশ বল্লে-হ'থানা দেডেল--থোক্‌ থোক্‌ খোক-- 
নোরা ডোব্রাকে-খোক-__ 

নিনেব বঙ্পে-তার দান দেবে_কুঃ হুঃ ফু১-ও১ 
বাবা! দন_হুপ,॥ 

ঘোগেশ বল্লে-বৃদ্ধপ্ত বপন নোরা-ডোরার মার সঙ্গে 
ঝগড়া করছিল_বাপস্-ণিয়াদের বৌ বলে আমি 
কোথা আছি রে! 

এবার রবেশ অনস্কট হ'ল। টা বৃদ্ধার ঝগড়। করেছিল 
বটে__কিন্ধ ত বলে নেছুলির সঙ্গে তুলল! ৷ 

রনেশের পক্ষ নিযে ডবেশ বয়ে--সকল সতী নারী স্বামী 
পিগ্রহে ওরকম ঝগড়। করে । সাবিত্রী ঘমের সঙ্গে লড়েনি? 

এদের নতামত গড্ডালিকার অত। নিমেষ বনে 
আহা! দগ্ত-ধিহীন তুণ্ডে কাটুলেট-চর্বশ অসম্ভব! 
তাই সাবিত্রী নেলী ব্রাউন শ্বামীকে কাল কাট্‌লেটের 
সরবত খাইয়েছে। 

এ কথার আর এক কিন্তি হালির হলোড় উঠলো । 

এবার রদেশ দাতের ওপর দাত দিয়ে ঘোগেশের দুটা 
কাধ টিপে ধরে বল্লে-_ হাসতে লক্ষ করছে না? সকল 
গশুগোণের কর্তা যোগেশ । সির্ল্ধ। 

এতে আর এক কিস্তি হালির প্রবাহ ছট.লো। 

যোগেশ বল্লে--বল বাব। যেহেতু বাপের পত্রদা! নেই। 
কিন্তু খোকা আসি কিসে দাদী! 

তথন অনুতপ্ত রমেশ দো স্বীকার করলে। সে 


উদার । সে নোয়|-ডোরার লিগছে সম্ভণ্_অভিশপ্তর 
কাছাকাছি । ধদিও এক্ধানা মেডেল তার প্রাপ্য, 
স্বার্থত্যানী রমেশচন্র উভন্র পদক যুগল-ভগ্নীকে দিতে 
স্বীকৃত ছল এবং প্রারস্চি স্বক্নপ পদক-সির্্দাণের ব্যদ্র-ভার 
বহন কর্তে সন্মত হ’ল । 
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চার বন্ধু সেদিন সমাঘ-তক, হৃ-তক, ভু-তব প্রস্ততি 
চর্চা করছিল । সকল আতির ছেলের দল বালির উপর 
খেলা করছিল। কেহ ঘুড়ি ওড়াচ্ছিল, কেহ বালি কেল্লা 
রচনা কচ্ছিল, কেহ দিচ্ছিল গড়াগড়ি, কেহ দিচ্ছিল অগ্রকে 
কিছুক দিয়ে হড়হুড়ি। সাগর গর্জন করছিল-_তাঁর 
সাজা জীবনের সাধনা । 

ক্রীড়া-রত-দের মধ্যে বিশেষ উট্টধ্য ছিল তিনজন 
ছাপানী নাবিক । প্রথমে তারা নিজেদের মধ্যে যুঘুস্থ কর- 
ছিল। তারপর একজন এক তেলেও বালকের নিকট 
হতে তার উচ্টীগ্রমান ঘুড়ি লাটাই সুতা চার আনায় 
খরিদ করলে। 

অকম্মাৎ বন্ধু তের পরস! লাভ করলে দেখে, অগ্ত এক 
বালক অন্ত. জাপানীকে সক্ষেতে তার ঘুড়ি লাটাই বেচবার 
প্রস্তাব করলে । 

_ লালও আলা। 

অআপানী তাকে নালগু অর্থাৎ চার আনা দিগ্লে সম্পত্তি 
খরিদ করলে। তখন ছুই বন্ধুতে প্যাচ খেলধার আয়োজন 
করলে। বুষুংস্থ ছেড়ে ঘুড়ি-যুদ্ধে যুযুংস ছল। 

চার বন্ধু পরামর্লপ করেছিল সেদিন ব্যাপ্তি চড়বে। 
বাাঁত্ডি টানে গরু। তাতে সামনাসাদনি দুখান বেঞ্চি 
আছে। প্রকার ছোট- আঁকার একথাল। পালকীকে 
ছখালা চাকার উপর বসিয়ে গো-বাল কয়লে যে রকম হত্র। 

ঝটকা সোদাহুলি ছোট টপ্ররওয্লালা গো-থান, কিন্ত 
তাঁকে টানে গাধার চেয়ে বড় থোড়।। 

অবশ্য এ দুই প্রকার গাড়ী ছাড়া ভাই-দাগে 
করেকখানা অতি জীর্ণ মানব-ঘান আঁছে। কিন্তু এক এক 
রিক্‌লত এক এক বন্ধ বসলে ব্যয় হয় অধিক এবং মানব- 
ভ্রাতির প্রতি অবজ্ঞ| প্রদর্শন করা হয়। 

- মোটর গাড়ির ভাড়া বেনী । 
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সুতরাং ঘন কটকা ও ব্যাণ্ডি-সম্বন্ধে তর্ক উঠলো 
রমেশ বঙ্পে_এখাঁনে একটা! গবেহণার ক্ষেত্র আছে_চর্ভা। 

যোগেশ বল্পে-_মাধাদুণ্ড। এক কথান্স এ গবেহপা 
শে হতে পারে। এখানে গরুর-গাড়ি টানে ঘোড়ায়, 
ঘোড়ার গাড়ি টানে গরুতে 

ঘগন এই চরুম দিদ্ধান্ত জাপন করলে যোগেশ, তাদের 
রুদ্ধ দুয়ারে মধুর কঠ-ধ্বনি শোনা গেল-_যোগেশ। 

তাঁরা গবাক্ষ ছেড়ে দারদেশে উপনীত হ'ল । 

বৃদ্ধ বালু-বেলীয় বেড়াতে বাবে । ঘোঁগেশ সঙ্গে গেলে 
সে বাধিত হয় । 

রমেশ প্রতিযোগিতা ছেড়েছিল। 
আর তারা থাকবে চারদিন। দুত্তোর! 
যাক্‌। 

তারা ঘখন বালির উপর গেল_লারও মনোরম সব 
ঘটনা ঘটুলো। এক তো জাপানী নাবিকদের ঘুড়ির 
প্যাচ। তার পর কতকগুলা কুকুর নিদেদের খেয়ালে 
সমুদ্রের জলে স্বান করছিল। ছেলেদের খেলা তো আছেই । 
তদুপরি নূরে দেখা গেল একখানা বড় জাহাজ ৷ 

অমীমের ভিতর হ'তে দীরে ধীরে জেগে উঠ ছিল 

র্ূপ। তাঁকে বন্দরে চালিয়ে আনবার জগত 

পাইলটের ক্ষত দ্রাহাজ তরঙ্গের উপয় নাচতে নাচতে 
ছটছিল। হি প্রণালীর মধে প্রবেশ করবার সময় কোনো 
ঝঞ্জাট হয়_ বড় জাহারকে ধাকী নাৱবার জন্ম মোটা বেটে 
একখান! আহা প্রাণীর প্রবেশ পথে দাড়িয়ে দোল 
খাচ্ছিল। 

ষত্যই এহেন কাঁলে ঘরের মধো আবদ্ধ থাকলে-_ড় ও 
মানব প্রকৃতিকে অপনান করা হয়। যোগেশ হাত নেড়ে 
মেম সাহেবকে সকল দৃশ্য দেখাচ্ছিল, সকল কথা 
বোঝাচ্ছিল। 





চারদিনের বন্ধুত্ব, 
কিন্তু অবস্ত _ 





ও. 
ve 


হঠাত রমেশ বলে দেখ দেস! 

তারা দেখলে । অতাকতে দুর্যু'ব জাপানী সুতা, তার 
নিতে অক্ষমতা এবং সাগ্রকূলের হাওয়া গগোল ক'রে 
এক বিপর্ধাণ ঘটালে। খুড়ির সুতা দেমের সুবর্ণ কুস্তলের 
মধ্যে কি রকম ক'রে প্রবেশ করলে। তাঁকে পুল্তে গিয়ে 
অগ্রতিনত জাপানী জার সুতার লাট ন! দিয়ে লাটাইকে 
আক্রিয় অবস্থায় চেপে ধরলো। বায়ুর চাপে ঘুড়ি বেগে 
সোজা মাথার উপর উঠলো। মেষের কানে সে সে! 
কানে বাধুর শন হছ্ছিপ_প্রলঙ্গ বিবাণের শব্দের মত। 

সকলে নিও নিজ ভাষাঃ বিবাদ-ধ্বলি করছিল-_কি্ত 
ব্যাপারটা নাত্র মুছূ্ধ বালী। 

তিন বন্ধু সমস্বরে চীৎকার করে উঠলো --ভরো কাট! 

কারণ কুপিত ঘুড়ি মাথার উপর উঠলো, জার তার 
টানে সে মেমের সমস্ত লোনার কেশের গুগ্ছকে তার মাথা 
থেকে টেনে শুক্তে তুল্লে। কিংকর্তবাবিমূছ জাপানী 
সালাতে গিয়ে স্থতায় নোল দিলে । শৃদ্বে উড়তে লাগলে! 
মেমের পরচুল । রবি-কর তাকে দীপ করলে, অনিল তাকে 
কাপালে। 

নিষেধ বলপে_ওরে পরচুল! 

ভবেশ বল্লেঁ--এ আবার ফি? কারণ মাথায় শোনের 
মত পেচিয়ে কাটা পক চুল টিপে ধ'রে মেদ ধখন জাপানের 
সর্মনাশ কাদন! কর়ছিল_ জদাবধানতাবশতঃ তার উচ্ুক্ত 
মুথ-বিবর হ'তে টপ, টপ, করে পড়লো-_হ-পাটি মুর 
মত দাত, স্বৰ্ণয়েণুর মত চকচকে বালির উপর । 

রদেশ বল্পে--তাইতে| কাকাবাবুর কথ! শুনে_-তেলেগ 
ভাষা বা জাহানের চোঙার চর্চা নিয়ে ধাক্‌লে হত। 
আছা! 

ভবেশ বল্পে--ঠিক্‌ বলেছিস্‌ বৃক্ধস্ত বচনং গ্রাহং | 

নিদেষ বল্লে_ ছা । বৃদ্ধস্ত তরুণী ভাধ্যা-_অল্‌ বাজে) 








বাংলার শিপ্পবাণিজ্যের বর্তমান অবস্থা 
গ্রীহ্ননীলকুষার সেন এম-এ 


বাংলা এবং বাঙ্গালী দশ্বন্ধে বলতে পেলে বাঙ্গালীর অন্্মন্তার কথাই 
শ্রধন মনে আলে ॥ আমাদের অহ্সনন্তার কথা নিয়ে খবরের কাপছে. 
দাসিকপত্রে আদকাল বর প্রবন্ধ বের হয়--দেদস্ত এ ধরণের প্রবন্ধ 
বড় কেউ একটা মনোদোগ দিযে পড় না. অথ আমাদের বর্তমান অবস্থা 
নিয়ে ধরে.বাইরে খুবই আলোচনা হয়। সাহার" পাঠককে সেজস্ত 
দোষ দেওয়া চলে না. কারণ সংসিকপত্র মাহুয বখন পড়ে তখন সাধায়পত 
কিছুক্ষণের ভস্ক মনটাকে হাচ্ধা রাখবার ইন্দেষ্ট নিয়েই পড়ে__নাসিক- 
পত্রে জার আমাদের প্রতিদিনের বৈশ্বের এবং বার্থতার কথা শুনতে 
ভাল লাগে না। বর্ধমান প্রবন্ধে জাৰি কেবল আছাদের বার্তার 
কথাই বলব লা, আশার কথাও অনেক বলব-_কাছেই এতে একছেটেদি 
লাগবে বলে ননে হয় না। আপা করি, লাহতেণ পাঠক এতে বেষ্ট 
রদ পাবেন । 

গত কয়েক বছরের কে বাংলাদেশের ব্যবদক্ষেত্রে যে একটা নুতন 
যুগের হুচনা হয়েছে ত। বোধ হয় অনেকেই লক্ষ) করেছেন-_বাঙ্গলীর 
মধ ব্যবলাক্ষের তাদের খোগ্য স্থান ক'রে নেবার একটা প্রবল ইচ্ছা 
নেখা ৰিয়েডে। তবুও একথা শ্বীকার করতেই হবে বে, আবাদের থে] 
ব্যবসা করধার প্রবল বাসনা থাকা সব্বেও কাথাক্ষেত্রে সরা 
শান্বপ অগ্রসর ছতে পারছি নে_হাতে নিরাশ হবার কারণ নেই। 
এতদিন পরার আবাদের সকলের হোই চাকুরি করবার খুয বেস্ট 
কোক ছিল-__ব্যবসার দিকে খাবার পুব বেশ আগ্রহ ছেল না। 
এদিকে অস্ত লোকেরা আনাদের বাবগার দিকে দতি নাই দেখে তাদের 
হুবিধা করে নিয়েছে ॥ এখন তাদের কাছ ক্ষেকে আমাদের যোগ্য 
স্বান দখল করে নিতেও কিছু সময লাগবে এবং আনাদের দখে] বাষদা 
করবার ইচ্ছা নিয়ে যে উত্তেজনা "ষ্টি হয়েছে সে উত্তেজনা পিয়ে কাছে 
প্রবেশ করতেও কিছুট। সব লাগবে | প্রথমে ব্যাস্বিং বাবসার কথাই 
বলছি । গত চৈত্র নাসে অন্তর 'বাঘ্ধিং বাবলাতে বাঙ্গালীর 
ক্কতিব' প্রবন্ধে আদি বাদাদের ্যান্ধিং ব্যধস! সনে কিছু আলোচনা 
করেছিলান । বন্তনানে বাংলাদেশের খ্যাতি: ব্যবদার দিকে লোকে 
থে খুৰ কৃকেন্ে তা। নি:সন্দেহে ধলা ঘর । ২২৩২-০৬ সালের (ইসাধ 
অনুমারে বাংলার ব্যান্ি: ব্যবসার ব্বস্থা বেশ পরিস্কার বোকা ঘাঃ। 
নিয়ে ১৯৯৫-৩৯ সালের হিদাৰ দেওয়া গেল! 


লংখ্যা ইচ্ছাকৃত দুলধন স্বীকৃত ছুলখন আদামীকৃত সুলংন 
ধ্যান্ধিং কোং ৪4৯ ৮২, 
লোৰ কোং 4৬৯ 


এই হিসাব থেকে পরিষার বোঝা খা বে, বর্তমাসে বাংলাদেশে বর ব্যাক্ক 





১৯৩৯ ৩১৪৯, ০১৮৩৮ 






২৯১৪১০৪৮৯ 


ব্যান্ধিং বাব্সাতে লিণ্ড খআছ্ছে। এই হিদাবের সঙ্গে বোথাই প্রদেশে 
বে সৰ ব্যান্ক এ লনরে বাক্ষিং বাবারে লিপ্ত ছিল তরে একটা ছিলাৰ 
নিলে দেখ হাত যে, বোদ্ছাই দেশে এ সময়ে মাত্র ৯৯টি ব্যাঙ্ক বাংলাদেশে 
হত আদারীকৃত হুঙগঘন আছে তা ঠেকে অনেক বেস টাকা নিয়ে 
ব্যাক্ষিং বাবদ করছে। অনেকে হয়ত প্রশ্ন করতে পারেন, তা হ'লে 
ব্মামাদের বাাস্ষিং বাবদার উন্নতি কি হ'ল? প্রশ্ন করার সঙ্গে সঙ্গে 
একখাও ভুলে চলবে না খে, বোদ্বাই প্রদেশের দেন্টল ব্যাস্ত অঙ্ক 
ইণ্ডিয়া এবং ব্যান জফ ইণ্ডিয়ার ভারতের পাচটী বড় ব্যান্কের মধ্য স্বান ! 
বেঙ্গল প্তালনলে ব্যাস্ত এবং কোঅপারেটিভ দিন্নুস্থান ঝান্ক ফেল ছবার 
শন বাংলার হা।ঙ্ছিং ব্যবদাযে বে দর্ষে।গ ঘনিয়ে এদেস্িল দে ছুধোগ 
কাটিয়ে বাংলার ব্যান্কিং বাবলা বে অবস্থায় এলে ঠাড়িপেছে তাতে খুবই 
আশার কথা । বর্তমানে বাংলাদেশে সাতটি ত্রিদার্ড ব্যান্কের সিডিউল 
ভুক্ত ব্যাচ আত্বে। আরও খবর পাওয়া গিরেছে যে, বাংলাদেশের 
করেকগরন। কৃতী খাবলান্থী মিলে খুব একটি বড় ব্যান্ক খুলব্যর চেষ্টা 
আছেন--ইহা খুবই আশার কথা। 

এখন বাংলাদেশের কাপড়ের কলের কথা কিছু বলব। বর্তমানে 
বাংলাদেশে ছাব্বিশটি কাপড়ের কল আছে॥ এ সকল মিলে যে কাপড় 
তৈৰী হয় তাতে বাংলাদেশের কাপড়ের চাহিদা দিটাবার পক্ষে 
ধৎসামাস্ক ৷ আমাদের আরও নিল প্রতিষ্ঠার প্রায়োছন আছে। ১৯৯১ 
সালের হিসাব খেকে দেখা যার যে বাংলাদেশে মোট তেরটি মিল ছিল, 
১৯৬৭ সনে বাংলা,মিলের সংগা! ছাড়িয়েছে দ্বাব্যিশটি । এ থেকে বেশ 
ঝোফা ধায় বে. বঙগলশি্রে বাংলাদেশ ক্র অগ্রপর হচ্ছে। বাসতী, 
লন্মীনারাত্প, চিত্তরপ্রন, বঙ্গ নী, বঙ্গোদয়, দহালস্মী, বঙগেন্বরী, টষ্ট 
ইণিযা, আচাধ্য প্রচুললচত্র রায় কটন মিলল্‌ প্রস্তুতি বাংলার নবযুগের 
প্রশ্ন অবৰান--দর এ নবযুগ আয়ন হয়েছে ১৯৩- সনের পর থেকেই। 
বর্তমানে আরও কাপড়ের কল রেযের৷ হয়েছে এবং কর্রেকটি মিল 
ঈগপিশ্ত কাদও আর করবে। ১৯০৭ সনের ছিলা অসুলারে দেখ! 
খায়, বাংলাদেশে চৌতিপটি ছোসিয়ার। ছ্াষ্টরী কাছ করছে। বাংলাদেশে 
বে সনস্থ হোলিক্গারী ফ্যাট: আছে তার সংখ্যা কেবল পাপ্রাব ছাড়! 
ভারতের বে কোন প্রদেশের হোসিয়ারী কষা।স্টরী ছ্েকে ঢের বেসট। 
পাপ্রাবে বর্তৰানে পঁঙ্তালিশটি ছোনিয়ারী ফ্যাক্টরী কাজ করছে। ছোসিঙ্জাী 
শিল্পের বর্তমান অবস্থা খুব লাতদ্ক কি-না সে বিষয়ে খুব বিশদভাবে 
আলেচন। করব না ; তবে একথা স্বীকার করতেই হবে যে হোসিয়ারী 
ব্যবসা জাপালেহ সঙ্গে প্রতিযোগিতায় খুব ধেনী৷ সুবিধা করে উঠতে 
পারছে না। তা ছাড়া. ঘাংলাদেশের হোলিরারী ক্যাষ্টরীর পক্ষে একটি 
স্ব ' অসুবিধা! যে গেডী৷ প্রভৃতি বনের মন্ত থে হৃতার দরকার তা 





এখানকার দু-একটি নিল ছাড়া শাওপা। বাছ লা, দে.জশ্ক তাদের 
বাইরে থেকে নতুষ! মাহা প্রভৃতি স্বান দেকে "তে! আনতে ছয় ; তার 
ক্লে শরচ কিছু বেট গড়ে বাত্র। বি বাংলার কটন্‌ ছিলগুলি হতে 
বে পরিদাণ সুতা পাও বেত, তা "হবে বাংলাদেশের ছোসির।রী 
(সলগুলির পক্ষে ব্যবসার দিক দিয়ে খুবই সুবিধা হ'ত। 

বাংলা দেশ যে কেছিফাল বাবদাযে বক্মান্ত প্রদেশ খেকে অনেকটা 
এসকে রি তা লকলেই ছ্ানেন। ১৯৩৯ সালের হিলাব হতে ঘেপা 
যায় বে, বাংলাদেশে বর্তঘানে দশটি কেমিক্থাল কোম্পানী কাজ 
করছে। আগাছের বেস্রল কেবিক্যল, কা]ল্কাটা কেসিক্যাল প্রহৃতি 
কেমিক্যাল বাহসাঞে আসাদের বিৎ অভিযান ঘোষণা কছছে। 
কিন্তু আরা হা করেছি শুধু | সিয়ে সন্ত থাকতে চলবে না__বৃহৎ, 
আকারের আদাদের আরও নূতন কেসিক্যাল কোম্পানীর তয়োদনীয়্তা 
আছে । আমাদের বে সমস্য কেদিক্যাল কোম্পানী আছে তাতে 
ফদাদিয়(ল কেমিক||ল পূব কনই তৈয়ার হয় । বিলাতী ইস্পিরিয্াল 
কেমিক্যাল কোম্পানীর নাদ বোধ হয় অনেকেই জানা আছে, এই 
ইন্লিসিরাল কেমিক্যাল কে।স্প|নীর় তদ্বাবধানে আল্কেলী কেমিক্যাল 
ওয়ার্কস্‌ সাদ দিয়ে আর একটি কোম্পানী গঠিত হয়েছে এই কেবিফ্যাল 
কোল্পানী 5০7 A$ঁ। প্রতি কদাদিয়াল্‌ ফেশিফ্যাল্‌ ঈগপিরই 
পর্তুত করবে। তাঙ্ছাড়া টাটা কোম্পানী ক্রোদ। রাগোর ওসা বন্দরে 
অনেকটা ছারগা নিয়ে একটি বৃহৎ আকারের কেমিক্যাল কোম্পানী 
খুলছ্ধে। কাছেই আমাদের আরও নূতন নুতন বৃহৎ কেমিক্যাল 
কোম্পানী, গঠন করা উচিত, যাতে আমরা কেমিক্যাল বাৰসাযে 
আমদের বো) স্বান বজায় রেখে চলতে পারি। বর্দানে দেশে ব্যহসা- 
বালিজোর জত অদার হওয়া কমাস়াল কেমিক্যালের বেষ্ট চাহিবা 
আছে কিন্তু বেদীর ভাগ কছাদিযাল কেমিক্যাল আসা বিদেশ খেকে 
আনি_এদিকে বাঙ্গালী অগ্রসর হলে বেষ্ট জাতয1ন হবার সম্ভাবনা 
গুছেছে। সার! বৃটীশ ঝাহতে মাত্র চব্রিশটি কেমিক্যাল কোম্প্যনী আছে, 
তার দখো বাংলাদেশেই ১৭টী। নঝোন-শিল্প লে এখন কিছু বলব। 
সার! হৃটাশ ভায়তে সার মতেরটি গাধানের কারপানা আছে, তার সাধ্য 
বাংলাদেশেই এগাজটি, বোদ্বাই প্রদেশে পাঁচটি, মাত্রানে একটিও 
নেই! কারেই বেশ পরিষ্কার বোষা খা যে, বাংলাদেশ লাফনে 
তৈরীর বিভাগে অক্যান্ট প্রদেশকে অনেক ছাড়িয়ে গিয়েছে। 

শর্ষহ। এবং লবণ-শিয়ে বাংলাদেশ কতটুকু অগ্রসর হয়েছে 
সে ফধাই এখন হলৰ । বাংলাদেশে থে কটি চিনি কল কাজ 
আরস্থ করেছে এবং যে সব কল চিনি প্রস্তঃ করবার উদ্দেশ্ক নিয়ে 
স্থাপিত হয়েছে তার মোট সংখা! বর্তমানে তেযার্ট। অনেকেই হয়ত 
জানেন যে, ১৯৩২ সনে শর্করা শিল্পকে pr০৷৫০৷৷০০ দেবার পর হ'তে 
এদেশে শর্কয শিল্প ক্রুত উদ্নতি হয়েছে। বর্তমানে আমরা যে চিৰি 
অন্তত করি, তা দিয়ে সামাদের দেশের চিনির চাহিমার লবই মিটাতে 
পারি--এখন অতি পরিদাগেই আসর! চিনি বিদেশ হতে আনি। 
[কয লর্করা-শি্পকে 719662000 দিবার জাগে বেন্টীর ভাগ চিনিই 
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আমরা বিদেশ হতে আনতাব্‌-ফন্ত বর্বমানে তার পরিবর্তে আমাছের় 

দেশে এক বিরাট শর্করা-শি গড়ে উঠেছে --কিস্তু আমর! বাঙ্গালীরা! 

লে হযোগ অহন করতে পারি নাই ৷ বর্তমানে বিদাত এবং দূরুপ্রবেশে 

একশ তেয়োটি চিনির কল, আছে) আসাদের বাংলা বেশ শর্কর্/"শেছ 

প্রচারের পক্ষে খুবই টপধোনী। ইযুকু সনটীরঞ্জন চৌধৃতী মহাশয় ব্যংলাদেশ 
অন্গা প্রদেশ হতে খে সন্তায চিনি প্রস্থ করতে পারে তা বিশদতাৰে 
ভাত “Prospect of the Cane Sugar ladusiry in Bengal’ 

পুলক দেখিয়েছেন। এ সম্বন্ধে পার বিশেষ কিছু বলতে চাই নে। 
১৯৩ লৰে আইল অদাক্ত আন্দোলনের পর হতে আলগা! আমাদের 
লবহণ-শি€ পুলকষদ্জারের ওশ্য ব্যান্ড হয়েছি। বাংলাদেশে লবণ প্রস্তত 
যতে পাসে না. খাঙ্গালীক্ষে এচেন এবং বোঘাই প্রদেশ হতে লবণ এনে 
খেয়েই সম্ট পাকতে হবে_এ হরণের অনেক কখ।ই অনেকেই বলেছেন! 
গপর্ে্ট দেকে9 আনেক বাথ হইত পর বর্তমানে চাটি কোম্পানী 
খাংল।দেশে লবণ প্রস্তুত করছে। বেঙ্গল লল্ট কোম্পানীর লবণ 
বারে বেশ চলতে । কিন্ত একরটি কোম্পানী, বাংলাংদপের লদণের 
চাহিদা মিটাবার পক্ষে মোটেই পর্যাপ্ত নয়॥ তা ছাড়া, ধৰি লবণ শিক 
বাংলাহেশে হিপ্তার লাশ করে ত1 হলে কেদিক/াল ব্যবসায়েরও ঘথে্ট 
সুবিধা হয়। পূর্বেই বলেছি হে, মাল্কেলী কেনিক্যাল ওয়াল 
বাংলাদেশে ইগ পিয়ই 5০0৭ /9া৯ প্রস্তত করনে এবং এই 5০1৭ 
850 প্রস্তুত করতে লবণের ঘখেট প্রয়োজন হয় । এই কোম্পানী 
ঠিক করেছে থে তার! বাংলার বাইরে খেকে লগণ আনবে, কারণ 
বাংলাদেশে যে ফরটি কোম্পানী মাছে এবং তারা থে পরিমাণ লবগ 
প্রশ্বত করে তাতে বাংলাদেশের চাহি (বাবার পক্ষেই পর্যাপ্ত । 
কালেই লবণ-শির্ের প্রগাঞ্জ হও গুবই প্রচে|দনীয়। 

আর একটি বিশেষ শিল্পের কথা ইলেখ কর! গচোডনীঃ বলে সনে 
করি। বর্তমানে সায় বৃটীশ তাতে রং প্রস্তুত বরযাত বপরি কারগনা 
আছে তার মধ্যে বাংলাদেশেই সাটি রং-প্রস্থকের কারখানা! আছে। 
এ ছেকেই যেশ পরিষ্কার বোঝা বায় হে এ শি বিভাগে বাংলানেশ 
বেশ এগিয়ে চলেছে আসর যে পরিমাণ রং বিদেশ খেকে আনি তা 
একটা দবাৰ বিচি । 

১৯৩৭-৩৮ সনে সার| তার্বয ৭৪,৭৫,১ টাকার ননাজাতী 
রং এবং তার মালমদল) বিষবেপ হতে এনেছিল , তার মো কেবলনার 
বাংলাদেশেরই ৩০,১১,৫১৪ টাকার অংশ দ্বিল। বাংল।ঘেশ যদি 
এবিফরে আয়ও ঘনোহোগ দেয় তা ছলে হ্রফল পাবার হেট সগ্ভাবলা 
রয়েছে। 

১৯১৭ সনের হিদাব থেকে দেগ| হায় যে.বাংল[দেপে ছুটি সিন্ধ মিল্‌ 
তৌন্দটি কাচের জিনিয প্রস্তুত করবার কারখানা.যোলেট বারের কারখানা, 
ঘটি চু৭, লিমেন্ট প্রভৃতি প্রস্তুতের ক্যরখালা এবং কাগজের কল তিনটি 
'ছ্ছে__এদ্িকে সারা বৃটাশ ভারতে আছে বখাক্রুথে ৮৯৬+২৪-২৯ ও 
>3টী কারখান। এ খেকে বেশ পরিস্কার বোবা হায় নে, এসকল শির 
বিভাগেও যাংলা বেশ পিছিয়ে নেই। আর একটি অতি প্ররাজলীয় কথা বলা 
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এছানে আনপ্তক্ বলে মনে করি ॥ শুতোক দেলেই বন শিপ বাশিছোর 
অন্ধটা নৰ দুগ আরম্ম হর তখন দানা রকদের শিল্প গড়ে তোলবার জর 
ছোট-বড় অনেক কারখীসা স্বাশিত হয় এবং এ সফল কারখানায় 
আনেক রকছের হকপা্টিত বসাদ হয় এবং এ সকল হত্্রপাতি ঘি দেশে 
তৈরী লা হয়, ত| হলে বিদেশ থেকে মানতে হয়। আমাদের দেশে 
এখন শিল-বিমৰ তুর হরেছে এবং আনম এখন বিদেশ ধেক বর টাকার 
যন্ত্রপাতি আনি। বাংলা দেশের পক্ষে খুবই গৌরবের কথা যে. বুক 
আলামনোহন দাল একে জগ্রলর হয়েম্বেন। হার ইরা মেসিদারী 
কোম্পানীতে বর্বদাগে নানা রকদের হতপাতি তৈরারী হচ্ছে । একে 
বাংলাদেশ ছেকে আরও চেষ্টা হওয়া দরকার । 

দংক্ষেপে বাংল! দেশের (শল্প-শরচেষ্টার শুধু একটা আভাষ ছবিয়ে 
গেলাম ॥ উপলংছারে আছি শুধু এ কথাই ব'লঘ-_দেশে যে শিল্প- 
বিদব আরপ্ত হযেছে, বাঙ্গালী তার সম্পূর্ণ হুয্োগ ত্র করতে দা 
পারলে অবাঙ্গালীয়। এর তুযোগ এ্রহথণ করে অনেক এপিরে বাষে। 


ভাবাভন্বন্ 





[২৭শ বর্ব_ ২ম খণ্ড_-১ম সংগ্যা। 





আমর! বাঙ্গালীরা এশন কেবল ব্যান্ড করা দিয়েই বাণ্আছঠ 
বাংলার বহির্ধানিঙ্গা এবং ন্তর্বাশিজ্ে যে টাকাটা খাটছে আমাদের 
ধাঙগালীয় হাতে যদি তাজ একটা ঘোটা অংশও আদত তা হলে 
চিন্তার কোন কার হিল নাঁ। কিন্ত বাস্তবিক পক্ষে অবান্গালীর 
ছাতেই আদাঘের অন্র্থশিঝ) এধং বহি্ধানিজোর নোট অংশ রয়েছে। 
আঙ্গাদের বাঙ্গালীদের এখদ এদিকে হচ্ছে! দূর যেওয়। প্রয়োজন 
বাংলাদেশের শিলপ্রেষ্টার থে একটা ছিলাৰ দিরেছি ত! দেখে অনেকেই 
নে হতে পারে বে, লহগুলি শিপ্সচেষ্টাই যুধি বাঙ্গালের দুলছে 
হয়েছে_কিন্ত বাণ্তবিক পক্ষে ত! মর, জবাজলীদের অদেক্চ টাকাই এতে 
আছে ॥ অনেকে আবার সব কিছু না জেনে অনেক সদর বলে থাকেন 
শাধাঙ্গালীরা পিকবাপিজো কিছুই আগ্রলর হতে পারছে না; একখাও 
সম্পূর্ণ ভিত্তিস্বীন--গত দশ বছরে ঝাবদাবাশিজে। থঙ্গালী অনেকটা 
এগিয়ে এলোছে। দিখা অহত্বাঘ্ আখধ। বিধ]। অপবাদ দূর করবার 
জন্যই এ প্রবন্ধের দাহাহ! নিয়েছি 


রাতের কথা 


প্রীঅমরেশ দত্ত 
তারাভরা এই রাতের আকাশ বাহিরে আসিত্রা--স্বদূরে চাছিও 
কি কথা কহিছে শুনিতে পাও? বিমুগ্-চিত--অবাক প্রায় । 
শুনিতে চাও? শুনিতে পাইবে কথ!--কহিতেছে তারা ও চাদ, 
উতলা হাওয়ায় কি কথা ছড়ায় দেখিতে পাইবে বহু কণা কয় নীরবতাঁও, 
শুনিবে তাও? সেই কথা ঘি শুনিতে চাও | 
নিনীখ রাতের কালে! বুকে তবে পাতিও কান; অলস ঘুমের আবেশে-জড়ানো তোমার চোখে, 
জনহীন পথে চীছিলে নীরবে দিগদিগন্ত নাচিবে সহাসে ভিমিতালোকে। 
শুনিতে পাইবে হাওয়ার গান। ফুলের গন্ধে ভরিবে পৃথিবী --খুম নীরব 
কর্মকান্ড পৃথিবী সে যেন কালের শব। 
গাছে গাছে চেও ধ'াকড়! চুলের আব ছু! মাঝে দৃত়্যুর মাঝে শুনিবে তখন জীবনকথা, 
দেখিবে আকাশ মুখ লূকায়েছে ধূসর লাজে, ভাষাহীন দেশে শুনিবে ভাষার অজ্জন্রতা। 
দেখিবে পাতা রা ডাকিয়া করিছে £ ‘শুনিয়া যাও? দেখিবে তখন গাইতেও জানে-_ 
সেকথা তুমি কি শুনিতে চাও? আলো-ছায়া--আর কুন্ুমেরাও ; 
গতীর সাতে দ্বারে বখন আখাত করিবে দখিনা বায়, লে গান কি তুমি গুলিতে পাও? 
শু তেঙে ঘাবে অবলীলায় সে কথা কি তুমি শুনিতে চাও? 


খাদ্য ও পরিপাক 
ডাঃ পশুপতি ভট্টাচাৰ্য্য ডি-টি-এম্‌ 


খাওয়া এবং হম করা--ছুটোই শারীরিক ক্রিয়া, কিন্ত 
এই ক্রিয়াদুটির ঘধো অনেক পার্ধকা আঁছে। একটি কাছ 
জেনে করি, জার একটি করি না-জেনে। একটি ক্রিয়া 
ইচ্ছার অধীন, আর একাটির সঙ্গে ইচ্ছার কোন সম্পর্কই 
নেই। ইচ্ছা করলে আমরা খানিকটা মিঠিও থেতে পারি, 
খানিকটা ঝালও পেতে পারি--বাজি রেখে» হ'সের 
রসগোল্লাও খেয়ে নিতে পারি, কিংবা খানিকটা বালি 
পধ্্যস্ত গিলে খেয়ে ফেলতে পারি--কিস্ত ইচ্ছা করলেই 
সেগুলো হজম করতে পারব না। কতট! থাৰ এবং কেমন 
জিনিঘ খাব, সেটা নির্ভর করে আমাদের খুনীর ওপর, 
কিন্ত কতট। হম করব এবং কেমন দিনিধ হজম করতে 
পারব, সেটা নির্ডর করে পেটের ভিতরকার অন্তাত 
হুদ্মশক্কির ওপর, সেখানে আমাদের খুনীর কোন অধিকার 
নেই। অতএব থাওয়া এক কথা, আর হজমকর। 
আলাদা কথা। কিন্তু তবু একটার ওপর আর একটা 
নির্ভর করছে। ছজমশক্তির দিকে লক্ষ্য রেখেই চিরকাল 
আমাদের খেতে হবে, তাঁর অন্তথ। করতে গেলেই অনিষ্ট 
হবে, অন্ধ করবে। সুতরাং দুদিকে সামজন্ত রেখে 
চলতে হয়। বেনী খেলেও চলে না, কম খেলেও লা, 
শরীর রক্ষার এন্তে বতট। প্রয়ৌগন ততটাই খেতে হয়। 

সুতরাং আসল কা এই থে, শরীর রক্ষার প্রয়োজনের 
অস্তেই আমাদের খেতে হত্র। আনর। যে কেবল খেতে 
ভাল লাগে বলেই খেয়ে থাকি তাও নর, কিংবা প্রত্যহ 
খাওয়া অভ্যাস করে ফেলেছি বলেই প্রত্যহ খেয়ে থাকি 
তাও ল্ব-_এ বিষয়ে আমরা ঘতই ভাবি না কেন, কিন্ত 
আসলে শরীরের প্রয়োজনের জগ্মেই আমরা) খাই এবং সেই 
জন্যেই আদাদের ক্ষুধা দাগে; সেই জক্নেই খাবার নাদে 
আমাদের ছিহব। লালায়িত হয়, তারপর সে প্রয়োগ্রন 
ফুরিয়ে গেলেই তখন পেটেও জায়গা থাকে না, খান্ডেও 
বিতৃষ্ক আসে, আর রসনাও বিদুখ হয়! 

কিন্তু শরীর রক্ষার দন্তে থাগ্েরই বা প্রয়োজন কেন? 

৬৯ 


এমন ফি হ'তে পারত না যে, কিছু না খেয়েই শরীর বেশ 
টিকে রইল? মনে হয় তা হদি হ'ত তাহ'লে খুব ভালই 
হ’ত ; তাহলে প্রত্যহ খাবার সংগ্রহ করবার ডঙ্কে আমানের 
এত প্তাণপাত চেষ্টাও করতে হ'ত ন, আর রাহ্রাবাড়ার 
জক্কে এত রকম হাঙ্গামাও করতে হ’ত না। কিন্তু তা 
হয় না। দিনকতক না খেয়ে কোন রকমে থাক! যায় 
বটে, কিন্তু বেনী দিন নশ্র। তার কারপ আমাদের 
প্রত্যেকের শরীর এক একটি চলন্ত দেলিন। এ বেলিন 
দিবারাএই চল্ছে, এক মূহ্র্ভও বিরান নেই। জক্মীবার 
প্রথম মুহূর্ত থেকেই এর চল! স্থরু, মৃত্যুর শেষ মুছ্র্ পর্যন্ত 
এ চলবে । যখন নিজে একটু ঘুমিয়ে বিশ্রী নিচ্ছি তখনও 
আমার শরীরের বিশ্রাম নেই, তার মেদিন তখনও চলছে 
সে তখনও নিদ্ৰিত শ্বাসপ্রস্বান নিচ্ছে তার হৃদপিণ্ড ধক 
ধক কারে রক্ত চলাচল করাচ্ছে, তার হুদ্রমের কাজও 
চল্‌ছে। গরমের সমন্ত তার গ) দিয়ে তখনও ঘাম বেরুচ্ছে 
এবং ঈতের সময় কুঁকড়ে ঘাচ্ছে; অর্থাৎ ঘুমের সদয় কেবল 
মস্তি আর মাংসপে্টগুলোই বিশ্রাম নিচ্ছে, কিন্ত 
ভিতরকার অঙ্তান্ত সব কাঁছই তখন চল্ছে। আর ধন 
আমর! জেগে থাকি তখল ত কোন কথাই নেই, তপন 
সচেতন হয়েই শরীরকে খাটাই, শরীর তখন একদকা ভিতর 
দিক থেকে থাট্ছে তার নিজের প্রয়োজনে, আবার 
বাইরের দিক থেকে আমার হুকুমে । সুতরাং বখন আমি 
জেগে পাকি তখন আমায় দেহের দেসিল পুরোদনে $ল্ছে, 
আর যখন খুষোই তখনও ধীরে ধীয়ে চল্‌ছে। সর্বাক্ষণই 
তার কাজ, একটুও বিরান নেই। 

কিন্তু দেসিন কিসের জোরে চলে? যে-কোন দেসিনই 
চালাতে গেলে তার জন্তে একটা শক্তি চাই, বিনা শত্তিতে 
কোন মেসিনই চলে না। এ শক্তি মেসিনের ভিতরে থাকে 
না, বাইরের থেকে জোগান দিতে হয়। এঙ্গিন চলে কাঁস্পের 
জোরে, মোটরগাড়ি চলে পেট্রোল গ্যাসের নোরে, লোকে 
সাইকেল চালান তাও চলে তাদের পারের লোরে। 


শ০ 





মৃতরাং প্রত্যেক মেসিন চালাবারই একটা কিছু শক্তি 
থাকা চাট, যাকে ইংরেজী ভাবা বলে এনার্জি। সকল 
রকছের মেসিনই এই এনাদির জোরে চলে এবং ঘতই 
মেসিন চলতে থাকে, ততই এলাচি খরচ হয়ে হেতে থাকে । 
সুতরাং ত্রমাগতই ঘদি মেসিন চালাতে হয় ত! হ'লে 
ক্রমাগতই এনাক্ির জোগান দিতে হয়। একটা এঞ্জিন 
যতক্ষণ চলবে ততক্ষণই তার বয়লার জালিয়ে রাখ্তে হবে, 
নইলে এক্জিন চল্বে না। একটা মোটরগাড়ী যতক্ষণ 
চালাবে, ততক্ষণই তার পেট্রোল পুড়িয়ে যেতে হবে, 
পেট্রোল ছৃরিয়ে গেলেই গাড়ী থেমে ঘাবে। মেসিন চালাতে 
গেলেই এনাপ্ি চাই, সেই এনার্জি উৎপাদন করতে গেলেই 
আগুন চাই, আয় জাগুল জালাতে গেলেই তার ভঙ্গে 
কোন একটা ইন্ধন চাই । এই ইন্ধন নেসিনের ভেতরের 
ভিলিয নল, এটা বাইরে থেকে সরবরাহ করতে হয্স। 
তেসলি আমাদের দেঠের মেসিন চালাবার ভচ্েও বাইরের 
ইন্ধনের দরকার, আর খাগ্চাই হ’ল সেই ইন্ধন। 

এজিনের সঙ্গে শরীরের তুলনা করাট। বোধ হস গুনতে 
ভাল লাগল লা। এপ্রিনের মধ্যে আগুন জলে, কিন্ত 
শরীরের দধ্যে তো কই জাগুন নেই। কিন্ত শরীরের 
নধ্যেও আগুন আল্ছে। সে আগুন অত্যন্ত ধি্কি ধিকি মলে 
বলে তাই চোখে দেখতে পাই না। আগুন অল! মানে 
কি? দাহ বস্তুর সঙ্গে অক্সিজেন মিশলেই যা হয় তাকেই 
বলে শাণুন অলা! যখন এই রাদানিক সম্মিলন খুব 
বেনী হত তখন আগুন দাউ দাউ ক'রে জলে, আর যখন 
অপ হয় তখন হিকি খিকি জলে, চোখে দেখা ঘার না 
আগুন সম্বন্ধে এই প্রকৃত সত্যের আবিষ্কার করেছিলেন 
চিরশ্বরণীত্র বৈদ্ঞানিক লাভোইসিকর । অক্সিজেন এবং 
ইচ্ধগন-_এই দুই বস্তুর একত্র সংযোগ না ঘটলে কোন 'মগনই 
অলবে না, কছুলায় বন আগুন ধরানো ছয় তখন হাওয়ার 
অন্মিজেনের সঙ্গে কম্সলার সংছোগ বটিরে দেওরা হয়। 
আমাদের শরীরের মধ্যেও তাই হর, বাইরের পেকে আমরা 
খান্ত খাই আর নিশ্বাস বায়ুর সঙ্গে আমরা অক্সিজেন নিই, 
শরীত্রের নধ্যে পিয়ে এই ছুই বন্তর একত্র সংযোগ ঘটে, 
তাই থেকেই দাহ ঘটে, শরীরে উত্তাপ জন্মায় এবং 
তাই থেকেই শরীরে কর্মশক্তি বা এনাদি জন্গার। হয়তো 
ভাবছি বে খাগ্চকে থে আমরা ইন্ধন বলে থাকি আর 


ভাব্বভন্শ্ব 





[২৭শ বর্ষ--২দ্র খণ্ডঁ_-১ম সংখ্যা 





পেট্রোল কিংবা! করলার সঙ্গে এর তুলনা করে ঘাচ্ছি_ 
এ কেবল একটা উপমা দিয়ে ঝোঝাবার জন্তে। কিন্ত 
বাস্তবিক ত) নয়, খাঁগ্চ বাণ্ডবিকই শরীরের ইন্ধন। থা 
মাত্রই দাহ বস্তু অর্থাৎ অস্সিছেলের সঙ্গে তাকে দাহ 
করলেই একটা তাপ উৎপন্ন হঙ্--এক রকম ঘস্তরের দ্বারা 
বাইরের থেকেও খাগ্ভকে দাহ করে_এই তাপ মেপে দেখা 
হায়। কোন্‌ রকম থাস্তের দ্বারা কতটা তাপ উৎপন্ন 
হতে পারে সেটাও জানতে পার যাপ্র। এই যস্তরের নাম_ 
ক্যালোরিমিট।র। এতে এক রকমের থার্ণোমিটার লাগানো 
থাকে, আমাদের জর-দেখ। থার্মোমিটারের সঙ্গে তার কিছু 
তঙ্কাৎ আছে। এই থার্মৌমিটারে ডিগ্রির পরিবর্তে 
ক্যালোরি নামক এক স্বতস্ত্র রক নির্দিষ্ট মাপের দ্বার! 
উত্তাপের পরিমাপ নির্ণন্ন কর! হয়। ক্যালোরি কাকে 
বলে? এক সের জলের টেম্পারেচার এক ডিগ্রি বেনী 
বাড়াতে হলে ঘতটা! উত্তাপ লাগ! প্রয়োজন ততটাই হ’ল 
এক ক্যালোরি। অর্থাৎ এক সের জপ নিয়ে আগে 
দেখতে হবে তার কত টেম্পারেচার আছে। মনে করা 
ঘাক, পাওয়া গেন_-পনর ডিগ্রি । তারপর তাতে উত্তাপ 
লাগাতে হবে। যেমনি দেখা খাবে জলটার টেম্পারেচার 
হোল ডিগ্রি হ'ল, অনলি বোঝা যাবে, অতটুকু গরম করতে 
এক ক্যালোরি উত্তাপ খরচ হয়েছে । এমনি করেই 
উন্তাপের একটা নির্দিষ্ট মাপ ঠিক করে নেওয়া! ছয়েছে। 
মাপ না হ'লে কোন কথাই নিধু'তি করে বল! ঘাত লা, 
আর বিজ্ঞান কৌন কথাই আন্দাজে বলার পক্ষপাতী লয়, 
সমন্ত কথাই সে মাপজোকের দ্বারা সঠিক ভাবে বলতে 
চাঙ্গা অতএব ক্যালোনিমিটার যন্তের সাহাযো আমর! 
জানতে পারি, প্রত্যেকটি নির্দিষ্ট থাঁগ্সের ইন্ধন-মূল্য কত 
ক্যালোরি। এই ক্যালোরি যে কেবল উত্তীপেরই মাপ 
তা মনে করবার কারণ লাই, প্রকৃত পক্ষে এটা এনাদিরই 
মাপ । কারণ উত্তাপ হ’ল এনার্মিরই এক রকম অভিব্যক্তি 
মাত্র, যেসন কর্ম্ম হ’ল তার অস্ত রকমের অভিব্যক্তি! 
উত্তাপকে কর্মে সবপান্তরিত কর! ধার, আবার কৰ্ম্মকে উত্তাপে 
কগপাস্তরিত করা ধায়। সুতরাং ক্যালোরির মাপের দ্বারা 
আমরা এনা্িরই পরিমাপ নির্ণ্র ক'রে থাকি। কিন্ত 
তা বেন হু'ল-ক্যালোরিমিটার যক্রের সাহায্যে যেন 
বুঝলাম কোন্‌ খাস্ত ধেয়ে আমরা কতটা এনালি পেতে 








পাঞ্ি। কিন্তু ঘন কতটা এন আমাদের শরীরের আন্ত 
দরকার, অর্থাৎ এই দেহ-মেফিলটাকে চালাবার ছস্তে কখন 
কতথানি কমুলা কিংবা পেট্রোলের দরকার হবে--তা আমরা 
বুঝব কেমন ঝরে? তাও দান! বাবে এ ক্যালোরিদিটার 
যন্ত্রের সাছাযো। মোটর গাড়ীতে কত মাইল যেতে ছবে 
জানা থাকলেই আনর! বুজতে পারি তার কতটা পেট্রোল 
লাগে। আমাদের দেহের মেসিনেও তেদনি আগের থেকে 
দেখা ধায় কোন্‌ পরিশ্রমের জন্ম কতটা এনপি খরচ হর । 
সেও প্র ক্যালোপসিদিটার হস্ত্ের দ্বারা । অবস্থা তার ঢন্ 
একটা মণ্ড বড় ক্যালোরিমিটার দরকার, প্রকাণ্ড একটা 
ধরের মত। তাঁর নধ্যে একটা। নাম্যকে ঢুকিয়ে পরীক্ষা 
করা হবে। এই রকম পরীক্ষার দ্বার! জানা গেছে যে, 
আমাদের কোন্‌ পরিশ্রমের দ্বারা কতটা এনা খরচ হস্গ। 
এক ক্যালোরি পরিমাপ এন কতটুকু পরিশ্রমে খরচ 
হয? ধরে নিলাম, একটা দরজার কাছেই কেউ চেরারে 
বসে আছে। দরজা! ভেঞ্ানই আছে, ছিটকিনি লাগান 
নেই, লোকটি চেঘার থেকে কেবল উঠে দাড়াল, ছিটকিনিটা 
লাগিয়ে দিলে আবার চেম্বারে বসে পড়ল। এতেই তার 
এক ক্যালোরি এনার্দি খরচ হতে গেল। এক ঘণ্টা পথে 
হাটলে কত খরচ হয়? ঘরে বসে থাকলে যত খরচ হয় 
তার চেয়ে একশত ঘাট ক্যালোরি বেশি । 

যাক, বেশি হিসেব-নিকাশের নধো ঘাবার আর দরকার 
নেই। মোটের উপর এই কথাটা আমরা বোঝাতে চাই 
বে খানে আমাদের প্রয়োজন আছে, বে প্রয়োজন কেবল 
রসনাতৃপ্তির কিংব। বিলাগের প্রস্বোদন নয়, সে প্রয়ো্রন 
জীবনধারপের। খাগ্ঠ সন্ধে বিভান এখন অনেক উদ্নতি 
ফরেছে। এখন বিজ্ঞান নির্দিই ক'রে বলে দিতে পারে যে» 
কার পক্ষে কোন্‌ কোন্‌ খাগ্ঠ কতটা খাওয়া উচিত, কতটা 
খান্থ খেলে কম হ’ল এবং কতটা থেলে বেনী হয়ে গেল। 
খাস্স সন্ধে এখন আর আগেকার কালের দত অন্ধ 
সংস্কারের বশে যেমন খুশী বলা চলে না। খ্বাস্য-বিন্ঞান 
এখন জীববিজ্ঞানের অন্তর্গত একটি শত্যাবন্তকীর শাখা! । 
থাড নিয়ে অনেক এস্মপেরিমেণ্ট হয়ে গেছে এবং অনেক 
তখ্যের আবিষ্কার হয়ে গেছে। মাহ্ষের শরীরের জন্ে 
কোন্‌ খান্তের কি প্রোগ্রন, কোন্‌ খান্ডের অভাবে কি 
অনিষ্ট হয়, সমব্যই এখন জানতে পারা দাস । 


কিন্তু খান্ত কি কেবল শরীরের কর্ম্মশ্‌ক্রি উৎপাদনের 
ইন্ধনই জোগায়, আর ঝি তার কৌন প্রর্লোজন নেই? 
খাগ্ের আরও একটা মন্ত বড় কা রয়েছে--শরীরের ক্ষয় 
নিবারণ করা ॥ একটা মেসিন থাকলে সেটা যে কেবল 
চালাতে পারলেই নিশ্চিন্ত হওয়া! ঘার তা নয়, চলতে চলতে 
সেটা ক্ষয়ে গেণ কি-না, সেটার কোন অংশ ভেঙে ন্ট ছয়ে 
গেল কি-না, সেদিকেও লক্ষ্য রাখতে হয় এবং পেকে 
পেকে তার রীতিদত মেরাদভি করতে হয়। লোহার 
মেলিনে আর আমাদের দেহের মেলিনে এবিষর তফাৎ 
আছে। লোহার নেলিনের অংশগুলি রেল রোজ ক্রয়ে 
যায় ন|। কিন্তু মামুষের শরীরের অংশগুলি লে রুকন নয়, 
এর প্রত্যেকটি অংশ জীবন্ত এবং প্রত্যেকটি জিনিব সুগ্র 
শৃক্ম জীবকোব দিয়ে তৈযী । জীবন-জিন্তার সংঘর্ষের ফলে 
এই সকল কোছ প্রত্াহই ক্ষত চয়ে ভেঙে চুরে নট হয়ে 
বাচ্ছে। কিন্তু একদিক থেকে কোবগুলি ভাঙছে, মার 
একদিক থেকে সঙ্গে সঙ্গে নতুন কোষ সু হরে তার স্থান 
অধিকার করছে। এটা কিসের খারা সস্তব হয়? থাগ্ের 
দ্বারাই জীবন্ত কোঘওলি একে এক পুষ্ট ছয় এবং তার 
থেকেই নূতন কোষ জন্মলাভ করে মৃত কোষের স্থান পূর্ণ 
করে। এমনি করেই খান্ আসাদের শরীরকে নিত্য সনান 
অবস্থায় রাখে, তার গঠন নষ্ট হতে দেয় না, তাঁকে গুফ্িত্রে 
রোগা হয়ে যেতে দেয় না। 

শুধু এই নত্র। শরীরের নধো এনন অনেক চিনিধ 
আছে দেওুলে। শরীরের ভিতর থেকে নিত্য বাইরে বেরিয়ে 
যাচ্ছে। যেছন ছল । অনাদের শরীরের দধ্যে অনেকখানি 
জল থাকা চাই, নইলে এর কোন এঞ্জিনই চলবে না, কোন 
এনাদিই জন্মাবে না। এই ছল কিন্তু নিতাই বেরিয়ে ঘাচ্ছে 
দল সূত্র ঘিয়ে, ঘাম দিয়ে, নিশ্বাস বায়ুর বাষ্প দিয়ে, এমন 
কি নাকের সর্দি, দুখের থুতু এবং চোখের অশ্র'দিয়ে। 
শরীরের মলা ধুরে নিয়ে এই জল বাইরে বেরিয়ে থাচ্ছে। 
থাস্ত পালীয়ের মধ্যে দিয়ে রোজই আনাদের এই কুলের 
ক্ষতি পূরণ করতে হবে । এননি আরও অনেক গিনিথ 
আছে, দেদন--মুন, চুপ, লৌহ, পটামিপ্রম ন্যাগনিসিরম 
আইওডিন প্রস্থুতি নান! রকম পারি এবং ধাতব পদার্থ । 
এগুলোও শরীর থেকে বেরিয়ে ঘার, প্রত্যাং তার জোগান 
দিতে হয়। তা ছাড়া, আরও স্ুপ্থ বন্ত আছে ঘা শরীরকে 


৭a 


অক্ষত এবং লীরোগ রাখবার জচ্ধ থাপ্তের সঙ্গে দোগান 
দিতে হন, দেন কতেক প্রকারের ডিটামিন। 

তা হ’লে এখন আমরা খান্য বলতে কি বুঝব, খাচ্চের 
প্রকৃত সুজা কি হবে? থে কোন ছিনিথ জীবন্ত দেহের 
মধো গিরে উত্তাপ এবং কর্ম্মশক্তির সি করবে, শরীরের 
ক্ষ ও ভাঙাচোরা মেরামত ক'রে নতুন নহুন কোহের গঠন 
করবে এবং চারিদিকে সাম স্ত বানর রেখে দীবন ধারণের 
সমন্ত কালো চালিয়ে দেবে--তাকেই বলা যাবে খাগ্ত । 

খাগ্যের যখল অনেক রকমের কাল, তখন খাস্ক এক- 
রকমের হতে পারে না। কতকগুলো খান আছে যা কেবলই 
উত্তাপ এবং এনাডির কৃষ্টি করে। সেই গুলো কার্বোহাইড্রেট । 
কতকগুলো ছাঁছে যা প্রদানত শরীরকে গড়বার কাজেই 
লাগে। লেইগলো। গ্রোটিন। কতকগুলো আছে যা 
প্রধানত শরীরে উত্তাপ এবং চির দস্মার, সেইগুলো ফ্যাট ॥' 
কতকগুলো মাছে ধাঁতে লবণাদি নানা রকম ধাতব পদার্থ 
আছে। সেগুলো ধাতু-প্রধান থাস্থ। কতকগুলো আছে 
ঘাতে ভিটামিন থাকে-- দেওলো ভিটাদিন-গ্রধান খাস । 

এমনি কারে খাচ্চকে কয়েকটা প্রধান প্রধান ভাগে 
ভাগ কারে ফলা বানু। বলা বাহুলা, এই খাদ্যবিভাগ কারও 
অনগড়া লক, এর প্রত্যেকটির রাঁদাগুলিক অর্থ আছে এবং 
প্রত্যেক গাগ্ের বিভিন্ন শক্তি দেখেই সেওলোকে ভিন 
ভিন্ন বিভাগের অন্তু ক্র কর! ছয়েছে। 

এখন খাগ্রগুলোর একটু মোটামুটি পরিচয় দিই) 
কার্বোহাইড্রেট খাস্ব-তালিকার মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ জিনিহ 
পড়ে? মাটিতে যে সব শস্য এবং বীজ জন্মা, মাটির 
নীচে যে লব কন্দ আর বুল দশ্মার, সমন্তই এই তালিকার 
অন্তর্গত | মাহুবের যা প্রধান থাস্ভ--কোন দেশে বা ভাত, 
কোন দেশে বা রুটি, তাও এই বিভাগেই পড়ে। চাল, 
ঘব, পন, বানি, সাগু, এরারুট, সমন্তই এই শ্রেণীর । 

আবাস আলু, মুলা, ওল, কচু, মাল, গাদর__এই- 
গুলোও সব এই শ্রেণীর মধ্যে। কথাগুলো একটু মনে 
রাখা দরকার ; কন্ধ সব চেয়ে মনে রাখ! দরকার এই যে, 
দুনিয়াতে বত স্বকমের হি খাদ্ম আছে সবই কার্বো- 
হাইভ্রেট । ভাত, কট আলু প্রভৃতি সবই বে একটু একটু 
মিষ্টি লাগে তাতো সকলেরই জানা আছে। কিন্তু আসল 
মিষ্টি বলতে ৰ! বোকার, চিনি, গুড়, মধু প্রভৃতি-_সবই 








ভারত 
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কার্বোহাইড্রেট । চিনি হয় কিলের থেকে? বীট থেকে। 
গড় কিসের থেকে হস্জা আখের কিংবা থেধ্কুরের রস থেকে । 
আম, কাঠাল, কলা প্রভৃতি ফলগুলো এত মিষ্টি কেন? 
ওর মধো কাবেোহাইভ্রেট রয়েছে। কার্বোহাইড্রেট মাত্রই 
ষিষ্টিতে ভয়৷ । কার্বোহাইড্রেট মাত্রই এক বিশিষ্ট রকমের 
স্বতন্ত্র খাচ্চ, পেটের মঘো গিয়ে তা সমস্তই এক শ্বতস্ত রকম 
ভাবে হত্রম হত । এই জাতী খানকে ছুদম করাবার জন্তে 
প্রন্তাতি পেটের মধ্যে করেক রকম শ্বতগ্র পাচক রসের সি 
ক'রে রেখেছে। সেগুলো কেবল এই কালেই ল!গে। 
কার্বোহাইড্রেট বাত্রই হলদ হযে শেহ পর্য্যন্ত সবই একটি 
জিনিবে সিয়ে গাড়ীর। সেটা কি? সে একরকদ চিনি, 
তার নাম মংকোণ। এই ম.কোই শরীরের প্রতোক 
অংশে গিয়ে প্রকৃত ইন্ধনের কাজ করে অর্থাৎ অক্সিজেনের 
সংযোগে পুড়তে থাকে, আর কাজ করবার এনাপি লোগান 
দিতে থাকে। 

এক পর৷ ধরা যাক প্রোটিন! এর তালিকার মধ্যে 
কোন্ওবে। পড়বে? সব চেয়ে সেরা প্রোটিন হচ্ছে মাংস, 
তা সে বে-কোন জস্ধরই হোক । দেখা গেছে থে, নানারকম 
জন্ধর মধ মুহগীর মাংস আর ছাগলের মাংসই সব চেয়ে 
ভাল। মাছের মাংসও উত্তম প্রোটিন। ডিমও উৎকৃষ্ট 
প্রোটিন । কিন্ত আব।ও আমিষ প্রোটিন ছাড়া নিরামিষ 
প্রোটিনও আছে। বেমন দুধের ছানা এবং চীঞ্, বা পনির । 
মাংসের চেয়ে এর প্রোটিন নিকৃষ্ট নয়। দুধ হ’ল একরকম 
পীচমিশালী প্রোটিন খান, অথচ একেবারে নিরামিষ 
এবং দুধের ছানাতে ওয় প্রোটিন অংশটাই জমাট হয়ে 
বেরিয়ে আগে । দুধ ছাড়া আরও নিরামিষ প্রোটিন আছে, 
বেমন ডাল, কলাইনু-টি, বরবটি, পেন্তা। বাদাম প্রভৃতি । 
অধন্ক এগুলোর মধ্যে প্রোটিনের অংশ কম । রীতিমত 
প্রোটিন বলতে মাছ মাংসগুলোঁকেই বোঝায়। এই প্রোটিঃ 
জাতীর শ্বতন্র থাস্ভগুলিকে হম করবার জস্মেও পেটের মধ্যে 
স্বতন্ত্র রকমের ব্যবস্থা আছে, তার জন্যে আবার স্বতন্ত্র 
রকমের পাঁচক রূপ আছে, তার ক্রিয়া কেবল প্রোটিনেরই 
উপর, কার্বোহাইড্রেটের সঙ্গে তার কোন সম্পর্কই নেই। 
প্রোটিন তিছ্ররফম ভাবেই হনম হবে, ভার পরিণতিও 
টবে ভিন্ররকম। প্রোটিন ভেঞ্জে গিয়ে তখন ঘা ছবে তাঁর 
নাম হ্যাধিলো-এসিভ ॥ এই য্যামিনো এসিড শরীরের 
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প্রত্যেক অংশে গিয়ে আবার গড়ে উঠবে শরীরের নিদদ্ব 
প্রোটিন স্থপে । আমাদের দেহের সেই প্রোটিনই দিনরাত 
প্রাপ্ত হচ্ছে এবং বাইত্রের প্রোটিন এসে হণ৭ হতে 
আবার নতুন শারীরিক প্রোটিন গড়ে তুলছে। সুতরাং 
প্রোটিনের কাই হ'ল এ, প্রত্যহ নতুন মালমশলা দিয়ে 
প্রাত্যহিক ভাঙাচোরা মেরামত করে শরীরের গঠন 
বনাম রাখা। 

এর পর ধর। ঘাক্‌, ফ্যাট ব। চর্বিজাতীন্প খাগ্ের কথা। 
আমর! যত রকমের তেল, ঘি কিংবা চাষি থাই, সবই এই 
দ্রাতীয় খাস্সের অন্তর্গত । তেল আর খি-এর মধো বিশেষ 
কোনও তফাৎ সেই-_তেলট। উদ্তিদ্দ পদার্থ আর ঘিটা 
জান্তব পদার্থ, এই ঘা তফাৎ; কিন্তু শরীরের কাছে দুইই 
সমান। কাবোছাইগ্রেট জাতীর খাস্তের ঘা কাজ, চর্ধি জাতীয় 
থাগ্ঠেরও তাই কাণ্ছ, অর্থাৎ__এর দ্বারা শরীরের উত্তাপের 
কৃষ্টি হয় এবং ইন্ধনের কান হয়, আর বেশী পরিমাণে খেলে 
এর থেকে দেহে চর্বি জশ্বায় । কার্বোহাইড্রেট খাণ্ের দ্বারাও 
তাই হর, অর্থাৎ__কেবল ধিমাখন নয়, ভাতক্ষাটিও বেদী 
পরিমাণে খেলে তার থেকে শরীরে চর্বি দস্নায়। চর্বি খান্ছে 
আর কার্বোহাইড্রেটে ওপের তফা২ এই বে, চি খাগ্ের 
ক্যালোরি-মূঘা কার্বোছাই্বেটএর ঠিক ছিওগ, অতএব 
কার্বোহাইড্রেট যতটা পরিমাণে খেলে যে কাল হয়, চৰি খাপ 
তার অর্ধেক পরিমাণে থেলে সেই কাছ হয়। বারা 
কার্বোহাইস্রেট খুব বেনী পরিনাণে প্রত্যহ খায়, যেমন আমরা 
বাঙ্গালীরা খের়ে থাকি, তাঁদের পক্ষে চর্ধিজাতীয় থাস্য 
বিশেষ ন। খেলেও চলে | চর্বি খাগ্ের দরকার বেশী শীত- 
প্রধান দেশে, যেখানে শরীরে অনেক উত্তাপ জমানো 
দরকার । মেকুএদেশের এদ্‌কিমোরা শুধু তিমি মাছের 
চি আর মাংস খেয়েই বেঁচে থাকে। কিন্তু আমাদের 
গ্রী্বপ্রধান দেশে তা চলবে লা। বলা বাহুল্য আমাদের 
পেটের মধ্যে চবিখাগ্ হজম করবার প্রক্রিত্া একেবারে 
ম্বতন্ত্র এবং ছলম হবার পর সেটা শরীরের মধ্যে সঞ্চারিত 
হবার রান্ডাও আলাদ।। রি 

এর পর আগে ভিটামিনের কথা । এর কথা আমরা 
পূর্বে ্ানতাম লা? মাত্র পঁচিশ বছর আগে আনা গেছে 





যে কতবগুলি খান্সের মধ্যে এক দ্বতস্ত্র রকমের উপাদান 


মাছে, ভার নাদ ভিটামিন ॥ এটা টাটকা স্বাভাবিক 
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পান্তের মধো অতি দৃন্মম নাত্রাডেই থাকে এবং খুব মল 
মাত্রাতে গেলেই এর কা হয়ে দা; কিছ সেইটুকু মামাদের 
খাওয়াই চাই, নইলে পেটভরা পান্ত পেলেও শরীরের পুষ্টি 
হবে না, আর কন্বেক রকনেহ অনুপ দন্মাবে। বর্তমানে 
জানা গেছে বে, ছয় রকৰের আলাদা আলাদা ভিটামিন 
আছে, ছার অভাবে ছয় রকনের বিভিন্ন ্াতীয় রোগ 
জসক্রায্। সুতরাং এ সকল রোগ থেকে রক্ষা পেতে হলে 
সব রকমের ডিটামিনই কিছু কিছু খাও চাই । ইংরেজী 
বর্ণমালার এ, বি, সি, ডি, ই অক্ষরগুলি দিয়ে সকল 
ভিটামিনের দ্বতস্্ নাম-করণ কর! হরেছে। কোন্‌ পাতী় 
ভিটামিন কোন্‌ খাগ্যের মধ্যে মাছে, সব কপ! জানবার 
দরকার নেই। মোটের উপর এই জানলেই যথেই হ’ল ঘে, 
টাটকা শাকদন্দী এবং কপদূল আর দুধ, মাধন, ডিম 
প্রভৃতির মধ্যে সব রকমের ভিটামিনই থাকে । ভিটামিনের 
অভাব ঘাতে না ঘটে গে জগ্ বিশেষ, ক'রে আদাদের 
টাটকা শাকসক্ি এবং ফলমূল কিছু পরিমাণে খাওয়া 
উচিত। 

অবশেখে বাকি রইল লবণ প্রভৃতি কতকগুলো! পার্ণিব 
এবং ধাতব পদার্থের কথা । এই শ্রেণীর মধ্যে নানারকমের 
রাসায়নিক বন্ত আছে। কেবল এইটুকু মলে রাখলেই 
যথেষ্ট যে শাকলক্জির মধ্যে এবং দুধে ও ডিমে এই নফল 
লবণাদি ত্রব্য প্রচুর পরিমাণেই থাকে, সৃতরাং তার সঙ্গে 
সঙ্গেই আমর! এগুলো পেয়ে যাই। 

বাক মোটের উপর বোঝা গেল/যে আমরা যে পীচ- 
মিশেলি রকমের খাশ্যগুলো খেয়ে থাকি, তার নধো 
প্রতোকটারই ভিন্ন ভিন্ন ক্রিয়া আাছে। আমরা ঘে 
ডাঁতরূটি এবং মিটি থাই সেগুলো! দেয় কাল করবার 
শক্তি, মাছ মাংস দুধ এবং ডিন প্রভৃতি থেকে পাই 
শরীরের গঠল, খি তেল প্রভৃতির থেকে পাই শরীরের উত্তাপ, 
আর শাকসজি ফলনূল তরিতরকারী প্রভৃতির থেকে 
পাই ভিটামিন এবং লবণাদি। ভালো ক'রে বেঁচে 
খাকতে হ'লে সব রঞ্চদ খান্যই আমাদের খেতে হবে, 
কোনটাই বাদ দিলে চলবে না। কেউ যে বলবেন আমি 
দুধ খাব না, ভাত তরকারী থাচ্ছি আবার কচি খোকার 
মত দুধ খাব কি, তা হ’লে চলবে না। আমর! দাছমাংস 
কম খাই, প্রোটিন খাচ্চ আমাদের খুব কমই পেটে ঘায়, 


শি 


অতএব দুধটা আমাদের গ্রত্যেকেরই খাওয়া দরকার, 
বিশেহত আমাদেন ছেলেমেয়েদের, নইলে প্রোটিনের অভাবে 
শরীরের গড়ন হবে না! ভাত তরকারী দিয়ে কখনও 
প্রোটিনের কাজ হয় না। বে কাজের জনকে থে খান নির্দিষ্ট, 
সেইটি ছাড়া অন্ত খান্তের দ্বার! সে কাদ আংশিকভাবে হতে 
পারে বটে কিন্তু পরিপূর্ণ ভাবে কখনই হয় না। সেইজন্যে 
এখনকার বিজ্ঞান বলছে যে, আমাদের balanced dict 
খাওয়া চাই, অর্থাৎ সকল রকমের খাগ্বগুলিই এমনভাবে 
বগ্পবিত্তর ক'রে খাওয়া চাই-_বাঁতে সব দিক দিয়ে আমাদের 
শরীরের সামঞ্শ্র রেখে চল্তে পারে; কোন দিক থেকে 
কোন রকম আভাব ন! ঘটে । 

এক বন্ধু সেদিন বলছিলেন যে তোমাদের এ সব 
বাদে থিওরি । "দামি নিরামিধ খেয়ে দিব্য হা শরীরে 
ররেছি। দুধও খাই না, মাছমাংসও খাই না, অথচ 
রোগাও হচ্ছি না, দিব্যি মোটা হয়ে আছি। আমি অস্ত 
ছিসেয ক’য়ে তাকে দেখিয়ে দিতে পারতাম বে ছানা এবং 
ডালের সঙ্ে--ছোল মটর বরবটি প্রভৃতির সঙ্গে এবং আরও 





আবু অন্য 





[২৭শ বর্ধ_২ল খস্ড--১ম সংখ্যা 





অঙ্গ রকম থাণ্ডের সঙ্গে নিশ্চয়ই কিছু কিছু প্রোটিন 
পাচ্ছেন। [কঙ্গ তা ছাড়াও আর একট! কথা আছে। 
কেবলমাত্র বেঁচে থাকা এবং ভালো রকম ভাবে বেচে 
থাকার মবো তঙ্কাৎ লেক আছে। মে তা দুল 
চোখে ধর! ঘাস না, একটু পর্ধাবেক্ষপ ক'রে দেখতে ছয়। 
একজন ইংরেজের চীবন আর একদন বাঙালীর জীবনে 
তুলন/ ক’রে দেখলেই এই তফ্কাৎ্টা ধর! পড়ে ঘাবে। সমগ্র 
ইংরেজ জাতির সঙ্গে আর বাঙালী জাতির সঙ্গে তুলনা 
কারে দেখলে এই তক্ধাৎটাই স্পষ্ট হবে! গাছ ত উর্বর 
ভূমিতেও জঙ্গা্। আবার টবের দাঁটিতেও জঙ্গার়। ভূমির 
গাছও গাছ, আর টবের গাছও গাছ, তুই গাছেরই 
ডালপালা আছে, দুই গাছেই একই রকমের ফুল ফোটে । 
কিন্তু তবু কি ছুই গাছের মধো তন্কাৎ নেই? তার তেজে, 
তার বাড়ে, তার চেহারায় অনেক তচাৎ আছে। বেঁচে 
থাকতে ছলে কোন রকমে এ রকম টবের গাছের মত খর্ধ 
হরে বেচে থাকার চেক্বে উর্বর! ভূমির গাছের মত সম্পূর্ণ 
বিকশিত হয়ে বেঁচে থাকাই সকলের কাম্য । 


সনেট 


জ্রীআান্ডতোষ সান্যাল এম-এ 


যবে আসি' নীর্ণজরা শুল্র ভুণি ধরি+ 
যঞ্জি’ দিবে মোর মেঘ-ডুষ এ কুম্তল 
সে দিন কি--লতা করি, কলে! হুচ্ছরী !__ 
তব সৃগ-নেও্ ছ'তে করিবে ন] জল? 
যাঁবে--হাবে এ যৌবন ঘাঁবে চলি ভাল! 
তুলিবে কল্লোল-মক্রু কালের জোয়ার; 
মৃত্যু এসে অবশেষে বাাইবে বাশি 
পৃরবীভে__জাগাইয়া! গুড় হাহাকার 
সবে রঙ্ধে ॥ সেদিন কি বসি” বাতারনে_ 
রাখিয়া কপৌল'পরে চম্পক অঙ্গুলি_ 
স্মরিবে বিরলে সখি” ব্যথাতুর মলে 
আজি এই যৌবনের সধুলগ্নগুলি ? 
তোমার ও বুক-তাঙ্গ৷ তপ্ত দীর্ঘশ্বাস 
করিবে কি সেদিনের সন্ধারে উদাস 


প্রেম 


শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 
একদিন প্রেম মোর ছিল সখি দুষিত কমল, 
পরম সন্ধোচ-তরীক্ আড়ালের ঘবনিকা টানি” 
দুর্ভেষ্ট রহস্য মাঝে দে থাকিত সঙ্গোপনে জানি 
সলচ্ছ বধূর মত__ধৃগসম স্থপন বিহবল; 
অতনুর পুম্প-শরে ভাঙে তন্ত্র, পাঘাপ-পিকল, 
প্রতি অঙ্গে লাগে দৌল। অবরুদ্ধ কামন|-আহত, 
প্রাণ-বীণা কাপে খালি সদূত্রের তরছ্দের দত, 
বুকে তালে ফেনপুঙ দ্রাক্ষারস ছ্ি্ধ চল চল। 
ছজে॥ বিলাসঙ্থপ্রে ছিলে বসি নিকুদ্জ-কাননে 
প্রথ-প্রণর-সুদ্ধ অপন্ধপ হে মোয় সুন্দরী, 
ছুটি অঞ্চথি-পগ্ম-প্রান্তে ঝলমল অশ্রমুক্তা তরি” 
তুমি কেন উচ্জ্ুসিত মন-ভোলা কুস্ুষ-চয়নে ? 
আমি এসেছি জি লচ্জারক্তা ! স্পর্শ-নিপীড়নে 
তোমার নিকটে প্রি লল্ে প্রেম-স্পন্দিত-ম্জরী । 


প্রথম প্রেম 
শ্রীইন্্রাী রায় 


এমন অপরূপ দেইসৌঠব যে সেবনাধের বন্ধুরা তকে বলে বাবার জন্যে তাগিদ দিয়ে গেছে কতবার, তাড়িয়ে দিয়েছ, 
-_ যাপলে! | শুনিয়া মেঘনাখের নিটোল মুখে একট। উদাস খেদ্রাল আছে?” 
বেদনার ছায়া ছুটি ওঠে । দ্যাপলো, কনার, কাঠিক 4 [তুই হৃস্থ দৃষ্টি কবে থেকে পেলি রে?' দোতলায় 
বলের এ ব্যাখ্যা শুনিতে ক্রমেই সে হয় অভান্ত। ০ 'ডির ধাপে দীড়াইয়া নেবনাথ বলে। “অন্ধ 
কোন সমন আক্ষেপের সুরে বন্ধুদের বলে-_পুরুষের রূপের “ মাতুরের প্রক্টি অন ধারাল দৃষ্টি ছিলে কি উপার হবে 
মুলা কিরে? নেয়ে হয়ে দশ্বালে হব ত--'না_তাঁও বে বল্ত।' 
হত ন! ! ‘সোনার পাথরবাটি-_লোকে কথায় বলে--- নিঃশব্দে তপন উপরের পরে গিয়া প্রবেশ করিল। 

মেখনাধ যুবক । রাতদিন গানবাজনা আর জলসার মেবনাধও পায়ে-পারে অগ্রসর হইয়া থরে ঢুকি্রাই বসিবার 
সমারোহে তাহার দিন কাটিয়। বা৷। মধুচক্র আবে্নের উপক্রম করিয়া কছিল-“আ:--সোফা একটা পাচ্ছিনে--” 
মত বন্ধুর দল সর্বদাই যেন ওকে ছীকিতা আছে। তবে লক্ষ্য করিল্পা তপন দেখিল ঘরের আস্বাব পত্রগুলো 
তপন বারের কথা৷ আলাদা । মাতৃপিতৃ্ীন ছেলেটির এ এদিক সেদিক স্থানান্তরিত করা হইয়াছে বন্ধুর হাত ধরিয়া 
বাড়িতে শুধু অবদ্থানই নয়, নেবনাথের সহোদরতুল্য  বথান্থালে বসাইয়া দিয়৷ কহিল--'এই যে, এইখানে রয়েছে।' 
বলিলেও অডুাক্তি হয় না। মেঘনাথের জীবনে সকল সেহনাধের এবন ধারা! কথায় তপন অভ্রাত্ত হইঘ্া গেছে। 
সমায়োহের মূলেই তপন। লে ছাড়া শুধু বাঁছিরই নয়, তবু মাঝে মাঝে সিণ্রেরই অজ্ঞাতে মনটা ভারি হইয়া ওঠে। 
মেঘনাথের ভিতরও বেন অন্ধকার ননে হয়। গানের নিজেকে হাল্কা করিবার উদ্দেশে কথার মোড় ঘুরাইয়! তপন 
জন্মায় রাজি গভীর হুয়া ওঠে। স্থরলালিত্যে তাল-সন্কের কহিল__“ঘেতে দাও ওদব কথা এখন। আমার সব কথাই 
অপূর্ব মুচ্ছনায__আলোর চমকে প্রকাও ‘হল’-বরটা ত তুমি খুরিরে পেচিক্ে নাও । একট! কথা বলছি শোন। 
্ৃত্যপর! তলী মতই সজীব ও লীলায়িত হুইপ্রা ওঠে। বাছনায় বখন তোমার হাত এতটা খুলেছে__ওস্তাদ ছাসান 
ভার পর এক সময় সভ। ভাঙ্গে--বন্ধুর দল চলি়। ঘায়। আলী-দ্বরদ আর সেতার ছুটাতেই এক্সপার্ট” তিনি, ডাকে 
সবরহীন ভুন্ধ কক্ষের আকশ্মিক শৃষ্ততা দেখনাথকে গভীর রাখতে পারলে 
বেদন। দেয়। শুভ্র ফরাসের উপর তাকিত। ঠেস দিয়া “খুব বড় ওাদ বনে যাব, এই ত! হ্রানতঙর়ে 
বহক্ষণ সে নিঃশব্দে পড়িক্পা থাকে । তার পর হঠাৎ কোন মেঘনাথ কহিল । “মীর কেন তপু, গুনিরাই যার কাছে 
কথা না। বলিয়া উঠিয়া দাড়ায়, অভ্যাসবশে বন্ধ ঝাড়ের বেমালুম আধার ব'লে গেছে, হাত ডে ছাত্‌ড়ে ঠোচট খেয়ে 
বাঁতিটা নিভাইহা দিস) এতবড় ধরটাকে সম্পূর্ণ জবার রক্তাক্ত আর সে না-ই বা হ'ল" 
করিনা! বলে-_'চল হে তপু, ওপরে চল। এতক্ষণ ধরে খালি কথা শেষ করিরা! মেঘনাথ গালের কলি টানিল_ 
পান--সার গান--ওঃ এতও পারে ওরা !' “কোঁধান্ছ আলো, কোথার আলো, আকাশতরা কালোর 

মেঘনাথের কঠঠন্বর খঁদাস্তে ভর! । কালো_, 

তপন মৃদু হাসিয়া জবাব দেয়“ তুমিই পাইলে, কিন্তু এইদিকে রাইটিং টেবিলটার উপর মাথা রাধিদ্া 
ফরমাস বস্তি ওদের তরফ থেকেই ছিল সত্যি কথা তপন চোখের জল সাম্লাইতে ব্যন্ত। রাত্রির আহারের 
বলতে ফি, সবচেয়ে আনছার! হও তুমিই । রামচরণ ওপরে অস্ত তাগিদ দিতে চন্ত্রাবতী ঘরে প্রবেশ করিলেন মুহূর্তকাল 


4 ৭ 


শি 


দুইজনের দিকে দৃষ্টিপাত করিত কহিলেন--'ভাথ সাথ, 
পাগল ছেলে দু'টার কাণ্ড! একজন গাইছে, আর একজন 
মেয়েদের নত আচলে চোখ মুচ ছে! 

খাটা। কি বলছ মা! তপন_কীদ্ছে? তা হলে 
আমার চাইতে ছুঃখীরও অভাব নেই দেখ ছি_' 

“মনের দিক দিয়েও যে তুমি অন্ধ ব'লে গেছ তা 
জান্তান না। তুমি সবাইকে একই ধারণ! দিয়ে বিচার কর, 
তাতে অন্তের কতথানি লাগতে পারে দুচূর্ভের জন্কেও 
বোধ হয় সেটা কোন দিন ভেবে দেখনি । 

একটু উষ্ণ হইাই চেয়ার ছাড়িয়া তপন উঠিয। দাড়াইল। 

“আচ্ছা, তোরা কি সব ক্ষেপেছিল্‌ নেঘু? ধাড়ি 
ছেলে সব, ছিঃ ছিঃ । তুই আবার চিরকালের জন্ত তপুকে 
রাথতে চাস্‌ এ বাড়িতে! না-ই বা আছে ওর সংসারে 
কেউ, এখানে ওকে আমি কিছুতেই রাখব না--” বাহিরে 
ঘাইবার জন্তু দরজার দিকে চল্াবতী আগাইয়া যাইতেই 
হাসিমুখে তপন গিল্না পথ রোধ করিয়া কহিল--“কেন 
আমাদের অপরাধী ক'রে তুলছেন ম| সব সংসারেই 
ভাইরে ভাইরে যগড়। অমন হরেই থাকে, ত! নইলে ঝগড়া 
করত হাব ফি বাচুনঠাকুর আর চাকরের সঙ্গে? 

উচ্চস্বরে মেঘনাথ ছাসিয়া উঠিল । কহিল--"আদাদের 
জগ না'র বড্ড ভগ্ন-_কোন্‌ দিন দুজনে খুলোখুনি কাণ্ড 
করি__অবস্ত আমি কেটে ফেললেও তপু ওয়াগারফুল 
নন-ভারোলেক্সের পরাকাচা দেখিয়ে দেবে, কাজেই তুষি 
নিশ্চিন্ত থাকতে পার মা!” 

‘আঃ, আর আনা জালাস্নে বাপু, বারোটা রাত 
হতে চলল, খেয়ে দেয়ে আমায় উদ্ধার করে দে!” 

খাওয়ার ঘরের দিকে চনত্্াবতী চলিয়া গেলেন, দুই বন্ধুও 
প্রদচনুখে নায়ের অনুগরণ করিল । 





চব্বিশ পরগণা অঞ্চলে মেযনাপের পিতামহ রমানাখ 
চৌধুরীর জমিদারী এক সমর আলোচনার বিষ ছিল। 
কিন্তু পিতা অমরনাধ সুশিক্ষিত হইলেও বৈষয়িক বুদ্ধির 
অভাবে অৰেকাংশ  ধোাইির) ভগনন্া্য লইয়া বায়ু 
পরিকর্তনে বাহির হইয়! পড়েন। দেঘনাথ তখন শিশু। 
সকালে (পিতার গুহা ঘটিল । বন্াদিন খাতার সহিত নান) 


ভাত 


[ ২৭শ বর্ষ_২র খঞ্ঁ_১৯ সংখ্যা 
লূত পতা 


তীৰ্থে ঘুরিৱ্রা ফিরিয়া দূ্-আত্বীয় এবং দাঁসদাসী পরি- 
বেত পিতৃহীন শূক্ত প্রাসাদেও একদিন ফিরিয়। আঁসিল। 
তপনের সংসার-বিবাগী পিতা তথন অত্যন্ত স্াদ্রপরায়ণতার 
সহিত দেওয়ানের কাঁজ করিত মেবমাথের ভবিশ্ৎ গড়িতা 
যান। মাতৃহীন তপন অকশ্মাৎ একদিন পিতৃহারা হছইল__ 
সেদিন শ্রেহময়ী জননীর মত চন্দ্রা ওকে কোলে টানির। 
লইলেন। 

এত তশ্বধ্যের অন্তরালে কি গভীর রিক্ততাই ন। চন্ত্রাকে 
আকুল করিল্পা তোলে ! এত বড় বাড়িটা লোকের অভাবে 
ঘক্ষপুতীর মত ঘা খা করিতে থাকে। দুইটি মাত্র ছেলের 
বতকিছু কলঃব-কোলাছল সর্ব! নীচের ‘হল’-খরের মধ্যেই । 
দোতলা-তেতলার সুসচ্ছিত ধরগুলি এক এক করিপ্লা তিনি 
অতিক্রম করেন--বুকের মধ্যে অসীম দুঃখ গুমট়িপ্রা ওঠে। 
কর্তা বেহিসাবী ছিলেন, বাড়িঘর়ের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতেন না__তবু--তবু বেন প্রতিটি কক্ষের ধূলিকপারও 
ছিল জীবন, হৃল্য ছিল বাগানের প্রতিটি ফুলের লাবণ্য" 
বিকাশে। আদ সাত বৎমর মেঘনাথের চক্ষুর স্গুথে 
দুনিয়ার আলোই শুধু নয়, গৃহের সকল হুখ-শোভারই যে 
অকাল মৃত্যু ঘটক গেছে! ওর মনের মৃত্যুও হল ত এমনই 
ভাবে হইত, কিন্তু ওকে বাচাই] রাখিয়াছে ওর অপূর্ব 
কঠসঙ্গীত এবং সুর-আলাপন ! 


অগ্রত্যাশিততাবে এলাহাবাদ হইতে সংবাদ আসিল 
সত্যৰ্তী আসিতেছেন কিছুদিনের জন্য এখানে । নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া মেঘনাথ কহিল__“তপনকেই পাঠিয়ে দিও মা 
স্টেশনে। কতকাল আগে দেখেছি মাসিমার দুখ । কপালে 
মন্ত সি দূরের ফোট।--নোটাসোটা গোলগাল হাত দুখানিতে 
সোনার চুড়িগুলে৷ ঝলমল করছে। কাল আসছেন থান 
পরে। দেখতে আর হবে ন আমার এ বেশ। তুমিই হয় ত 
কত বদলে গেছে মা, তাই তো জানিনে। 

ছুই চোখ চন্ত্রার জলে ভরিয়া আসিল--বারাদ্দার 
রেলিং-এ কুকির পড়িয়া বি-চাকরদের তদারক সুরু করিয়া 
দিলেন | এদিকে রাফ্চরণ আনিপ্রা সংবাদ দিল, বন্ধুর দল 
আসিহ| অপেক্ষা করিতেছে। 


* 


শৌধ--১০৪৬] 


প্রভাতী আসিন্ৰাছে তার জেঠাইসার সঙ্গে । প্রায় এক 
সপ্তাহ কা্টিতা গেল। গভীর হিন্ষরে প্রভাতী একদিন 
উপলব্ধি করিল, এ বাড়িতে কেহ বেন থাকিতও লাই । 
একটি অন্ধ ছেলে এ বাড়ির নাঁলিক ; কাঙ্গেই তাহার 
অস্তিত্ব একেবারে বাদ দেওয়াই ভালো। কিন্কু এই ঘে 
ভদ্রলোক তপন রার-_সকল ব্যাপারেই দেখা বা অস্রগানী। 
_সেও ত একদিন ভদ্রতার খাতিরে পারত ওর সঙ্গে 
একটু আলাপ করিতে । 

তেতলার ছাদে উঠিবার মুখে ছোট একখানা ঘর 
প্র্াতীকে ছাড়িয়া দেওয়। হইয়াছে। এই ঘরের নধ্যে 
অধিকাংশ সময়ই ওর বন্ধবান্ধবদের চিঠি লিদিয়| বা। বই 
পড়ি। কাঁটে। এমনূই একদিন ‘ছুলিয়াস সীজার’ পড়িতে 
পড়িতে খামিয়া গেছে ও। ডান হাতের তেলোর উপর 
চিবুক রাখিপ্রা_নিষিষ্ট মনে ও কি এলাহাবাদের 
আনম্দোজ্ছদ গৃহচ্ছবিই ভাবিতেছিল বা! ইটালিয়ান 
মেনাপতির নিশরী রাণীর কাছে আত্মসিবেদন-কাহিনী ওকে 
আনমনা করিত দিন্াছিল--বল! ফঠিন। তপন আসিঙ্গা 
দাড়াইয়াছিল দুয়ারের সন্মথে--কতক্ষণ ও জানে না। 
একটু সন্কোচের স্বরেই তপনের ফঠম্বর শোনা গ্েল__“ভেতরে 
আসতে পারনি ঝি? 

এ ঘরে পর্দায় বালাই নাই, কাজেই চমকিনা সুখ 
ফিরাইতেই প্রভাতী দেখিল তপন প্রান ঘরের মধ্যে। 
দুতুর্তের জন্য ও অপ্রতিভ হইয়া উঠিল। ব্য হই বইটা 
বন্ধ করিয়া সম্মথের দিকে একটা চেয়ার আগাইয়া দিবা 
কছিল-_এই থে বসুন ৷’ 

“আপনাকে ডিস্টার্ব করলাম না ত ?’ তপন কহিল। 

মৃদু হাসিয়া প্রভাতী কছিম-__“পরীক্ষার পড়া ত নয়। 
সম কাটানো এই ঘা। এলাহাবাদের বন্ধুরা ধেকেউ 
আমায় এমন অবেলায় বই নিয়ে কোণঠাসা হয়ে পড়ে 
থাকতে দেখলে কিরকম আশ্চর্য্য বে হ'ত, আদি নিজেই 
ভাবতে পারিনে। 

“এবং এদন্তেই আপনার শরীরটা অসুস্থ হয়ে পড়েছে, 
আর যাবার জক্কও ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন আপনার সঙ্গে 
সেদিন স্টেশনেই হ’ল আলাপ, শুন্যাসও আপনার জেঠাই- 
মার কাছে বাংলাদেশের এদব অঞ্চল দেখবার অভিপ্রায়েই 
এলেছেল। আদার একটা অন্পরোধ মিস্‌ মন্যদার, 


প্রঞ্খম লেন 





এন 


আবাদের তর্ক থেকে এ কর্দিন ঘে সব ভ্রটিক্চযিতি 
খটেছে, সেটা আমাদের ইচ্ছাকৃত নর, আপনি দুল ক'রে 
আমাদের ভুল বুঝবেন না যেন। হয় ত জানেন, এ বাড়ির 
মালিক না) হ’লেও এ বিষঘ্সম্পত্তি, বিশেষ ক'রে আমার 
বন্ধু মেহনাথকে নিরে চিন্তার আবার শেষ নেই । সমস্ত 
দিন খাতাপআ দেখে বন্ধুকে দিয়ে নান দন্ত করান, 
প্রত্যেক মহলের কর্ণ্চায়ীদের কাজ সম্বস্কে সংবাদ লওয়া_ 
ৰহু ঝকৃমারি ব্যাপারে কোথা দিত্রে যে দিন ঘায়। 
সন্ধ্যার পর থেকেই আমার বিশ্রাম । অবস্ত সব দিনই 
দে এত কা থাকে তা নগর 

‘জাপনারাও আমার সম্বন্ধে ভুল ধারণা ক'রে অপ্রস্তুত 
হবেন না, হাসিনা প্রভাতী কছিল -'বেড়াবার সথ 
আমার অবস্ত প্রচুর, কিন্ত তাই বলে ঘেতেই হবে 


* প্রতিদিন--এনন উৎফট যখও নেই । মাঝে মাঝে আপনানের 


চাকর বা পরিচিত কোন লোককে সঙ্গে দিলে সময় সময় 
আমি নিলেই এদিকট। ঘুরে ফিরে বেড়াতে পারি।” 

‘ছিঃ ছিঃ) বলেন কি, ত! কি হয়! আমার বন্ধু 
এখানকার মানীলোক, তায় অতিথি আপনি! পথ হেঁটে 
বেড়ান_-সে কি শোভন ? কাল থেকে অবদর সময়ে আনিই 
মোটরে বেরুব আপনাকে নিরে 1” 

প্রভাতী স্ব বহু হাসিতেছিল। এইবার একটু গল্ভীর- 
সুখে কহিল--'এদেশে লোকের মান-অপমান বৌধটা বড্ড 
বেশী নয়? কই, আমাদের এলাহাবাথে ত অমন কত 
ধনীমানীর বাল, মোটরও বহুলোকের আছে, তবু মেয়ের 
ইচ্ছে করেই হেঁটে ধায়, খুশীফত বেড়ার, এসব প্রশ্ন 
ওঠে নাতো?” 

হাসিয়া তপন কহিল-_'এটা বাংলাদেশ, বিশেষ এ 
অঞ্চলের নমিদার আমার বদ্ধ) কাঁজেই গর সঙ্গে শহরের 
ধনীদের তুলনা 

“ওঃ, বুঝেছি।, প্রভাতী কথাটার এইখানেই ইতি 
করিনা কছিল-__“আচ্ছা। কাল ঘাব না হয়। তবে আপনাদের 
কাজের ক্ষতি যেন না ছয়।? 

গকাজ-কান-ওঃ ! কাজ ত সারাবছর ধরেই করছি, 
ফরবও_যতদিন বেচে আছি। কিন্তু আপনি ত আর 
আসবেন ন| বা আপনাকে বেড়িয়ে দেখাবার সৌভাগা আর 
নাও হতে পারে । গাঢ়স্বয়ে তপন কহিল। 


নত 


বিদ্দরের হালি হাসিয়া প্রভাতী কছিল--'সৌভাগা 
কি আপনার না আমার? সভা, ছেঠাইমাকে চ'লে 
ছাবার করাটা বপে এমন বিশ্রী কাও ক'রে ফেলেছি 
তপন কি একটা জবাব দিতে গিরা থাচত্রা গেল, রামচরণ 
আসিযাছে। তপনের হাতে একটুকুরা চিঠি দিলা সে 
লীচে লামিন গেল। চিঠটায় মুহূর্তকাল দৃষ্টি বলাইঘা 
তপন ব্যান্ড হইয়া উরি দাড়াইবার মুখে কছিল--+3:, বড্ড 
দেরী বে গেছে, হ্যা হাসান আলীকে মোটর পাঠাইবার 
কথা। আচ্ছা, আন হাট’ বলিত্বা ছোট একটি নমস্কার 
ভানাইরা ক্ষিগ্রপনে নীচে নামিয়া গেল। 








সমস্ত রাত্রি অভাস্ত গরন বোধ করার মতি প্রতাযে 
উঠিয়া প্রভাতী হান সারি ফেলি্রাছে। এতবড় বাড়িটা 
মৃতের মত শ্রন্ধ হা জাছে, একটি প্রানীও জাগিয়া ওঠে 
নাই । প্রভাতীর তরুণ হন কোতুকরহস্কে সাড়া দিয়া 
উঠিল। নিঃশদে-_অতান্ত সাবধানে প্রতিটি বন্ধ কক্ষের 
বারান্দা, জানালা, অলিগলি--অতিক্রন করিত দোতলার 
পূরদিক্ষে গোল-বারান্দায গির্য দাড়াল ও। আছ 
এইখানে প্রভাতী নূতন আলিল। গ্রামের ছবিটি এখান 
হইতে গনৎকার দেখা বায়। বুদ্ধের নত দূরের পানে 
অলসমষ্টি মেলিয়া দীড়াইয়। রছিল। অলংখা অজানা 
পাখীর কলরব, সস্কোটা ফুলের গন্ধে বাতাস ভারাক্রান্ত 
__সনস্ত দেন তার ভরিয়া উঠিল কেমন একটা। অপূর্ব 
শ্বিন্ধতায় । হয় ত বহক্ষণ সে এনলই দাড়াইয়া ধাকিত। 
কিন্ত ছঠাৎ গভীর বিস্বয়ে চকিত রেলিং হইতে উৎকর্ণ 
হইয়া সবিয়া দাড়াইল প্রভাতী । মেধনাপের ঘরে সেতারের 
আলাপ সরু হুইয়া গেছে। অন্ধ ছেলেটির গালে বাজনার 
খ্যাতি আছে, ও শুনিন্ঠাছে ওর প্রেঠাইমা এবং তপনের 
কাঁছে। কিন্তু আগ প্রায় পক্ষকাল হইতে চলিল এইখানে 
আসিরাছে, বাগ ল! লোনা দূরের কথা--তার চেহারা পর্যন্ত 
চোগে পড়ে লাই । এতটুকু কৌতূহল ওর জাগে লাই এই 
ছেলেটি- সম্বন্ধে । অথচ ইহারই আতিখা গ্রহশ করিয়া 
পথ্েঘাটে ওর লম্মানের অন্ত লাই! একটু চঞ্চল ছইয়াই 
অগ্রসর হইয়া গেল সে দেখনাখের ঘরের সন্মুখে 

মনের মধ্যকার এতকালের দাগ-পড়েবাওয়া কত 


ভাবত 





[ ২৭শ বর্_-হর খণ্ড--১ম সংখ্যা 
পতল পলা 


কলরবপূর্ণ মুহূর্ত, উৎসবস্বতি মধু বন্ধুধীতি_-সয যেন 
অকস্মাৎ সে হাঁরাইয়া ফেলিল। সমস্ত মনটা হেন ফি এক 
গতর আনন্ৰ-বেদনান্ৰ আচ্ছছ হইয়া উঠিল। ক্ষণকাল ও 
চাহিল চাহিবা দেখিল। শিল্পীর বহু সাধনার নির্ট্িত 
নিখুত মৰ্ম্মর সৃষ্তি বেন। গাড় সবুদ্ধবর্ণের কুশান ঢাকা 
সোফার উপর বসিয়া দেবনাথ । শ্বেতপাখরের মত মহ" 
সুন্দর আঙ্গুলগুলা সেতারের গারে ওঠা-লানা কক্গিতেছে। 
দেয়ালের গারে গায়ে দর্পণ-__সমন্ড ব্যাপী প্রভাতের 
নূতন আলোর একই মেঘনাথ যেন বহু ছটা চতুর্দিক সবরের 
নানান আছ করিয়া কতুলিল্নাছে। সমস্ত বরখানিতে 
মনোরম রুচির যথেষ্ট পরিচয্ন আছে; কিন্তু তথাপি ও যে 
ভয়পুরী পাধরের টেবিলে সাধারণ একটা কাচের দুগদানী, 
দেওয়ালের গায়ে অসংখ্য ক্যালেণ্ডার, শুভ্র শধ্যার উপর 


*টাহানো একট! গাঢ় নীলরঙের মশারি_এগুলো চোখে 


বিধিল। ধীরে গিত্রা টেবিলটার ধারে দাড়াইল--বাসী 
কুলদানিতে তখনও সম্ভফোটা ফুল আসিয়া পৌঁছান লাই 
টেবিলের উপর একখানা হাত রাখি প্রভাতী ভাঁবিতেছিল 
আলাপ করিয়া ঘাঁওয়। উচিত, কিন্তু কি ভাবে! হঠাৎ 
সেতার রাখি গানের স্থুর টানিগ। মেঘনাথ উঠিয়া 
গাড়াইল এবং অপ্রত্যাশিত আতঙ্কে প্রভাতী কপির! 
উঠিল । কে বলে ইনি অন্ধ! এমনই গভীর-ধন-কালো 
গোখ--এদন অনুপম চাহনি, মুহূর্তে লিগের চোখ ছুটি ওর 
নত হইয়া আসিল। কয়েক পা সঙ্গুখের দিকে অগ্রসর 
হইয়া টেবিলের একটা কোণ. ধরিত্রা মেখনাথ বাহিরে যাইবার 
উপক্রম করিতেই চকিতে প্রভাতী আর একদিকে সরি 
গেল এবং হাতের ঠেলায় ফুলদাঁনিট! সশব্দে নীচে পড়িয়া 
চূর্ণ হুইগ্লা গেল। পথমকির়া দাড়াইল মেখনাথ। তারপর 
শাসনের স্থরে কছিল-_“কে, মালি বুঝি! আর একদিনও 
ভেঙেছিস্‌ ফুলদানি । কতবার বলেছি, তুই দিলনে_ 
দিসনে আমার টেবিলে হাত, ওই থালি টেবিলটার রেখে 
গেলেই পারিস্‌ ফুল_-সাঁগিয়ে রাখতে তপনবাবুই পারেন ! 
নিশ্বাস ফেলির! ফিরিয়া গেল সোফাটার উপর । ক্লান্ত 
কণে আবার কছিতে লাগিল-_-“হতভাগ। পালিয়েছে। 
নাঃ, আমার প্রয়োজনই বা ফি ফুলের! তপনের সখ, 
তা সে ত বাগানে বুয়লেই কত ফুল দেখতে পারে। 
অ-দেখার গন্ধে আর আমার সোঁহ নেই ।” 


পৌব--১৩৪৬ ] 


অতাস্ত সন্তৰ্পণে বাছির হইপ্রাই নিঞের ঘর তেতলার 
দিকে উঠিয়া চলিল প্রভাতী ৷ সিডির দুখে দেখা তপনের 
সঙ্গে, হাতে তাহার প্রকাণ্ড একটা কুলের তোড়া । 

‘এ কি, আপনাকে এমন দেখাচ্ছে কেন বলুন ত? 
সমস্ত দুখ আপনার লাল হয়ে উঠেছে_অরটর কিছু 
হয়নি ত 1” 

জোর করিনা প্রভাতী একটু হাসির! কহিল-_ “কই, 
না ত! বাঃকি চদৎকার ফুল, বন্ধুর জন্টে নিয়ে 
চলেছেন বকি !” 

হাসিনা তপন কহিল-_গ্রতিদিন বন্ধুর জন্তে দুল 
তোলবার সমগ্র কোথায় বলুন ? মালী আছে__ওদেরও 
ত কান দেওয়া চাই! রেখে দিন গিয়ে আপনার টেবিলে 1 

তপন ধন্ধ দৃষ্টিতে প্রভাতীর সুখপানে চাহিত্রা তোড়াটা 
তাহার ছাতে তুলিয়া দিল । 





আফিক সারিত্া $জ্জাবতী সেদিন সবেনাত্র ঠাকুর 
দালানের বাইরে আপিগাছেন, দাশুষালী হাত জোড় 
করিয়া আসির! কীদিয়া পড়িশ_-বড়বাবুর হকুমে ছোটবাবু 
ওকে জবাব দিয়াছেন। অপরাধ, একদিন অসাব্ঘানে ও 
একটা ছুলদানি' ভাভিত। ফেলিয়াছে, গতকালও নাকি 
একটা ভাঙা গিল্পাছে। কিন্ত দাশু সে সময় বাগানের 
কাজেই হাত দের নাই, অথচ ওর ঘাড়েই গতকালের 
অপরাধ চাপাইয়া দেওয়। হইয়াছে। 

“দুটো ফুলদানির জরে তোর কাজ ঘাবে না, তুই 
বাগানে ঘা, কাতর কর্‌গে । আমার নাম ক'রে ছোটবাবুকে 
বলিদ্‌।” ধীরকণে একথা বলিয়া চন্রা চলিবার উপক্রম 
করিতেই দাশ পেধানেই বদিল্পা পড়িয়া কহিল_-'আমার 
সাহসে কুলোচ্ছে না) বাগানে যেতে,_ছোটবাবু ওএঁদিকেই 
মোটর সাফ করাচ্ছেন’ 

“আমি বল্ছি দাশু, এক্ষুনি গিয়ে কাজে হাত দে।” 
তিনি দাসীনহলে চলি! গেলেন কাজের তদারক করিতে। 
ব্যাপার শুনিয়া সত্যব্তী কহিলেন_'এ তোমার কেমন 
হকুম চন্রা ? বিধন্রট৷ না হয় সামান্ক ফুলদানি, কিন্তু 
জমিদায়ী রক্ষা করতে গেলে একটু কড়া মেজাজের 
প্রয়োজন। ছেলেদের আজ তুই থাট ক'রে দিচ্ছিস একটা 
তুচ্ছ ফালির কাছে। মেঘু অন্তায় ত কিছু করেনি ॥” 


শঅ্রপ্রম্ প্রেম 


৭৯ 





কষ্টে হাসিত চত্জাবতী কহিলেন__“মাদাগ্ন তোমরা 
ভুল বুঝ না! দিদি । সব ব্যাপারেই সব কিছুর সীলা থাকা 
চাই--শাসনেরও একটা লীন! থাক। প্রন্নো্ন। ছেলেদের 
খাটো আছি করিনি-_ভবিষ্কতে খাটে বেন লা হদ্র তাই 
করলাম দানাহ্ক ব্যাপার থেকেই বুঝতে পারছি, টাকার 
জোরেই ওরা শুধু কাদ করিত্রে নিতে পাবে, কিন্তু আসল 
আন্তরিকতা কাকুর কাছ থেকেই পাবে না_আর তাই হবে 
একদিন সব ছারখার হয়ে দাবার দূল। দারা প্রজার 
মন জয় করতে পারে, তাদের আর ভাবন। কি, তাদের 
সব আপনাথেকেই হয়৷’ 

সৃত্যব্তী বোনকে চিনিতেন-_চুপ করিয়া গেলেন। 

অপরাহের দিকে মালিষটিত ব্যাপাপ্নট। একটু পল্লবিত 
হইম্বাই প্ুতাতীর কানে গেল। প্রসাধননটেবিলের ধারে 
দাড়াইয়৷ বৈকালিক সঙ্জায় ও তথন ব্যস্ত । জরির 
চৌখুপী ধন নীল শাড়ীর আচলপ্রান্ত নেকেয় লুটাইতেছে, 
তখনও ক্রচে জ্ৰাটুকালো। হয় লাই । মুখে কু, মাখিতে 
খাখিতে ও ভাবিতেছিল-সাদ বহু দূর পথে বাইবে, 
বেখানে গ্রামসীমা শেষ হইক্াছে, বিএস প্রান্তর কেবলই 
আরও দূরত্বের আভাধ দির ননটাকে যেন হাতছানি 
দিয়া ডাকিতেছে।--- 

এলাহাবাদে কোলাহল আছে, পূর্ণত। আছে,-_এপানে 
আছে চতুদ্দিকের নীরবশৃক্তত!--তবু মনের দুয়ারে আজ যেন 
নৃতন সুরের ছন্দালাপ ৷ 


দামী আআসিন্রাছে থর পরিষ্কার করিতে। তারই মুখে 
প্রভাতী শুনিল--মালিকে ওরিদানা করিনা মারিগ্রা ধরিয়া 
ছোটবাবু তাড়াইয়৷ দিয়াছে, হুকুম অবশ্য বড়বাবুর। 
নিজের চক্ষে ও মালিকে কারদিতে দেখিয়াছে__ইত্যাদি। 
প্রসাধন-দরঞ্জামগ্ুলা একপাশে ঠেলি! রাখিয়া উদ্থিমপূখে 
প্রভাতী প্রশ্ন করিল_-গরা ত এখানকার জমিদার । 
অনেকের সুখে শুনেছি, বাংলাদেশের জমিদার! অনেকেই 
লাকি সামান্স ব্যাপারে প্রজাদের মারধর করতে এতটুকু 
দ্বিধা করেন লা। রও কি গায়ের ভেতর গিয়ে এইরকম 
কিছু_ আচ্ছা, তুমি ত’ বহুকাল ধরে এ বাড়িতে আছ-_ 

“দনিবের কথা আমাদের দুখ থেকে ন! শুনাই 
ভাল মা। 


জত 


দাসী নীচে নামিতেছিল, হাসিত্তা প্রভাতী কছিল_ 
“বাঃ! এইমাত্র তুমিই না সালিছ ব্যাপারটা 

চোধনুখের কেমন একটু অর্থসচক্ধ ভগ্গী করিতা অন্তে 
সে সিড়ি বাহিযা। করেব ধাণ নীচে নামিতেই দেখা গেল, 
তপন মাসি! গীড়াইন্াছে দরছার সন্ুথে। মুহূর্তে 
ুটিযে-পড়া-চলটা গায়ে ছড়ায়! প্রভাতী কছিল_-“মাজ 
"আমি বেড়াতে ধাব ন। তপনবাবু !' 

“সেই দয়েই বুঝি আজ এত সুন্দর ক'রে সাঙ্গিবেছেন 
নিজকে! হাসির সুদ্ধদৃষ্টি মেলিয়া তপন চাহিল প্রভাতীর 
অরঙ্গরাগের দবিকে। 

লালা নয, জামি ঘাব না সত্যি ৷ 

মুহুর্ঘে তপনের সুখ শাদ! হইন্া উঠিল, প্রভাতীর মুখে 
এমন অটল গাষ্তীর্্য জাল প্রথম দেখিল। খালি পায়েই 
সিড়ির দিফে আগাইয়া গেল প্রভাতী, একটু খাষিথা 
কহিল-_“মাপনাদের নীচের জললা-ঘরে কেউ নেই ত1" 

‘জাজ কেউ আসবে না” তপন কছিল। 

“তা ছলে মগ্থগ্রথ ক'রে আনুন একটু আমার সঙ্গে ।' 
প্রভাতী নীচে নানিয়া গেল। 

জণ্সা-ঘর ৷ অনেকটা 'দ্বান ুড়িয়া শুভ্র ফরাসের 
উপর মারি-সারি তাকিয়৷। টেবিল চেল্থারেই বালাই নাই 
বলিলেই চলে-_-দুই-একখানা গদি আটা চেয়ার ছাড়া। 
ছাতের বর্গা হইতে কুলিপ্নাপড়া অনেকগুলো রং.বেরঙের 
স্রটিকের ঝাড় অপরাচ্ছেঃ লাল জালের ঝল্মল্‌ করিতেছিল ! 
বেঘনাখথ ভাব-বিদদ্ধ মলে অর্গযানে স্বর দিলাইয়া 
গাহিতেষ্থিশ-_গান শেষ হুইয়া আ)সিতেছিল, তপন আর 
প্রভাতী নীরবে বসিয়৷ শুনিল। 


"কোন্‌ আলোতে আশার প্রদীপ 
জালিয়ে তুমি ধরার আসো, 
সাধক ওগো প্রেমিক ওগো, 
পাগল ওগো" 
মেখনাখের সঙ্গীত থামিতেই তপন কহিল__“মিস্‌ 
মন্ুষদুর এসেছেন_তোষার কাছে বোধ ভয় কোন 
গ্রন্নোন আছে ।” 


‘আনার কাছে হিদ্‌ সন্ধুদদার-_সে ফি} এ থরে 
এসেছেন কি তিনি! নমঙ্কার দানাচ্ছি। এই বলিয়া 





জ্ঞাত 


স্পা পশা পাশ পাশা পশলা পপ শলা শে 


[২৭শ বর্ব ২৪ ঘও--১স সংখ্যা 


মেঘনাখ ঘুরি বসিয়া ব্যর্থ দৃষ্টিপাত করিয়া প্রভাতীর 
উদ্দেশে কিল-_“মাপনার এ বাড়িতে কোনন্রপ মহ বিধে 
হচ্ছেন ত? 

‘তা হচ্ছে না।” 

‘সে আমি অনেকটা অনুমান করেছি_তপন রান 
ধখন রয়েছেন।' নেবনাথের কথাকে স্পূর্ণবন্বপে চাপা 
দিয়া ও নিজের কথ্য পাড়িল_-'জমিদারী বিচার-আচার 
সম্বন্ধে আমার অবস্টি কোন ধারণা নেই, তবু আগ না 
বালে পারছিলে। কালকের ব্যাপারের দন্ত মালিকে 
বাড়িছাড়া ক'রে যে শাস্তি দিয়েছেন, স্ঞারত সে শাস্তি 
আমারই প্রাপ্য ।” 

মুছর্তে ছই বন্ধু বিস্ময়ে বিদূঢ় “হইয়া গেল। থানিক 
পরে মেঘনাথের সুখ হইতে কথা বাহিয় হইল--‘মারের হুকুমে 
মালি কালে বহাল হয়েছে কাল থেকেই । আর তাকে 
মারধর করার কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা। কিন্তু মালির হয়ে 
নিজেকে অপরাধী করার মালে, 'আমি কিছুই বুঝতে 
পারছিনে মিস্‌ মদ্মদার !” 

“মানে অত্যন্ত সোজা এংং সতা। কাল আপনার 
থরে দিসে আমিই ভেঙে ফেলেছি সুলদানি$।। তেবেছিলেম, 
জমিদার বাড়ি, অমন কত বড় বড় জিনিঘ খোদা যায়; 
এ সামাস্ক ফুলদানি--কারুর নজয়েই পড়বে না ॥” 

ফা শেষ করিত্রা মুখ টিপির প্রভাতী একটু হাসিল 
এবং সুহূর্তে মেঘসাথের পানে চাহিয়া দেখিল তার সমস্ত 
মুখ আরজ হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু পরমুহর্তেই সোফা 
ছইক্সা বসিয়া গম্ভীর কণ্ঠে মেঘনাথ কহিতে লাগিল আমার 
খরে আপনি গিয়েছিলেন অত তোরে, অথচ আই 
আপনার সঙ্গে আমার প্রথম পচ্চিচয়_-কি ক’রে বিশ্বেস 
করি আপনিই সেই । বিন্ধ বিশ্বাস করতে আমি বাধা, 
যেহেতু আপনি বলছেন আপনি সিল্েছেন--নআার_-আর 
আমি চোখে দেখতে পাইনে ৷” 

প্রভাতীর সুখের রং সহসা বদলাইয়। ।গেল-_তপনের 
চোখ ইহা এড়াইল না। হাসিলা সে কছিল_-+ও$ তা হ’লে 
য্রীতিষত “টরন্পাস্‌-_মিস মন্্মদার ! 

প্রভাতী এ হাসিতে যোগ দিল না, শান্ত ক্ঠে কহিল-_ 
“আলাপ করবার উদ্দেশ্েই গিয়েছিলাদ। ধার বাড়িতে 
অতিথি হয়ে এসেছি, গাকে একটা ধন্সবাদও ত আন 


পৌহ-_১৩৪৬] 


পর্যন্ত জানানো হত্নি; কিন্তু কে সাঁনত 'দাপনাদের 
ভেতর এত বড় একটা কাণ্ড হয়ে ঘাবে।+ 

ছানিয়া তপন কহিল-বাঁক ব!চালেন। আমার বন্ধুর 
দিক থেকেও এবার আমি নিশ্চিন্ত হলাম! কতদিন বলেছি 
আপনার সঙ্গে পরিচন্ন করিতে দেবার কখা। কিন্তু বন্ধ 
আমীর কিছুতেই সম্মত হননি, তার ধারণা অন্ধকে__+ 

“আদ এসব কথা না-ই বা তুললে তপন। কতকিতে 
আলাপ হখন হ’ল, তখন সে কথা যেতে দাও! আপনি 
আমার সঙ্গে নিজ থেকে আলাপ করতে গিয়ে অনেকখানি 
তুগলেন-- আমায় নাপ করবেন নিস্‌ মদুমদার ।” 

সন্ধ্যার গাঢ় ছায়া ঘরের মধ্য ধনীভৃত হইয়া উঠিয়াছে, 
অস্ত হইদ্র বসিয়া ভাবিতে লাগিল প্রভাতী । ভৃত্য আসিয়া 
“পেট্রোমাকৃষ্‌' জালাইরা দিলা গেল__তাঁরই ঈহৎ সবুর 
আলে| আসিরা পড়ি়াছে মেঘনাপের মুগে। প্রভাতীর 
হঠাৎ বেন মুহূর্পূর্জের আত্ম ভাবটুকু কাটি গেল, 
সে মেধনাখের 'অপাধিব স্বন্বর সুখধানার দিকে মুক্ত নেত্র 
চাচিন্া রছিল। মোটরের হর্ন শুনিল্পা তপন হঠাৎ বাছির 
হইয়া গেল । প্রভাতীও উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল--*জাচ্ছা, 
আজ যাই, নদস্কার! আনার সম্বন্ধে আপনি কি ধারণা 
করেছেন আঁনিনে, তবে আপনার তুল একদিন ভাঙবে । 

প্রভাতী বাহির হইয়া গেল। 

+e 

আবপের ভারাক্রান্ত ছাত্রা-বন মধ্যাহ্ন । বলিয়া বসিরা 
প্রভাতী ভাবিতেছিল ' কি কর| যায় এসমর, বিশেষ 
করিয়া--আজ কি বিধর পড়িয়া শুনাইবে মেঘনাথকে। 
বআমিয়। অবধি একুঘেরে গলপ আর কবিতা পড়িয়া পড়িয়া 
ওর নিজেরই কেমন অরুচি ধরিয়া গেল ; অথচ মেখলাথ 
ভাব-বিদুন্ধ হইগ্া অক্লান্ত মনে শুনিয়া চলিয়াছে দিনের 
পর দিন এবং আরও--আরও আগ্রহ ভার শুনিতে। 
আজিফার এই মেঘমেদুর আকাশ পালে চাহিদা কবিতার 
ভাবগাধা হয় ত ঘোরীলো হইস্। উঠিবে ওর নিজের 
চোখে, এমন কি মেবনাথের দৃষ্টিীন চোখ দুটিও 
ভাবাবেশে হইয়া উঠিবে পরম | কিন্তু ক্ষণে ক্ষণে আকাশ 
সচেতন করিয্পা এই যে সুরু হইয়া সেছে দেবের শুক গুরু - 
এমন দিনে ঘরের কোণে বমির) বিহ্বল চিত্তে কাব্য পাঠ 
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করার নত ভাব-বিল!নিতা ওর দনকে আচ্ছ্র করিতে 
পারিল না। সনটা ওর অধীর-চঞ্চল হইয়া উঠিল গ্রামে 
আমে বুরিয়। বাংলার বর্ধা-্ূপ দেখিবার জন্য | 

দাসী নন্দর মাকে দিক্লা তগনকে ভাকিসা পাঠাইল এবং 
আরাম কেদারার দেহ এলাইহা। দিয়া দিবাদ্বপ্রে বিণ্ডোর 
হইন্রা উঠিল ; কিন্তু বেশীক্ষণ ন-_কম্থাৎ আর্দ্র উত্তাল 
বাতাসে ঘরের সমস্ত দরদা ভানাপাগুলো কঠিন আর্তনাদ 
করিকস। উঠিতেই মুহূর্তে প্রভাতী উঠি! গলা দাড়াইল 
বাতারন সঙ্গুধে, বারিধারা। তখনও স্থুর হয় নাই! একটু 
অধৈর্দা চঞ্চল হুইরাই টেধিলের উপর হইতে একখান বই 
হাতে নীচে নামিয়া গেল, দেখা সেইখানে তপনের সঙ্গে । 

“ও: মাপ করবেন মিদ্‌ নদুদদার, বড্ড দেৱী হরে 
গেছে--এত কাজ ছিল-_” 

ছালিয়। প্রভাতী কহিল--‘এবন ত কাল নেই, চলুন 
ঘুরে আসি করেক দাইল_' 

“বলেন কি! দড়বৃটি একাকার হরে অ|দ্ছে যে!” 

“সেই জন্কেই বে যেতে চাইছি, হৈচিত্রা ত এখানেই 
মিঃ রাহ” 

উচ্চ হাদিয়া তপন কহিল-__“ছাসালেন আপনি । আদ 
কি কেউ বাইরে বায়! তা ছাড়া, থর থেকেই যে আদ 
বর্ষার ্ধপ দেখতে হুয়। এমন দিনে ঘরের নিরিবিলি কোণে 
বলে কাঁব্যপাঠ-_ওই ত আপনার হাতেই রয়েছে দেখ ছি, 
কি বই ওটা?” 

বিপর্ধ্যন্ত ধোলাচুলগওলা কুণ্ডলী করিদ্র। খেঁ(প। টিতে 
আটিতে উচ্ছ-সন্দর সুখে প্রভাতী কহিল-_'বেশ মভার 
লোক ত আপনি! দৃষ্টিশক্তি রয়েছে দেখছি গ্রপর, 
খুটিনাটি এতটুকু বাদ পড়ে লা হার চোখ পেকে--তাকে 
বই পড়ে শুনানো মানে--অলসতার রীতিমত প্র্র দেওয়া 
নয় কি! চলুন তার চেয়ে বরং আপনার বন্ধুর ঘরে-- 
মল্লার অথব। কাছয়ী গানে বর্ষার দিনটা বেশ উপভোগ 
কর। বাবে "খ্বন। 

‘নাঃ, ভাল লাগছে না আজ গান। গান তরোনই 
হচ্ছে__চবেও। তার চেরে বেড়িরেই আলি চলুল। 
হাওয়ার ছোর দেখে মনে হচ্ছে সন্ধ্যার আগে বৃষ্ঠিট! আসবে 
না হত়ত। সত্যি আপনার আইডি আছে মিস্‌ 
ন্ুমদার, কর্তবৃতি আলেই দি পথে_কি চমৎকার বে 





জিস্টি 


ছবে--যীতিহত প্যাড ভেঙ্কার ক'রে ফের! ঘাবে। চলুন_ 
আর দেরী ন! 

এতক্ষণে আমার আইডির়াট। পরিষ্কার হ’ল বুঝি!” 
মৃহ হাসিয়৷ প্রভাতী কহিল। হে উৎসাহ নিয়ে নেমে 
এসেছিলাম, তাতে বাছা দিয়েছেন বড় ক’রেই, কাজেই বাইরে 
বাবার ইচ্ছেটা আপাতত একেবারে চলে গেঁছে। বই-ই 
পড়ব আঢ, চলুন ওপরে । 

মলিন ছাসিতা তপন কহিল--“সেটা আপনার খুণী। 
কিন্ত আমি এখন আর থরে খাকৃছিনে__ ভুলে বেড়ানো 
একজনেই বেড়াব।” গভীর নিঃশ্বাস ফেলিরা বারান্দা 
অতিক্রম করিয়া তপন চলিঘ। যাইতেই প্রভাতী তাকে 
ডাকি ক্ষিরাইল এবং গভীর ক্ষু্নকঠে কহিল-_বাবেন না 
এক্ষুণি। আমি প্রস্তুত হয়ে আল্ছি। সতি, অতান্ত সহজে 
আপনি আহত হল শুপনবাবু। না-না--আমন মুখ গল্ভীর 
করবেন লা 

জ্রুত পায়ে সিড়ি বাহির। উপরে উঠিয়া গেল প্রভাতী । 
স্কঙকাল তপন মেইদিকে ঢাহিয়। থাকিয়া দীপ্ত উজ্ছলমুখে 
বাগানের পথে নামিয়া গেল এবং ফুলম্ত গাছগুল! উজার 
করিয়া দুই হাত ভরিয়া! ফেলিল অদল্র ফুল ডারে। 





"মোটর চুটিয়া চলিল্লাছে বহ দুত্র-দুরের প্রান্তরে । 
পথিপার্থে থন-সবুজ ক্ষীণ বনরেখা নববর্ধায় দেহ বিস্তার 
করিয়। গাঢ় হর ধরিয়াছে। দূরের প্রীস্তসীমা মেঘ-মেদুর 
আকাশের সঙ্গে মিশিতা একাকাঁছ ছইন্রা গেছে। নিঃশব্দে 
দ্রাইভ করিয়া ৪লিক্নাছে তপন, কতদূর_কোথা-_নিজেই 
জানে লা। মুহূর্তকাল পূর্বেও পৃথিবীর রূপ-রস-গন্ধে প্রতি 
ইন্সি্প ছিল ওর জাগ্রত উন্নসিত। তাই ত অত্যন্ত 
সহজভাঁবেই প্রভাতীকে জানাইন্রাছিল ওর অন্তরের সতা- 
কানন! । দির অবহেলার প্রভাতী ওকে প্রত্যাখ্যান করে 
নাই ; কিন্তু কাড়িয়া লইরাছে তপনের মলের সকল এখর্ধ্য 
কাঙাল করিয়া দিছে ওকে। হঠাৎ ব্রেক কষিত্রা 
তপন কহিল-_“আর তো পথ নেই মিদ্‌ মনুম্দার, 
ফিরে চলুন 1 

ঝিরঝিরে বৃষ্টির ছাটে কিংবা অক্তলে বুঝা কঠিন, 
প্রভাতীর কপোলে, চোখে আার্রতার গাড় ছাপ । “ক্িরেই 
চলুন প্রভাতী কহিল।--'বত শীঘঘির সম্ভব এলাফাবানেও 


জাত 
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ফিরে যেতে হবে আমার । আমি সব দিক দিয়েই এখন 
ফেব্রার পথে হিঃ রাত |” 

ছুঃখের হাসি হাসিয়া তপন কহিল__“আপনার ফিরে 
বাবার পথে আমিই বোধ হুর শেষে প্রতিবন্ধক হয়ে 
দাড়ালাম । কিন্ত ভুল, বুঙবেন না আমার মিস্‌ মদুমদার, 
সর্বাকালে সর্যযুগে নর নারীকে ভালবেসে এসেছে। 
কিন্তু তাদের প্রথম প্রেমকে প্রাণ দিয়েছে চোখ। কিন্ত 
আজ বুঝতে পেরেছি, মেঘনাণ আপনাকে ভালবেমেছে 
তার অন্দূষ্টি দিয়ে_ধার উপরে বিচার চলে না--ধায়ণা 
চলে না। কিন্তু আপনার সন্বদ্ধে আমি এতদিন থে ধারণা 
পোষণ করে এসেছিলাম-_তাঁও হয় ত আমার পক্ষে 
অশ্থ/ভাবিক নয়। ভুলের মধ্য দিয়েই মাগ্ছষের জীবন, 
এ তলের জন্ত মাপ চাইছি আপনার কাছে।” 

মোটর হহু করিনা ছুটিগ্না চলিরাছে বাড়ির পথে। 
থমথমে আকাশের নীচে আসন দুর্য্যোগমন্রী রাত্রির সুচন। 
গ্রতীরকণ্ঠে প্রভাতী কহিল-“আপনার বন্ধু সম্বন্ধে কোন 
কথাই আমার সুখ থেকে শুনত না কেউ। আপনিই 
আন উপলক্ষ হরে দাড়ালেন। দিবালোকের মত স্পষ্ট 
হয়ে গেছলাম--কে জানত বাংলাদেশে বেড়াতে এসে এমন 
অঘটনের মধ্যে পড়ে বাব। 

গাড়ী আসিপ্লা পৌছিল বাড়ির দুয়ারে । তপন লেখান 
থেকেই প্রভাতীর কাছ হইতে রাত্রির মত বিদায় লইয্রা 
চলির। গেল নিঘ্বের ঘরের পানে। আর্জ পিচ্ছিল পথ পার 
হইয়া প্রভাতী গির। উঠিল অলদা-ঘয়ে॥ সেতার মেখমল্লার 
আলাপন চলিতেছে । স্থাগুর মত দাড়াইয্লা রছিল কয়েক 
মুহূর্ত । এখানে আলিত্রা মনের দিক হইতে ও থে এ ভাবে 
দেউলিয়া হইয়। যাইবে--জীবনে এটা ওর স্বপ্নাতীত। 
অকস্থাৎ দুই চোখ ওর অশ্রতে ভরিয়া উঠিতেই চঞ্চলপদে 
মেঘনাথেরই সশ্মুধ্থ একটা আরাম কেদারাদ্র ধপ কর়ির। 
বসিয়া পড়িল। অঙ্গমন] মেঘনাথ হঠাৎ সচেতন হই" 
উৎকর্ণভাবে জিজ্ঞাদ! করিল--‘কে, প্রভাতী দেবী? এই 
রেখে দিলাম সেতার--ভাঁল লাগছে না বাজাতে । তার 
পর, বেড়ানো ছয়ে গেল? এমন বি লাগছিল-_বাদূলার 
দিন, বাইরের কেউ আলে নি--ঘরের লোকও সব গেল 
বাইরে চলে। গান-বাজনা তপু না পানলেও সমবদার 
ভাল-_সে পর্যন্ত আজ একবার এল না ।” 


পৌব__১৩৪৬ ] 


অশ্রভরা হামিসুখে প্রচাতী কহিল__“আি কিন্ত রৌজই 
আসি। গান'বান! এত ভালবাসি অথচ জীবনে এর কিছুই 
শিখতে পারলাম না, তাইত আপনাকে আনন্দ দেবার নত 
আসার আছে শুধু কবিতা, গল্প, আর দেশ-বিদেশের 
বার্তা শুনানো।” 

খুধর প্রাচূর্ঘো মেঘনাথের মুখ উজ্জল হইব! উঠিল কিন্তু 
পরমুহূর্তেই তা হইয়া উঠিল অত্যন্ত করুণ । নিঃস্বাদ 
ফেলিত্রা সে ফহিল--“অ|পনি আমা ঘা দিরে গেলেন, তা 
ভীবনে আমার অক্ষ হয়ে থাক্বে। গান--গান-_গানে 
গানেই ত জীবনটা বয়ে চলেছে ; বাবেও । একদিন হয় ত 
এতেও পাব আর না প্রাণ--থাকবে মঙ্গল হয়ে আমার 
নেতার, তাঁরই মধ্যে সমস্ত জীযনের সুখতুঃখের স্বর আমারই 
হাতের পরশে শুলাবে আমায় কত কথ! জানেন দিদ্‌ 
মজুমদার, অনেক সময় বসে বসে ভাবি, আপনি আমাত 
এত দিয়ে গেলেন অথচ দেখলাম না--পারলা না দেখতে 
আপনার সুখ । শুনেছি তপনের মুখে প্রভাত আলোর 
মতই নাকি আপনার রূপ ।' 

“আচ্ছা, তপনবাবু কি আদার সম্বন্ধে আপনাকে কিছু 
বলেছেন?” মলিন জিজ্তাশ্বদৃ্টি মেলিয়া প্রভাতী চাহিল 
মেঘনাখের সুখপানে। বাহিরে তখন শ্রাবণধার| স্থরু 
হইয়া গেছে প্রবল বেগে। অনেকক্ষণ চুপ করিয়া! রছিল 
দেৱনাথ - বাহিরের বাদল-ঝরঝর যেন সমস্ত মন ভরিয়া 
সে উপভোগ করিতেছে। তারপর হঠাৎ যেল লিজেরই 
নধো একটু চম্্‌কাইঘ্রা কহিল--“আপনার সম্বন্ধে? হা) 
তবে কথা হচ্ছে, এ ব্যাপারে আপনাদের, বিশ্যেত আপনার 
মা-বাবার মতামতট। আমাদের প্রথম জানা ঘরকাঁর। 
আনিও ভেবে দেখলাম. প্রভাতী দেবী, তপুর এখন সংসারী 
হওয়া! দরকার--কারণ মারের অভাবে আমাকে তা হ'লে 
আর ততটা দিশেহারা হতে হবে না। কি, কথা কইছেন 
না যে বড়!” উদ্গ্রীব হইয়া মেঘনাথ জিজ্ঞাসা করে 
প্রভাতীকে। কথার জবাব দিতে শিল্পা কঠখর বুজিলা 
আসিল প্রভাতীর, কষ্টে শুধু উচ্চারণ করিল-_-“তপন_- 
তপনবাবুর কথাই শুধু ভাবছেন--এ কি আপনার অন্তরের 
আসল কথা? আমরা নিজের! নিজেদের মলের কাছে 
সময়ে অত্যন্ত দুর্বল এবং অসহায়-_একধা আপনি হয় ত 
অস্বীকার করতে পারেন না” 





অহন ল্য 





৮ত 


“অনেক সময় পারি নে।’ অভিত্ৃতের মত মেঘলাগ 
কহিল। 

পারেন না, তবু ত বন্ধুর হতে নিজেকে দিথ্যার 
আবরণে চেকে সংসারে আদর্শ পুক্ুবের স্থান দখল করতে 
চাইছেন। মিপ্যার আয়ু কিন্ত অত্যন্ত কন মেহনাগবাবু।” 

বেদনায় বিদৃঢ়ি হইঙ্গা উঠিল মেঘনাথ, তারপর গভীর 
ন্মিশ্বাস ফেলিতা কহিল_“আবনার মত কাঙাল বুনি 
কেউ নেই প্রভাতী দেবী। তপন, সে যে আনার কতখানি 
আদরের তা আপনি ছর ত জানেন লা । মনে পড়ে, ইণ্টারদি- 
ডিগ্রেট পরীক্ষা দিয়ে বাড়ি এসে জরে পড়লান। পনের 
দিনে ধরা পড়ল টাইকরেড। জান ছিল না কয়েক 
দিন। শেখে চেতনার সঙ্গে সঙ্গে চোখ নেলে একদিন 
চাইলাম, জিন্তেস করলাম মাকে রাত কত? না বললেন 
রাত কোধায়--এ যে সকাল 'াটটা ॥ চোখ দুটো রুগড়ে 
দিতে বললাম__দিলেও ঘেন কে। আচ --ছা--ফত চেষ্টা 
আধার, সমন্তে পৃথিবী গভীর কালো হয়ে আমার কাছ 
থেকে জন্গের মত বিদায় নিলে। কলকাতা থেকে ডাকার 
এসে রাহ দিলেন_-হোগলেল। সেদিন তপন আনায় 
জড়িয়ে হরে কি থে কাছলে-_ওরই ঘেন চোখ গেছে। 
পশ্চিনে চলে গেল, কত সাধু-দন্যাসীর কাছে খুরেছে ওদুধ 
মিলে কিলা__সেই তপু_। 

‘জানি, অনেক কথাই শুনেছি আপনার মায়ের কাছে» 
প্রভাতী কছিল। “আপনাদের বন্ধুকে আমি শ্রচ্ধ৷ করি, 
এ ভাঁব ঘেন আদার বরাবর বজায় থাকে। বে বিপ্লবের 
হৃচনা হচ্ছে, আমি তা ভেণ্ডে দিলাম মেঘনাথবাবু। পরুশুই 
আছি রওনা হতে চাই এলাহাবাদ, শন গ্রহ ক'রে বাবন্থাটা 
ক'রে দেবেন।» প্রভাতী উঠিয়া দাড়াইল, দরজার দিকে 
ছুই পা অগ্রসর হক সহ কাঠেই কছিল-_“আচ্ছ। যাই ।' 

প্রভীতীর কথ! শেষ হইতেই হঠাৎ অঙ্গমানে হাত 
বাড়াই! মেঘনাথ ওর হাতথানি ধরিয়া ফেলিগ্া কহিল-_ 
একটা অনুরোধ 

তার পর আর কিছুই কহিতে প্রারিল না। 
প্রভাতী দেখিল, প্রাণহীন গভীর কালে| চোখ ছুটি যেন 
বিশ্বের সকল ব্যথা লই) চাহিয়া আছে ওরই দুখপানে । 
উদ্বিগ্ন সুখে প্রভাতী কহিল__'লা-_লা কিছুমাত্র ব্যবিত 
হইনি আমি, আপনি অপ্রস্তুত হবেন না। হয় ত বা অনেক 





ভি 





অসঙ্গত কথা বেরিয়ে গেছে আনার সুখ থেকে আল, কিন্তু 
আমি ছান্তাম না-_ 

পা জেনে যাওঁ_হয় ত কোন দিন জানতে না_ 
থাকতে বাধা পড়ে আমার গানে--সুরহস্ত্রে ৷ মেবনাথ 
ওর হাত ছাড়িয়া দিয়া মুখ ফিরাইহ্না লইতেই প্রভাতী 
দেখিল-ঘন চক্ষুপন্নৰ সিক্ত করিঘা তার শুভ্র কপোল 
বাহিয়া অশ্রু গঢড়াইতা পড়িল । প্রভাতী মেঘনাথের অত্যন্ত 
সচিকটে [গয়া গীড়াইল-কাধের উপর একখানা হাত 
রাখিস! গাঢ় স্বরে কহিল ‘আপনার অন্তরের পরিচন্ন আল 
ত আমার কাছে নতুন নর? 

নুন নয় তোনার কাছে! ছু চোখ দিয়ে তুমি পড়ে 
ফেলেছে আদার অন্তরের ভাষা, কিন্তু তুমি আছ শুধু 
আমার কাছে নূতন নও--অভিনব ॥ কি ক'রে মনটাকে 
বোঝাব-_কেনন ক'রে বিশ্বাস করাব মহিনান্বিতা নারী, 
ভালবেসেছে এক দৃষ্টিগীন_অভিশণ্__» 

‘মনকে বুঝাতে ব| বিশ্বাস করাতে গুরোজন পড়ে 
না। সে যে আবাদের অঞ্ঞাতসারে বহু আগেই সব 
বুঝে পড়ে লেগ্--তারপর বিশেষ কোন অবস্থার মধ্যে এক 
সমন তার আত্মসপ প্রকাশ হয়ে পড়ে, বেদনা-বিস্ময়ে 
সেদিন আদর! এই কথাই শুধু বলতে পারি-“ঝে জানত 
এমন হবে-মদৃষ্ট 1” 

‘হন ত তোমার কথাই সত্য ৷” গাড় স্বরে দেঘনাথ 
কছিল। “তা নইলে, পৃথিবীর আলোর, সুন্দর আকাশের 
নীচে এক মুহূর্কের জনও হ’ল না তোমার সন্দে আমার দেখা 
তবু দ্বরয়ের নিঃসীন অন্ধকারের মধ্যে এফদিন মণি দীপ 
উঠল অলে--সেই আলোর বস্তায় আবার দেখলাম আমার 
সেই হারিয়ে-বাওয়া-পৃথিধী র্রপ-র্লস-সান্ধে টলমল করছে 1, 

প্রভাতীর দুই চোখ ভরিগ্া অশ্রু ঝরিতেছিল। আত্ম- 
দমন করিা সংঘত কণ্ঠে কথার শ্োত নে ঘুরাইদা। দিতে 
চেষ্টা করিয়া কহিল__“কি বৃষ্টিই ন। সক হয়েছে_থাম্বার 
লক্ষণ দেখছি নে, নেতারটাই না হয় হাতে তুলে নিন্‌ 
ভাল লাগছে না আর বাইরের বদ্বনানি।” মেখনাথ 
বেন শ্বপ্নাভিদ্থুত ছিল, আচমৃক! প্রশ্ন করিল--“ভাল কথা, 
তপন--তপনের কি হবে? তার স্তর জানতে আমার 
বাকী নেই, ছু চোখ থেকে 9 যে দুনিয়া তার কাছে গভীর 
আঁধারে ভরে ঘাবে।, 


ভাব্মজত্্ 





[ ২৭শ বৰ্ষ_-২য্ খণ্ডঁ_-॥ম সংখ্যা 





“পৃথিবীর চেহারাটা কখন কার কাছে কি মূর্তি নিন 
প্রকাশ পায়, ফ্দেন্ত বসে বসে ভাবার দায়িত্ব অস্তের না 
নেওয়াই ভাল। আমারই বা কি হবে সে কণা আজ 
বা ভবিষ্যতে আমি লিথ্রে ছাড়া আর কে ভাববে । সোছা 
কথা, ঘা হবার তাত হয়েই গেছে, কাঁপ্েই ভাবনারও 
ইতি। আমি খুব মনে কষ্ট দিয়ে কথা বলি, নয?” বলিয়া 
মেঘলাথের একথান! হাত নিজের হাতের মধ্যে তুলিয়া 
লইয়। অহৃতপ্ত স্বরে কহিল--“আসল কথা মাথারই আজ 
বোধ হয় ঠিকনেই। একপানা ফটো চাইছি আপনার, 
বাবার সময় নিয়ে যাবো ।” 

ছুঃখের হাসি হাসিঘ্া মেঘনাথ কহিল-_“ছু চোখ ভরে 
তোমরা দেখতে পাও, ননে আকা পড়ে কত ছবি, 
তবু তোমর! চাও ফটো, কিন্তু আমায় দিয়ে গেলে কি 
বলত?’ 

মেঘনাথের ছাতখানা ছাড়িয়া দিয়া প্রভাতী কছিল_ 
“দিয়ে গেলাম প্রকাণ্ড আঘাত--যে আবাতের ব্যথা 
আপনাকে আমরণ শুধু কীদিয়েই যাবে--আনার সে দেওয়া 
হে অসুলনীয়।” কাহার প্রভাতীর কণ্ঠ ভারি হই উঠিতেই 
চঞ্চল হুইয়া সে উঠিয়া দাড়াইল, দেওয়ালের বড় ঘড়িতে 
রাত তখন আটটা । “আচ্চা আজকের মত ঘাই।+ 

প্রভাতী বাহির হুইগ্রা গেল। মেবনাথ অসভ্য করিল 
তার দেহমনে যেন নামিয়া আসিঙ্রাছে মহাক্লান্ডি--এদনই 
করিয়া বুঝি নৃতার পূর্বে মাচবের দেহ আচ্ছছ হইয়! ওঠে 
বিরাট অবসাদে । 

অনেক বেঙ্গায় ঘুম ভাঙিলে প্রভাতী সেদিন সৌদ 
চলিয়া গেল বাগানের পথে। বাগানময় ফুলের কেমন 
একটা ঝাজাল গন্ধ। চলার পথে অনেকগুলো ফুল 
তুলিরাও চলিত গেল বাগানের শেষ সীমার-__বেখানে শুধু 
ক্রবী, কামিনী আর বকুলের ঘন ছায়া ঝাধানে। সি'ড়ি 
নামিয়া গেছে দীঘির কালো জলে। প্রভাতী বসিন্না 
পড়িল। চঞ্চল আননাননত্রী প্রভাতী করুণ বিষরতায় 
সম্পূর্ণ বদলাইয়া গেছে যেন। ক]ল সারাটি রাত ওর 
কাদিঘা কাটিছাছে। আয়নায় চেহারা! দেখিয়া নিলেই 
চমকিয়া উঠিগ্রাছে। কিন্ত ছস্থ-ুগ ভরিয়া নেবনাথের 
সন্মুখে বসিম্বা কাদিলেও সে দেখিতে পাইবে না 
কোথার কতখানি বেদনার ছাপ গভীর ।-_মেহলাথকে 


পৌৰ_১৩৪৬ ] 





ভালবাসা চলে--সে শুধুই ভালবাদা ; কিন্তু নিত্যকালের 
জগ্ক সংসার করা চলে না। সংসারে নারীর নান, অভিদান, 
কূপলাবণ্য তুচ্ছ নয, কিন্তু মেঘনাথের সংসারে এর কোন 
অর্থ নেই । যেখানে জীবনের মানে নাই-_সেধালে কতকাল 
জের টানা চলে! কিন্তু তবু সে বে মেঘনাথ_সে আর 
কেউ নব, মেঘনাথ- প্রভাতীর ভীবনে প্রেমের প্রথম প্রতীক । 

‘বাঃ, বেশ লোক আপনি ধাহোক! ঘাবার বেলায় 
একটু দেখা করব, খুঁজে ছএরাঁপ। মালিটা সন্ধান 
দিতেই না’ 

“এ কি” কোধার চলেছেন আপনি তপনবাবু?” বিশ্মরে 
প্রভাতী উঠির৷ দাড়াইতেই কিছুক্ষণ পূর্বের তুলিহা-আনা 
ছুলগুলা। চতুদ্দিকে ছড়াইঘ্রা পড়িল। প্লান চাসির সঙ্গে 
তপন কহিল-_ুগের সঙ্গে কথা কইছিলেন বুঝি। কবি 
মামুধ আপনারা, অসস্ভবই বা কি” 

নিঃশম্বে গাড়াইঘ। রছিল প্রভাতী । মুহূর্তকাল তপন 
ওর মুখপানে চাহিয়া কছিল-_“এ কি--আপনি কেঁদেছেন 
যুঝি খুব ৷ ভগ্নানক অন্তন্থ দেখাচ্ছে আদ আপনাকে । আবি 
অনেক সমগ্র অবিবেচকের মত কথা বলে ফেলি মিদ্‌ মডুমদার, 
স্বভাবের দোষ, কি করি বলুন। আদ একটা বিশেষ কালে 
কলকাতা ঘাচ্ছি, কবে ফিরি ঠিক ফি! আপনি অতদিন 
নাও থাকতে পারেন, তাই ধাবার আগে দেখা করতে 
এপাদ।” পকেট হইতে ছোট্ট একটি ক্যামের! বাহির করিল 
তপন । বিশ্বে বিমূঢ় হাই কহিল প্রভাতী-_“এ কি, কি 
হবে এতে মিঃ রায়?” 

“বিশেষ আর কি, আপনার অন্গমতি পেলে ছবি 
একখানা তুলে রাখি |” 

“নান তা হয় না তপনযাৰু। এখানে না-ই ৰা 


তুললেন ছবি। এলাহাবাদে আমার ফটো আছে বহু, 
পাঠিয়ে দেব তা। 
“তা দেবেন। কিন্তু সেদিন সে ছবির প্রয়োজন 


আমার নাও থাকতে পারে।- আমার প্রয়োজন আজ কে_ 
এই ঘাবার মুহ.।' মুখের রং গ্রভাতীর বদ্লাইয়া গেল। 
চেষ্টা সপ্েও চোখ দুটা বেন বারণ মানে না--ছলে ডরিত্বা 
উঠিতেছে। মৃহ্ড পরই হাসিয়া তপন কছিল--“আমার 
কাছ হয়ে গেছে, বেদি মাপ করবেন। আছচ্ছা--হাই 1 
নদন্ধার আনাইয়! তপন ফিরিবার উপক্রম করিতেই প্রভাতী 


প্রথম ০৬ 





ভার 





কহিল--‘একটা। কপা তপন্বাবু! অশুভ বহুতে আপনাদের 
বাড়ি এসে পা দিয়েছিলাম । আপনাদের দুই বন্ধুর ভিতর 
ঘে বিপ্লবের সহি হয়েছে আমার ডস্তে_মমি ত! ভেঙে 
দিয়ে গেলাম_এপন আর কোন ভয় নেই ৷! 

চমকিয়া তপন ফিছিস| গাড়াইল, হয় ত প্রভাতীকে 
সে কিছু কহিবে কিন্তু প্রভাতী তখন ভ্রভ পায়ে চলিয়া 
যাইতেছে সঙ্ুস্থ পূজার দালানের অভিমুখে । 








“তপনবাবু নাকি চিঠি লিসেছেন লিগের বিয়ে ঠিক 
করে? প্রভাতী কঠিল। ‘এ কি রকম দ্বার্থত্যাগ 
বন্ধুর জঙ্গে, বুকতে পারছিনে |” 

গভীর নিঃশ্বাস ফেলি! উদাস কণে মেখনাপ কহিগ-_-“সে 
ভাকছে তাঁর অবিবাহিত ঢীবন বন্ধুর নতুন চীবনের দবাত্রাপথে 
স্থপের অন্তরার হে দাড়াবে, তাই মনটাকে নতুন ছাচে 
ঢেলে আবার গে আস্‌ছে বন্ধুর মত সছোদরের দাবী নিল্ে। 
কিন্তু বুঝলে না দে, বন্ধু তীর বেসেছে ঘাকে ভাল-_চায় না 
তাকে হাতের সুঠোর মধ্যে এনে বার্থ করে দিতে । হৃদয় 
তার ভরে উঠেছে. যে সরে, সে-ই তার চরম পাওয়া! ৷! 

বাধিত কঠে প্রভাতী কহিল-_“নের সত্যকে ফি 
অস্বীকার করার উপান্ন আছে! তিনি নতুন ছাচে ঢেলে 
জীবন গড়তে ঘাননি, সত্যকে [নধ্যান্র এনানেলে ঢেকে! 

“ঠিক বুঝতে পায়ছ না ওকে! 

“বুঝতে আমি পেরেছি আপনাদের সবাইকেই এবং 
এই জন্তেই সফলের কথা অগ্রাঙ্থ করে চলে যাচ্ছি 
আজই | 

“সে কি, আজ ত হাওয়ার কথা নয়! আমি 
জান্লাম সা কিছু” 

“জানাতেই ত এসেছি দেখনাথবাবু। সমন্ত বন্দোবস্ত 
মাসিমাই ক'রে দিয়েছেন। আর ঘণ্টা খানেকের নধোই 
রওনা হতে হবে হে! 

সমস্ত দেহভার সোফার উপর এনাইছা দির্া-ক্ষনাথ 
দুহু্কাল দুই চোখ মুদিয়। রহিল; তারপর ক্লান্তহ্থরে কহিল 
“তাই হয়ো । ছুদিনের অতিথি হয়ে এসেছিলে জাম 
চলে তাচ্ছ। কিন্তু যে এঁশ্বর্য তুমি আমার দিয়ে খেলে 





৮৬ 


প্রভাতী, শেষ পর্যান্ত লে ভার আমি বইতে পারব তা 
মনটা। ছেল আচ্ছহ হরে আাস্‌ছে, তাই ভত্র হচ্ছে হুকান ভরে- 
শোন! তোমার হাসি, কথা, চলার ছন্দ--লা জানি 
শেষকালে হারিয়ে ঘার, আর সেদিনই মৃত্যু এসে লিভিরে 
দেবে প্রেমের নপিদীপটিকে 1? 

প্রাতী নীরবে দেঘনাথের মুখ পানে চাহিলা 
বসিয়াছিল 1 এ মাহুষটির কাছে গোপন করিবার কিছু 
নাই । বৌন্রালোকের মত নিদকে স্পষ্ট প্রকাশিত 
করিনা না ধরিলে কিছুই সে জ্বালিবে না, বুঝিবে না__ কেবলই 
জমাটি আঁধারের মধ্যে ওমরিতা! কাদিরা নত্রিবে। কিন্তু নিছেকে 
প্রকাশ করার মধ্য থে এত মালি এত ব্যথা ছমা হইয়াছিল, 
প্রভাতী, তাহা প্রথম বুকিতে পারে লাই। ঘতদিন 
ছিল ও অপ্রকাশিত, প্রশ্ন ওঠে নাই ত এত বড় সমস্যার, 
__চঞ্চল-কিচ্ষুন্জ হুইয়া জাহত নন একদিনও ত কাঙালের 
মত কাদিয়া ওঠে নাই! প্রভাতী উঠিয়া দাড়াইল, 
বাতায়নের সঙ্গুখে গিয়া বাছির পানে সুখ করিরা দাড়াইল। 
পশ্চিম আকাশে সুর্য চলিত্া পড়িতেছে, তারই 


ভাতত 


[২৭শ বর্ষ_-২র খও্__>১ম সংখা 





গ্বাচ লালিম! দিগন্তব্যাপী যেন ব্যথার দ্রীণালি আলিয়া 
দিতাছে। 

হঠাৎ, চমকিঘা। মুখ ফিরাইত্া প্রভাতী কছিল-__“এ কি, 
আপনি উঠে এলেন বে?” 

নিঃশব্দে মেবনাথ ওর দুখথানা তুলিলা ঘরিগ্না কহিল_ 
‘তুমি কাদছ7 এই ত আমার হাত ভিজে গেল_কিন্ত 
দেখতে পাচ্ছিনে আমি । যাবার বেলার তোদার অশ্রভর। 
মুখথানিও রয়ে গেল আমার কাছে ঢাকা। এই অশেষ 
অন্ধকারের মধ্যে_ 

“আমি ঘাই। অধীর চঞ্চতান্স প্রভাতী কহিল_ 
“অন্তরের নণিকোঠাতর বে দীপ অলে, তা নেতে ন!। কিন্তু 
আর ন্--এবার আমার বিদাত ।+ 

বাহিরে মোটরের হর্ন বাদিত্রা উঠিল। কি যেন কহিতে 
গেল মেঘনা, সুখের উপর হাত চাপা দিয়) প্রভাতী 
কছিল-_“অসমাণুই থাক 1” 

প্রভাতী মেথনাথের ছাতধানি সরাইয়া দিয়া অস্থিরপদে 
বাহির হুইয়া গেল। 


প্ৰেয়সী 
শ্রীবিমলকৃঞ্চ চট্টোপাধ্যায় 

তোমারে চেয়েছি আনি একান্ত নির্জনে, কঠিন আছাতে ববে ছিত দেহমন 

নীরব বাসন্তী রাতে মোর কুঞ্রধনে, আসিয়াছ লঙ্গে!পলে, ভুলায়ে বেদন 
আবাঢ়ের বরিবণে মধুর সন্ধ্যার, সাব্বনা দিয়েছ প্রাণে । বারে লতি নাই_ 
শ্রীন্ষের প্রথর তাপে মোর গৃহছায়। তোমার পরশ ক্ষণে তারে বেন পাই। 
কখন এসেছ ধীরে মৌন সুদ্কূপে কখনো এসেছ তুমি নগদেহ লয়ে 
আমার সন্মুপে অস্থি! অতি চুপে চুপে কূপের উ্ড্বাস তুলি অপরূপ হয়ে 
দিয়েছ সরায়ে বিশ্বাতির যবনিকা আমার নঙছন-পথে ; আমি শিহরির্পা 
খানি। তারপর ধীরে ধীরে জানশিখা তোমারে আড়াল করি লন্নন ঘুদিরা। 
করেছ উদ্দল। নির্বাক বিশ্বে আমি বন্দী করি ধীরে ধীরে বাহুর বন্ধনে 
চাহি ক্ষণিক, তোমারে দিয়েছি আনি তুমি কহিরাছ কথা মোর কানে কানে__ 
তুদ্ধ অর্থ্যপালি । তুমি অভিমান ভরে “ওগো প্রিন্স আমি সেই কল্পনার ছবি 
কহিত্াছ যত কথা বাথাছত-স্বরে দুগ্ত তুমি যার রূপে, ধন্য তুমি কবি! 
হলিয়াছে প্রেমনুত্ধ শান্ত মোর হিয়া সেই আমি নগ্নরূপে আদিয়াছি আজ 


করশ-উল্লাসে। ওগো সুদূরের প্রা 


পূর্ণ করি সৌন্দর্ষোরে, ভাই এত লাজ? 


আছি নহি শৃঙ্ঘলিত-দেবী মহীয়সী 
আমি যুক্ত নিত্যকাল, আমি যে প্রেহ্সী |” 


বিজ্ঞানে আকস্মিকতা 


শ্রীভবেশচন্দ্র রায় এম্‌, এস্‌-লি 


হুযুর আদিদকালে দানুঘ বখন বনে জঙ্গলে ঘুড়ির বেড়াইত, যখন দা দিল 
তার দদাদবন্ধন, না ছিল জীবনযাত্রার জটিলতা, তপন হয়ত দুসংযন্ধ- 
ভাবে কোন কাছ করিধার যা কোন কিছু ধারাবাহিকভাবে চিন্তা করিবার 
ভাছার এতটুকু প্রয়োজন ছিল ন!। প্রকৃতির বৃক হইতে দিশ্চিয় নির্ভর 
ক্ল ও ছল খাই্রা হয়ত তাহার জীবন কাটিত, সন্ধার ব্ব্জালোকে বল যা 
বনান্তরের কোন বিরাট বৃক্ষতলে প্রকৃতি: হাতে আত্মসমর্পণ করিয়া সে 
মিরু্বেগ লিক) রাত্রি অতিবাহিত করিয়া দিত ! প্রকৃতির সমৰ নিয়মে 
খড় বৃষ্টির বণ ও হিং জস্তর আক্রমণে আফিম দাহুসের প্রয়োজন হইল 
নিরাপৰ আশ্রঃ়-ফলে গড়ি উঠিল তাছার গৃছ পাতাঃ আচ্ছাদন ও 
লতার বনে ॥ কল ও ছল খাইয়া যে যানকশিশ্ুর জীবন ফাটে 
বিনা উদ্বেগে, বম ফাড়বামলে জীভূত জীকদেহ তাহার অন্তরে 
লাগাই তুলিল রমনার লালসা, ক্ষলে তাহাকে গড়িয়া তুলিতে হইল 
রতনের প্রথা, শিছিতে হুইল বনের বাড়বানল হলে কেন? শিখিতে 
হুইল অনিশ্চিত ধাড়বাননের উপর নির্ভর ন! করিয়া হুখাসি কাঠের 
লাহাবে। ঝি তাবে আগুন ছালান যার ! আহার ও আবাসনের অতি 
আদিদ প্রথা গড়িয়া ভাবায় সঙ্গে সঙ্গে দানবের মনে আগিরা উঠিল 
ভোগের স্পহা, আরামতি্রতার থেহ ও প্রতিদ্বন্দিতার প্রেরণা । 
এইরূপে লঙাপাতার আচ্ছাদন হইতে ক্রমশ গড়িয়া উঠিল হরঘা ঘালান- 
কোঠ।। পোড়া আীবজন ছাড়িরা সাহুয খাইতে শিখিল কত বিভিন্ন 
হুগান্ত ভোজা--ইপের পানীয় । জীবনবাত্রার বিভিন পথের বিভিন্ন 
লাধনায় কত লক্ষকোটি অধাদস্তার গড়িয়া তুলিয়া খু-বৃহৎ কত 
আবিষ্কারের ফলে আধিম প্রভাতের অপরিলর সুজ ধনাংশ ছাড়িয়া বিরাট 
বিশে মাবধ আজ বে ক্রদবর্ঘমান অভাব, অপরিমেঃ সমস্যা ও অগনিত 
ভবামগার গড়িয়া ভুলিয়া, বাহত উহাকেই বলিতে পারি আমরা দানৰ 
লতাত!। ধুগৰুসান্তরে বিতিত ব্যক্তি, বিভিন্ন দাতি য। যেশ নব নব তথ্য 
'আবিষ্কার করি সানম.সম্যতার নূতন নূত্তন রপ দিয়াছেন সতা কিন্তু 
সঙ্চল নঝতার ছুলেই রহিয়ান্ধে হসংবন্ধ চিন্তাধারা ৷ প্রকৃতির পরিহাস 
ও টৎিড়নে আদিম মাহ্ুবোর সনে হে সূহূর্ত্তে এই সুসংবদ্ধ চিন্তা বাচার 
প্রেরণা জাসিয়াছিল, একবাকোো স্বীকার করিতে হইবে ঠিক সেই শুক 
সূহর্তে কস আহণ, করিয়াছে চির-পূতন কিজ্ঞান £ বিজ্ঞান অর্থে বাছাই 
বরা ছোক্‌ না কেম, হল চিন্াদায়াকে হলি পহীক্ণ ধারা 
ুটাইগ তোলাই বিতানের লক্ষ) এবং ইহার দাফলোই বিজ্ঞানের জর । 
ইহা হইতে সংছেই বোঝ! যায়, বিতানে আৰুস্থিকতার কোন স্থান 
দাই। অনেকে ইহার বিরুদ্ধ মত প্রকাশ কছিলেও বিজ্ঞানে 
আাকস্মিকতার কোন স্থান সভাই খুব কম। বাহৃত থে আৰিকারটি 
আকস্মিক দমে হই থাকে, স্থির একে লক্ষ) করিলে তাহার নখে 


-ঘেগা বাইষে, বিভিন্ু হুতিভায় “্ে সাংনার হারা! অগণিত বৈজ্ঞানিক 


আবিক্কারেই সবো এ স্থলে করেকাট মূল দৃষ্ঠান্তের উল্লেখ চিতাক্ঘক 
হইছে বলিয়া মনে করি। 

সন্তরশ শতাম্ধীর কখা। লোলার নোহে মাহ তখন আআল্তহায়া, 
রশ পাৰয় পুরা বৈঞ্াসিক-দনাজ৷ বৃ সময় নষ্ট করিতেন্ধেন ॥ 
বিজ্ঞান তপন ধনীর বিলান-_দরিচ্্েরহাপুশিক্ভা ' কি এবং কেন_ চিন্া 
না করি বিভিন প্রত্রিয়া সাহাবে! যে-কোন পদার্থ হইতে ব) একাধিক 
পদার্থের সমন্বয় ও প্রতিকিয়ার ক্ষলে র্প উৎপাদনের সাতুল এচেটায় 
দ্প্র বৈতানিক-সঘাছ বন ব্যাপৃত. তপন বৈজ/নিক তাও, (0974) 
বালি এবং মৃত উত্তপ্ত করিয| এবন একটি পার্থ আ।বিফার করিলেন দানা 
বিনা অশ্রিতে ঘলিতে থাকে। ব্বাবিক্ারের পরই আবিষ্কৃত পবার্থের 
প্রকৃত মূল্য সেদিনের মানু দুখিয়। উঠিতে পায়ে নাই--তাই রাছকীয 
ৰিলাসের অন্ততষ বগ্ররণ একনাঞ রা৫প্রাসাৰেত্ অন্তযদুরেই ইছাকে 
দেখিতে পাওয়া বাইত | ত্া।ও, কর্তৃক অকশ্যাৎ আবিকৃত ফস্থরাস (Ph০$- 
চ॥০৮০u$ ) আছ ধরিত্তম শ্রমদীষীর পৃতেও দেপিতে পাওট| বাইবে 
“দেশলাই'-এয় অত্যাবন্বীঃ। নশলা হিসাবে, কশ্মরাসের আিদ্ধার 
আকস্থিজতাদভূত হইলেও জনফল॥াণে ইহার ব্যবস্থার মোটেই 
আকস্মিক নছে। দেশলাই প্রস্তুত করিতে ফ্ক্ষরাসের ব্যবহার মোটেই 
আকস্মিক নহে । বেশলাই প্রস্তুত করিতে ষ্রাসের বাবতাম সর্ব” 
ভাবে সাচ্বের হসংবদ্ধ চিন্তাধারার হুলিদদি্ট বিকাশ। দর্থ উৎপাদনের 
লন উপার আবিষ্কার করিতে সির তাও, এমন একটি পৰার্থ জাবির 
করিলেন ঘাহা। মানব-সভাতাকে ছিল গতি, দিল লঙ্গীবতা ! এপ 
কোনে বিশেষ পদার্থ আবিষ্কার করিতে (গিয়া বোদ্রাশিক-সবাজ জাকশ্মিক" 
ভাবে কত অদুলা জিনিবই না লাক করিয়াছেন! 

ইংরেজ বুধৰ পাক্িন--রলারন-চর্চাই ডাহা উপমীবিক(, অনস্ত- 
সাধনায় পরীক্ষাগারে কৃত্রিদ উপায়ে প্রস্তুত করিতে ইজ! ফরিলন 
কুইনাইন--বালেরিরার দছোধধ | এই উদবেন্তে ছনিলিন (Aniline) 
নানক পদার্থবিশেষের উপর বিভিন্ন রাসায়নিক পরবর্ণের এতিত্রিরা ছিল 
পাকিনের পরীক্ষগী বিষয় ॥ পাকিনের ঈষৎ অনধধানতার একবার 
একটি পরীক্ষায় বিশ্রিত পদ্বর্থগুলি অতিরিকু উ্প্ত ছইয়া হাওয়া সন্ত 
পদার্ধগুলি কালো হইয়। পুড়িয়া গিয়াছে ননে হইল । কথ্যবনাতী পান্ধিন শী 
আসনোযোগিতার অনতপ্ত হইয়। পরীক্ষণ)এ পদ মলি ফেলিয়া দিলেন ও 
বিশেষ ফনোযোগ এবং লাবধানচার সহিত নূতন কমি পরীক্ষায় 
করিজেন। পরের দিব হন্্পাতি পারিস্বার করিবার সময় পাঞিন লক্ষ) 
করিলেন, পুর্্দিনের পরিত্যন্ কালো পোড়া জিনিবে জল পড়িয়া এক 
অতি সুন্দর রং বাহির হইয়া আসিতেছে। তৎক্ষণাৎ কারণনি্যে 


Lt) 


ভা 


অসমর্থ পাকিন ফেলেঙ্া-দেওয়া পহার্থ লন পৃরহাক্ধ কৃড়াইয়া জইয়া 
খন কৃত্রিম রং ম'ৰিক্ষার করিলেন” সঙ্গ কৈজ্ঞানিজ-সদাজের লক্ষণে 
খুলিয়া গেল প্রকৃতিত এক বদ্ধ সমৃদ্ধ গুকো্ঠ £ শাকিলের খ্যবিদ্কারে 
আকন্দিকতাতহত লন্ে বাই, কিন্তু তাহার হুর ধরিয়া বিশিষ্ট 
কৈজ্ঞানিকগশের চিত্রাধাইাার ছালযে জাজ গঠিত উঠেচাকে বিশ্বের 
1 কুইনাইলের কৃতিছ প্স্থত্-গ্রশানী ক্যা আবিষ্কার হয় 
লাই_কিয আকপ্ডিকতাএগত রজনশিক। আপলাধনাৰ ক্ষেত্ৰে ছে নৰৰুগ 
আনিয়া ছিান্কে, ব্যবব-স্ঠাতার ভগ্র্পতিতে তাহার মুল্য কে অস্বীকার 
করিবে? 

পৃশিবীর শেষ সন্মান নোবেল পুরস্কারের কণার বিবির দাবীর 
মোকেলের লাম সকলই জালেন এফং ঠাহছা উপার্জনের উৎল ভিনা- 
হাটের শা হয়ত অনেকেই শুনিযায়েন। এই অন্যতম তে 
আারণাৰ ভিনাদাইট লঙভাতার কদাততির লক্ষে বিশেষ প্রচেজনীয় 
শার্থ। শাযাডের ঘুঝে হড়গগ কাটিয়া হর পদকে হগ্দ করিতে -- 
খনিয বুঝ ঘটতে জবাট করলা বিচ্ছি্ত করি তুলল আনিতে ভিলা 
আাইট অপ'রহাহ) ইপ্গা সকলেই জানেন; ডিবাসাইটের াবিষ্কারও 
আকেশ্রিকতাপ্রহত । শ্রিসানিন (01566117৩) ওঁ নাইচ ক আযালিড 
(৯0076 201d ) লমন্বক্জে উৎপাদ্ি নাইটে লিসারিন (2৩7৩ 
Gly০৫৮i০৫ ) কতি সারাধ্যক 9 অনিশ্চিত বিক্ষোরক পদার্থ । এত 
সম্যক উপ বিশ্বত ময়া থাকে (যে, কখন কি অবস্থা বিশ্ষোরণ 
খটৰে তথা পূসসাচ্ছে ছনুবান করা থাক হা । নাইটে |-প্লিসায়িন 
আৰিষ্রের পাট দুটডিশ রাসায়নিক নোবেল সত্ান করিতে জ্যাগিলেন 
এষর একটি শোহক পদার্থ { ১৮৪০1৮২ ) বাৱ নাইটে |-মিসারিনের 
কৰি ্ষোরণ স্বমত! একটু? না কনাইযা ইহাকে সহজভাবে বাবছার করা 
লন্বষ করিয়া বিনে) 

কোন শোষক পদাৰ্থ ই ম্যাানুকপ কল না দেওয়ার নোবেল হডাশ 
দায়া পড়িলেন ! ইক এক্ষবিন খানিকট। দাইটে|-দ্লিসারিন 
অসাব্ৰ্যনতার ফলে লোকেলের র্বচাত হইয়া নিকটে রক্ষিত -কিসেল 
ব্য" ( Kiঃcl Gh৬r ) নাসক এক শ্রকার মাটির পর পড়িয়া গেল। 
ছেখোতে লড়িচা উতিপুরকো অনুপ অবস্থা বিস্টোরণ ঘটিত) বাকিলেও 
এবার লচনে কিছু হইল দা! প্ঢযীক্ষ। করিও) নোবেল সুখিলেন, কিলেল 
মর সেই ব-আকাগিিত উপনূয় শোৎক । এই ভাবেই জাকন্রিকতার 
কলে ভিন্ামা ইট আৰিদ্ধায় লৱৰ হইল ॥ 

আমেরিকান বৈজ্ঞানিক গুচইয়ার সিল্রের দর্বস্থ বার করি গবেষণা 
ক্রিতেছিলেব, চষারকে কি খরিট। শর ও অন্িকতর কার্যকরী করা 
খা (০1250755058 ) ৷ চার-শাচ বৎসরের শিক্ষল পরীক্ষার পর 
আইজ হেখিলেন, অচিরেই গাহাকে বেউলি। ঘোষিত হইতে হইবে। 
দিসে পর (এন হুনিক্িষ্ট পরীক্ষার কলে গুড ইয়ার যাহা আবিষ্কার 
করিতে পারেন নাছ. র্ঠাগোর শেন শানে আদির) একর এক হশ্তাতে 
তিনি তাহা ছন্ম্মাৎ লাভ ক্ষরিলেস( একখানি উত্তপ্ত পাতের 
(8০: 01215) নিকট গার পর্বীক্ষাকার্ধো ব্যাপৃত ছিলেন, আর 











জ্ঞাব্দস্ল্রশ্থ 





[ ২৭শ বর্ষ ২৭ খণড--৯দ সংখা! 


বিকটেই দ্ধিল একটি পাত্রে কিচু রবায ও গন্ধক ওড়ার (শরণ । 
দৈৰক্ৰনে কিশুণট হঠাৎ গরছ পাতগানির উপ পড়িবার লঙ্গে লা 
ছিল্‌ ছিস্‌ শঙ্ছ কৰিয়া ‘জনিদটি গলিচা গেল ও করেক সেকেণ্ড হোই 
গলিত পথাখ টি কাল ও শর হইয়া উঠল) ভচ টরার লক্ষ] করিয়া 
ছেখিলেন, এই হার বহু আকাজ্গিত সাধনার ধন_এই সেই 
লকাঙাইজ.ভ. রঘাছ--ধাহার নাবিক্ধার-প্রচেষ্টায তিনি সর্বস্বান্ত হইতে 
বলিচাম্বেম । 

ভারতের লিজন্ব কৃষিসম্প্দ দীল আজ র্নাদারসিক নীলেছ প্রতি- 
যোন্িতার একেবারে হিলৃণ্ড হা [িতায়ে। জার্মান বৈজ্ঞানিক কম 
বা তখন বালিক লালিত হইতে সাষান্ত পন্ধিদ/ণ নীল উৎপাদস 
করেন। (কন্ত পরীক্ষাগ(য়ে সাহাক্ত কয়েক তোলা নীল প্রস্থত করিতে 
ৰে অন্থাযতাবিক ৰাঃ পড়িতে জাগিল, তাহাতে ট উপারে মল প্ৰস্তত 
ক্রিঘার কপ্জনা বাতুলত) ছনে হইতে লাগল । ম্যালিক ঘি হৰ্ণ লা 
পদার্থ, অতি আঞ্জ বারে উচ। প্রস্তত করিতে না পারিলে প্রক্ৃতিধর নীলকে 
পরাস্ত করা রাদারনিক নীলের পক্ষে কোন প্রক!রেই সম্ভব হইতে লারে 
না. ইহা বুঝিতে পারি্াই কালারনিক-সমাছে সহজে খা।লিক্‌ রাযালিচ 
পস্থতের কৌশল আনিন্ধার করিতে মান্মনেছোগ করিলেন। কি করিয়া 
সন্ম৷ স্তাপছিলিনকে ()৭710,0107) হুর্দংলা। ব্যালিক ্যাসিডে পরিণত 
কয়া ধার তাছার চেষ্টা চজিতে ল।গিল। হিতি পরিনাণে লালফিটরিক 
গ্যালি€ ও ভ1পখিলিদ ছিত্রিত করিয়া ছিপ্রপাটকে নিবিষ্ট তাপে উত্তপ্ত 
করা লয় পরীক্ষণ করা হইতে লাগিল খ্যালিক গ্যালিও মোটে উৎপাদিক 
হইছে কি-না এবং হইর। থাকিলে কতটৃকুই বা ঘইযরাছে। পরীক্ষার 
ক্ষন নৈযাগ্তমাজক. এক কণা বালিক ম্যালিডেনও দর্শন ছিলিতেছে মা। 
হতাশ বৈজ্ঞানিক উপাগায্তর অন্েেণে বাণ-_এদনই সদর হঠাৎ 
একদিন নুরের অন্মধধানতায পাত্রদবাস্থ তাপদান হত 
(79510700760 ) আজি হত লাদাত পরিমাণ পারদ দিআপটির 
সহিত বিশিক। গেল ॥ পারগের পরিাণ অতি সানা এবাং পরীক্ষায় 
ক্ষেতে ইহার প্রত্াক্ষ কোন প্রভাব নাই দলিয়| সিশ্রশটি ফেলিয়া দেওয়া 
হইললা। ঘছারীতি পরীক্ষায় পর দেখা গেল যে, দাদাস্ক পরিমাণ 
পারদের সংস্পর্শে সালফিউরিক র্যালিড সংপশিলেনকে পরিপূর্ণ 
গ্যালিক গ্যালিতে পরিবর্জিত করিারে। এই অতি-লাকস্মিক্ আমির 
বে জগতের একটি বিশি আবিষ্কার তাহাতে লক্মেহ মাতত নাই--সাংনার 
বাহা ছিল বৈয়৷শ্ৰবাজক, আকস্মিক ডা তাহাই ছইরা উঠিল কলই । 

'আকান্ি থে করেছচি উদ্মারণ এখানে দিলাদ, লংক্ষেপে 
সেগুলিকে হুই কাগে ভাগ করা চেলে। কন্যা বা চ্যানিলিন-দঞ্জাত 
রং আনিকার ব্যান্ড ঘা পান্ধিনের উদ্দেশ্য ছিল সা. কিন্তু দাইটে ।- 
প্রিলারিসোর শোক রবঝার ভলব্যাসাইছেসনের উপায় ঘ) দ্যালিক 
প্যাড, প্রস্থতোয বিধি আবিস্কার করার জন্ম ধারাবামিকরপে চেষ্টা করা 
হইছাছিল--সুদি একথা দিশ্চিত যে, আকস্মিকতাল্ৰশ্ুত শা হইলে 
ব্যাধৰ ক্ষেতে কি-সেলঘর, গন্ধকুণ অথবা পারদ মোটে ধ্যবহাত হইত 
কিনা দন্বেহ { 








পৌব--১৩৪৬ ] 


ইছা হইতে ভাবত জনে হইতে শানে, বিজ্ঞানো ক্ষেত্রে আকস্রিক- 
তার ঘনেষ্ট হুল] আছে ॥ আগাতদৃষীতে ই! লতা ছলে হইলেও একপা। 
তুলিলে চলিবে ছা যে, নাকস্রিকত! অন্চাবছি লক্ষণ করিয়া ঠাহাখেরই 
দাবনা, ধারা ব্দনঞ্তচিত্রে কোন বিশেন বা লইয়া গবেষপ) করিয়াছেন ৷ 
[বিধযাপ্বরের আলোচন। করতে শিল্পা ফালু ছা ঘানিলিন-সভাত রং 
আনিকার হইয়াছিল লতা, কিন দদে-দন্া চার ইহাদের বাবার কেন 
ছে নাক্ধস্মক নহে পরস্ক দৈজ্ঞানিক মগপিগণের হলি চিতা । 


বল্ক্ষালগাব্পী ভা 





ব্বপ্রশ্ ভারতবাড্রার পদ খুহিতরে গিয়া কলম্বস আমেরিকা আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন, ঠাহার গে গাাহগার 'আপিথার' বাজ -বৈজোশিক 
মানিক্ধার দছে। কষক্ষরাপেহ এনিক্ধারও জাবিদ্ধার নাব্রই_ইহাকেও 
বৈজ্ঞানিক বহিষ্কার লা চলে না। যদিও বাও, কর্তৃক আবিদ্ৃত 
হইব্যহ শহ হইতে লর্থেটির শুপানলী বা সাসচার লং আমর ঘাছাই 
জানিতে পানি ভাতার লহগুলিকেট বৈরনিক আৰিদ্ধার আশা 
দিতে হইসে ॥ 





এই! 


* রক্ষাকালী 
প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


বিশ্বেরি সব চিত্ত বগল উঠ লো অশহুর-রাজো গড়ি', 
স্বর্গনোকের দেব তা-মনে উঠলো মা তোর আসন নড়ি'। 
আজ থে আবার সেদিন এলো জাগলো পশুবলের তয়, 
মর্ডা ছুড়ে মাগ.লে। অন্ুর করবে নাকি স্বর্গ জয়? 
আমরা যে মা বংশ দেবের আমর। যে মা স্ব্গবাদী, 

পশুয় বলে অসুর লীলা করবে কি মা স্বর্গে আসি' ? 


মাগো, তারতধানা কাপল সেবার মইযান্থুরের গর্চ্জনেতে 
সারা বিশ্ব বেমা কাপছে এবার অহথরদেরি অর্্জনেতে 
বুঝি ধ্বংস হবে সকল জগৎ, সৃষ্টি হবে রক্তমন্, 
শেষে করি এবং সভভাতারে বর্যারতাই করবে জয়? 
তুই  সইবি ফি তা? কক্ণে| নয় আর মা! নেচে খড়াধাতে, 
আজ করছি মোরা ম! তোর বোধন ক্রন্দনেরি বন্দনাতে ॥ 
দুর্গালীলা চাইনে এবার ফেল্‌ ম। খুলে রক্ত চেলী, 
উলক্গিনী আত মা নেচে লক্লকালে! দিহৰা মেলি’ । 
ডাক্‌ দে মা তোর কিচনীদেরে’ উঠুক মা তোর অষ্টহাসি, 
ভূত প্রেতেরে সঙ্গে বিয়ে আত্ম মা! নেচে সর্বনানী। 
বর্যাঘতাত খণ্ড করি পর মা গেঁথে মুণ্ডমালা, 
পায়ের তলায় লোটাক্‌ দা শিব বিশ্ব হউক শাস্তিচালা ) 
মাগো গর্চ্জাক্‌ অমাবস্তা আছি গর্জে উঠুক অন্ধকার, 
আজ নৃত্যে মা তোর উঠুক নেচে মর্ত্য এবং শ্ব্গন্বার । 
যত  ভ্্বেন বিজ্ঞানেরি সত্রতানীরে জ্ধ কর্‌, 
তুই প্রলয় নাচন্‌ নাচ মা আবার তাখৈ: তাখৈ: শব্দ কর্‌। 
আছ আয় মা কালী হঙ্গল তুই 'অতর মোদের শীর্ষে ঢালি’, 
সর্জনাশের সর্দদনাশ আজ, ভক্তে রাখো রঙ্ষাকালী। 





আধুনিক জগত 
অধ্যাপক শ্ীমেঘনাদ সাহা 
“বিজ্ঞানের নামে 


একথা না বলিলে ও চলে থে, আধুনিক জগতে নানা কারণে 
বিজ্ঞানের বেশ খানিকটা মর্থাদা বা prestige— 
বাড়িয়াছে । দুরোপ, আদেরিক। ও ভাপানে বিজ্ঞানের 
দৌলতে গত পঞ্চাশ বংদরে মানবের জীবনযাত্রার প্রণালী 
অনেক পরিমাণে উন্নত হইঘ্রাছে;। এবং প্োতিহ, প্রাকৃত 
বিজ্ঞান, রসারন, প্রাণি ও উদ্ভিদ তন্তু, চিকিৎসা শান্ত, 
যসবিগ্া প্রভৃতি বিষন্ধে মানবের জ্ঞানের পরিধি অপরিলীদ 
বাড়াইয়া দিছে । শ্রতরাং ইহা কি আশ্চর্যের বিধয় নব 
ঘে। অনেক অ-বৈজ্ানিক লোক ( অর্থাৎ থাছারা কখনও 
বিজ্ঞানের ধারাবাহিক শিক্ষার্iscipline of science 
-ভিতর দিয়া যান নাই, অতএব ধাছাংের বর্তদান 


বিজান লঙ্বদ্ধে আন নাই বলিলেও চলে) নানা 
প্রকারে বিপ্রানের বাস্তব ক্ৃতিতকে খর্ব করিতে প্রয়াস 
পাইবেন? 


এই প্রচেষ্টা প্রকাশ পাইতেছে নানা জপ ধরিয়া। এক 
শ্রেণীর লোক বলেন থে, বিজ্ঞান আর নূতন ফি করিয়াছে? 
বিজ্ঞান বর্তমানে হাহা করিপ্রাছে-_তাহ! কোনও প্রাচীন 
খধি, বেদ বা পুরাণ বা অগ্ততর কোথাও-না-কোথখাও 
বীজাকারে বলিয়া গিল্নাছেন। অপর এক শ্রেণীর লোক 
বলেন যে, বিজ্ঞান মানব-দনাজের ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্টই 
অধিক করিপ্রাছে, ঘখা-_বিজ্ঞানের প্রসারে মানব-সমাদে 
ুন্ধ-বিগ্রছ বাঁড়িয়াছে, বিঘাক্ত গ্যাস, (বস্ফোটক প্রভৃতি 
নানারপ মামুব-মার। ছিলিস সি হইয়াছে। অপর এক 
শ্রেণীর লোক বলেন যে, বিদ্ঞান মাঙ্ুযের ভৌগণিপ্পা! বধিত 
করিস! তাহাকে আধ্যাস্মিকতা হইতে ভিতর পথে লইয়া 
যাইতেছে । সমালোচক পঅনিলবরণ রায়ের রচনার মধ্যে 
এই ‘ত্রিবিধ’ মনোবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 
* আমি পূৰ্বাযৰ্তী প্রবন্ধহয়ে প্রথম শ্রেণীর সমালোচকদের 
উত্তর দিতে চেষ্টা করিয়াছি । সমালোচক অনিলবরণ রায় 


ও হিন্দুজাতি * 
ডি-এস্‌-সি,এফ-আর-এস্‌ 
'অভ্ঞানের প্রচার’ 


বর্তমান বিজ্ঞানের যে সমুদন্র তথা, ঘেমন-_'ক্রমব্বির্নবাদ', 
“জ্যোতিক আবিষ্কার; ইত্যাদি--প্রাচীন শাস্ত্রে কোথাও-লা- 
কোথাও বীঁত্জাকারে বা পূর্ণডাবে লিপিবদ্ধ আছে বলি 
প্রদাণ করি চেষ্টা করিগাছেল, তাহা সমন্তই যে ‘অলীক 
ও ভ্রান্ত’ তাহা প্রতিপন্গ ঝঝিগাছি। এক্ষণে বক্তব্য, 
সমালোচক ঘদি বাস্তবিকই ‘পাশ্চাতা বিজ্ঞানের সহিত 
প্রাচীন ভারতীয় বিজ্ঞানের তুলনাদুলক আলোচনা-কার্ধ্যে 
ব্রতী হইতে চান, তবে তিনি ডাল করিয়া ‘পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞান’-এর সাধনা করুন, নতুবা ‘অচ্ানকে বিজ্ঞান’ বলিয়া 
প্রচারের অপচেষ্টা করা নিরর্থক এবং আমার মতে $ীহার 
কোন ‘অধিকার’ লাই। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান অতি বিট 
ভিনিস-_্রত্যক্ষের বিহসরীভৃত শাস্ ) ধ্যানে বলিয়। অথবা 
দ্ই-একখানা স্ুগভ বা (১০1087 বই পড়িয়া তাহাতে 
অধিকারী হওয়| বিল] মাত্র। ওঁ বিজ্ঞানের সাধনা 
করিতে হয় হাঁতে-কলমে, প্রণিধান করিতে হয় আজীবন 
স্বাধীন চিন্তাগ, ‘গুরু বিজ্ঞানে ‘পথপ্রদর্শক’ মাত্র, কিন্ত 
কোন বৈজ্ঞানিক শুক যদি ‘পূর্ণ ও চিরন্তন সতা” আবিদ্ধার 
করিয়াছেন বলিধ। দাবী করেন, ভীহাকে উপহাসাম্পদ 
হইতে হুইবে । এক্ষেত্রে ‘গুক্রভক্ত’দের চেয়ে ‘গুরুমারা’ 
শিক্রেরই আদর ও প্রয়োজনীয়তা বেনী । বিজ্ঞান কখনও 
চিরন্তন দত্য আবিষ্কার করিয়াছে বলিপ্পা দাবী করে না, 
কিন্তু সাধকের অহুলদ্ধিৎসা-বৃক্তিক সমাগ রাখিয়া তথা 
সন্ধানের পন্থা হলিছা দেয়। 

বিজ্ঞানের জামে সদালোচকের দ্বিতীয় অভিযোগ এই 
যে, মানুষ প্রকৃতিকে দত করিয়াছে সত্য, কিন্ধু সে তাহার 
অন্তনিহিত পাশবিক ভাবকে জয় করিতে পারে নাই । 
সমালোচক অনিলবরণ রায় বিজ্ঞানের বিরদ্ধে এই সাদুলী 
অভিযোগ ব্মনিতে ছাড়েন লাই এবং অনেক গাদ্ধী-পন্থীও 
বিজ্ঞানের বিক্রদ্ধে এই অভিযোগ উপস্থাপিত কমি 





* গত জো ও আসা? মাসের 'কারতবদ-এ' প্রকাশিত “আধুনিক 


বিজ্ঞান ও হিক্বর্ঘ' ঈসক প্রবন্ধের লেছাংপ। লেখক 


পৌব-_-১৩৪৬] 


চরকা, গরুর গাড়ী ও বৈদিক তাঁতের আধ্যান্মিক শ্রেঠতা 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন৷ 

কিন্তু এই সমস্ত সনালোচক একটা অভি দুলে কথা 
সুলিযা হান। বিজ্ঞান যে 'ব্যক্তিগত চীবন’-কে কতটা 
উপ করিয়াছে তৎসম্বস্ধে ছাদের মোটেই কোন ধারণা 
না । দুই একটি প্রমাণ দিতেছি । 

আমাদের দেশে এবং পৃথিবীর থে সমন্ত দেশে বিজ্ঞান 
ব্যক্তিগত জীবনে প্রযুক্ত হয় নাই, তথায় মাস্ছষের গড়পড়তা 
জীবনকাল সাড়ে তেইশ বহসর মাত্র ।॥ মহাবুগে অর্থাৎ 
বৈজ্ঞানিক যুগের পূর্বে, ঘুরোপেও গড় নীবনকাল ছিল 
শচিশ বৎসর । কিন্তু গত পঞ্চাশ বংসরেঞ্স মধ্যে সুরোপ ও 
আমেরিকায় মাহবের গড়পড়তা জীবন বাড়িয়া প্রায় 
দুই গুণ অর্থাংপ্রার ছচল্লিশ বংসর হইক্সাছে। 
‘বর্তমান বিজ্ঞান'-এর ভারতীয় সদালোচকগণ এই 
মীবনবৃদ্ধির ক1রণটা তলাইঘা দেখিবার বোধ হয় অবসর 
পান নাই। ইহার কারণ এই থে, বিজ্ঞানের প্রপাদে 
যুরোপের অধিবাসীরা প্রচুর পরিমাণে পুষ্টিকর খাগ্, 
স্বাস্ঞ্চর আবাস, রোগের উপযুক্ত চিকিৎসা যথেষ্ট বিশ্রান 
প্রভৃতি স্বাচ্ছন্বের (amenilics ০[ 18০) অধিকারী 
হইয়াছে। কিন্তু ভারত, চীন বা! আবিলিনিয়ার গ্রামবাসী 
দুইবেলা উপযুক্ত আহার পা না, তাহাদের ঈত-ত্ীত্ব- 
নিবারক বন্তাদি নাই, বাসস্থান অতীব অন্বান্থাকর, রোগে 
চিকিৎসক ডাকিবার ও উধধ কিনিবার সামর্থ্য নাই; 
এ জন্ম অধিকাংশ দ্থলেই তাহার। অকালে কালগ্রাসে 
পতিত হয় এবং যতদিন বাচিয়া থাকে বেনটর ভীগ অভাব, 
রোগ ও শোধ গ্রস্ত হইয়া আধমর! হইদ্বাই থাকে । 

জাতীয় পরিকল্পনা সমিতি হিসাব করিপ্রা দেখিয়াছে 
যে এদেশের লোকের বৎসরে মাথা পিছু আম পন্ুঘটি টাকা 
মাত্র, ফিন্তু বিলাতের লোকের আর প্রায় মাথা পিছু ছুই 
হাজার টাকা অর্থাৎ__-এখানকার প্রায় ত্রিশ গুণ! অনেকে 








= ‘জাতীয় পরিকল্পনা সমিতির ( National Planning 
Committee ) বোখাই অধিতেশনে মহীশুরের তৃতপূর্বর দেওয়ান প্র 
এম্‌ বিশ্বেশ্বরায়া এই হুশ্বর দুক্িটি উথাপন করিয়া কুছারামা সহ।শযকে 
বিব্রত করিরা তুলিয়ান্িকেন ; আনি এই উপলক্ষে যু বিশবেশ্বরাার 
ঘি আরও বিস্তৃত করিয়া বেসাই্াছি।__লেখক । 


আগুন্নিক্ জ্রুগভ ও হিন্দুক্ঞাক্তি 





৯৯ 





বিলাতের সহিত তুলনায় আপত্তি করিবেন, কারণ বিলাতের 
উপনিবেশ আছে, আর আছে ভারত-দাতান্রপ একটি 
কামধেছ্ । কিন্ক আর একটি পাশ্চাত্য দেশ লওয়। ঘাক, 
যেমন স্থইডেন্‌ । এই দেশের কোন উপনিবেশ বা অধীন 
দেশরূপ কামধেনু নাই; তাহা সব্বেও এই দেশের ছনপ্রতি 
বাৎসরিক মাত্র ভারতবাসীর গড় আয়ের প্রায় বিশ গুণ |॥ 
এনন কি, ছাঁপান ভারত অপেক্ষা প্রাকৃতিক সম্পনে নূন 
হইলেও বিচ্জান-সম্মত কারা-পদ্থা অবলম্বন করায় তথার 
ভনপ্রতি আর গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে ভারতবানীর আন 
অপেক্ষা চারি হইতে পীচ গুপ বৃদ্ধি পাইরাছে । 

চীন, ভারত ও আবিদিনিল্লার দারিগ্যের একনাত্র 
কারপ এই থে, এট সমগ্ত দেশ (যে কারণেই হউক 
আংশিক পরাধীনতা, আংশিক ভ্রান্ত জননত পোষণ) 
বিজ্ঞানকে গ্রহণ করে নাই এবং বৈজ্ঞানিক-প্রপালী 
অবলব্বনে দেশের সম্পদ বৃদ্ধি করিবার এবং জনসাধারণের 
মধ্যে সেই সম্পদ বথাসস্তব সমভাবে বিতরণ করিবার চেষ্টা 
করে নাই। পক্ষান্তরে, ইংলণ্ড ও 'পর়াপর যুরো'পীয় দেশ 
নি নিজ যাবতীয় প্রাকৃতিক শক্তিকে কার্ধ্যে নিযুক্ত করিগ্রা 
বংলরে ছনপিছ প্রায় দুই হাজার ইউনিট কা পাইতেছে। 
কিন্তু ডারতবাসী মোটের উপর নিজের শততি। এবং ছুই 
একটি গৃহপালিত পশুর শক্তির উপর নির্ভর করে বলিয়া 
তাহার আয়ও পচিশ হইতে ত্রিশ গুণ কম ছয়। একজন 
চরফাপন্থী বর্তমান লেখককে ছানাইন্লাছেন যে, তাহাদের 
বহুবর্ধব্যাপী অভিজ্ঞতার ফলে দীড়াইমাছে এই যে, দারা 
বৎসর বিশ্রীন সময়ে চরকা। কাটি সাকুলো বংসরে মায় 
হু মাত্র চারি টাকা। চরকার নিরর্ধকতা গন্ধে ইছার 
চেয়ে বড় প্রমাণ আর কি হইতে পারে? প্রকৃত পক্ষে, 
বিজ্ঞানের প্রভাবেই প্রাকৃতিক শক্তিকে কারে লাগাই 
দেশের আয়বৃদ্ধি করা সম্ভব হুইত্রাছে ; এবং বাক্তিগত 
জীবনকে মধ্যযুগ (বিজ্ঞানের পূর্ববর্তী যুগ ) অপেক্ষা 
সর্ব্বাংশে উন্নত ও স্বাচ্ছন্দ্যমন্র করিয়া তোলা সুকর হইগ্রাছে। 





* বিগত মহাযুদ্ধের পয় কি করিচা হৃইডন্‌ পরিকরমা করি 
এত দঘৃদ্ধিশালী হইয়াছে ১২দদ্বদ্ধে ‘ডিযোক্রাটিক দ্রামিং ইন্‌ হইডেন' 
নছেক পূন্বক, অথবা -দাঞ্ধেল এণ্ড কালচ|হ' পত্রিকায় অকাশিচ 
শক্ঞাশনাল দ্যানিং ইন্‌ হুইডেন প্রবন্ধ পঠিতবা।__লেখক। 


চে 


যদি মানুহকে সর্বদ। অভাব, অভিযোগ ও দারিত্র্যের 
সহিত সংগ্রাম করিতে হত্ন তবে তাহার ইতরপ্রাণীজীবনের 
উর্ধে উঠিবার অবলর কোথান্র ? অধিকাংশ এ্রতিহাসিক- 
দিগের মতে যে সমস্ত জাতি বা সমাজ সত্যতার উর্ধতন 
শিখরে আরোৱণ করিতে সমর্থ হইয়াছে, তাহাদের 
অর্থনৈতিক অবস্থা অপরাপর ছাতি বা সমাদর অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ ছিল।* দার্শনিক গুলু প্রেটো বলিন্াছেন হে, 
এখেন্সের সর্বাপেক্ষ। গৌরবময় যুগে, অর্থাৎ__পেবিক্রিলের 
কালে, প্রতোক এখেনীর নাগরিকের গড়ে চারিছন ক্রীতদাস 
থাকিত; অর্থাং__লাগরিকদের মধীনে এক শ্রেণীর লোক 
ছিল ঘাহার। কৃষি, শিল্প, ভারবছল ইত্যদি ঘাবতীয় শ্রমসাধ্য 
কাছ করিত এবং নাগপ্লিকগণ শুধু তাহাদের কার্ধ্যপ্রণালী 
বিনস্থণ ও পরিচালনা ফরিতেন। এছস্ত নাগরিকগপ সু 
কাবা, দর্শন, দ্বপতি ও কলাধিস্তা, বিজ্ঞান প্রভৃতির 
আলোচনার লরন্ত বথেষ্ট সময় পাইতেন। কিন্তু এখেন্স 
যথন মাকিদন্‌-রাষ্্রের অধীন হইল তখন এখেন্সবাসী 
নাগরিকের অর্থ-স্নশ্তা আরস্ত হইল এবং যে এথেন্স 
এককালে সা€িতা, দর্শন ও বিজ্ঞানের সংস্কৃতিপ্রভাবে 
পৃথিবীকে চনংক্ৃত করিঙ্াছিল তাহা অচিরে, অর্পাৎ এক 
শতাব্দীর নধো একটি দ্বিতীয় শ্রেণ্টির নগরে পরিণত হইল। 

কিন্তু বর্ধমান সময়ে, অর্থাৎ_ প্রগতিনীল বৈজ্ঞানিক যুগে 
ৰাহয প্রাকৃতিক শক্তিকে কার্যে নিয়োজিত করিত! তাহার 
বাবতীর কা করাইয়া লইতে পারে, জ্রীতদাস রাখার 
প্রশ্নো্ন চয় না বলিলেও চলে ; যুরোপ ও আমেরিকায় 
গত পঞ্চাশ বংসর ধরিয়া এই প্রচেষ্টা চলিতেছে। পূর্বের উক্ত 
হইয়াছে যে, ইংলও বৎসরে জনপিছু কাঁজের পরিনাপ ছুই 
হাজার ইউনিট-_ইছার নধো প্রায় ছয় শত ইউনিট বৈদ্যুতিক 
শক্তি হইতে, প্রার হাজার ইউনিট বান্পী্ শক্তি হইতে এবং 
অবশিষ্ট চারিশত ইউনিট প্রেট্টোল ও অপরাপর দাহ পদার্থ 
হইতে উৎপন্ন করা হর যদি উহার সমতুল্য পরিমাণ কাজ 





* অন্যের বিশ্বাস, তারতীয প্রাচীন প্রভাত জপোকেনে যা অরশো 
বিকশিত হইয়াছিল শহরে নয়; বর্দানে লেগকের নতে এট ধারণা 
বহুল পরিনাণে আন্ত। সহজেই ভীত হইবে বে, ভারতীয় প্রাচীন 
লম্যাতার বিকাশ হইয্যচিল তক্ষসলা, বার!ণসী. উজ্জয়িনী, পাটলিপুত্র 
প্রস্তুতি বৃহৎ নগরে । প্রকৃত ইতিছাল না আনার কলে প্রধানত কবি 
গু হাশনিকগণ এইরূপ ভ্রান্ত নত নটি করিতাছেন।--লেখফ 


তাৱত 


[২৭শ বর্ষ_২য় থণ্--১দ সংখ্য। 


ক্রীতদাস রাধিয়া উৎপঙ্গ কর! হইত, তবে ইংলণ্ডের প্রতোক 
ব্যক্তির অজন্যুন দশদন জ্রীতদাসের প্রয্নোজজন হইত এবং 
প্রতোকক্রীতদাসকে প্রতাহ আটঘন্ট! পরিশ্রদ করিতে হইত) 
কারণ, মান্ধের কার্য্যকরী ক্ষদত! অত্যন্ত কস। বিস্তান- 
সম্মত প্রণালীতে দেখা গিল্রাছে যে, একটি ঘোড়। দশজন 
মাহুবের কাজের সমান কাপ করিতে পারে। একটি 
খোড়া এক ঘণ্টা কাত করিলে 3 ইউনিট কাজ হয়; 
স্থৃতরাং একদল লোক আট ঘণ্ট/ খাটিলে, ত্রৈৱাশিক 


পদ্থায় দেখা ঘাইবে যে, মাত্র 2১৮ অর্থাৎ ইউনিট 


৪৯৯০, 
কাজ করিতে পারে । বদি ধরা বায় যে, ক্রীতদাস 
বৎসরে তিন শত দিল কাজ করে, তাহা হইলে তাহার 
সারা বৎসরে কাজের পরিমাণ হয় 7১৩১ অর্থাৎ 
একশত আস ইউনিট । অতএব, দুই হাজার ইউনিট কাজ 
পাইতে হইলে ইংলণ্ডের প্রত্যেক বাক্তির প্রায় এগার জন 
ক্রীতদাসের প্রয়োজন হইত । 

ঘদি পাঠকগণ এই সহজ হিসাবটি বুঝিতে চেষ্টা করেন 
তবে দেখিতে পাইবেন যে, আধুনিক বিজ্ঞান মাঘের 
সখ-স্থাচ্ছন্্য বুদ্ধির পক্ষে কতটা সুন্দর পদ্থা নির্দেশ 
করিগ্রাছে। প্রান্তিক শক্তিকে কার্ধ্যে বিনিয়োগ করার 
ফলে প্রতি ইংলগুবাদী কম-বেশ দশটি ক্রীতদাসের পরিত্রমলন্ধ 
সম্পদের অধিকারী হইয়াছে। শুধু তাহাই নয়, এই 
'জীতদাসকে বাধ্য রাখার দস আত্রাদ স্বীকার করিতে 
হয় না, কাাপন্থা সুনির্দিষ্ট করিতা কেবলমাত্র ‘সুইচ 
টিপিবামাত্ ‘ক্রীতদাস’ স্বতন্দ,িঁতে কাজ করিয়া যায়। 
বেহাঘাতের বালাই নাই, পুলিস বা সিপাহী মোতায়েন 
রাখিবার আবশ্যকতা নাই । ইংলও, আমেরিকা ও জাপান 
এতটা! প্দ্ধিশালী হইয়াছে এই প্রাকৃতিক শক্তি প্রয়োগের 
ফলেই, এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিগত জীবনও অনেক উদ্নত ওরে 
উঠিয়াছে। এক্ষণে বক্তবা, যদি এদেশের সুমহান্‌ অধ্যাত্ম- 
তবের সাধকগণ এবং তথা গাস্ধী-পদ্ছিগণ এই সামান্চ তথাটি 
উপলব্ধি করিত্া কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হন তবে আমাদের দেশ 
চরকা, পগক্ষর গাড়ী, বৈদিক ভাত ও প্রাচীন শাস্ত্রের 
মারাত্বক আধ্যাত্মিকতার হন্ত হইতে নিষ্কৃতি লাও করিয়া 
ভবিষ্যতে নহীয়দী সভ্যতার পথে স্রত অগ্রসর হইতে পারে। 
ভারত প্রাকৃতিক সম্পদে অত্যন্ত সমৃদ্ধ; ঘদি একটি 








পৌন--১৩৪৬ ] 


স্থচিকিত কাধ্যগ্রণালী স্থির করিস) দেশের প্রাকৃতিক 
সম্পদকে মানুষের সর্কাধিধ কাৰ্য্যে প্রয়োগ করিবার দেশব্যাপী 
প্রচেষ্টা হয় তাহা হইলে আশা করা হাইতে পারে যে দশ 
বৎসরের মধ্যে ভারতের জনপিছু দ্বিগুণ "মাএ করা কিছু 
অসম্ভব নন্র। “জাতীয় পরিকল্পনা সমিতি? লশ্্রতি এই 
কাৰ্য্যপন্থ| নিষ্ধীরণে নিযুক্ত আছেন) 
প্রাচীনকালে ও নধাঘূগে লোকের নিছের দেশ ছাড়া 
অন্ত দেশ সন্ধে ধারণা; অতি অল্পই ছিল, ভি দেশের ও 





লুল্পত্ষাহান্ন 


৯৩ 





ভিন্ন ধৰ্মী লোককে তাহারা বর্বর, অসভ্য ও পাপাগক্ত 
বলিদ্তা মনে করিও ; এক দেশের লোকের পক্ষে অণ্য দেশে 
ভ্রনপ করা বিপজ্জনক ছিল। কিন্তু বর্তনানে বিজ্ঞানের 
প্রসাদে পৃথিবীর অতি দূরত দেশের মধ্যেও নংঘোগ 
স্থাপিত হইয়াছে, বিভিন্ন দেশের লোক পরস্পর পরস্পরকে 
নিভে শিখিরাছে । বিজ্ঞান ব্যক্তিগত জীবনকে বতটা 
সখী ও উন্নত করিয়াছে তৎসত্বন্ধে অধিক বলা 
বাহুল্য মনে করি। 





নূরজাহান 


গ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত 
আমার কবরে প্রদীপ জেল! না, ঢেলো না ফুলের রাশি রূপের আগুনে ছাছান পুড়িল আফ্শোখে পুড়ি নিলে 
আমি গরীবের মেরে; মবিল নূরদাছান, 
শাহাজাদী নই, কাল-গ্রবাছের কুটিল বাহিনী বেয়ে বৰন্ত নিনাদে গাছিল আকাশ মেঘমল্লার গান 
তৃণের মতন ভাঁসি। ছুঃখে ধরণী ভিলে। 
জোনাকির আলো সেই দোর ডালো ফিন্নী-মুখর-রাতে ইয়ান দেশের মরুর মুল কুল করি সেরগড়ে_ 
একটানা একস রাখিল বদ্ধনাল 
বাদশী হারেদ ছাড়িয়া এলেন ধরার অন্তঃপুরে_ উধরার পুঠী ছারখার করি বাদশাহ কর্মান 
অন্তিম সংঘাতে । লের খর শিরে পড়ে। 
কাটার কুসুম মাখি কু্বম শাহান্‌ শাহের করে-_ 
হয়েছি সুলতানা, এই মেহেরের মেছেরবাণীর গোলাম নাহাঙ্গীর 
গরীবের মেঘে ভোলেনি তা পেরে দৈস্ের তোষাথানা -মোহরে লিখিল নাম 
ধূলি শধ্যার 'পরে ॥ বড় আদরের সেই মেহেরের শেখের মনপ্ধাম 
মাটীহ উপরে মেলেনি শাস্তি মিলেছে মাটীর নীচে হরি 
মিটে গেছে ভুল চুক নিংহাধ 
ফেলিয্া এসেছি ধিক-ধিকার অতীতের স্থখছু:খ as ৮ ৮১ 
বিধা ও ছন্য পিছে। চরণের ধূলা দিতে হে পথিক ! অমুকম্পার ভরে 
নিঃস্ব আমার নিরাভরপার রূপের ভন্বলেশ_ যবে কি তোমার মনে? 
চিত্রিত শুধু ছাত্র 
গুঁতিহাসিক হাসিয়া দেখাগ এই কাঞ্চন কায়া মারার ০১১ 
ীছৃত নিঃশে বুল ভালবাসে জানি বুলবুল নোনাছি খফরে_ 
হে কবি, তোমার করুণার কণা নির্বাাকে দিল ভাষা সুখে বেন তারা ওড়ে 
স্নেহের সন্জীবনী, তুলো না কুহু জেলো না প্রদীপ 
বিস্বরণের মরপ-তোরণ পারায়ে বৈতরণী__ নূরজাহানের ভরে 
ছেখার বীহিনথ বাসা । 


এই গৃহ-চতরে। 


প্রেম 


ও পুজা 


প্রীগোপালচন্দ্র দাস 


হঠাৎ একদিন তলী-ত্ভ্রা লই একটি বাইশ-তেইশ ব২লরের 
যুবক হুগলী কলেজের হস্টেলে আসিয়া "বেত ছাত্রঘওলীফে 
লক্ষা করিয়া বলিল, 'আাপনাদের জালাতে এলুম। 
কূফলগর ₹ফের নগর ছিল কি-না জানি না, কিন্ত সে এই 
অসিতের ভার জার ধারণ করতে পাকি না, শেষে পাড়ি 
জমাতে হ'ল-__আমার স’ল্লে নিতে পারবেন ত 1"_বলিল্পা 
নিয়েই নিজের কথায় হাসিনা উঠিল । 

অমল তখন থার্ড ইল্লারে পড়ে । কথা বলিবার সহ 
ভঙ্গী ও সাদাসিধা বেশভূষা দেখিলা প্রথম হইতেই অসিতকে 
আমলের ভাল লাগে এবং এই ভাল-লাগাট। শেষ পর্ধঙ্ক 
গভীর অন্তরঙ্গ তার পর্য্যবসিত হয়। 

অমল মেধাবী ছাত্র, গ্রাসে প্রথথ হয়। সে দেখিল, 
অসিত অলাধারণ বীমান্‌, কিন্তু পাঠে তাছার আদৌ 
মনোছোগ নাঃ । সে কবিতা লিখিতে পাঠিত ও সুন্দর 
গান গাছিতে পারিত। তাই অদগ তাহাকে শ্রদ্ধা করিত। 
সাধারণত খুপদুদ্ধ হইলে হাহা হয়, অমলেরও তাহাই 
হইয়াছিল। 

মলের এক ভগিনী ছিল, লাম প্রেছলতা--বন্ুস সতের 
কি আঠার, গৌরবর্ণ স্থলী ও স্থকঠাী ৷ 

অসিত ছিল শক ও শিক্ষিত গাপ্রক। অমল তাহাকে 
একদিন বাড়ীতে ডাকি আনিল। অসিত একখানি 
গান করিল। 

অমলের ঠাকুর-মা বলিলেন, ‘এরই না তুই নাম করিস? 
বেশ ছেলে!' তারপর অলিতকে বলিলেন, ‘তোমার তাই 
হদি সমর হয় হা হ’লে তোঁমায় এই বোনটিকে একটু একটু 
প্রান শিশিও 1” 

অলিত ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি দানাইল ) 

সেই থেকে গ্মসিত প্রেচকে গান শেখার । প্রথম 
মাসখানেক তাহাদের পরস্পরের মধ্যে একটা ক্পরিচন্নের 
সজোচ ছিল । তারপর কেমন করিয়া বে বরে ধীরে সেই 
সঙ্ধোচ বিলুপ্ত হইন্সা একটা দ্বিযাৰীন সহজ ব্যবহার সেখানে 
স্থারী হইয়া গেল সে একটি হযুর কাহিনী । সে আর একটি 


গল্প। সে কথা আমরা এখানে বলিব লা। তবে একখ! 
জানিয়া রাখা দরকার বে, জদিতের গান গাছিবার আসাধারগ 
শি ছিল এবং শ্েত ক্রমশই তাহার ভক্ত হইয়া উঠিল। 
জমে এমন হইল, অলিত গান গায়, সে তাহার দুখের দিকে 
হা করিয়া চাহিদা থাকে; অসিত যাদগার, সে একদৃ্ে 
তাছার চঞ্চল অঙ্গুলির লীলায়িত ভঙ্গীর মাধুরী উপভোগ 
করে। অসিত মধো মধে| ঘমক দেয়, মধো মধ্যেবা। লেছের 
স্বরে বলে, ‘দেহ. তুমি ভালি দুষ্ট ছ’ষ্চ, গানে মল দিচ্চ লা। ।» 
কখনও বা রাগিত্র৷ গিয়া বলে,'ন1:,এমন করলে মাএ পরব না।” 

অথচ গান তাহাকে শিখাইতেই হইবে এই ছিশ 
অসিতেয পণ । 

এইজপে তাহাদের দিন কাটিতে লাগিল। 

গ্রে গান গায়, অলিত শোনে এবং অসিত গান গায়, 
সে অন্তমনস্ক হয_এইক্ূপ করিয়া। প্রান মাসখানেক আতি- 
বাহিত হইয়াছে। অসিত একদিন আনন্মবাায়ের 
সাংবাদিক শুস্তে বিজ্ঞাপিত “লঙ্গীত প্রতিযোগিতা দেখিত 
গ্রেৱকে বলিল, ‘নামটা দেব নাকি |’ 

_কায় নাম? 

_্রদতী শ্রেছলতা বস্তুর । 

__ঞযুক অসিতকুণার রা বাদ ঘাবেন কেলা- স্ত্রী ও 
পুরুধ উভয়েই প্রতিযোগী হইতে পারে, একথা বিশেষ কারে 
হখন লেখা রয়েছে। 

__মামার নামটা দিয়ে আয় কাজ লেই। 

_তা বুঝতে পেরেছি, ছাত্রী সঙ্গে শিক্ষক প্রতি- 
ষোগিতায নামলে শিক্ষকের অপমান হথে_এই ত? 
ক! ছাড়ছি না--মাপনাকে এতে নাদ্তেই হবে। ঘা ঘা 
ক্ষেত্র-_লঙ্গীতে আপনার অলাধাহ্প প্রতিতা এবং সে 
প্রতিতা বিকাশের পথে এ সুবর্ণ সুযোগ-_আগনাকে এ 
স্থযোগ হারাতে দিচ্ছিনে। 

অন্তরের কতখানি দরদ মাখাইয়া ও রদনার কতটা সুধা 
ডালিয়া গ্লেহলতা যে এই কথাগুলি বলিল, অলিত ছয় ত 
তাহাই উপলব্ধি করিতেছিল। 

৩৪ 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


এমন সদ আদল দুপধানি গথাদাধা গন্ভীর করিনা 
নিতান্ত অগ্রতাশিতগীবে ইহাদের কথার মাঝধাঁনে 
মৃতিদান রসভঙ্গেছ মত আসিগা। উপস্থিত হইল। চাহার 
কণঠস্বরে অভিভাবকদের সুর | বলিল, ‘নেহ, বাবার চিঠি 
এসেছে শুনেছিস ? আর, কি লিখেছেন জানিস? বীগ গির 
ছ কাপ চা নিশ্তে আছ, বলছি 1” 

পিঠোপিঠি তুই ভাই-বৌন। আমলের সঙ্গে হ্বেছের 
কখনও বনে না। সকল কথার প্রতিবাদ দে করিবেই। 
বলিল, ‘চা-টা না আনলেই নয়, ওটা এনে দিচ্ছি। কিন্ত 
বাবার খবর গুনতে হবে তোমার কাছে প্রথম ? তোমার 
চেয়ে আমি চের আগে শুনেছি ।' 

বদলের রুঞ্জিদ গান্থীর্ঘা নিদেরই অট্রহা্তে কোথায় 
ভাঁসিয়া গেল এবং সে হাসি! ঢেউ অনেকক্ষণ ধরিয়া 
বাতাসে খেলিয়া বেড়াইয়া ঘখন তাহার শেষ রেশটুকু পর্যন্ত 
মিলাইঘ| গেল তখন অসিত কছিশ, “মত হাসির কি হ'ল?" 

অদল ফের হে। হো করিয়া হাদিয়া! উঠিল। 

গল ফি তোমার? 

দুই ছাতে পেটটা চাপিযপা ধরিয্া অদল বলিল, 41৩21 
হবে এখুনি, ও ফিরে আসুক ।' 

এমন কি অসংলগ্ন কথা বলিয়া ফেলিয়াছে যাহাতে দাদার 
গান্ধীর ত ভাঙ্গিলই, অধিকন্ত তাহার এতটা হাসির খোরাক 
নে জোগাইল--মনে ঘনে তাহারই আলোচন| করিতে 
করিতে দেহ ঠাকুরমার কাছে গেল এবং অতান্ত জ্রুত 
ভঙ্গীতে বলিল, “ঠাক্‌দা, বাবার চিঠি কখন এল, কই 
দেখি লা।” 

-পরজ্ ত বাবার চিঠি এসেছে, সে ত তিনবার 
বরে পড়েছিস । আজ আবার চিঠি কখন এল? অদলটা 
বুঝি ক্ষেপিয়েছে ? ছুই যেমন বোকা, এই সাঁড়ে নটার সমন 
পিওন আসে কোন দিন? 

গ্রেহ বুঝিল সে মারাত্মক তুল করিয়াছে। দাদাকে 
দদ কমিটি পিয়া সে বলির্না ফেলিতছে যে, লে তাহার 
আগেই চিঠির কথা লালে এবং সে নিঙ্গে তাহ! পড়িয়াছে। 
দাদার আটহাক্তের কারণট। বিভীষিকাপূর্ণ অক্গেল পোর্টং 
ছবির মত এখন চক্ষে সুখে বেন দুই জোড়া বীতৎ্স 
গঞজদন্ড বিকশিত করিয়া তাহাকে দুখ ডভে$ডাইতে লাগিল । 
চা লইয়। তাহাকে ফিয়িতেই হইবে । কি করিয়া মাষ্টার 





প্রেম ও পুজা 
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মশাতকে দুপ দেণাইবে সে? কেন দরিতে সে ও-কণ্ 
বলিতে গেল? 

একবার ভাবি, চালের ভারটা। ঠাকুরমার উপর দিয়া 
সে রিবা! পড়িবে। কিন্ত এই বেলা সাড়ে-নহটার সুস্পষ্ট 
আলোকে সে আত্মগোপন করিবেই বা কোথা? 
ৰাখ রুদে ? i 

ডাবিল, ঠিক, বাথ ক্রমেই লে বসিলা থাকিবে । 

কিন্ত শেষ পর্যন্ত তাহার এ নংকল্প টিফিল লা। নিতান্ত 
অনিচ্ছা সবেও ফাঠ-গড়ায আসামীর মত তাছাকে দাদার 
সন্মুখে চারের পেল! লা উপস্থিত হইতে হইল । আমল 
তখন মুখ টিপি টিপি! দুষ্ট হাসি হাসিতেছে। অসিত 
বলিল, "হ্েহ, আমার নামট1ও প্রতিযোগিতায দেবো ঠিক 
করুম ।” ৬ 

হে চুপ করিয়া '্পরাধীর মত অসহায় ভাবে দাঁড়াইয়া! 
কছিল দাদার চেবারটি ধরিয্লা। অমল বলিল, ‘বাব! কি 
লিখেছেন নাষ্টার মশাই বল্‌, উনি শুনতে চাঈছেন।” 

অপমাঁনিতের নিরুদ্ধ অভিদান তখন পুরীভৃত হইয়া 
সেহলতার মনে ছুলিয়া ছু'লিয। উঠিতেছিল। চোখে তাহার 
মর্মান্তিক লারনীর দুঃদহ মানি বান্প জমাট বাধিতেছ্িল। 
সে কোনও রকমে নিছেকে দামলাইবার চেষ্টা করিল কিন্ত 
পারিল না । সে আগলে চোখ মুছিড়ে দুছিতে বাপ্পরুদ্ধ- 
কণ্ঠে বলিল, “আমি ঢানি-না, ঘাও ৷" 

অসিত বলিল, “কি হয়েছে শেহ, কীদছ কেন?” 

উচ্ছ্বসিত বেদনায় ভাঙ্গি পড়িয়া ছেছ বলিল, “আমি 
মিথা। কথা বলেছি, আমি মিথুন, আমি খারাপ, আমি... 

আরও কি কি বলিতে যাইতেছিল, বাধা দিয়৷ অসিত 
বলিল, ‘তোমাকে ত দাদা মিথ্যুক বলেন নি, তুমি শুধু 
শুধু রাগ করছ কেন?” ৯ 

এমন সমর বাহিরে কে ড1কিল,“অমলবাবু বাড়ী আছেন?" 

এক নিশ্থীলে চায়ের পেয়ালাটা শেষ করি টেবিলের 
উপর রাখিতে রাখিতে অমল বলিল, “যাই ।” 

অমল চেয়ার ছাড়িয়া উঠিল, এদিকে শেহ নিতান্ত 
অগ্রত্যাশিতভাবে এক অভাবনীয় কাঁও করিয়া রসিল। 
সে অসিতের পা ছুইটি জড়াইহা ধরিয়া কীদিতে কাদিতে 
বলিল, “আমাকে ক্রম! করুন, আমাকে ক্ষমা করুন ।” 

অসিত তাহাকে দোর করিয়া তুলিতে তুলিতে বলিল, 


ত 


“আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি না শ্লেহ, তোমার দাদা 
বখন হাম্‌ছেন, তুমি তপন কাঁন্‌ছ--এ তোমাদের ছ’ল 
কি? এ থে আমার কাছে হেঁদ্থালির মত ঠেক্‌ছে ঘ্রেহ। 
আমার কাছে তুমি বিছু ত দো করনি, তবে কেন শুধু 
শুধু মাক, চেৱে আমাকে অপরাধী করছ ?' 

নিত ভাবিল, না-বলতে-পারা মেয়েদের একটা 
স্বাভাবিক হূর্বলতা। সে হেহকে পীড়াপ্টাড়ি করিল না। 
বলিল, ‘জাদ তা হ'লে আলি শ্রেহ ? 

প্রেহ তাহার ভাগর ছল-ছল চক্ষু দুইটি অসিতের চোখের 
উপয় নিবদ্ধ করিত্া বলিল, “না|” 

অসিত অসীন গ্রেছে তাহার নাথায় গায়ে ছাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল, ‘ছাদ তোমার এ কি হ'ল শ্বেহ?” 

হ্েহ বলিল, ‘জাঙ্ বাবার চিঠি আসেনি, কিন্তু পরশু 
এসেছিল মার আনি তা দাদাকে লুকিয়ে পড়েছি--বাবা 
লিখেছেন..-” বলি্রা দে পামিল। 

বাবা কি লিখেছেন? 

__সে দাদার কাছে শুন্বেন, আপনি শুধু বলুন যারা 
মিথ্যা কা বলে, আপনি তানের শ্বশা করেন কি-না। 

হ্রেছের মাহান্ন হাত বুলাইয়া আদর করিতে করিতে 
অসিত বলিল, ‘তোনার ব্যথাটা কোপার এখন বোধ ছয় 
বুঝতে পেরেছি । পাছে জাৰি তোনায় দ্বপা করি, এই যদি 
তোমার ভয় হয়ে থাকে তো আমি তোমার বল্ছি, তুমি 
সিশ্চিন্তু থেকো । শিগ্যাবাদীকে গৃপা করি কি-না জিজ্ঞাসা 
করছিলে? এ প্রশ্বের উত্তর এককথায় দেওয়া দায় না৷ 
তবে বলি শোন । আদার একটা ছোট বোন ছিল। সে 
থাকলে তোলার মতই ছ'ত। মিথ্যা কথাগুলো সে 
জলের মত সহ্রকাবে অবলীলাক্রনে ঝলে যেতে পারত, 
"কোথাও একটুও বাধত লা, এনলি অন্যাস ছিল তার। 
আমি তাঁকে সবচেয়ে ভালবাসতুম। আর শুন্লে আশ্চর্য 
হবে, মিথ্যা কথাঞুলো বেমালুম সুন্দর ক'রে চালাতে 
পারত ব'লে বানি তার তারিফ করতুষ। হা সে 
মিথ্যা বলত বটে, কিন্তু এতটুকু অনিষ্ট সে কোনদিন 
কারো 'করেলি। কোন-একটা জুর অভিসন্ধি নিয়ে বে 
মিথ্যা বলে, তাকে আমি দ্বণ। করি বই-কি |” 

অমল ঘরে ঢুকিতে চুকিতে বলিল, ‘নার বড় ভাইকে 
জন্থ করবার জন্যে বে নিখ্যা বলে?” 


ভাবত 
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“_তাকে আমি হেহ করি) তাকে আমি এই দক্তে 
ভালবাসি বে, কোন রকম দুই বুদ্ধির সাহাঘ্য ন! লিঞে, 
নিছক লঘু আনন্দ-পরিহাগের ভেতর দিয়ে তার বড় 
ভাইয়ের অনাবন্তক ছদ্ম গাস্তীর্ঘের উত্যঙ্গ শিখরকে এক 
নিশিহে ভুনিসাৎ ক'রে ছেগ 

‘_ অসিত, তুমি ত ছাত্রীর দিকে ওকালতি করবেই । 
আর তোমার মত নৈরাপ্রিক উকিল যে পক্ষে, তার প্রতি- 
পক্ষের উচিত বিনা বাক্যবারে আন্মনমপূ্ণ করা। আমি 
হার স্বীকার করছি। কিন্তু আনার যে আর একটা 
আতি আছে উকীলবাবু 1” 

হ্েহ অমিতের মুখের দিকে তাঁকাইল। তার দৃষ্টিতে 
ছিল একরাশি কৃতজ্ঞতা আর 'অভপ্মতিক্ষা। অমিতের 
সহিত তার চোখোচোখি হইল। অসলিতের দৃষ্টিতে যেন 
লেপা ছিল, ‘ভয় কি, আমি ত 'সাছি। লে দৃষ্টির 
ভাষা হ্বেছ বুঝিল। সে বলিল, ‘আজ আমার চুটি ?'_ 
বলিঙ্া সে চলিলা গেল । রি 

অলিত বলিল, আল্জিটা কি গুনি? 

অনল--আদি দুটো আছে। প্রথমটা এখুনি বলছি, 
ছিতীরট। বলবার দমত এসেছে কি-না ভাবছি । 

আচ্ছা, প্রথমটাই আগে শুনি । 

শ_হ্থুনীল খবর দিতে এসেছিল বহরমপুরে পেল্তে যেতে 
হবে__ফাইনাল্‌ গেদ্‌_কাল খেলা, আজ এবুনি ষ্টার্ট 
করতে ছবে। 

=-ওঃ, নার দ্বিতীক্টা!? 

কিরে এসেই বল্ব ঠিক করলুছ। ফু ত তার 
'সাগেই ঠাকুরনার কাছে শুন্তে পাবে। 

বাবা চিঠি-সংক্রান্ত কোন কথা কি? 

কেন, কিছু মাভাদ পেবেছে নাকি? হ্বেছটা বুঝি 
বলেছে? আচ্ছা বেহায়া নেয়ে ত! 

তোমার একটা তীব্গ দোষ এই বে, তুমি 
কিছুই না-জরেনে-শুনে বে-কোন-বিহয়ে রিষার্ক পাস 
করতে পার। 

_শ্রেহ্‌ তা হ’লে কিছু বলে নি বলছ? 

একমুহূর্ত চুপ করিয়া" থাকি! অসিত বলিল, “মামার 
একটা কাজ আছে, আলি এখন । 

অসিত চলিয়া গেলে দল সরাসর তিতরে গিয়া 
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ঠাকুরদাকে উদ্দেশ রিতা উচ্চৈ:ব্বরে বণিল, 'ভক্তি-শরদ্ধা- 
গ্রীতি-হেহ কোথা গেল ঠাকুৰ ?” 

ঠাকুরদা হাসিতে হাসিতে কহিলেন, কেন, কি দরকার 
তাকে? হ্যা রে, অসিতকে কিছু বলেছিস? 

দে ভারটা ত আপনারই ঠাকুমা? বিশেষ ক'রে 
বাধা ম।-_ এঁর! ঘধন ছেলেটিকে না দেখে শ্রে্, আপনার 
চিঠির বর্ণন| শুনেই একেবারে দিনস্থির ক’রে ফেল্লেন, 
পাত্রের দিক্‌ থেকে থে কোন আপত্তি থাকা সপ্তব, সে কথা 
ভাববারও প্রয়ো দন বোধ করলেন না, তখন সবটুকু কৃতিত্ব 
আপনারই বই কি! এতদূর যখন এগিয়েছে, তখন 
হাকীটাও আর বাকী থাকবে না আশা করি। 

একটা অনিশ্চিত আশঙ্কায় সুখখান| বিহ॥ করিয়া 
ঠাকুরমা বলিলেন, হ্যা রে, অসিত কিছু আপত্তি করবে 
না কি?-সভা, একথা ত আমার মনে হয়নি একবারও ৷ 
অধচ তার সম্মতি নেওয়াটাই ছিল আদাদেয় সবচেয়ে 
আগেকার কর্তব্য। তারপর-অদলের খুব কাছে সরি 
আলিয়া বলিলেন, ‘তাই ঘদি সত্যি হয় অদল, অসিত যদি 
অমত করে? তা বোধ হয় করবে না, না? গ্রেহকে সে 
খুব ভালবাসে ॥, 

এইখানে বের পারিবারিক পরিচ কিছু দেওয়া 
দরকার ! 

দলের পিতার ছুই বিবাহ । প্রথমা পত্থী__অর্থাৎ 
অদল ও গেংলতার দাত! জীবিত নাই। জপ স্ত্রী এগারটি 
পূর্তকক্কাগহ তাহার স্বামীর কাছে বাদ করেন। স্বামী 
মধ প্রদেশের ছোমেঙ্গাবাদ জেলায় মন্ত কন্ট্রাক্টার। বেশ 
দু’পয়দ। রোজগার করেন। অদল ও দেহ ঘুর্তাগাবশত 
বিদাতার শ্বেহ আকর্ষণ করিতে পারে নাই। আর বৃদ্ধা 
গৃহকর্ত্রী পুত্রের উগ্রচণ্ডা তার্ধার কবলিত! হইবার দুঃসাহস 
সঞ্চয় করিত উঠিতে পারেন নাই; না!তি-লাঁতিনীকে লংগা 
একটির পর একটি করিয়া দিনগুলি বেশ আনন্দেই কাটাই! 
দিতেছেন। পুত্রের অবহেলায় তায় কোন ক্ষোত বা হুঃখ 
নাই । কাহারও বিরুদ্ধে ডাহার কোন অভিযোগই লাই। 

অসিতের ত সংসার বলিতে কোন বালাই-ই নাই। 
বীরভূম জেলার অজয়ের কুলে বাড়ী ছিল তাহাদের। কিছু 
জমি-দ্াঘগ। ছিল। মা ও ছোট ছোট হুইটি ভাইবোনকে 
লইয়া তাহাদের ছিল একটি স্কুত্ সংসার । সাতাশ সালের 


১৩ 


ল্রেস শু পু্তত। 


চে 











বানে মা ও ভাইবোন সমেত তাহাদের কুটীরখানি ভালিয়া 
ঘান । সেই-ই শুধু একটি ভাঁগমান বৃক্ষকে অবগন্বন করিয়া 
কোনও রকমে ভীবনরক্ষা করিতে পারিয়াছিল। তারপর 
সে কেদন করিয়া কুষ্ধনগরে আলিরাছিল ও প্রাইভেট 
টুইশানি কহিঘা ম্যাটিক পাশ করিয়া হৃত্তি পাইন্ছাছিল 
ও কুষানগর কলেজে ভি ছইরাছিল--সে একটি সুদীর্ঘ 
ইতিছাল। আদর! সেকথা বলিব না। 

ঠাকুরদ! ধন অমলকে দিদ্রোপা করিলেন, 11 রে, অমত 
করবে না তো অসিত ? তাহার উত্তরে "মল বলিঘাছিল, 
“কি আনি বাপু, আপনাদের আছুরে গে।পালটিকে আপনি 
হত চিনেছেল, এমন আঁর কে চিনেছে বলুন !ঃ 

ইহার তিন দিন পরের কথা। 

হোদেঙ্গাবাদ হইতে পূর্ব পত্রকে খণ্ডন করিয়া এক 
হুদীর্ঘ পত্র আপিরাছে। পত্রে লিখিত বিধ্বস্ত সারদ্ণ 
এই থে, এ বিবাহ কিছুতেই হইতে পাবে না। এফ 
অভ্ঞাত-কুলসীল যুবকের সহিত কন্সার বিবাহ দিলা .পবিত্র 
পিতা-পিতামহের বংপকে কলঙ্কিত করার কাছারও গৌরুষ 
নাই। এ বিবাহ বন্ধ করিতেই হইবে। সগুখে গ্রীগ্নাবকাশ, 
চুটি হইলেই অমল যেন তাঁহার ভগিনীকে সঙ্গে করিয়া 
পিতার কাছে আসে। ছুটি হইতে বোধ হয় দু-তিন দিনের 
বেশি দেরি নাই। 'স্বতরাং একলণ্তাহের মপো তাহাদের 
পৌঁছান অনন্তৰ ছইবে না। 

সমস্ত পৃংটিতে একটি থমথমে ভাব বিয়া করিডেছে। 
ঠাকুরমা! আদ সত্তর বংদরের শ্রদীর্ঘ জীবনের সীমান্তে 
গড়াই এই নিদ্নায়ণ আঁঘাতটিকে দামলাইবার প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন। শ্রেহ লুকাই লুকাইঘ্রা কীদিয়া চোপ 
ছুলাইরা ফেলিয়াছে। অন্পবন্দের পাস্তীর্গীনতাযর সে 
কিছুতেই নিজেকে সামলাইতে পারে নাই । অমল শুধু 
একবার ঠাকুরমার কাছে আর একবার শ্রেছের কাছে 
ছুটাছুটি করিতেছে। আনিকার এতবড় বিপদে সাস্বন৷ 
দিবার মত কোন ভাবা সে খুছিল্া পাইতেছে না। শুধু 
অদছার অভিমানে পিতার এই নিষ্করু। অবিশৃক্টকারিতাকে 
ধিক্কার দিতেছে। 


২১ আধাঢ় । ঝুপ ঝুপ বৃষ্টি পড়িতেছে। ছোমেক্সাবাদের 
কুঠিবাদ্ারের বোন ভিলাহ আছ ববালবৃদ্ধনিতার 


৯৬ 


বিরামহীন কণরব ॥ চারিদিকের ব্যস্ততার সীমালেশহীন 
জনতার মধ্যে মাত্র দুইটি প্রানী আছ সম্পূর্ণ নিক্ুংসাহ। 
অমল ও স্তেহ। স্নেহের ভিতরে কি হইতেছে বাছির দেখিলা 
তাহা বুঝিবার উপা৷্র নাই। যেন কিছুই হত নাই। 
ভগ্গিনীর এই বা ওদাসীনইই অমলের প্রাণে দ্বার 
আশন্কার সবি করিতেছে । হ্বেহকে বিমর্ষ দেখিলে তাহার 
প্রাণে অশান্তির উদ্রেক হইত সত্য, তবু দে কতকটা 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিত। ফাসিকাঠে আসামীর হত 
প্রতিমুতূর্তে তাহাকে মৃত! বিভীষিকা দেখিতে হইত না। 

দেখিতে দেখিতে বিবাহের লগ্নও আসিল, শ্লেহলতার 
বিবাহ হইয়া গেল। কেহ জানিতেই পারিণ না যে 
একটি দুধাবান্‌ জীবনকে ছুলুন করিনা বলির হৃপকাষ্ঠে 
তুলিরা দেওয়া হইল । অমল বিবাহের পূর্বে একবার পিতার 
নিকট ইহার তাত্র প্রতিবাদ করিদ্াছিল কিন্তু তাহাতে কোন 
ফল হয়লাই। উত্তরে পিতা বলিল্লাছিলেন, মেয়ের অকল্যাণ 
হবে, এমন কাঁদ বাপ কখনও করতে পারে না! ধার 
ভাত-লনের কথা কিছুই আনি লা, তার সঙ্গে কিছুতেই 
শ্রেছের বিয়ে দিতে পারনি না॥ তোর বন্ধুর সঙ্গে বিয়ে 
কেন দিছি না, এই ত তোর নালিশ? আর তুই বোনের 
তাপটী দেখ চিন না? খাট্‌তে-ধুটুতে হবে না, পায়ের 
উপর পা দিরে দিব্যি জারান ক'রে সারালীবন কাটিয়ে 
দিতে পারবে, বাড়ীতে নোটর দুটো, তিনটে ঝি, চাকর 
চারটে, ছৃগন রধুনী বাবুল, দারোয়ান-রাঙ্গার 
সংসার । হুকুম করবে, প্রতৃত্ব করবে-_এ কি কম সুখ? 
নরসিংহপুরের রাজ। হবে স্গেছের শ্বামী-এ কি কন গৌরবের 
কথা? 

অদল ইহার উত্তরে শুধু বলিয়|ছিল, বাবা, শ্বশুরবাড়ীর 
তশ্রর্ধের চেয়ে নারীর কাছে স্বামী ঢের বড় জিলিধ, সেই 
দ্বামী-পৌরব স্নেহের কি পাকৃবে শুনি } শুনেছি সে নিরক্ষর, 
ছদন্ুহীন, তার উপর নাতাল, প্রথন পক্ষের চারিটি ছেলে- 
মেয়েও আছে-_এই কি প্রেহের বোগা পাত্র বাবা? হ'তে 
পারে সে অগাধ সম্পত্তি অধিকারী, কিন্ত এশ্বর্ধহ সংসারের 
সবচেত্ে বড় জিনিব নয় । 

পিতা বললিত্বাছিলেন, না, না, না, তাই বোলে তোমার 
বিদ্ঞে-লবশ্ব চাল-চুলোহীন বন্ধুটির গলায় আমার সোনার 
মেয়েকে কুলিয়ে দিতে পারব না। 


ভাবত 
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এ বিবাহের ধটকালি করিল্নাছিলের অদলের বিমাতা স্বয়ং । 
পান্টি ডাহারই আপন মাসতুতো ভায়ের ছেলে। 

বিবাহের পরদিন স্বামীগৃহে ঘাইবার পূর্বে দাদার পায়ের 
ধূলো লইতে মাসিরা যেহ কাদিগা ফেলিল। অমল তাহাকে 
আনীব|দ করিল, কিন্তু সান্বনা দিবার মত ডাষ। সে খু'লিয় 
পাইল না, শুধু এই বলিল, ‘ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
করি, তিনি যেন তোকে দহ করবার অসীম শক্তি 
দান করেন। 

ফিরিয়। আসিহ। অমল দেখিল, ঠাকুরম। শহ্যা লইদ্রাছেন। 
তিনি বলিলেন, ‘তোর টেলি গ্রাম ঘখন পেলুহ, মনে হ'ল 
একবার রতনকে সঙ্গে ক'রে চলে যাই। কিন্তু যেতে 
ত পারলুম না, ভাবলুঘ, নিবারণ যখন আমায় যেতে 
লেপেনি, তখন যাওয়াটা ঠিক হবে ন--, এই বলিয়া তিনি 
চক্ষু দুছিলেন। পরে বলিলেন, “ঠ্যারে, দেহ ভাল আছে 
ত? নে ধুব কাদ্ছিল, নয় ? তার অদৃষ্ট! হা ঈশ্বর 
এই বলিয়া তিনি গভীয় ক্লান্তিতে চক্ষু সুদিলেন। 

বাহিরে বন্ধুণছলে এফটা হৈ-চৈ পড়িগা গিয্নাছিল। 
অমল শুনিল, অসিত রায় গ্রেপ্তার হুইল্লাছে। একটা 
স্বদেশী সভার সে একটি নিষিদ্ধ বিপ্রবুুস্মক গান আরম্ত 
ফরিত্রাছিল এবং পুলিশের বারস্বার বাধা-দেওয়। সবেও সে 
তাহা হইতে বিরত গয় নাই, তাই পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়াছিল। কাল তাহার বিচার হইয়াছে_ছর় দাস 
সশ্রম কারাদণ্ড । 

মলের সহপাঠী দিতেন বলিল, অসিতের মুখে৷ দিকে 
চাওয়া যাচ্ছিল না, ওর কি হয়েছিল বল্তে পার?" 

ওর ঘে কি হইয়াছিল ভাছা অমলের অজানা ছিল না; 
কিন্ত গিতেনকে সে ভাহ! বলিবে কি করি? 


অমল মনে করিয্বাছিল এই বিপদের সময়ে অমিতের 
জেলে-যাওষার ধবরটা ঠাকুরমাকে আর সে শোনাইবে না। 
কিন্তু বাড়ীতে ফিরিয়া আসিতেই ঠকুরদ! তাহাকে বলিলেন, 
এশুনেচিন, অলিতের নাকি জেল হয়েছে, ভোলার মা এই 
মাত কলে গেল ।” অমল ঘাড় নাড়িয়া জানাইল বে, হী, 
সেও এ রকম শুলিয়াছে। 

ঠাকুরমা বলিরা চলিলেন, "আহা! বেচারা, ম্বেহকে বড্ড 
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ভালবাস্ত, খুব দাঁগা পেয়েছে কি লা; তোরা ধাবার 
পর সে আনার কাছেই ত থাকৃতো দিনরাত ॥ বলত, 
ঠাকুরমার একল!টি তে! ভাল লাগবে না, আর আমারও 
হেল বন্ধ হ'স্লে গেছে, ভালই হয়েছে--ঠাকুদার কাছে খুব 
গজ শোনা যাবে । তোর টেলিগ্রামখান। সে-ই ত পড়লে। 
আহা, তখন মনে হ’ল বেচারার মুখখানায় কে যেন কালি 
ঢেলে দিয়ে গেল। 

পরদিন লকালে কোপার বেড়াতে গেল। ঘণ্টাপানেক 
পরে ফিরে এসে বল্লে। ‘ঠাকুরমা, রাত্রে আমি কিচ্ছু খাব 
না! এক সন্তান জামার নেমন্তশ্র আছে, রাতে বোধ হয় 
ফেরাও হবে ন1।” এখন মনে হচ্ছে, ধর! দেবে বলেসে 
তৈরী হ'য্ছেই গেছল। আহা, বাছা আদার কম দাগাটা 
ত পায়নি !--বলিয়। ঠাঁকুরস। চক্ষু দুছিলেন। 

চিকিৎসা য়ীতিদতই চলিতেছে, কিন্তু রোগ ক্রমশ 
বাকিরা দীড়াটতেছে। চৌধূরী সাহেব নাম-জাদা ভাক্তার। 
তিনি অমলকে আড়ালে ডাকিয়া বলিলেন, ‘রোগী কি কোন 
রফম শক্‌ পেয়েছেন?” 

অমল বলিল, ‘ই ৷” 

-শঙ্কূটী একটু বেশিই লেগেছে, বত্রদ অনেক, তাই 
ভগ্ন হচ্ছে; আচ্ছা দেখি কতদূর কি পারি--বলিয়া 
ডাক্তার সাহেব চলিয়া গেলেন। 

অনল বলিল, ‘বাবাকে টেলিগ্রাম করব ঠাঁকুরম)?" 

--না। 

_পেহের স্বামীকে? 

শুধু শুধু সেহকে কষ্ট দেওয়া হবে, তার স্বামী তাকে 
পাঠবে না। 

পরের দিন রোগিনীর অবস্থা আরও খারাপের দিকে 
গেল। তার পর দিন আরও | মধো মধো কেবল বলিতেন, 
কে, অসিত এলি? কখনও বা বলিতেন, “মহ বুঝি? 
তুই ডারি দুষ্ট, হয়েছিল! 

তার পরদিন রোগিণী দম্পূর্ণ সংজ্ঞাহীন অবস্থা রহিলেন। 

তার পরদিন একত্রিশে ক।বাড়, বুধবার দন্ধ্যা সাতটার 
সব শেষ হইয়া গেল। 











তারপর দেখিতে দেখিতে করদাস কাটিন্না গিল্াছে। 
অসিত মুক্তি পাইয়া সর্বাগ্রে ঠাকুরমার সহিত দেখা করিতে 
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আসিয়া সদর দরজার তাল। বন্ধ দেখিয়! হতাশ হইয়া ফিরি 
গিল্ৰাছে। তারপর লোকমুখে শুনিন্বাছে, তাহার যেদিন 
জেল হয়, তাহার, ঠিক দশদিন পরে বোস-গৃচ্নীর নৃত্য 
হইয়াছে । তাহাকে দাহ করিঘা আসিয়া মল একটা 
দিন বুঝি বাড়ীতে ছিল । তারপর সে যে কোধায় গিয়াছে, 
সে-খবত্র কেহই বলিতে পারে না । 


পীচ বদর পরের কণা) 

নরসিংহপুর নধ্যপ্রদেশের একটি বর্ধিফু শহর এবং 
গুমন্তকুমার সরকার সেখানকার প্রতাপশানী সম্পন্ন বান্ধি । 

প্রকাণ্ড তল তিন-মহল অট্টালিকা সুন্দর দুসম্ভিত । 
বাড়ীতে ঝি-াকর, লোক-লক্বর সব সমগ্র গনগন করিতেছে। 
আজ বাড়ীতে সকলেই বাস্ত। বায়ীমা কার বিশ্বেশ্বর- 
দর্শনে ঘাইবেন। দেখালে নাকি কে একজন পরম সাধু 
আসিঙ্গাছেন। ভালই হুইবে, দেবদরশন ও সাধুদর্শন এক” 
সঙ্গে হইয়া ধাইবে। 

সকলেই তাহাকে রাণীল। বলে, কিন্তু বেশহুষা। দেখিলে 
একজন সাধারণ নধ্যবিত্ত ভদ্রন্লা ছাড়া আর কিছুই 
মনে হয় না। 

বেনারম সিটি-টেশন। 

ছা ফ্লাস রিদার্ডড, কাঁদর। হইতে একটি পড় বাক্তি 
ও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দুইটি যুবক, দুইটি মহিলা ও 
াণীমা নাষিলেন। 

ঘুবক দুইটির মধো একডন বলিল, ‘বাবা, মা আপনাকে 
ডাকছেন।” 

প্রো ব্যক্তিটি রাবীমার কাছে মগজ আলিয়া বলিলেন, 
“কি বলছ?" 

বলছিলাম, এখান থেকে বাধার মন্দিরে হেঁটে খাও! 
যায়লা? 

অসম্ভব! লরদিংহপুরের রাণী ঘাবে ষ্টেশন থেকে 
বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে ছেঁটে? কি বলচ তুমি! 

_তভগবানের কাছে আভিহাতোর গর্ব তাল নম্র 
হেঁটে-ঘাওয়| ঘদি অসম্ভব হত, সেটা অন্ত কোল কারণে 
হওয়াই উচিত ৷ 

_ সুমি সবতাতেই তর্ক কর, এ দোষ তোনার গেল না । 
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ইতিমধ্যে দশ-বারোজন কুলি আসির! রামীদাকে কেন্্র 
করিয়া এমন একটি বা রচনা করিত ফেলিয্বাছে, তাঁহাকে 
ভেদ করিয়া রামীমার আর একপাও অগ্রসর হবার উপা 
ছিল না। 


তখন তাহার বিশ্বনাথের সন্থির-স্থারে আসিপ্রা উপস্থিত 
হুইল তখন আরতির প্রথম ঘণ্টা বািযা উঠিছাছে। 

পাণ্ডারা তাহাদিগকে বেলনৈ করিত) সমবেতকণ্ঠে 
অতার্থন!-মাবেদন-নিবেদেন-কাকুতি-মিনতি আরম্ভ করিরা 
দিল। ইতিমধোই পরম অভিনব কৌশলে তাহারা যে- 
দাহার খাতা খুলিল্লা বাত্রীদিগের উর্ধতন ছুই পুরুষের নাম- 
তালিকা বাছির করিয়া বসিদ্বাছে। সে এক অপরূপ ব্যাপার. 
এক-একটি নামের সঙিত অন্ন তিন পুরুষের নাদ-ধাম- 
1[ত-পেশ:-_-সে-যেন এক-একটি ছোট-খাট কুল-ঠিকুতী ! 

বহু আলোচনা-গবেধণার পর পাগ্ডারা প্রচ বাক্রিটির 
নিকট প্রতোকে দুইটি করি্লা রৌপানুদ্র। পুরদ্ধার লইয়া 
তাহাদিগকে সুত্র দিল ও স্বশৃঙ্ঘলে দেব-দর্শন করাই) 
তাহাদিগকে দশাশ্বনেধ ঘাটে পৌছাইগ। দিল। সেইখানেই 
বাঙানী সাধু রুফানন্দ স্বামী শিক্ষবর্গ পরিবৃত হুইয়া ধ্যানাসনে 
উপবিষ্ট ছিলেন। 

রাধীমা স্বামীতীর পদধূলি লইতে অগ্রসর হইবেন, এমন 
সমর শিল্পের। হৈ হৈ শব্দে চীৎকার করিয়া উঠিল। 

দ্বামীচী নন্নন-উন্দীলিত করিলেন। মানীমার সহিত 
চোখাচোপি হইতেই উভয়েই শিহরিয়া উঠিলেন। 

স্বামীগী নয়ন স্তিমিত করিব কি-বেন ভাবিতে 
লাগিলেল। মুহূর্ত যধ্যে ক্তাছার অরে মৃতু হাসির রেখা 
ফুটিয়া উঠিল । 

দ্বামীচীকে দেখিত্বা অবধি তানীমা বিচলিত হইঘা 
পড়িয়াছ্িলেন । স্বামীডী বলিলেন, শত তই উপবেশন কর।” 

রাণীদ। বসিলেন। পীচমিলিট কাল নীরবে কাঁটা 
গেল। .শ্বাধীনী চক্ষু উদ্দীলিত করিলেল। 

" “ঠাষীম। বলিলেন, “আপনার কাছে একটি নিবেদন আছে» 
দ্বানীজী বলিলেন, 'বুঝিয়াছি, কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর ।” 
;-হবাহি্ের; জার, জেছিরা বশির উপায় ছিল লা যে, 
রাবীমার অন্তরে তখন ঝড় বহি! ঘাইতেছিল 1 প্রাণপণ 
শুক নে FR Ah হিট হিতে 

শো বাকি নিশা" ভগ ছা" ভিভিছিলিদ। 
বুযকন্দুইচিছ। মিলা উহু “নৃতিতে গশিভদিলেরত কাধ্য- 
ক্লাগ পপর্ধাবেকশ জিততে চিল 3 ৮৮৮ 87 1১ 1৮-5:3, 
কিছুক্ষণ পরে স্বামীজী ধলিলেন, এ্‌বায় ত্বোমুর, 


ব্য সকতে ৮ হক $৩ টভযাংচ লু _ 


ভারতৰ্শ্দ 
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[ ২৭শ বধ-_-২র খও-_১ সংখ্যা 


শুনেছি আপনি অন্তর্ধামী, আপনি ত্রিকালয,..- 


কল শুনিতাছ। অঙ্গ কিছু ছিভান্ত থাকে ত 
প্রশ্ন করিতে পার । 

_নরসিংহপুরে আমাদের বাড়ী_সেধানে আপনাকে 
পদধূলি দিতে হবে । 


__এ কথা বোধ হয় তোমার জানা নাই যে, সন্্যালীয়া 
কাহারও লিমগ্তণ গ্রহণ করে লা। 

_ নাঃ হা আনি লা। তবে এটুকু দানি বে, গ্রকুত 
সহ্যাদী সংসারের সমস্ত বিধি-লিষেধের উর্ধে । 

প্রৌঢ় ব্যক্তিটি হঠাৎ বাগ্রভাবে বলিয়া! উঠিলেন, 
‘তুমি কার সঙ্গে (ক ভাবে কথা কইচ, নতুন বৌ? 
দাধুচীকে সন্মান ক’রে কথ! বলতে হয়।? 

স্বামীতী বলিলেন,‘উনি তে! আমায় অসপ্মান করেন নি।? 

প্রো ব্যক্তটি বলিলেন, “তবু ত তর্ক করেছে 
খঁটেই অসন্মান ৷ 


ইহার তিনমাস পরের কথ! 

সংশ্রতি নলিংহপুরের তাজপ্রাসাদের সংগগ্ একটি 
বিশাল হ্ঘ নির্মিত হইছাছে। পোক-পরল্পরা শোনা 
রনির উক্ত অটালিকায অধিঠিত 


1 

মাধী পূৰ্ণিমা । 

সকাল হইতে যাৎযাটীতে বহুলোকদন ধাতায়াত 
করিতেছে। সফলেই শশব্যন্ড। 

রাণীমার নিজন্ব কক্ষটি আও সুন্দরভাবে সন্ধিত ফরা 
হইয়াছে । আজ এখানে জলপ্রাধীরও প্রবেশাধিকার লাই । 

রাধীম৷ কক্ষাভ্যন্তরে প্রবেশ করছ! প্রহস্তনিমিত 
রজ্তখচিত একখানি বহুমুলা আসন পাতিলেন ও 
চন্বনসিক্ত সুবাসিত বারিধার! সিঞ্চনে আসনের সন্মুথন্থ 
স্থানটিকে সঘক্ধে মাঞ্িত করি! শ্বামীদীর প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। সন্ভস্থাতা পটটাছর-পরিহিতা সহীয়নী রাণীকে 
আজ অপূর্ব সুন্দর দেখাইতেছে। আজ রানীমার দীক্ষা । 

এছিকে দীক্ষা গ্রহণের নির্দিষ্ট শুভপপ্লটি প্রায় অতিক্রম 
হইতে চলিয়াছে। স্বামীনীর এখনও দেখা নাই । রাদীদা 
অত্যন্ত উদ্িত্বা হইয়া পড়িযাছেন। রাদবাটীতে চুলালে 
পৃ গিমাছে। 

এমন সময় স্বামীজীর প্রধান শিল্প আসিয়া সাবা? 
দিলেন, ভোর হইতে স্বামীজীকে ধু'দিরা পাওয়া 
ধাইতেছে না। 
। নিপা ঘরের বহর বেথা গেল--রাণীমা 
দিন রি 


L 
টা ৯ Bh 


স্পর্শমণির সন্ধানে 
প্রসৃত্যুগনয়প্রসাদ গুহ বি এস্‌-সি 


্র্দেক জীবন পৃণ্জি কোন ক্ষণে চক্ষু বুজি 
স্পর্শ লতেম্ছিল হা এক পল তর 
বাকি অর্ভ ত্রাণ আবার করছে দান 


ফিরিয়া খু জিতে সেই পরশ পাধন।* 
-রবীশ্রনাথ 


আর! শুনিতে পাই অতি প্রাচীন তুগে আমারের (দেশের খুলি 
খবিগণ শ্পৰ্শমণির সন্ধান জানিতেদ-_থাছার স্বার। কোন ধাতব পদবার্থকে 
শ্দর্শমাত্রই তারা ক্র্ণে ্বপাস্বরিত হইত । স্পর্শননি বলিয়া থাণ্তবিক কিছু 
ছিল [ক-ন) ঘলা ধায় দা. তৰে বহাল ঘাবং ৰৈজঞানিকগণ এই “পৰ্শমপির 
সন্ধান কারিরা আসিতেছেন, ধৰিও আজ পর্য্যন্ত কেহ এই বিচিত্র গুণ" 
সম্পন্ন বস্তটিকে আখিক্কার করিতে সক্ষম হইয়াছেন বলিডা জান 
যায় নাই। বাত্তধিক শ্পৰ্শমণি ছিল বলিয়া বদ্ধমূল হারণা লই 
বৈজ্ঞানিকগপ তাহার আবিষ্কারের অভিলাথে জটিল গবেহণা আন্ত 
করিয়ান্ধেন। 

চ্যালকেদিটপন (৯10১০071509) প্রাচীন দার্শনিকদেন্স দতামুদারে 
সাধারণ যন্ধকে জপান্তরিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন এবং 
সাধারণ ধাতু হইতে নৃলাথনে অর্শ প্রস্তুত করিবার জন্য স্পর্শদণির 
বত্বাদ করিতে লাগিলেন ॥ ঠাহাদিগের ধারণা ছিল, এই প্রকারের 
রলান্তর প্রকৃতির নিয়মাসুদারে অতি ধীর্ঘকাল পর দংঘটিত হইয়া 
দ্বাকে । শনিতে- দাধ।রণ ধাতু হবীরঘকাল ধরিয়। জয়ে ক্রমে পরিবর্তিত 
হইয়া পরিশেবে উহা স্বর্ণে রপা্তরিত হইয়া থাকে। কিব সপর্শদশিয 
সংশ্র্শে আসিলে এই রূপান্তর অতি সংক্ষিপ্ত সমরেহ বব্যোই ঘটিত 
হইতে পারে। 

তি প্রাচীন বৈজ্ঞানিক ডান্টনের ( )&]॥০৷৷ ) বতাহুলারে 
প্রতোক্চট মৌলিক পার্থ অতি স্তর সু অবিছাজ) ( ndivisible ) 
কণা দ্বারা গঠিত । এই ফ্ণ।গুলি এত ক্ষুজ যে রাসায়নিক প্রক্রিয়াতে 
তাহাদের বিভাগ ফর! অসম্ভব, নেইন্তই তাছাছের নাম পরাণ (অথবা 
15) ॥ কোন হুইটি মৌলিক পদাৰ্থ বিডির হইলে 
তাহাদের নিল নিজ পরমাণুুলিও বিভিন্ন হইবে এতং তাহাদের গুরুব 
(গরঘাপবিক গুরুর] কখনই এফ হইতে পায়ে দা। গত শতান্বীর 
শেংতাস পর্ধাস্তও এই মতৰাদ লর্কক গৃহীত হইয়াছে, কিন আধুনিক 
গ্রব্বেণার লে দেখা সেল বে, পরছানূকে আর অবিতাদ্য বলা চলে 
সা--এই ক্ষুত কণাকেও কত্রতদ কণাতে ভাগ করা সম্ভব। ১৯১১ খৃ- 
অন্দে রাদারকোর্ড (1501১201550) পর্বপ্রধম পরান গঠন লব্ধ 
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আহার মত প্ক্কাশ করেন ॥ ঠাহ্বার বতবাছট দামাস্করূপে পরিবা্িত 
হই বর্তমানে পৃথিবীর সর্বত্র পৃদ্থীত হই্যাছে। 

আধুনিক নতাহুলারে প্রত্যেকটি পরম[গৃতেই এক্সটি কেন্ত বর্ষমাল 
এৰ: উ্থা ধনাত্বক কণা প্রোটন ( 11০1০৭ ) এবং বিছাতবিহীন কণা 
বিউটন (9০179) দ্বারা গাঠিত। একটি প্রোটনের পরম 
হাইড্রোজেন (১৭৷০6৩৷৷) পত্নমাণুর সমান এহ: ইহাতে একটি 
ধনবিত্যত আছে। নিউটনের পরক্ষত টনের সনান কিন্তু ইহা বিদ্যুত- 
বিহীন ॥ পরনাণুর অত্যন্রত্থ প্রোটন এবং নি্টট,ন কণাগুলিকে কেশ 
করেছ! দায়ক কণা ইলেন এ (৩1০০':০%) নিত যুরিয। নেড়াইতেছ্ছে 
শিক বেৰন পূৰ্ণাকে কেশ্র করিয়া প্রন্থগলি দিয়ত দুরিচা পাকে । 
প্রোটন, নিউটন এবং টলে ন কণাগুলির বোট সংগ্যা এরূপ 
এ. পানু নোটে উপর বিহাতবিদ্বীব। একট প্রোটন, 
দিউটন অথবা হাইড্রোজেন পরদাপূর গুরুঝ দান এব: ইলেটট_ন 
কণার গুরুদ্ধ তাহার আঠাত্র শত পঃতালিশ তাগের এক ভাগের 
সমান৷ কাছেই প্রোটন এবং লিটনের মোট লংখ্যাই একটি 
পাদাপুর পুরু নির্ধারণ করে। পূর্বের বারণা [বল যে, 
পরবাণবিক ভুত ( 3/০১০ ॥৫১£]।৷ ) বিতিত্ন হইলে তাহার! বিভিন্ন 
মৌলিক পদার্থের গুণ প্রক্ষাপ করিতে বাধা। বোজলে (1105) ) 
১৯১৩ শ্বমনধে তান্বা ভুল ধলিয। প্রতিপন্ন করিলেন_এহার মতে 
কে্রীন প্রোটনের মোট সংশ্যা (যাহা হ্পাঁপরবান ইলেন্,নের মোট 
সংখ্যার সমান ) দ্বারাই পরছাণুর পার্ধকা নির্বাচিত হত ॥ ইছার নাম 
পরমাণবিক লংখ্যা। কোল একট মৌলিক পদার্থের প্রতোক পরম।নুরাই 
পঃমাশবিক দংখ্য৷ এক হইবে, ঘৰিও তখন তাহাদের পয়ব!ণবিক শুক 
বিভিন্র হওয়া আসদ্ভব নহে ॥ আবার ইহাও টিক যে, দুইটি পৰাগ 
গরুর বিভিন্ন হইতে পারে৷ কিন্তু তাহাদের দুইটির পরদাশবিক সংগা 
এক হইলে তাহাগ| একই বস্তু হইতে বাং! । আরা ঘদি কোল প্রকারে 
একটি পরদাণুর কেত্রস্থ প্রোটনের মোট সংখ্যার প্সিবর্ীল করিতে 
সকল হই, তাহা হইলে মৌলিক পদার্থটির পরনাববিক সংখ্যা) পরিবর্তিত 
হইবে এবং লক্ষে সঙ্গে একটি সমপূর্ণ পৃদ্ধক গুণদস্পত্র মৌলিক পদার্থের 
শা হইৰে। ইছারই লাম মৌলিক রূপান্তর ( (ansntation of 
elements ) 1 

ইতিপূর্বে ১৮৯৬ ধৃ-অন্দ বেকারেল ( ॥০৭খ৫৷০! ) ইইয়েদিয়াম 
{ Uranium ) এবং ১৯১০ খুঁজছে মঙ্গাম কুরি ( Mme. Curic ) 
পচ, তেও (81০70 81০19) হইতে রেডিয়াষ (211: ) আবিদ্ধার 
করিত! বিজ্ঞান লগতে আধুনিক গবেষণার তিত্তি স্থাপন করিয়া াল। 


১৯১ 


০০৯ 








ইউরেনিরাহ এবং রেভিঘাম হইতে গুতিনিচত তিন প্রকারের আলেক- 
রি বিকীর্ন হয়, তাহার! ধধাক্রন্ে জআালফ) রশি (01735). বিটা গ্ি 
( ট.৭১5 ) গামা নথি { ঘ'-॥৭)২॥। ইউকেনিরাঘ এবং রেডিঢাসের 
এই ধর্মকে বলা হয় রেডিও প্রা ইট ( Radio activity ) 1 
পযীক্ষা করিচ| দেখা সেল যে, কতকগুলি অতিগুত কণা রেডিও চ্যা উচ 
শদাখ হইতে জাল্ফা ও বিটা রন্দিকুপে নির্গত হয়। এই আলফা 
মন্দ প্রতে)ক্টি কণা আবার দুই শু? হনাৱক বিটের সমান এবং 
প্রচোকে হাইড্রোংেন পরবাণূত চারি ও৭ ভারী ॥ ইহাদের পতিবেগও 
নেহাৎ কৰ নয়-_ইহার| প্রতি সেকেণে দশ হাজার মাইল গে বাবিত 
হাঃ॥ বিটা রপ্থিভলিও সুত সুত পাক বিছ)তঘুকু কপা। ইছাবের 
প্রঠেোকটী পুরুষে হাইভ্রোদেদ পন্নমাএু আঠার শত পরতাজিশ ভাগের 
এক ভাগ এবং সাধারণ আলোকের সদান পতিতে ( সেফেতে-_ 
এক লক্ষ ছিয়াপ ভাজার হাইল:বগে) বাধিত হয়। কাছেই আদর! 
ফেপিতেছি ঘে, যেডিচ।ম হইতে ব্ত:খি্দ্মুরিত বিট! কণ। এবং ইলেষ্ট ৭ 
একই বন্ধ । গামা রশি কোনগ্ছপ বৈছাতিক গুণদম্লন্ত নহে। 
তরঙ্গের দি হওচার কলেই ইহার উৎপত্তি, কাজেই ইহাতে এবং 
রন রশিতে বিশেষ কোন লার্খকা নাই । 

১৮৯৯ পৃ-দ:ন্দ রাফারকের্ড এবং গড়ি আবিষ্কার করেন যে, রেস 
ঘটতে গোরন নাম একটি বৌলিক পাদ উদ্ধৃত হয় এবং ইহা বাঘুহ 
ভর্দন (৯18০৭ ) নিচনেরই (১৩০০৪) দলতুক। তাহাতেইপর্ব প্রদ 
দেখা গেল বে, একটি মৌলিক পাস সম্পূর্ণ পৃথু গুণদাপত্র আর 
একট মৌলিক পদার্থে রূপায়রিত হইতে পারে। বৈজানিকগণ 
এতদিন পর্যা যাহার ক্ষ দিকে তাহাই এবশেখে বাজৰ 
পরিণত হইল; কিন্ত কি উপায়ে এইরূপ রূপান্তর হয় তাছর মীমাংলা করা 
তখনও সন্তবগর হইল না। ক্রমে দ্যরও দেখ! গেল যে, রেডিয়াস হইতে 
উদ্ভুত য়েডন্‌ (6,0০7 ] বিষটিত ( :5i৷৷৫৪৮২০০৭ ) হইয়া হিলিগ্ৰাদ 
({ H০li॥um৷ ) সামৰ অপা৷ একটি মৌলিক পদাৰ্থ সৃষ্টি করে এবং ১৯০৬ 
শ্বং-লে রাদরছে্ড প্রমা করেন যে, রেডিগ্াদ হইতে বিদুরিত 
আল্ফ। কপ দুইটি খনাযক বিছ্বাতযুকর হিলিমাম ( 1161157) ) কেশৰ 
ব্যতীত আজ কিছুই নে । এই ঘটসঃগুলি আপ।৬দৃষ্টিতে দুর্যযাধ] ঘটে, 
কিন্তু পরমাণুর গঠন সবস্ধে সামা তোন খাকিলেই ইহার নীদাংসা অতি 
লহ বলিয়া প্রতিপন্ন হয় ॥ পূর্যেই বলিয়ান্ধি বে. একটা মৌলিক পর্ার্থের 
কেশ্রে কোনরূপ পরিযর্ডন ফিতে লার়িলেই নূতন মৌলিক পদার্থের 
দৃষ্টি অৰ্ডাৰ । রেডিও ৪ উত দৌলিক পদার্থগুলি অস্থায়ী, কাছেই 
তাহাদের কেন্্র হইতে লততই একটি আল্হ! কণা অর্থাৎ ছিলিয়াদ কেন্ত 
অথবা একটি (বটা কপা অর্থাৎ ইলেষ্ট ৭ নির্গত হইতেছে! এইকুপে 
পরদাশ্রর কেন্ত হইতে বিছ্/তুক্র যে কোনরূপ কণা নির্গত হওয়ার পরে 
পরমা পৃ পূর্বববৎ থাকিতে গাছে না--ইহাতে কেন্রীন প্রোটনের মোট 
লখ্যা অর্সাৎ পরম!ণবিক সংখ্যা হাল অথবা বৃদ্ধি প্রাপ্ত ছছ। সেইজপ্টই 
পূর্ধাধদিত পরমাসুটি॥ অপেক্ষা কম অথবা লদাস গুরুত স্প্র (কঠিন 
একটি ইলেউ্দের গরু দগপ্য ) নৃতম একটি পরদাপু উত্তৰ হয়। 


হানল্লতএ্ 


[২৭শ বর্ষ-_-২র খণ্-১ম সংখ্যা 








এক্চপ মৌলিক কণাঘ্তর প্রকৃতির বুকে গুতিনিয়ত হইতেছে কিনতু 
আমর! কৈল্ঞানিক দৃষ্টিতে এতকাল অন্ধ ছিলাম বলিংই তাহ! অতাক্ষ 
করিতে সক্ষম হই লাই এবং তাহার গর উপলত্ধি করিতে পারি নাই। 
বোহানিকগণ এই সকল জটিল সমতায় হীযাংসা করিবার আশা অভ্ঞাদ 
ভিশিরে দুরিতে যুরিতে হঠাৎ প্রন পথের দন্জান পান, পরমার পঠন 
এখং বিঘটন লঞ্চে প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিচা তাহাতেই তাহার দকল 
অরশ্নেহ বীঘাংলা এবং সকল রহতের সমাধান হইয়াছে । 

আধুনিক গবেধণার কলে জানা (পিছে যে প্রধানত তিনটি উপায়ে 
যৌলিক পদার্থের আপানার সব 

(ৰু) রেডিও চ্যা ত মৌলিক্ক পদ্বাৰ্থগুলি হইতে সতত আল্ফা 
অথবা! বিটা পপি নির্গত হয় এবং তাহার ফলে তাহার! পুথক মৌলিক 
পদাখে রূপান্তরিত হয়। ঘতদূর আলা গিয়াছে, এগুলি তাহ।দের "টির 
প্রারস্ত হইতেই চুণীকৃতত ছইতেছে। রেডিয়াদ বিষটিত হই ক্রস 
নানাচল মৌলিক পদার্খে রূপান্তরিত হুইয়| অফশেষে এই দুর্ঘ'ত পদার্থচি 
অতি লাৰারণ সীদকে (1554) পরিণত হু) কিন্ত এই রূপার 
ফলে বে শক্তি উৎপর হয তাহ। লনপারিদ/ন কল! হইতে উধৃত শান্তির 
ছশ লক্ষ গুণ বেস্টী। ইউরোলিগায এবং রেডিগাম দাড়া আরও অনেক 
রেডিও ছা ষ্টত পদার্থ ই বর্তমানে আবিষ্কৃত হইঘাছে। এডালি ছাড়া 
পটালিয়াদ (1১০1৭5108০0, রুিডিউ]দ ( Rubidium ) এবাং 
সাথায়িগাম { 5০১ ) নামক মৌলিক পদার্ধেও এই ক্ষমতা 
বিস্যঘান। অস্যান্ত মৌলিক পদার্থে এই গুণ সাধারণত দেগ। যা 
না; তবে ইহাই সম্ভবপর হইতে পারে ঘে.এই রূপান্তর অতান্ত ধীরে ঘীয়ে 
হইতেছে এবং হয ধৎসয় পরে তে! ইহার এমাণ পাগ হইবে) 

(৭) স্বৃত্িঘ পরিধর্বন-_পূর্যে থে রূপান্তরের কথা বনিত হইল 
তাহা প্রকৃতির নিষমে নিয়ত ঘটিতেছে, মাগুধের সাধ্য লাই তাহছায 
খাতিত্রম করে। [কস্তু বর্তমানে কৃত্রিম উপায়েও অনুরূপ রূপান্তর করা 
লব হইক্াছে। ঘৰি কোন মৌলিক পদ্বার্থকে জ্রুত পতিষল আল্ফ। 
ফণা, প্রোটন অথদা নিউটন দ্বার! আখ! ফর। থা তবে তাছাতে 
নদৌলিক৷ পদ্ধাৰ্ণ টুর পরমাণু চুণীকৃত হর এবং সম্পূর্ণ পৃ ও স্থায়ী 
সূহন পরমাগুর হি হইতে দেখা ঘাঃ। গাম রশ্মি দ্বাাও এইরূপ 
স্রপান্তর সব । ১৯১৯ টানছে রামবাযকোর্ড নাইটে হম নামক মৌলিক 
পদার্থকে আলফা কপা ছারা আঘাত করি তাহা হইতে অক্ষিজেন 
প্রস্তুত করিতে দমর্থ হন এবং তিনিই সর্ধপ্রধম এইরূপ কৃতি উপায়ে 
হৌলিক পদার্থের রূপা সাধিত করিয়া জগতবালীকে বিন্মিত 
কিক দেন! 

(গ) ১৯৩৪ লালে কুরি (যাদাদ কুরি কষ) এবং জোলি 
ক্বেশিজেন ৰোরন্‌ (9০৮০৮) এবং এপুদিনিয়াদ আল্‌কা কণা 
দ্বার! আঘাত কছ্ছিলে তাহা। হইতে পছিটুন { ৮০5i৷৷০৷৷ ) নামক 
কণ! নির্গত হয়। কিন্ত আশ্চর্যের বিষ এই যে, আলফা কণার 
ফুল বন্তটিকে সেই স্থান হইতে সঙ্জাইরা লইলেও কিছুক্ষণ ধরিয়া বোরন্‌ 
এবং এলুবিদিয়াহ হইতে পরিট্‌ ন কণা বিগত হইতে খাকে__হদি 





অগক্ষণ পরেই তাহা পুনরায় বন্ধ হইলা যা়। বৈত!নিফগণ গবেষণা, 
করিছা নং করিলেন যে. সাধারণ বোরন্‌ এব: এলুনিনি়াদ হইতে রেডিও 
আাটিত ভগসম্পত্র নুতন পরথাণু রি হইয়াছিল। কাছেই সেকি 
হইতে রেডিও গ্া্িত পস(খের স্থায় পঁজইন কণা নির্দত হয় এবং 
তারও জপাস্তরিত ইইয়া ঘখাকমে 'ন। i ( Niirogen ) এবং 
পিলিফল্‌ (37009) এ পরিণত হয়। এই উপরে সোচিচাদ্‌ 
হইতে স্য।গনেসিাদ এবং শিক্ষল (345০7) প্রস্তুত কর।ও সম্বৰ 
ছইছে। রাদারকোর্ড কর্তৃক কৃতি উপারে মৌলিকপদর্থের জপাম্তর 
করার পর ইহাই দর্ম্মপ্রধান এবং অহ্যাশ্র্থা আবিষ্কার । 

পারদ ( ১/০৮০৮৪১) এবং বর্ণের পরথ।পধিক সংগঠার তঙ্কাৎ 
মাত্র এক ( লারদ--৮*, স্বর্ণ --৭৯ ) ; কাছেই নদি পার? পরনাণুর কেশ্র 
হইতে কোন প্রকারে একটি ঘাত্র প্রোটন সরাইয়া লও থা তাহ) 






তহেদ্ক নার হ্যাতপুভব্ে 





৯০০০ 
হইলেই পারের পরসাণধিক সংখ্যা কমিরা দর্ণের পরসাশবিক সংগ্যার 
নদান হইবে অথাৎ পাত্ৰ আন!বের চির-দাকাম্মিত হর্ণে পরিণত ইইবে। 

বর্তদানে আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি খে আধুনিক বৈও/নিকমিপের 
পবেবণার ফলে একটি নৌলিক পদবার্শ গঠন করা জপন্তব সহে। ইহাতে 
আমাদের আশ আহও বলবতী হইযাছে এবং এই অংশার প্রেরণায় 
বৈভ্ঞানিকপণ প্রাণপণ বু লহুকারে সাহ্যব্রণ হাতুকে মুল্যবান ধাতুতে 
পরিণত করিতে বস্ধপত্বিকর হইয়াছেল। যে ল্দর্শনাপির সঞ্চানে নাদুল 
আদিনকাল হইতে ধুরিয়া মরিযাছে, সেই চিত্রনা্থি ৪ প্পর্শমণিতর দপ্ধান 
হতে। কোন বৈজঞনিক ঈঙ্ছই দিতে পারিবেন--হয়তো এনন নিন ইকই 
আলদিযে খল হৈতানিক অনাঢালেই সাধারণ ধাতু হইতে মুল্যবান 
মর্ প্রস্তুত করি ঘগতবানীকে রিড এবং বিশ্রচবিদূচ় করিতে 
সৰর্ধ হইবেন ॥ 





বেদনার বালুচরে 


শ্রীরবিদাস সাহ! রায় 
বাধিয়াছি ধর বেদনার বালুচরে, বেদনার বালুচরে 
দিবস রজনী অধূত বাদনা লিরাশায় কেঁদে মরে। সাঝের উদানী মাঝির ক$ কাণিতেছে ক্ষীণ-সবরে। 
দূর-নীড় হ'তে পিয়াসী বিহগ এসেছিল ছারা স্থুপে 


ধু ধু বালুচর, ধূ ধু প্রাণ মোর ; দামি শুধু এক! থাকি। 
শক্ত আকাশে পিল্লালী চাতক নেঘেরে দিরে সে ডাকি। 


আমার এ বালুচরে 
দগ্ধ দুপুর তথ নিশাসে অবিরান কেঁদে মরে। 
পিকের পদ-চিন্তু পড়ে নি তাহার পথের বুকে, 
ধূলাগুলি তাই বাতাসে উড়িয়া কাদিছে অসহ দুখে । 


ছোট কচি ঘাম নেই পথে সেথা, স্তামল হয় লি.বুক ১ 
উর বক্ষে শুগ্র বাসনা করে নিতি ধুক্‌-ধুক্‌। 


শুক্ততা-ব্যথা দিয়ে তার! ছাত্র চলে ঘায় গৃহ'নুখে । 


গোঁপন-জীধার বেদনা বহিলা রত্রনী নীরবে জাসে, 
আমার বিরহী পরাণে গভীর বিরহের ছায়া ভাসে। 


রাতের আধারে কোন্‌ নিরালাঘ্র কাদে নিতি কার বাণী, 
স্থরছার। নোর উদাসী পরাণে ঘনায় বেদনারাশি। 


অযুত বেদন। ভরে-_ 
সারা দিবানিশি আনি যে কাটাই বেদনার বালুচরে । 





ডাকঘর 
শ্রঅযিয়লাল মুখোপাধ্যায় 


এভিপিন ভীকঘরের কার্ধাভার গ্রহণ করিত্াই দেখিলেন, 
চার্লন পণ্ডে নামক এক ব্যক্তি ডাকওয্লারার অনুকরণে 
অর্ধ পেনি থরচে শহরের এক পল্লী হইতে অপর পচীতে, 
এনন কি ওয়েস্টনিনস্টার ও সাউথওযক পর্য্যন্ত পত্রাদি 
শপৌছাইবার বাবস্থা বে-মরকারীতাবে এক ডাক সমিতি 
প্রতিষ্ঠিত কহিয়াছেন। তবে ডাকঘর বলিতে ইহার ক্ছি 
নাই। ঘন্টা বাজাইঘ৷ ধাবকেরা হাতা রাস্তায় - খুরিততা 
ঘারে ছারে [গিল্পা পত্রাদি সংগ্রহ করিয়া আনে। পভে 
একটি দোকানে বলিত ্ সকল পত্র বাছাই করিয়া দিকে 
দিকে তাচা বিলি করিতে পাঠাইয়াদেন। ইহাতে একরকম 
লণ্ডনের জধিবাসীগদ৷ সকলেই ঘরে বলিয়া প্রেরণের সুবিধা 
পান। এগ্িলিন কিন্তু ইচার পর আর এই ব্যবস্থার কোন 
উদ্নতি চট্টতে বা অধিক দৃষ্ত অগ্রসর হইতে দেন নাই। 
১৭১০ খুান্দে তিনি ইহা বে-আাটনী ভাবে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া 
বোষণা কিনা পুলিশের সাহাধ্যে বন্ধ করিল্রা দেন এবং 
পডেকে একশত পাউণ্ড জরিমানার দায়ে অভিযুক্ত করেন। 

ইহার পর অর্ধ পেনি পোস্ট ব্যবন্থ। যদিও বন্ধ হইয়া 
যায়, কিন্তু পত্তের ও ঘন্টাবাদকগণ অব্যাহতি পান নাই। 
এ ব্যবস্থায় পত্রাদি সংগ্রহ করার উপায় এভিলিসের খুব 
হনোনত হইঘ্াছিল$ এই কারণে তিনি রাজকীয় ডাক- 
বিভাগের পত্রাদি সংগ্রহর ওপ্ত তাহাদিগকে নিযুক্ত করেন। 

১৭১১ ধৃষ্টাব্দে কুটন এনের রাজ্যকালে যে সঙ্চল নৃতন 
আইন প্রণয়ন হয় তাছাতে ডাক অধ্যক্ষগণের ক্ষমতা 
পূর্ব হইতে অনেকাংলে বৃদ্ধি পায়। বুদ্ধের খরচ গোগাইবার 
জন্য ডাকমাশুলের হারও এই সমগ্র এক পেনি করিয়া বৃদ্ধি 
পাইশ্রাছিল। ইহাতে ডাকমাশুলের ছার এইরূপ দাড়াত_ 


লণ্ডন হইতে ৮* মাইলের মধ্যে 
একফদ্দি ৩ পেনি, দুই ৬ পেনি 

৮০ মাইলের উর্ধে, ইংলণ্ডের 
মধ্যে , 8৪ ৩ ৩ ৩ 
এভিনবতা পর্যন্ত নি নে: 


ভাবলিন প্ধ্যস্ত ৮৬৩০ 


৪) 
এডিনবরা হইতে ৫* মাইলের 


মধ্যে * ২ ০ 
চে ভ ৬৯ শু কত» 
৮* মাইলের উর্দ্ধে ্টল্যাণ্ডের 
মধ্যে ৮ ৪ » 
ডাবলিন হইতে ৪* মাইলের 
মধো » ২ ৮ 
৪* মাইলের উর্ধে আররল্যাণ্ডের 
মধ্যে ০ ৪ ৮ ৮:৮৯ 
পার্থেলের উপর আউন্স প্রতি উহার দ্বিগুণ, অর্থাৎ_ 
৮* মাইল পর্ণান্ত ২২ পেনি, তদুর্ধে ইংলণ্ডের মধ্যে ১৬ 
পেনি ইত্যাদি ! 
কিন পত্রাদি না খুলিয়া উহ! এক ক্দ কি দুই ফর্দ তাহা 
জানিবার বিশেষ অন্ধিধা ছিল অথচ পত্র থোলাও ইতি- 
পূর্বে নিষিদ্ধ হইয়াছিল; এই কারণে খাম মাত্রেই দুই ফর্ম 
এবং পোস্টকার্ড একচ্দ্দ কাগজ বলির) এই সময় নিদিষ্ট 
হইয়াছিল । 
সরকারী পত্র প্রেরণের স্মবিধার এন্ত রাজকর্শচায়ীদিগকে 
বিনা মাঁশুলে পত্র প্রেরণের হে স্থবিধ। ইতিপূর্বে দেওয়া 
ছইহ্থাছিল, এই সমন্ধ তাঁহারা তাহাদিগের বন্ধ, এসল কি, 
বন্ধুর বন্ধুরা পর্যন্ত সকলেই ডাঁকমাশুল এড়াইলা চলিবার 
জন্গ এ ক্রান্কিংয়ের স্থাবিধা গ্রহণ ফরিত্নাছিলেন। ফলে ঘখন 
তখন ইহাঁও আঅহথা অপব্যবহার আরন্ত হয়! এভিলিল 
প্রথম প্রথন এই ভাবে থঅ দিয়া সকলকেই এই অন্ায় 
হইতে সতর্ক ধরির। তুলিতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন। যথা 


Nov. 1. 1714 

To Mr Culvert 

Sir— As the three inclosed letters are direc- 
ted to you in several places we have reason to 
think that some persons have presumed to 
take a liberty of your name. This practice is 
so great an abuse upon this office and so very 
-prejudical to His Majesty’s revenue, that we 


১৪ 


পৌহ-_-১৩৪৬ ] 





must desire yowll be pleased to send such 
letter inclosed that don't belong to you to the 
office to be charged ; and we are very well- 
assured you'll discourage the like practice 
[or the [uture—\We are sir, your most humble 
0৮215, T. Frankland 


J. Evelyon. 


কিন্তু কিছুতেই কিছু হয নাই । শেবে রাণী এই 
আদেশ প্রচারিত কয়েন থে, অতঃপর রাঞ্জকীত্র পত্রাদির উপর 
কর্ণচারিগণ স্বহস্তে স্বাক্ষরিত করিপ্রা পত্রাদি আদানপ্রদান 
করিবেন এবং অন্ধ কেহ যাহাতে তীছার নামের সুবিধা গ্রহণ 
করিতে না পারে সে বিহয় ও সর্ববদ) সতর্বনৃষ্টি রাঁখিবেন। 

এদিকে ক্রান্ধিংয়ের স্থবিধা। গ্রহণ করিত্া বেদন একদল 
মাশুল এড়াই়! চলিক্লাছিলেন, তেছনই অপর একদল ব্যক্তি 
শ্াচ-ছয় দন করিন্ত। একছে মিলিত হইয়। একক কাগজের 
উপর অর্ধাৎ_-পোস্টকার্ডের উপর পত্র লিখিল্লা না শুল বাঁচাতে 
ছিলেন। সাধারণত বাবসামী মণ্ডলীই ইহার বিশেষ সুবিধা 
লাভ করিতেছিলেন, কারণ তাহাদিগের প্রায় সকলকেই 
একই স্থানের সহিত আদানপ্রদান রাখিতে হইত এবং 
বিষয় প্রায় একই জপ হইত । রাণী এই অন্ারের বিকৃদ্ধেও 
এক আইন প্রণয়ন করেন। ইহাতে একক কাগজের উপর 
একাধিক বক্কর পত্র লেখ! অধব1 একাধিক বা ক্তির উদ্দেস্তে 
উহা প্রেরণ করার যে প্রথা তাহা রহিত হই যায়। 

ডাক অধাক্ষগণও এই সমঙ্গ নানা উপায় অবলম্বন ছারা 
ডাকমদাশুল চুরি কর্রিতেছিলেন। ইহাদের শিদিগের মধ্যে 
স্থি ছিল, মধ্যপথের পত্রাদির হিসাব সরকারী খাতাডুক্ত 
লা করিয্াই তাহার! পাঠাই দিবেন। ইহাতে এ সকগ 

- পত্র বিলি হইয়া যে মাশুল আদাহ হইবে তাহা তাহারা 

নিছদিগের মধ্যে ভাগ-বাটোরার! করিনা লইতে পারিবেন । 
কিন্তু এভিলিলের সতর্কদৃষ্টি তাহারাও এড়াইয়া ঘাইতে 
পারেন নাই । এডিলিন এই ব্যাপায় জানিতে পারিন্নাই 
বিভাগীয় ইছায়াদারদিগের হন্ত হইতে ডাক পরিচালন-ভার 
কাড়ি! লইয়া সম্পূর্ণভাবে নিগ্র করতৃত্বাধীনে ইহার ঘাবতীন্ 
কাৰ্য্য পরিচালন আরম্ভ করেন। 

ডাকের হিসাবের সহিত পত্রাদির সংখ্যা ঠিক আছে 
কি-না তাহা মিলাইয়া দেখিবার গ্রস্ত কত্রেকছন চেকার এই 

৯৪ 


হলুদ 





se 





সময় নিযুক্ত হলন। ইহীরা যখন তখন থে কোনও ডাকঘরে 
গিহ! হিসাব পরীক্ষা করিগ্া বেড়াইতেন। 

এভডিলিনের গে ইংলণ্ডে্র ডাকের একদিকে যেমন 
এইভাবে উদ্নতি হইতে গাঁকিল অন্তদিকে কর্ণুচারী সংখ্যাও 
তেমনই বৃদ্ধি পাইতে খাফিল। এই সদয় লণ্ডনের ডাকবরের 
সৰ্ব্বোচ্চ কর্মচারীর পদে নিযুজ ছিলেন পোস্টমাস্টার জেনারল্‌ 
অর্থাৎ ডাকের সর্লাধ্যক্ষ ও ডাছ|র সছারক ডেপুটী 
পোস্টদাস্টার দ্রেনারূল্‌। ইঁহার। দুইজনেই কমিশন|র অর্থাৎ 
-কর্ম্মাধ্যক্ষ থাকাদ্র বাংদরিক প্রত্যেকে ছুই হাজার পাউণ্ড 
ছিপাবে নাহিলা পাইতেন। উহাদিগের নিয্নতন প্রধান 
কর্ধচারী ছিলেন দুই জন সেক্রেটানী নর্থাং_-সম্প।দক । 
ইছাদিগের প্রতোকের কাধে সহায়তা করিবার ডগ্ত চারি জন 
করিরা সহায়ক, অর্ধাৎ__গা!সিসটেন্টও নিযুক্ত ছিলেন । এ 
ছাড়া এক দন রিলিভার জেনার্ল্‌ মর্থাং_খাজাপ্রি। এক দল 








উম নোটরচালিত ডাক গাডী--১৮৯৭ 


একাউন্টেন্ট অর্থাৎ__হিসাব-পরীক্ষকৃ, এক গন উকিল, এক 
জনরেসিডেন্ট সারভেয়ার অর্বা২_উডাকধরের তবাবধাগক, 
ছুই জন ইন্দপের্টর অর্থ।২__পরিদর্শক, সাত জন সরটার, 
ছখজন ক্গার্ক অন দিরোডদ্‌ ও উ।হাদের যা!সিস্টেন্ট ধাছারা 
পত্রগুলিতে নিদ্দিষ্ট মাশুলাদি পরীক্ষা ও দিকের দিকের পত্র 
বাছাই করিভেন, উইন্ডো য্যান্‌ বর্থাৎ--হাহারা ছানালার 
ধারে বিমা প্রিপেভ, অর্থাৎ__দাঁহার মাশুল আগ্রিদ দেওঘ। 
ঘাইতেছে লেই সকল পত্র গ্রহণ করিতেন, এস্ফেবেট্‌ মান, 
অর্ধাৎ-__ধছারা সকল পত্রের হিসাব খাতার জমা করিতেন, 
পোস্টম্যান্‌ অর্থাৎ__পেনি পোস্টের ড!ক-পিল্লাদাগণ, এক জন 
কোট মেসেঞ্জার, এক জন কেরিয়ার ফল হাউদ অক কমন্দ, 
অর্ধাৎ-য়াজকীহ এবং ছাউন অফ কমন্দের পত্রলকল বহন 
করিবার জস্ত ছই ঘন পৃথক ডাক-পিরাদা এবং শহরের 


৯০৬ 


ভাতত 


[২৭শ বর্ধ--২ঘ থওড--১ম সংখ্যা 


ল পাশা পাশা পাশা পাপা অল পিশাশলশিশাশিশাশিশশশাাশাশিশাশশশিপাপাশশাশপাশিপাশিশাশিশপাশিতি 


বিভিগ্র পল্লীতে ঘে ত্রিশটি রিসিভিং হাউস প্রতিচিত ছিল 
সেই সকল দ্বান হইতে পত্র বহন করিস! আনিবার দঙক 
উনলররটি হরকর! ছিল। 

দিকে দিকে ডাক প্রেরণের ঘে ব্যবস্থা এই সময় 
গ্রহণ করা হইয়াছিল তাহারও একটি তালিকা পাওয়া বাত। 
নিয়ে তাহাই প্রদত্ত হইল 


দক্ষিণে ও সিউল টাউনে প্রতাহ ঘাত প্রত্যহ আসে 
ইংলও ও শ্বটল্য।ওের সর্ফ'ত্র মঙ্গল, বৃহস্পতি সোম) বুধ 


ও শনি; ও শুক্র . 
আয়রণাও ও ওয়েলসে দঙ্গল ও শনি; সোম ও শুক্র 
ফ্রান্স, স্পেন ও ইটালিতে লোম ও বৃহস্পতি ; 5. 
জার্মান, ফ্লাওার্স, স্বইডেন 

ও ডেননার্কে সোম ও শুক্র) ছি 
হল্যাতে দঙ্গল ও শুক্র; » 





ইলেকট ৰু নোটয়চ।লিত ডাকপাড়ী- ১৮১৮ 


ইহার পর ১৭১৫ শৃ্টাব্মে এভিলিল এবং ক্রাহ্ধল্যাণ্ড 
ডাকঘরের কাৰ্য্য হইতে অবসর গ্রচণ করেন এবং চার্লদ লর্ড 
কর্ণওয্নালিন ও জেন্ন্‌ ক্রাগ তাহাদের পতিতা, দ্বান 
অধিকার করেন। 

র্যাফেল এলেন নাষক এক বালক ও এই সময়ে বাপের 
ভাফঘরে নিযুক্ত হন। ইহার উদাম ও অধ্যবমান়ের 
ফলেই ইংলণ্ডে সর্ফযত্র ক্রশরোড প্রথার প্রবর্তন হয়। 
১৭১৯ বৃষ্টাব্দে ২৬ বৎসর মাত্র বরসে এই বালক ক্রশরোড 
প্রথার প্রবর্তন করিয়া দেখিবার প্রস্থ ভাক-পরিচালনভার 
গ্রহণ কর্মিতে চাহেন। কিন্তু তাহার সেই আবেদন সেই 
লৰয় সকলেই অগ্রাঙ্ছ করিয্াছিলেন। র্যাক্ষেল ইহাতে 
কিছু মাত্র কুষ্টিত না হুইয়া পরম উৎসাহে লণ্ডনে সিরা 


পোস্টমাস্টার লেনারল্ছিগের সহিত সাক্ষাৎ করি ইহার 
সুবিধা অঙ্গুবিধা সকল বিষ এবং ইহার দ্বারা ঘে ছিওপ 
লাভবান হওয়া বাইবে লে বিষ প্রগঙ্গান্তরে বুঝাইরা দেন । 
ইহাতে ১৭২৯ খৃতীম্বের ১২ই এপ্রিল এলেন ক্রশরোডের় 
ব্যবস্থা পত্তনি করিবার আদেশ প্রাধ হন? তবে ইহার আন্ত 
তাহাকে এই অঙ্গীকার করিতে হইছিল যে, যে স্থানে 
ইংলতডের ডাক-অধ্যক্ষগণ মাত্র চারি হাজার পাউও লাভবান 
হুইতেছেল সেই দ্বানে তিনি অন্যান পক্ষে ছর হাঁদার পাউণ্ড 
উঠাইছা দিবেন। 

এলেন এই আদেশ প্রাপ্ত হইক্সাই প্রথমত নর্থরোডের 
উপর ডাক-হরফরাদিগকে খণ্টার পচ মাইল কঠিয়া পথ 
চলিতে বাধ্য করেন এবং সকল ডাকথরেই দেশের পত্রাদি 
বাছাই করিয্া রাখিবার ব্যবন্ধ। করেন] এই সদয় লণ্ডন 
হইতে পত্রাদি আর বিডির খণীতে না ভরিগা। তাড়া 
ভাড়ায় ধখিতা। সেই সকল তাড়া নিয়লিখিত চায়িটি প্রধান 
ভাগে চারিটি খলিতে বন্ধ কতিগ্না পাঠাইবার রীতি 
প্রবর্তিত হয়, ধখা__ 

৯) প্রধান ভীকঘরের পত্র 

২। প্রধান ডাকঘর হইগ্ অগ্রতর ঘাইবার পত্র । 

৩। চলতি পথের উপর অবস্থিত ডাকথয়গুলির পত্র 

৪ | তেমাধা, চৌমাথা প্রভৃতির উপর হসন্ত পরিবর্তন 
করিবার পত্র । 
ইহাতে এই বিশেষ স্থব্ধা হইল, পূর্বে লণ্ডনে না আদিয়া 
যে-কোন পত্র কোন ডাঁকথরে ঘাইতে পারিত না৷, সেই 
প্রথা রহিত হই! সফল ডাকঘর হইতে সফল ডাকঘরেই 
সোজাসুজি পত্র ঘাইতে থাকিল; ডাকংরকরাদিগকেও 
আর বৃপ। ভার বহন কছিগ্রা ফিরিতে ছইত না, জনসাধারণও 
অল্প খরচে হী পত্র আদান-প্রদানের স্থবিধা পান। 

এই প্রথা প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রথম তিল মাসের 
হিসাবে দেখ। বায় বে, পূর্বে ইংলণ্ডের ডাক-অধ্যক্ষগণ যে 
স্থানে বাৎসরিক তিন হাছার সাঁতশত কি চারি: 
পাউণ্ড মাশুল আদায় পাইতেন সেই স্থানে ন! 
মধ্যেই এলেন দুই হাজার নয়শত ছেচল্লিশ পাউণ্ড মাশুল 
আদায় পাইয়াছিলেন। এই স্থবিধা লাভ ক | দক . 
জলনাধারণের মধ্যে সে সময়ে যে কি পরিমাণে পত্র আদান- 
প্রদান সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছিল, ওঁ হিদাব তাহার সাক্ষ্য 
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দতেছে। ইহার পর এলেন সাত বৎসরের অন্ত শী কার্ণ্য 
পরিচালনভার ইজারা প্রাপ্ত হন! ইহাতে তিনি মনে 
ভাবিয়াছিলেন, নিজেও ইহার ছারা ৰথে লাভবান হইতে 
পারিবেন ॥ কিন্তু তিন বংসর কাধ্য পরিচালন করিবার 
পর, ছিদাবের দ্বারা তিনি জানিতে পারলেন বে, লাভ ছওয়। 
ত দূরের কথা, যেরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে তাহাতে তাহার দুই 
হাজার সত পাউণ্ড লোকলান গড়াইতেছে। ইহাতে ডাক- 
অধাক্ষগণ কর্তৃক রক্ষিত হিলাবে কোথাও কোন গোল 
হইতেছে বলির! ওীছার মনে হু । তবন তিনি এই বিবেচনা 
ডাকদাশুপ আদায়ের জ্রঙ্ক একপ্রকার রলিদ প্রস্তুত করেন 
এবং ঘাহাতে এই সকল রসিদ পত্রের গায়ে সংলগ্র করি? 
দেওয়া হহ্ ও কোথা হইতে কোখাল্ ও পত্র ঘাইতেছে এবং 
উদার জন্ক কত মাশুল ধারা হইতেছে তাহা উহার উপর 
স্পষ্টভাবে লিখি! দেও হয় তাঁহার ব্যবস্থা করেন। 
ইহার খার। এই বিশেষ সুবিধা হয় যে, একদিকে যেমন ভাঁক- 
অধ্যক্ষগণের ছত্ডে এ পঞ্জ পড়িলে তাহার! উহার নিতু'লতা 
পরীক্ষা করিয়। দেখিতে পায়িতেন, তেমনই আবার এলেনও 
ডাক-অধ্যক্ষগ্ণ কর্তৃক রক্ষিত হিসাব নিল কি-না ইহার 
সহিত মিলাইর! তাহা পরীক্ষা করিগ্া দেখিতে পারিতেন। 
ইহার আন্ত মাসান্তে বা ্দাসান্মে একবার করিরা তাহার 
নিকট ওঁ সচল রসিদ গরীক্ষার্থ পাঠানর়ও ব্যবস্থা এ 
সঙ্গে হইয়াছিল। 

এই ব্যবস্থায় কিদ্ধ তদানীন্তন ডাক-অধ্যক্ষগণ বেশ 
খুন হইতে পারেন নাই ; কারণ সেই সময় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
ডাক অধ্যক্ষগণ বিনা-মাহিনার কার্য করিতেন, ধীহারা 
কিছু পাইতেন ভাহারাও বাৎসরিক পাচ-সাত পাউন্ডের 
অধিক পাইতেন ন।। এই কারণে তাহারা ঘোড়া ভাড়া 
দিলা, জলপাঁধারণকে তীহাদের লিজের নামের ক্রাঙ্ক ব্যবহার 
করিতে দিপা, গুপ্তভাবে ধাবক-মারফং পত্রাদি প্রেরণ 
করি, নির্দিষ্ট ডাকমাগুলের উপর অতিরিক্ত ছুই-চারি পরেনি 
মাশুল ধরিয়। ইত্যাদি নানা অলৎ উপায়ে দুই পরদা রোজ- 
গায়৷ করিতেন, এই বাবস্থার প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে তীহাদের 
ধর সক্ষণ জাল-ুয়াচুরি ধর! পড়িয়া বায় এবং তীহাদের 
স্বার্থের হানি ঘটে। 

ইছার পরই ১৭২৭ পৃষ্টাব্দে এলেলের ইজারার সদর 
অতিবাহিত হুইয়া দাওয়ার তাহাকে এ কার্য সম্পূর্ন করিবার 


ভাস্বর 





৯০, 








জন্ত আরও সাত বৎসরের ইচারা দেওয়া হয়। কারণ, 
তখন কেন্ট রোড এবং ইন্নার নাউ রোডের অর্ধাংশের 
কাঁধ সম্পূর্ণ হইয়া ওঠে নাই। এই সকল কাধ সম্পূর্ণ 
করিস তুলিতে এলেনকে সাত করিগা আরও চৌদ্দ বৎসর 
সমন লইতে হইতান্ধিল। ইহার পর এই কারা সম্পন্ল 
হইস্সাছে দেখিয়! কান্ট) লোটাল পরিচালন ভারও তাঁহার 
উপর আসিঘা পড়ে । সেই সম্যই ইংলণ্ডে আধুনিক ডাক- 
প্রধার দূল ভিত্তি ্বাপিত হন এবং রবিধার ভিন সপ্তীহের অপর 
ছরটি দিনেই লণ্ডন হইতে ব্তিস্টল, নৱউইচ ও ইনার মাউধে 
ডাক প্রেরণের বাবদ ছয় । পরে এই ব্যবদ্বী9 স্থপ্রততি্িত 
দেখিয়া ১৭৪৮ ধৃষ্টান্ে ও পথগুলিকে উত্তর ও পশ্চিনে 
আরও বর্ধিত করিনা দেওয়া হয় এবং বাকিংছাম প্রস্তুতি 





অটোয়াতে ইলেক্ট_ক ভাফগাড়ী 


ধে সকল অঞ্চলে পূর্বের কোন দিন ডাক বাথ নাই, দেই 
লকল নূতন পথ ধরিয়াও সপ্তা্ছে তিন দিন ডাক দাইবার 
ব্যবস্থা হয়। এইভাবে ক্রুশ ডাঁকগ্রথার উত্রতি হইয়া 
১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে লিচেস্টার, লিচারপুল, ম্যানচেস্টার 
প্রভৃতি স্থানে এবং ১৭৬৩ খৃষ্টাব্দ হইতে স্টপ) 
এভিনবরা পর্যন্ত প্রত্যহ ডাক পত্র পৌছানর ব্যবস্থা 
হয়। এলেন এইভাবে ল্দীর্ঘ চুন্লািশ বৎসর ডাক- 
কাৰ্য্য পরিচালন করিল ১৭৬৪ ধৃষ্টাব্দে ইহলীলা সংবরণ 
করেন। 

এই সুদীৰ্ঘকাল মধ্যে ইংলণ্ডের ডাকঘরের পোসনাস্টার 
জেনাদুল্‌ পদে কে কোন লমন্র অধিছিত হুইয়া ছিলেন এবং 
রাস্বের হার কি হারে বৃদ্ধি পাইন্াছিল, নিয়ের তালিকা 
ছুইটিতে তাহা দেখান হইল । 


জজ ভাল্সভন্রশ্ব [ ২৭শ বর্ধ ২ খণড--১ন সংখা 


এই রাডন্ব সমন্তুই যে রাঁডকোহে জম হইত তাহা লহে। 
আমরা পৃর্জেই বলিগাছি, সম্রাট দ্বিতীয় চার্ল স্‌ এক আইল 
করিয়া ইনার সমন্ত স্বত্ব ডাছার আতা ডিউক অফ. ইরর্ক, 
পরবর্তী বাছা দ্বিতীয় জেম্‌নের হস্তে অর্পণ করিয্নাছিলেন। 
পরে তিনি ও লিদছে কিছু পরিবন্তন করেন। ইহাতে আরও 
কতিপঞ্গ ব্যক্তি বাংসরিক বৃত্তি হিসাবে উহার কিরদংশ প্রাণ 
হল। ১৬৯৪ পৃষ্টাব্দে যে সকল ব্যক্তিকে বৃত্তি দেওর। হয় 
তাহার একটি তালিকা পাওয়া যায়, নিয়ে তাহা উদ্ধৃত 
করিলাম- 


















ইঞ্জারাদারদিগ্রের নাম 









এডোম্ার্ড কা্টারেট } 
ও ওয়াল পোলো 
এডোয়ার্ড কাটারেট } 















১৭২৫-৩২ 
ও এডোয়ার্ড হারিসন 





এডোৱাৰ্ড কাটারেট (একাকী ) ১৭৩২-৩৩ 












এচোয়াড কাটারেট } 























১৯৩৩৯ [172 
ও উনাস লও লাডেল বৃত্তি গ্রাহকের লাম 
টমাস লর্ড 
স্‌ লর্ড লাভেল } টি আৰ্ল অৰু, রচেস্টার J 
ও স্বার জন্‌ এলিস্‌ ডাচেস অফ. ক্রিভলা1শ '-. পা 
টমাস আর্ল অফ, লিস্টার ( লাভেল ) ::- | ২৪৪৪-৪৫ ডিউক্‌ অফ. লিড্‌স পা 
উদাস মারল be ডিউক অঞ্চ, (1) i 
১৭৪৫-৭৮ আৰ্ল অন্ধ বাথ পা 
ও হার এভার্ড কুলার লর্ড কিপার পা. 
টমাস আল অফ লিচেস্টার (একাকী )... | ১১৬৮-৪৪ উইলিঘ1ম ডকওগ্নারা পা 





উইলিরম আৰ্ল অফ. বাদ্যরো ) 
১৭৫৯-৬২ 


ও অনারেবল্‌ রবার্ট হেম্পডেন্‌ 

জোন 'ার্ল অফ এগ সণ্ট } 
১৭৬২-৬৩১ 

ও অনারেবল রবার্ট হেম্পছেন 

টনাস লর্ড ছাইড } 


ও অনারেবল ইবাট হেষ্পড়েন 














বৎসর মোট আয় bs রাজ 

১৭২৪ খৃঃ পা. ১৭৮৯ ০৫১ ১৬ শি. ৯পে i পা ৯৬,৩২৯ ৭ শি. ৫€পে 
১৭৩৪ খৃঃ পা. ১.২৬, ০০৪ ৩শি. ১পে পা 3১,৭১১ ৯১ৰি. *পে 
১৭৪৪ খু পা. ১.৯৪, ৪৬১ ৮শি. *পে পা ৮৫,১১৪ ৯শি ৪পে, 
১৭৫৪ খৃঃ পা. ২.১৪, ৩৯৯ >, শি. ৬পে পা ৯৭,৩১৫ হশি. ১পে 
১৭৬৪ স্ব ॥ পা. ২২৫,০২৬ €শি. ৮পে পা ১.১৬, ১৮২ চ শি. «পে 
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১৬১৭ ধৃষ্ঠাব্দের পর ফেধল উইলিত্নদ ডাক ওয়ার বৃত্তি বন্ধ 
হয়া খার এবং কুইন গ্যানের আদেশে ডিউক অফ. সায়ল্যরো 
বাৎসরিক পাঁচ ছাজার পাউও করিস বৃত্তি প্রাপ্ত হছল। 

অষ্টাদশ শতাখীর প্রথম হইতেই ডাকের এই ভাবে 
আমারে উতি হইতে থাঁকিলেও এলেনের মৃত্যুর পর পুনরায় 
এই ব্যবস্থায় অনেক প্রকার দোষ দেখা হায়। করণ 
১৭৬৬ খানে পা্ল।দেন্ট এক আইন প্রপন্নন করেন__বাহাতে 
ক্রাঙ্ধিং প্রধাপ্র ডাকের দে বিশেষ ক্ষতি করিতেছিল তাহ 
ক্রতকাংশে বাধা প্রাপ্ত হয়। ডাহা! এই আইনে বলেন, 
“অতঃপর পাঁলামেন্টের সমশ্রবুন্ম তাছাদিগের পত্রের উপর 
কেবল মাত্র সহি দিলেই চলিবে না, তাহারা কোথার বসি 
এই পত্র লিপিতেছেন, কবে লিখিতেছেন, কোপাপ্র এবং 
কাঁছাকে লিখিতেছেন প্রভৃতি সমণ্ডই নিজ হাতে লিখিতে 
বাধা থাকিবেন।” 

“তুই উপর অতিরিক্ত ওজনের কোন মোড়ক বা 
পহও অতঃপর ক্রানের সাহাধো যাইতে পারিবে ন|।* তাহাও 
পপাল।মেন্টের অধিবেশনের চল্লিশ দিন পূর্বা হইতে চল্লিশ দিল 
পরবর্তী সমর পর্যান্ত পারিবেন-_অস্গ সময় নর়।* ইহাতেও 
কিঙ্ধ ও ব্যবস্থার বিশেষ কৌন পরিবর্তন দেখা ঘা নাই। 
১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে যে স্থানে মাত্র ৩৪,৭৩৪ পাউণ্ড অব্যাহতি 
লাভ করিয়াছিল, ১৭৭২ ধৃষ্ঠানে তাহা ৬1,৫৩ পাউণ্ডে 
গছিপত হও) ইহার অধিকাংশ পত্রই আররল্যাও 
হইতে আপিয়াছিল। ইহা লক্ষ্য করিয়া পোস্ট মাস্টার 
জেনারল্‌, ১৭৭০ খৃষ্টান ‘ডাবলিনের জ্রান্ধিং ইন্দণেটরকে 
আহরল্যাওের বাঈ এবং আরশ রোড পোস্ট-সুলিতে একবার 
খিক ই সকল স্থানের কার্ধা পরিদশন কমি! আসিতে 
ধলেন। তাঁহাতে ফ্রাঞ্চিংঘন্দপেরটর সাত দিন নাত দিন করিস 
তেঘটিটি দিনে নয়টি ভাক্থাধের কার্য পরিদর্শন করি! এই 
অভিজ্ঞতা লই! ফিরিত্রা আসেন থে, এই ক্রান্ের সাহাযো 
ম্রকারের আবস্তফ ঘত না পত্র যাইতেছে তাহার অধিক 
বে-সরকারী পত্র আদান-প্রদান হইতেছে? “ক্রন্‌ মেলে 
থাকিবার কালিন তিনি দেখিতে পান, এ সাত দিনে থে 
ক্থানি পত্র আদান-প্রদান হইল তাছাঁয়মধ্যে পাচশত? নয়- 
খানি আদল ও বাকী পাচশত ছাব্বিশ্ধানি আল। 
গাওয়াণেও এক্স একশত পচানব্ইখানি আসল ও বাকী 
দুইশত বারধখানি আল ইত্যাদি! 


ভাল 





১০৯৭ 


এছাড়া পার্শদেপ্টের সভ্যদিগকে খবরের কাগজ 
পাঠাইবা ছগ্ প্রধন হইতেই “ক্রার্কদ অফ দি রোড"-দিগকে 
ফ্রাঞ্চের হে সুবিধা দেও! হইয়াছিল তীহারা লেই সুবিধায় 
“হোয়াইট হলে" কছ়েকজন কর্মগারী দাহাঘো দেশ- 
বিদেশে বিক্রয়ার্থে পবরের কাগজ পাঠাইঘ্রা বেশ দু’পন্নস। 
লাভ করিগ্রাছিলেন। ইহার উগ্র ঘিলি পবরের কাগজ 
জোগাইতেন তাহাকে প্রত্যেক এক ডজন অর্থ1ৎ বারখানিতে 
দেড় পেনি ছিলাবে দম্তগী দেওয! হইত, উপরস্ধ প্রতোক 
পঁচিশ খালা তিলি একখানি করিনা কাগ'৪ পাইতেন) 
রানার কর্কচাঁরীগণ এইভাবে খবরের কাগজ পাঠাইয়া 
১৭৬৪ খৃষ্টাব্দে প্রায় আঁটহাচার পাউ ও লাভ করিক্া/ছিলেল। 
এই কারণে ইছাও বদ্ধ করিবার জন্তু এই স্ন একটি "মাইল 
প্রপন্নন করা হইযাছিল। তাহাতে বলা ছয়, "পালানেন্টের 
সত্যদিগের আদেশ মত দর্কতরই দে পত্র যাইতে পারিবে 
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তাহা নছে। তিনি বে পল্লীতে বাস করেন তাঁহার সীমানা 
ছাঁড়াইগ্রা অপ্র স্থানে ইছা যাইতে পারিবে না” এই 
বাবস্থা ক্লার্ক অক দি রোড স্‌-দিগের ঘণ্ষ্ট ক্ষতি হইয়া 
ঘাত্র; কারণ সেই মস ডাক-কর্ণ্চারীদিগের কোনরূপ 
পেন্সন অর্থাৎ কর্মক্ষম ছুইঘা পড়িলে ভংপপোধণ জগ 
কোনন্ূপ খরচ পাওঘার ব্যবন্ধ। না থাকায় তীঘার৷ ইহার 
হবার বাহ লাভ করিতেন তাহ! হইতে বৃদ্ধ কর্পচারীদিগকে 
কিছু করিগা সাছাঘ্য করিতেন ৷ এই আইনের ফলে তাহারা 
পূর্বের ৰে স্থানে বাৎদরিক প্রায় ছয় হাজার ছয় শত পাও 
করিয়া লইতেন, এক্ষণে তাহ। ছাত্র ছুই হার পাউত্ডে 
পরিণত হুয়। 
ধশ্রন্মিপাল সেক্রেটারী অজ. দি স্টেটের” কর্মচারীবর্গও 
রাস্তার কর্ণচারীদিগের স্যার ক্রাঞ্চিংয়ের ওর সুবিধা লাভ 


৯৯০ 





করিয়াছিলেন এ আইন প্রণয়ের লঙ্গে সঙ্গে ইছাদিগেরও 
ওঁ লাভ বন্ধ হই ছাঞ্সা তাঁহাতে পার্লামেন্ট সহাদিগের 
খরচের ডগ ড(কঘর হইতে বাৎসরিক দেড় হাজার পাউণ্ড 
করিয়া পেন্সন দিতে আদেশ করেন। রাস্তায় কর্শ্মগায়ীগণ 
কিন্তু তাহাদিগের ওঁ লোকলানের ক্রতিপুরণ স্বরূপ ৩ত্রপ 
কোন পেন্দন পান নাই । 

ডাবলিনেও ফ্রান্ধিংয়ের বাবস্থায় লগডনের অরূপ গোল 
দাড়াইযাছিল। তথায় ক্রার্কদ্‌ অৰু রোড স্‌-দিগের ভাত 
ক্রার্কন অফ. দি কাাম্ল্‌. অর্থাৎ ছুর্গের কর্ম্চায়ীরাও এ 
সুহ্ধি ভোগ করিতেন । তবে স্হাদিগের ব্যবস্থা কিছু 
অন্্রূপ ছিল। ওঁ আইন প্রতিচিত হুইলে ইাদিগকে 
ভাঙাদিগের আগ হতে বাংসরিক সাড়ে তিনশত পাউও 








প্যারিসের চিঠি বাস ১৮৭৭ 


ক্ষরিরা সরকারের রাজগ্থ চিদাবে ছাড়িয়া দিতে বলা 
হইয়াছিল । ইচাতে এ দেশের ক্ষার্ক অফ. দি রোড্‌সেরা 
কোনরূপ আপত্তি লা করিলেও, ক্লার্ক অক. দি ক্যাসগেরা 
তাছ মানিয়া লষ্টতে স্বীকার করেন, ফলে তাছাদের ওর 
সুবিধা ছাতছাড়া হইয়া ঘাত । 

ধাছা হোঁক্‌, ডাকের এই সকল উদ্তির সঙ্গে সঙ্গে 
রান্্াঘাটগ্ুলিরও উন্তির জন্য একটি আইন এই সমর 
প্রশরন কর] হইয়াছিল, ইহাতে ব্রাস্তাবাটগুলি ভাল করিয়া 
বীঘাইরা। তাহাদিগের নাদকরুণ কর] প্রভৃতির জগ্ত আদেশ 
দেওয়া হয় ॥ ইহা মুখ্যত ভাকঘরের জন্য না হইলেও পৌশত 
সেই উদ্দে্ই ছিল । অতপর জার একটি নৃতন কার্যের 


ভাতৰ 





[২৭শ বর্ষ_২প্র খণ্ড-১ম সংখ্যা 





হুচনা ছুত_ ঘট ডাইরেক্টযী প্রণগ্রন করা, ইহাতেও ডাকবয়ের 
বিশেষ উপকার হইঘাছিল। 

স্কটল্যা এবং অ/প্ররলযাণ্ডের ডাকেরও এই সময় যথেষ্ট 
উন্নতি করা হইগাছিল। পূর্বের যে স্থানে দ্বটল্যাণ্ডের ডাক 
সপ্তাহে মাত্র তিন দিন করিয়া যাইত এক্ষণে ১৭৬৫ ধৃষ্টাম্দে 
তাহা সপ্তাহে পাচ দিন এবং এডিনবার্গ হইতে স্কটল)1৩র 
লোকাল মেলে প্রত]হই বিলির বাবদ্বা হর] ইহাতে দেখা 
শিল্ান্ছিল, খরচ হত না! বৃদ্ধি হইয়াছিল রাদশ্ব তাছা হইতে 
অনেক বেলী পাওয়। গিয়াছিল। আঘ্ররলযাণ্ডেও পূর্বের যে 
তিন দিন করিয়! ডাক যাইবার ব্যবস্থা ছিল, তাহাতে এতই 
অনুবিধা ছিল হে সময় সময় নৌকাত্র স্থান সদ্ধুলন না হওগ্রায় 
দুই-তিন এমন কি চার-পাচ ক্ষেপের ডাকও একদিনে 
আসিতে দেখা ধাইত। ঘতছিন স্থান সন্থূলন ন! হইত তাহ! 
ডাকঘরে দম! হুইয়। পড়িয়া থাকিত। এই সকল দেখিয়া 
১৬৬৭তে এ নিয়মের পরিবর্তন করি ডাক পারাপারের ন্ট 
আরও কতকগুলি নৌকা নিযুক্ত কর! হয়। ইছারা সপ্তাহের 
ছর দিনই লগ্ুন--ভাবলিল, ভীঁধলিন-_বেল্ফাসট এবং 
ডাবলিন-_কর্কের পত্রাদি পায়াপার করিত। লগ্ুন ছইতেও 
থে এ সময় সপ্তাহে তিন স্থানে ছয় দিন করির| প্রধান প্রধান 
ডাকখরগুলিতে পত্রপ্রেরণের ব্যবস্থা এলেন করিয়াছিলেন 
তাহা পূর্বেই আপনাদিগকে দানাইয়াছি | ইহার পর ১৭৬৯ 
ধৃষ্টাব্দে--অর্থাৎ এলেনের মৃত্যুর পাচ বৎলর পরে ওর ব্যবস্থায় 
লগ্ডনের চতুপার্ন্থ সকল গ্রামুলিতেও পত্র ধাইবার ব্যবস্থা 
হয়। প্রত্যহ রায়ে এই সকল ডাফ ঘাত্রা করিত । শতবর্ষ পূর্বে 
বেখানে ইংলণ্ডেও মাত্র আটটি ডাকপধ ছিল এক্ষণে সেই 
স্থানে বাইশটি ডাকপথ প্রতিষ্ঠা পাত করিত়াছিল। যধা_ 


১। ডোঁভার ৯১। ইম্লইউইচ 
২) এল্সটার ১২1 রে 

৩। ম্যানচেস্টার ১০। ব্রাইটন্‌ 

৪1 নরউটচ ১৪) পোর্টস মাউথ, 
৫ ক্যামহীদ ৯৫1 চেষ্টার 
৬) সেছগিলবারী ১৬৪ লিভারপুল 
৭! ওতারচেস্টার ৯৭। মাসগো 
৮। লিডস্‌ ১৮) এডিনবাৰ্গ 
৯ টীউন্টন ১৯। ডেস্টার 
১০) পুল ২*। বীঠল 

২১। লিচেস্টার ২২। ইনর্ক 


পৌব-_১৩৪৬] 


পত্র সংগ্রহ করিবার জগ মঙ্গল, বৃহস্পতি এবং শনিবার রাত্রে 
ধণ্টাবাদকের! যে রাস্তার রাস্তার খুরিরা ফিরিত এবং এক 
প্রধান ড!কবর অর্থাৎ গ্রেনাদুল্‌ পোস্ট অফিস বাতীত অন্ত 
কোথাও সপ্তাহের ছয় দিনই পত্র জনা লওয়া হইত না, 
নইলে তাহার অন্ত অতিরিক্ত এক পেনি মাশুল ধরা হইত, 
এই আইনও ১৭৬৯ ঘৃষ্াঞে পরিবর্ধিত হই বাু। এই 
সমন এক রবিবার ভিন্ন সপ্তাহের অপর ছত্র দিনই ঘণ্ট।" 
বাদকেরা পথে পথে খুরিন্লা বাহাতে পত্র সংগ্রহ করিতে পারে 
এবং সকল ডাকবরেই ছয় দিনই পত্র আদা লওরা। হরর 
তাহার ব্যবস্থা করা হয় 
আররলাত পেনিপোসট প্রবর্তনের জন্তও এই সদর এক 
আদেশ দারি হইঘাছিল। তাহাতে ও দেশের অধিবাসী- 
দিগের স্থবিধার্থে ১৭৭৩ খুষ্টান্দের ১*ই অক্টোবর কয়েকটি 
পেনিপোস্ট চিলিভং ছাউন খোলা হয়। ডাঁকওয়ারার 
অনুকরণে এই বাবস্থা সন্তর বৎসর পূর্বের কাউন্টেস অফ 
খান্‌ করিতে চাহিছ্াছিলেন, ক্ষিন্ধ সরকার তখন তাহা 
কোনও কারণে অনুমোদন করেন নাই। 
লওন, এডিনবরা! এবং ডাবলিন ছাড়া পূর্বে সেখানে 
বাড়ীতে বাড়ীতে পত্র পৌছাইয়। দিবার কোনও বাবস্থাই 
* ছিল না, পৌছাইলে তাহার এস্ত ডাক-মখাক্ষগণ উপরন্ত 
দুই.চারিপেলি,এমন কি এক শিলিং পর্যন্ত মাগডল ধরিতেন 7 
কারণ উ জন্ত সে সময় কোন ব্যবস্থা না থাকার তাহা 
ভাহাকেই বহন করিয়া লইগ্রা যাইতে হইত। এই 
ব্যবন্বাও এই সমর পরিবর্তন ঘটে। স্তাগুউইচের 
ডাকঘরেই সর্ষপ্রথদ বাটীতে বাটীতে পত্র বিধি করার 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। অতঃপর ১৭৭২ খুষ্টান্মে কোন একজন 
ডাক অধ্যক্ষ ইহার অন্ত পূননা্থ মাশুল ধরিতে আর্ত 
করেন; তাহাতে ক্কাণ্ডউচ_বামীগশ তাহার নামে এক 
মামলা আনয়ন করেন। এ মামলার রায়ে বিচারপতি 
সাব্যস্ত করেন, ডাক-অধাক্ষ ও খরচে পতরাদিতে 
লিখিত ঠিকানায় তাহ পৌছাইয়া দিতে বাঁধা। সাধারগে 
ইহার জন্তু অতঃপর আর কোন খরচ দিবেন না। তাঁছাতে 
ভাক্সধ্যক্ষ প্রশ্ন তুলেন, তাছ! হইলে পত্র বিলিহ অন্ত কে 
খরচ ঘোগাইবেন ; সরকার নয় ডাক-অধ্যক্ষগণ ধাহাা এখনই 
তি!হাদিগের অগ্রাচর্য্যতার সন্ত কিঞ্চিৎ পুরস্কারের আশাত 
সরকারে আবেদন করিতেছেন। হাঁ! শেষে কি 


ভান 





নিজ 


পাকা 


অপ্রাচুযযাতার পুরন্ধার স্বূপ তাহাদিগকে ভাহাদিগের এই 
উপরি পাওনাটুকুও ছাড়ি দিল দাত দরজা ঘাহাতে 
পত্র বিলি হইতে পায়ে তাহার জন্ড ড।কলিল্সাদা নিযুক্ত 
করিতে হইবে! ইহাতে পোষ্টমাঠার জেনার্ল্‌ দহাশত্লের।ও 
পুব যিত্রত ছইগ্রা ওঠেন। কারণ তখন এ দেশের চারশত 
চল্লিশটি ড1কঘরের মধ্যে বাকিংহান্‌, ইয়ারনাউথ প্রভৃতি প্রান 
ছিন্রাত্তরটি ডাকঘরে পত্র বিলির লন্প সেখানে পূর্বের কোন 
মাশুল লওয়া হইত না, পরে তান আবার পত্র ঝিলির জন্ম খরচ 
ধার্য করা হইত্বাছিল ; পরে তাহারাও বিচারপতির এরূপ 
বাগ শুনিত্বা নূতন গণুগোলের সৃষ্টি করে। কাৰ্য্যত হটলও 
তাহাই; ইহার সঙ্গে সঙ্গেই ইপদ্উইচ. বাথ, মগেষ্টার প্রভৃতি 
শহরের অধিব!মীগণও ডাক-অধ্যক্ষদিগকে শাসাইয়া উঠেন। 





লওনের চিঠিত বাক্স ১৮৭৪ 


শেষে এই রাগারাগি হইতেই তাহা বিচারের দঙ্প নামল কু 
হয়। থার্লে এই সমস্থ দ্লাটনি দ্রেনাদূস্‌ পদে নিৰুক্ত ছিলেন। 
তিনি এই মামলায় ডাকঘরের পক্ষ সমর্থন করিয়া ইহাই 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন যে, ভাকঘরে যে খরচ লওলা 
হইয়া থাকে তাহা এ পত্র ই দেশের ভাকরে পৌছাইসা 
দিবার জস্ত ; তাহা হদি পুনরাত তথ! হইতে ঘরে থরে বিপি 
করিতে পাঠান হু তাহ! হইলে তাহার জন্ত পৃথকভাবে 
পুজার ডাক-অধ্যক্ষগণ কিছু খরচ লইতে পারিবেন, এই 
আইন আছে ; এই কারণে হাঙ্গারফোর্ড প্রভৃতি স্থানে আর 
পার শতাধিক বংলর অনি এই খরচ আদার হইয়া 
আপিতেছে। তাহাতে প্রধান বিচারপতি লর্ড ম্যান্সফিল্ড 


১৯৯, 








আশ্চর্য্য হইয়া বলেন-_একরূপ কেমন করিয়া হইতে পারে, 
ইহাতে পার্লামেন্টের সুবিধা থাকিতে পায়ে কিন্ত 
ছলসাধারণ তাহা শুনিবে কেন। আর তাহাই ঘি হয় 
তাহা হইলে পালামেট তাহার জঙ্ন কোন খরচাই নিদ্দিষ্ট 
ক্রিয়া তাহা সরকারের আ।রের মতো ধরেন লাই কেন? 
অঙ্দিকে দেখুন, প্রতোকে ডাকঘরে [গা যে নিত্য 
তাহার পত্র আছে কি-না গোজ করিয়া আসিবেন তাচাও 
কোন কাজের কথ। লই! অসন্তব। কোন মধাবি্ত 
লোক বে কিছু লাভের আশায় গ্রামের পত্রাদি ডাকথর 
হইতে লই বাকী বাড়ী বিলি বন্দোবস্ত করিবেন তাছারও 
উপায় নাই, কারণ আইন বপিডেছেন__ডাক-অধাক্ষগণ 
পত্রোল্লিখিত বাক্রি ভিন্ন অপর কাহার হাতে এ পত্র 
দিতে পারিবেন না। অতএব ইহার দ্বারা স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইতেছে যে, ডাক-দধ্যক্ষগপ বাড়ীতে বাড়ীতে এ 
খরচের ঘধোই পত্র পৌছিতে বাধা । তবে কতনুর পর্ন 


ভাঙার পত্র বিলি ফরিগা ফিরবেন তাহ! তিনি 
নিচ্ছি করিতে পারেন না, পার্সেন্ট ভাহা নির্দেশ 
করিবেন। 


বিচারপতিয়। এইরূপ রা দিলে পর, ঘার্পে। ও মামলা 
“হাউল আক লর্ডসে” আপীল করিবার জগত বলেন। কিন্তু 


ভারা 





[ ২৭শ বর্ধ_২ই খও-১ম সংখা! 
শশাশপাপলাশপাশিলাশপাাি 


তাহাতেও কোন কাঁজ হইবে না বলিতা পোষ্টার জেনাদল্‌ 
মহাশ্ মনে করেন। কারণ তখন সকলেই একবাক্যে 
বলিতেছেন, “খন মাশুল দেওয়া! হইতেছে তথন সাধারশে 
ডাকের কপার ভিখারী হইয়া খাকিবেন ফেন-_বাং ডাকঘরই 
তাহাদের কপার অপেক্ষায় থাকিবেন। সেই সকল ভাবিয়া 
চিন্তিদ্া ডাক-শধাক্ষ মহাশয়েরা আর এই গোল অধিকদুর 
গড়াইতে লা দিয়া পোষ্টদাষ্টার জেনায়ল্‌কে বলেন, যে-সকল 
স্থানের অধিবামীগণ এই স্থবিধা চাহিতেছেন কেবল সেই 
সকল স্থানে ও সুবিধা দেও! হউক, অন্তত্র নয় । ইহাতে 
দশ-বার বদর মধ্যেই হাঙ্গারফো্ড, ক্ঠাওউই6, বাথ, 
ইপসউইচ, বারমিংহাম প্রভৃতি স্থানে পত্র বিলি করিবার 
জন্ত ডাকপিপ্রাদ! নিথুক্ত হয় এবং বিনা মাঁশুলে পত্র বিলি 
হইতে থাকে । 

১৭৮০ খৃ্ান্বে পুরা আয় একটি আইন প্রবষ্ঠিত হয়, 
থাছাতে ডাকের গ্রন্থত উদ্ততি হইলেও ডাফ-অধ্যক্ষগণ 
পুনরায় ক্ষতিগ্রস্ত হইন্রা পড়িয়াছিলেন। ডাঁক-মধাক্ষগণ 
১৬০৩ ধৃষঠাব হইতে এই ১৭৭ বৎসর ঘাবং পথিকদিগকে 
ঘোড়াভাড়া দিয়া যে লাভ পাইতেছিলেন এই খাইলে 
সে পথও বন্ধ হইয়া ধার। অতঃপর সাধারপে ডাকে ঘোড়া 
আর ব্যবহার জগ লইতে পারিতেন না। 





রাত্রিশেষ 


প্রদক্ষিণ! বহু 


রাত্তির লমাপ্তি-রেখা পড়িরাছে আকাশের পার, 
শিল্পী-দনে কল্পনার নয নব বিচিত্র বিকাল ; 

এই তো ছন্েছে শেষ রজনীর প্রদত্ত বিলাস 
আলো-স্ন।ত! পৃথিবীর হালিচ্ছটা প্রভাত-প্রভায় 
নৃতন সৃষ্টির ধপ ১ ধীরে ধীরে আঁধার হারার । 
বৃদ্ধা এ ধরণী তবু তারে ব্দালি কত ভাল লাগে; 
দ্ৰীবন কত বে প্রিয় আকাক্ষার তীব্র অহরাগে । 
শব নয়, স্থির দত্য বুঝিত্রাছি বসাজিকে উদ্যান 


রাজিশেব £ তৃণ-কাম লক্জানতা! বিশুদ্ভা মানবী 
অচেতন অবস্গ। ঘুমে তার দু’ আখি জড়ারে । 
দিনের প্রথম আলো, আমি তারে রেখেছি সরায়ে; 
অপূর্ব সৌন্দর্ধা এক গেছে তার সার! দেহ প্রাবি। 
গোলাপ ফুটেছে গাছে মোর গৃহে ছুটেছে, বকুল, 
এ দুদু দৃত্যুহীন চিরঞ্জীব নিশ্চিত নিলি? 
আর তারে জাঁগাঁব না--‘সে আমায়’ 

এই শুধু দাবী। 


পরিবর্তম না মৃত্যু * 
প্রীকালিদাস চট্টোপাধ্যায় বি-এ 


বিভা। মারা গেল বিত্ের ঠিক পনেরটি দিন পরেই । স্বপ্তর- 
বাড়ীর লোকের! বল্‌লে_মস্ুখ কিছু নিশ্চই ছিল। মা 
বুক চাপড়ে হাহাকার কর্তে লাগলেন, বাপ ডুক্রে ডুকরে 
. কেঁদে উঠলেম-_বিভা মৃত্যুতে নিজেদের নিঃসন্তান অবন্থার 
কথা ভেবে । বিভা, তাদের আদরের বিভা, তাদের একমাত্র 
সন্তান! বিভাকে কেন্ত ক'রেই ছিল তাদের সংসার, 
বিভাকে নিয়েই তার পরম স্থে সংসারনীড় রচনা 
ঝরেছিলেন। 
ফুলপধার রাত্রেই বিভার গা গরম হয, অশোক তা 
জান্তে পারে নি) বিভাঁও প্রথম পরিচয়ের” আনন্দটুকুকে 
অব্যাহত রাখ বার জন স্বামীকে তা জানার নি। অনেক 
রাত, বিয়ে বাড়ীর গোলমালও তখল মিটে গেছে, অবশ্ত 
ঘরের বা+র পেকে ফিস্‌ফিদ্‌ 'সাওযাজ, চাঁপা হাসির ছোট 
ছোট টুকরো অস্পষ্ট শোন! ধাচ্ছিল। অশোক ডাকৃলে_ 
বিভা! বিভা! ছুটি অক্ষয় ! লক্ষকোটবার শোনা 
“দুটি অক্ষর বিভার হৃদয়ের তারে তারে বঝন্ধার দিয়ে উঠল! 
অন্ধকার থরে বিভাঁর বুকখান! কেঁপে উঠলো, সে কুঁকড়ে 
ছোট হয়ে শু’ল । অভিনব প্রত্যাশীর বিভা কীপতে 
লাগল দেহে নয্ন মনে__দেছেও বটে! বিডার মনে 
প্রগতির ছৌয়াট লাগে নিতাই ঘে পরিচয় আরম্ভ হ’ল 
লক্জান্প তা শেষ হ'ল ভাঙ্গা ভাঙ্গা তুটি-চারিটি কথায়। 
ছুটি-চারিটি টুক্রে। কথাপ্-হ্যা, হু, না, জানি না, ঘান 
বিন্ধ শিক্ষিত অশোক তাতেই টাল সাম্লাতে পারল ন! 
ঠোকর খেয়ে পড়ে গেল, ডুবে গেল বিভার প্রেম সমুদ্রের অতল 
তলে। এর ভিতর ঘুক্তিতর্ক নেই, বৈজ্ঞানিকের বিচার- 
বিদ্লেষল নেই, খাঁটি কথা, নিছক সত্যি। 
পরের দিন। প্রতিদিনের মত সেদিনও প্রডাত হ'ল, 
পাখীর কুঙ্গনে প্রভাতী সঙ্গীত দিত হ'ল, পূর্বগগন 
অরুণিমায় রেখে উঠল। অশোকের চোখে সে প্রভাতে 
সব কিছুই নতুল, সব কিছুই সলীব, সব কিছুই মা্রাষর। 
্ান্ত তমুলতার জড়িশ, তার আবুলাছিত বেশহ্যা, 
তার নিশ্রত আঁখি অশোকের শিরায় ঢালে মদিরা, ভীখিতে 


আনে মোহ, দেহে সঞ্চার করে আবেশ। মেজ জা ঠাট্টা 
করতে এসে কিন্ক চম্‌কে উঠে বলেন--“দেশি বিভা, তোর 
গাটা দেখি, তোর সুখচোখ থম্থম্‌ করছে; আর 
হয়েছে নাকি?” 

প্রকাশবাবু, বিভার বাবা, বিভাকে নিয়ে গেলেল-_- 
অশোঁকও গেল। টাইফয়েড, কঠিন রকমের টাইফরেডও 
তের দিনের দিন বিভাকে নহুন দেশে নতুন সুখের রাজ্যে 
নিয়ে গেল! অশোক স্তপ্ভিত হরে গেল। তাঁর বিহ্বল 
দৃষ্টিতে উৎকট বিভীষিকা, বিদ৷ একটা! রুক্ষত।। বিভা 
চালে গেল, অপোককে বাড়ী ফিরতে হবে এক্‌্লা। 
"শোকের চোখের সাম্‌নে নেমে এল অন্ধকার, গাড় 
অন্ধকার, তীব্র নন্ধকার! সে অন্ধকারে চোখ শুধু অন্ধ 
হয় না, জালা করে! অশোকের বুকের ভিতর নরুদূষি, 
শাহীরার চেয়েও ভীষণ মরুভূৰি ! সে মরুতূমিতে ওয়েসিদ্‌ 
নেই, রাজিও নেই! চুপ ক'রে থাকৃতে থাকৃতে ভাবতে 
ভাবতে অশোক কেঁদে ফেল্লে, বহুদিনের সুপ্ত মাপ্রেদ্গিরি 
হঠাৎ যেন সচীব হ'য়ে উঠল, অশোক বুক্‌ ছেপে কেঁদে 
উঠল; হেন সে অশোক নয়, পুরুষ নয়, দেহে মনে লক্তিতে 
ভরপুর যুবক নয়! তার মনে হ’ল, পৃথিবী আর সে, 
মৃত্যু আর বিভা--এ ছাড়া স্বষ্টির আর কিছু নেই, কেউ 
নেই, কেউ নেই॥ ক্রমে ক্রমে তাঁর নিজের অন্ভিত্বও তার 
কাছে বিলুপ্ত হয়ে গেল। চিতা! জলে উঠল, লেলিহান 
শিখা গ্রাস করে ফেল্ল বিভার তন্থলতা, রক্তিম চোখে 
রক্তিমাভার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে অশোক স্থির ইয়ে 
গেল, নিষ্পন্ব ! 

অশোক বাড়ী এল। বিশ্বের আগে যাদের দির্বে এ 
বাড়ী পূর্ণ ছিল আও তাদের সবাই আছে, তবু এ বাড়ী 
অশোকের কাছে বড় ফাকা, বিশ ফাকা! ছেলেমেয়েদের 
কাকলী, কাত্রাকাটি, বউদের বকাবকি ঝকাঝকি, 
কর্তাদের হুমকি, ধমকানি ইত্যাদিতে মুখর গৃহখানি 
অশোকের কাছে নিনস্তদ্ধ পাঘাণপুরীর মত ভয়ানক, অভিনন্ত 
শেষে শুন্য রক্গালয়ের মতই বিহ, বিদর্ধ, মরশন্ধদ। যে 


১১৩ 


১৫ 


১৯৪ 


শব্যার সে পেয়েছে শাজি, তার আীন্তি যে দূর করেছে 
মায়ের কোলের মত-:একটি রজনীর স্বতির অস্পষ্ট দাগ 
তাকে এমন কারে দিয়েছে মে. সে চ’ণ্রে গেছে ফাটার ভরা, 
ঘন্তণার আধার_-বিহশ্যয|। বিতার অয়েল পের্টিং 
ক্ষটোখানির মামূনে দাড়িযরে অশোক হাসে, কাছে, পাল 
গায়; াতৃত্তি করে, আবার কাদে। কখনও শুনি নৈশ 
লীরবত। ডঙ্গ করে অন্ধকারের বুক কাঁপিয়ে অশোক 
আহি করছে 


“কেন দিবসেতে ভুলে পাকি সে সকলে 
শমন করিপ্রা চুরি নিছে বাছা, 
কেন রদনীতে পুনঃ প্রাণ ওঠে জলে 
প্রাণের দোসর ভাই প্রিদ্নার বাথায় | 
কেন বা উৎসবে মাতি পাকি কহু দিবা পাতি 
আবার নির্লে কেন কীদি পুনরায় ?' 


কপনও নাউকীদ্গ সুনে আবৃত্তি করুছে__ভুমি এসেছিলে কত 
যুগের সাধনায়, চলে গেলে যুগান্তন্থায়ী বেদনার বোঝা 
দাদায় ভূলে দিতে? তোনাগর পেয়ে পিছনে চেয়ে দেখে- 
ছিলাম দদিগন্থবিস্বত স্কামলিনা, তোমায় ছারিয়ে আর দেখি 
পূ. পূ মর উচ্চ দীৰ্ঘশ্বাসে উত্তপ্ত বালুকা ছিটিয়ে সেই 
ক্ষাদলিদার সঙ্গে লিচুর ছোলিখেলার মত ! বিভয প্রাণ প্রতিমা 
জানার, 'আাদরিণী সামাঃ, আর ফি কখনও কোথায় 
তোমায় পাব না? এত বড় পৃথিবীতে এতদিনের পথ 
চলার নাঝে চাং কি কোন বনানীর সুবুহৎ কোন বৃক্ষক্ছায়ে 
কিবো ফোন নির্থরিগীয় তীরে তৌমাঙ্গ দেখতে পাব লা? 
সহ্যই কি তুমি অনস্ত্কালের কোন একটি মূহূর্ভেও ব্দামাকে 
দেখ। দিতে পার লা? উঃ! বিভা! বিভা আমার! 
এইট ত ঠোট ছু'খাঁনি কেপে উঠছে, ও চোখের সেই ম্লান 
হাসি! কণ! কও, কণা। কণড-..... 

হঠাৎ ডাক আদে--ঠাকুরুপো। কি ছেলেমাহ্ুমী 
করছ? ছিঃ! ঘুমিজে পড়। ধাও শোওগে। সেজবউ 
"আলে নিবিরে চলে যান। অশোক শুয়ে শুরে ভাবে". 
হৃপ্টি দেবী এসে তার মাথার অলক্ষ্যে ভাত বুলিয়ে দেন। 

এখনি করে দিন কেটে ঘাশ্র। মুছে ফেলার, ভুলিয়ে 
দেওয়ার শক্তি কাধের অসীদ। তাই অশোকের 


শোকোচড়াসে অনেকটা ভাট) পড়েছে। কিন্তু তা হ’লেও 


তান্ত 





[২৭শ বর্ব-_২ল খণ্ড-->১ম সংখ্যা 


বিভব ফটোপানির প্রতি তার ভালবাসা কমে নি। দেটিয 
সামনে অপলক-দৃষ্টি, নিথর, নিম্পন। অপোককে রাই দেখ 
‘হাহ, দেখ। ঘাত তার চোধখতুটি থেকে দুটি ধারা গণ্ড বয়ে 
নেমে আস্ছে, তারা ছুটি ধেন কোন মহাদু:পের রানা 
থেকে নেমে এনে অশোকের বুকে আশ্রয় চায়, তারা 
শুকিয়ে খেতে চাদ না যেন! 

যাই হোক, অশোকের শোক মন্দীভূত ধ'রে আল্ছে। 
প্রথম প্রথম বিয়ের কথায় সে চদ্‌কে উঠত-_-এখন শোনে, 
শুন্তে শুনতে উঠে ঘা, বোধ হয় ব। আত্মগৌপনেরই 
উদ্দেন্তে। কখনও বা বলে--বেশ কিছ মোটা রকম লভা 
ছয় তবে না চয়--- 

অবশেষে একদিন সত্যিই অশোকের বিয়ের ঠিক হ'য়ে 
গেল। জনটা! কেঁদে উঠল, ওকে এতদিন ধরে ঘা ভেবে 
এসেছি ও তা নয়--এট! ভাবতে ৰাস্তধিকই বড় কষ্ট হ’ল। 
আবার ভাবলাম--লা, দোষ কিছু করে লি অশোক, 
বেচারা ! উপদেশ দেওয়া, বাহবা! দেওয়া, প্রেস সম্বন্ধে 
বকৃতা দেওয়া সহজ, কিন্তু তুযানলে দগ্ধ ইওর বড় আলা, 
দিকৃছারা ছয়ে ঝড়ের রাতে উদ্দাম শোতে কূল থু'জে বেড়ান 
বড় ভয়্ধর ! ব্আরও দেখলাম বেচারার মুখে হাঁসি নেই, 
চোখ দুটি ছল্ছল্‌ ক্গছে। ঘাতার পূর্বাদূদূর্তডে সকলের 
ভিজা দৃষ্টি এড়িয়ে ব্দশোক তার শরলকক্ষে প্রবেশ করল, 
বিডার ফটোখানি ঠিক সাদ্নেই। বিভার চোখ দুটি 
আলে উঠল, পরক্ষণেই সে দৃষ্টি এলাপ্লিত, অবসছ। বড় 
কাতর, বড় বিহ্বল সে দৃষ্টি! বিড় বিড় ক'রে অলোক 
কি যেন বল্লে--বোধ হত বা ক্ষমা চাইলে । তারপর-_ 
তারপর-দুখ তুলে ফটোয় দিকে সে আর চাইতে পারলে 
না।'-*একসঙ্গে বহু শঙ্খ বেছে উঠল, দ্লুধ্বনি হ’ল 
ব্দলোকও পথে-_বিভাঁ ফটো! অন্ধকার থরে! 

আবার কুলশব্যা! এবার পরিচয়ে অশোষকে আর 
কই পেতে হ'ল না, কারণ নমিতা হ’ল ঘাকে বলে আপ _- 
ই-ডেট,। সে গান জানে, ওরিরেপ্টগাল্‌ ডানদিং দানে, 
অভিনয়ও করেছে। স্তরাং আলাপের গঙ্গোত্রী এবার 
উত্তরে না হ’য়ে দক্ষিণেই হল । রাত কেটে গেল, তোর 
হাল। এবার কিন্তু শোকের মনে সেবারকার সোকীমূর 
আগে নেই। সেই কিছু-না-বলা এই অনেক-বলার চেয়ে 
বেন অনেক বেনী মির, অনেক বেশী তীত্র ছিল। অলোক 
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বুঝতে পারলে না-কারণটা ঠিক কি। যাই ছোক, 
অশোক নিজেকে দৃঢ় ক'রে ফেল্লে, নমিতাকে ভালবাসতেই 
ছ’বে। দুঃদ্রপ্রের বিভীবিকাকে আর স্থান দেওয়া হবে না, 
ত হ’লে বে নমিতার ওপর অবিচার কর! হবে। নমিতা 
অভিমানের স্থরে বলে--ডাকে কি আর তুমি ভুল্তে 
পেয়েছ ? একজনের আসনে কি আর একজনকে পরিপূর্ণ 
গোছাগে প্রতিষ্ঠিত করা ধাত ? অশোকের কানে বি 
শোনায় এসব কথা! সে ঝলে-ওমব কথ। ছেড়ে দাও 
নমিত|। অতীতকে টেনে এনে বর্তমানকে যান ক'রে 
দেওয়ার সার্থকতা কি? তাঁর কণা হখন তুলেছ তখন 
বলি--বিভাকে আমি ভালবেসে বিয়ে করি নি, সাধারণ 
বিয়ে যেদন য় এও তেমনি হয়েছিল । আর তার সঙ্গে 
আমার পরিচত্র ঘা একটি রাজ্জির। অতএব মিছিদিছি 
ভেবে নিদের শীধনে দৈশ্য টেনে এনো না--এই আমার 
অয়ুযোধ ও আদেশ । সংসারে কত লোকের সব্দেই ত 
'্মাদাপ হয়, কিন্তু একদিনের আলাপে কে আর মনে 
চিরস্থায়ী আসন পাততে পারে? আর একজনের স্থান 
কি আর একজনের দ্বারা পূর্ণ হয় লা? ভুমি ঘা বল্‌লে 
তা নিছক সংগায়ের দিক থেকে। কত বড় বড় কবিও 
দু'বার বিয়ে করেছেন--উদাহরণ স্বরূপ ধর না শেলীকে। 
অথচ শেলীর প্রণক্র-গীতিতে কে নাদুদ্ধ হয? কে তার 
ভালবাসায় সন্দের করে? নমিতা বণে--কিন্ বাই বল, 


ব্দামন্রা ওরকম তাবতে পারি লা। মহাকাল দুর্দান্ত 
শক্তিশালী, দকলকেই সে ধ্বংস করে; কিন্তু তার নিঙ্রেই 
অংশ হে বুচু্ড--তার কাছে সে অনেকবার পরাজিত চয়েছে। 
মুত মহাকালের বুকে এমন দাগ বলিয়ে দেয় ঘা কিছুতেই 
মোছে না; মহাকালের ঝুকে এমন অনেক দাগই ত রয়েছে, 
আহ সেইদস্ট সে অনেক সময় লুকিণ্রে লুকিয়ে কাদেও। 

ব্তাকাল স্থরে অশোক বলে--রেখে দাও তোনার 
দাশনিক আলোচন]! ঘা বলি শোন । পুরাঁণে। জঞ্জাল 
কেলে দাও, এস নতুন জীবন উপভোগ করি। মলে কর 
আদাদের অতীত নেই, আদর। নতুন, এপান থেকেই 
আমাদের জআারন্ত। 

“কিন্তু ওই ফৃটোখান।?’ নমিত। ব’ণে ফেল্লে। 
মুহূর্ধেত জঙ্গ নমিতার মুখের দিকে চেখে শেক ডাকুলে 
“শক্তি, শক্তি, একবার এদিকে এস ভ।+ শক্তি অর্থাৎ 
অশোকের ছোট তাই এসে দাড়াল। নমিহ! যরে গেল! 
অশোক বল্‌লে, “শক্তি এ ফটোখালা তোমার ঘরে 
নিয়ে ধাও ত" 

অশ্ুসদল চক্ষে শক্তি ্কটোথানি বুকে ক'রে নিয়ে 
গেল । সেখানিকে লে পড়ায় টেবিলে রেখেছে; ও তাঞে 
ভালবাসে, অশ্রমুক্তার মালিক! গেথে তার পূঞ্জা করে। 
ভবু তাতে প্রাণ নেই! এতদিনে বিভা মরেছে_ 
ব্বশোকও বোধ হয়! 


নারী 


জ্রীরাখালদাদ চক্রব্তী 


দেবীতের দোহদর আসন ছাড়িয়া 
এসে! আজি পৃথিবীর কুটীর-প্রা্গপে; 
ডুলে ঘাও নন্মনের পারিজাত ফুল, 


এসো আজ মানবীর সত্যোর প্রকাশে, 
এসো আদ মাচুবের বিশাল ধরায় 
'অর্ডেক আসন তব করি’ অদিকার । 


ভুলে ঘাও মন্দাকিনী--অমিয় নির্বার, নিষ্কাম দেৰীৱে আগ নাই প্রয়োজন 
পাশিতার কুহু-ধীতি, নলয় সথযাস। পূল। ভার শেষ হলো, তুমি দাও দবে 
৪ব্যথা-দীর্ণ ধরণীর মাদুহের মাঝে আপন প্রাণের মন্ত্র শক্তির পূজার, 
আনিবে লে তার মাঝে মাুবের সেবা 


নিবায়ি ধরার ঘতো হত্যা-বিভীঘিকা। 


গীতা ও বাইবেল 


প্বিনোদলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইতিপৃবের আমরা দিছ! ও বাইবেলের প্রধান প্রবান উক্তির মতে 
লৌদাদুষ্ত দেখাইৰার চেষ্টা করিয়াছছি। এবারে অর্পণ সাদুষ্ঠের কারণ 
সম্বন্ধে কিকিৎ আলোচনা করিব। সত্য বটে, মহাকবিদিগের স্যায় 
মহাপুরুযদিগের ও চিন্রাবারা একরূপ ॥ কিন্তু হছি পুর্বষত্তীর চিন্তা প্রত 
উক্তি পরধন্ীর আনিবার সুযোগ সুবিশা থাকে তবে আরে শরয্পপ হন্থঘালের 
অবকাপ থাকে লা। রিও! উর আবির্ভাবের বহু পূর্ববেত্তী, এ নম্বদ্ধে 
দিত হইতে পারে না, পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণও ইহা দুরকণ্ঠে স্বীকার 
করিচাছেল ; বড় বড় খ্রীষ্টান প্রচারকগণও আর উহ। অস্বীকার 
করিতে পারেন না। হৃতরাং স্টতার উক্তি বাইবেলের উত্রিদ্থারা 
শ্রভাবান্বিত হইবার কোনই সম্বাষনা। ন্যই ॥ এখন দেখিতে হইবে, 
বাইবেলের উকি কৃত! ছারা প্রভাবাধত কি-মা। এইরূপ দেখাইতে 
হইলে উৎস প্রচারের পৃর্দে উর স্রিতা পড়িবার ব) রিতার বিষয় 
ছানিবার হুবোগ সুবিধা হইয়াছিল কি-না দেখিতে হুইবে। 

আমর) বালাকাল হইতে শুনিচ! আাসিতেছি থে, ঈশা যৌবন মারন্তের 
সৰ্ব হইতে বইদিন পত্যঘ তিযংতে থাকিয়া ছিষালরের সহাম্থাবিগের 
লাহচছে। উপনিহদ, গীতা, বেদাশ, দরশন প্রভৃতি হিন্দধর্্পান্ত্েহ আলোচনা 
করত ভানল!হ করিয়া দেশে কিরিপা ইহদিদিপের মধ্যে তাহার ধর্ম্মনতত 
শ্রচার করেন। অব্য ইহা কিছবস্তি নাও ইহা প্রনাণ নহে) প্রমাণ 
বাতীত ইহার দ্বারা কোন দিদ্ধান্কে উপনীত হওয়া ধাল্প ন) তবে মনে হয় 
ইহায় হুলে কি কোন সঃ] নিহিত নাই, ইহা কি একেবারেই অমূলক? 
আর উহার পোধক প্রথাণ পাইলে এ ফিন্বদস্তিও এরদাপের স্থানীর 
হইচা পড়। 

প্রাণ দুই প্রকার :-(১) প্রত্যক্ষ প্রনাণ ও (২) অনুমান প্রমাণ ॥ 
বর্ধদান ক্ষেত্রে প্রহাক্ষ প্রনাণ পাওয়া অসন্ধ) প্রায় দুই হাজার বৎস 
পূর্যের ঘটনা আর প্রত্যক্ষ প্রনণ কোধাঃ পাওয়া বাইবে? অন্থদান 
মান বা অবস্থ৷ ঘটিত প্রমাণের সাছাবোই আনাদের প্রতিপান্ত বিষ 
অথাৎ জরীষ্টের গীতা-আাল সপ্রনাণিত করিতে হুইবে। লৌত্যপ্যক্রনে 
এ জীবনী ইংরেজী অন্য আমাৰের দিকট উউকে পরিচিত করিয়া 
দিয়াছে । উহাকে দুলের স্যার গহণ করিতে না পারিলেও ইহা ছাই 
আমাদের কাহালিদ্ি হইবে) আমরা এ জীষনীর আত্যা্রীশ (10157921) 
অবস্থাঘচিত প্রাণ দ্বারাই পূর্বেোক। কিশ্দতি সুদৃঢ় করেতে পারিব 
আশা! করি) এ শ্রন।ণ আগলচন) করিবার লূব্দে স্তষ্টের জীবনের 
দুই-চারিটি ঘটন) এপানে উল্লেখ করা নিতাস্ব আবক্ছক । 

পালেষ্টাইনের এক দরিদ্র ইহদিৃতে টা দশত্রহণ করেন। ঈশার 
পিভা ঘোনেফ পত্রেধরের কাছ করিতেন। ঈশার অলৌকিক জগ্মের 
অব্যবহিত পঙগেই পুর্ধা ঘেশ হইতে করেকরন সাধু আনিয়া শিশুকে দেখেন 


ও উপহার প্রধান করিয়া) চলিয়া হান ॥ বেসে পরে '্বপ্রে দেখেন, 
জুভিয়ার রাজ! হেরভ শিশুর পণ বধ করিবার সন্ক করিয়াছেন; সুতরাং 
শিশুর নিরাপত্তার জন্য বেশ তাাগ পূর্ব অস্ত্র দাও উচিত ॥ যোগে 
এই ছু:স্বপ্র দেখিয়া মাতা মেরী সহ শিশুকে লইয়া মিলর দেশে প্রস্থান 
করেন। লেখানে কত দিন ছিলেন তাহা জানিবার কোন উপার নাই। 
পরে রাঘ! হেরডের মৃত্ু-মংবাদ শুনিয়া পুনরায় দেশে ফিরিয়া দের 
নগরে বাদ করিতে ধাকেন॥ এই সময় একদিন তাছাযা ঈশাকে লইয়া, 
তখন ঈপার বাস বার বছ্গর, পর্ব উপলক্ষে ইহছিদিগের তীর্থস্থান 
ভেরুজিলাথে বান। শিশু ঠাহাদের অভ্াতে ইহঘিদিগের মন্দিরে বেশ 
পূর্ষংক হর্ঘবাজকদিগের ধর্ষালোচন| শুনিতে থাকেন। লেই সময়েই 
কাহার বৈরাগাভ্যব দেখা ধাত ॥ নাতা। লতা অনেক অনুসন্ধানের পর 
শিশুকে পাইয়া বাটী লই! আসেন ৷ ইহার পর আর আমর। ঈশা 
কোন সংবাদ জানিতে পারি না। পরে সতের“আঠার বৎসর পরে হঠাৎ 
একদিন ডাহাকে ইৎৰিদের মীন্াগুর জনের নিকট ধীক্ষ লইবার আনা 
জর্ডনে দেখিতে পাই । তখন ডাহা বরদ৷ প্রা ড্রিল (Lu, ০২৩) । 
ভন প্রধদে ঠাহাকে বেখিয়া দীক্ষা দিতে কুঠা যে করেছ, কিন্তু ঈশা 
বলেন, “586 ৷ ০ ১৪ 50 70" “এখন উ্রয়প হইতে দাও" 
(১3t৮,, 355) ঈপা। দীক্ষা গ্রহণ করির। চলিল দিন উপবামী থাকেন ও 
(বৃদ্ধদেযর দানের নায়) শঃতান কর্তৃক প্রপুদ্ধ হইরাছিলেন। পরে 
এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া যার জন শিল্প সংগ্রহ করত প্রচারকার্ধ্য 
আরম করেন এবং মনেক অলৌকিক কার্ধাও করিয়াছিলেন, ধা ১ 
অন্দে চক্ুধান, পর চগচ্ছকিমান, বিয়ের শ্রধপশক্তি দান প্রভৃতি 
এবং সমুতের জলের উপর দিয়া পত্রে গষন ; প্ীভগবানের অর্জুনকে 
বিশ্বরণ দেখানর স্যার ঠাহায় প্রিয় শিল্প পিটার প্রন্ৃতিকে নিন 
জোাতি্দয় দেহে মহাপুরুণদিগঞ্ষে দেখাইয়াছিলেন । আচাধা ঈশা রং 
প্রচারকাধ্য অধিক ঘিন করিতে পারেন নাই ৷ তিনি ইহঘিদের ধরা 
মানিয়া লইলেও এবং ঘর্প্বর্তক সুশাকে সর্ধধা মান্য করিলেও ঠাহার 
নিচের থে সদ দতবাদ উহাতে সঙ্টিবেশিত করিয়াছিলেন, অর্থ/ৎ-_“আমি 
ঈশ্বর-পুত্র” "আদার পিত] আমার মধে আনেন,” "আসি তার মধ 
আছি-.-আসার পিতা ও আসি এক" ইত্যাদি--তাহাতে প্রধান ধর্দযাছক" 
গণ ডাহায় প্রতি অত্যন্ত বিরক হইয়া পড়েন এবং তিনি ধর্ম্মত্রোহী বলিরা 
হাক (বিনাশ কক্সিবার চেষ্টা করেন। অবশেষে দড়বন পূর্বক গছাকে 
দৃত করত বিচার-প্রহপন করিয়া ঠাহাকে ৩1৭ ঘড দণ্ডিত করেন। 
সবলিপিত ঘটনাবলী হইতে দেখা থা যে, ঈশা বার যখসর বাদ' হইতে 
[এশ বৎসর বস প্যস্ত অতাতবাদ করি) বর্মপ্রচার অত অপন।কে 
অন্ত করিতেছিলেন। এ সন তিনি নিপ্লাই দেশে ছিলেন না, হাকিলে 


১১৬ 


পৌৰ ১৩৪৮] 


ঠাহা জীবলীলেশকগণ নীরব খাফিতেস দ! | বরে বৎনর বছলে গাহার 
বেরপ বৈরাগ্যা্াৰ দেখা পিরান্ছে তাহাতে ঘসে হয়, দেরুজলাস হইতে 
খাওয়ার পর তিনি আর আক দিন পথে কেন মাই এবং দেশে 
ফিরিয়া চিরকুম্যর ঈশা [শতামাত। তোদের সহিত একত্র বাগ করেন 
সাই । তিনি "অনিকেত" { নাহয় রহিত ) সর্বত্যাধী দচযালী হইয়াই 
ছেপে ফিরিধাছিলেন, ইছ। তাহার মীযূণের কথ। দ্বারাই প্রতিপ্ হয়, হখা। 
The foxes have holes, the birds of the air have nests, 








but the son of man has nowhere io lay his hed 
( Ma৷৷॥eক, 8-20) "শৃগালেঃ গর্ত আছে, আকাশের পাপঠদের বাদ) 
আছে, [কিন্তু সাদঝকুষারের মাপ! রাখিবার কোথ্যও স্থান নাই।' ইছ। 
তাহার দীক্ষা লইবার ববাৰছিত পরের উকি । দীক্ষা লইবা॥ সদও 
তিনি হে দিছগৃথ ছুটতে আদেন লাই ভাহঃও ঠাছার কার্ধোর ধার 
প্রতীয়মান হইবে ॥ [হিসি দীক্ষা লও়ার অতি অয খিন লয়ে হার 
ালোর বানস্থাস দেখিতে পিযাছিলেন। নে শ্বাস হইতে দীক্ষ। হলে 
আলিলে ঠাছার চরিত্র-লেশক লুক কগনও এডপ কখ। জিখিতেন দা। সে 
লদর ঠাছার বরণ প্রায় ডিশ বংসর কা, সে কথা পূর্ব্মেই বলা যাকে ; তখন 
তেজঃপুঞী নবীন সন্লাংসীকে দেখি॥) সাহুঙ্ন এপ অতিভ্ত হইয়া পড়েন 
বে সলিল-পংস্বার দ্বারাও ঠাহাকে দীক্ষা দিতে অক্ষমতা প্রকাশ করেন। 
পরে ঈপার অনুরোধ উপরোধে জর্ডন লমীয় সনিল.সংগ্বার করিতে 
হইয়াছিল, অস্ত শিক্ষা আর কি দিবেন। কেহ হয়ত জিজ্ঞালা করিতে 
৪ পারেন, ঈশা ধরি ধর্সপ্রচারের আল্স এত উপযুফ় হইদাই দেশে ফিরিয়া- 
[ছিলেন তবে আর জনের নিকট দ্বীক্ষার কি প্রয়োজন ছিল? ইছায় 
উর অতি দহজ ; ইহদী ধর্শ্মে উরেপ দীক্ষা গরর্নোছণীয়তা থাকার 
দেঈর প্রধা ও লৌকিক আচারের নর্ধাধ। রক্ষার জগত ঠাছাকে রগ 
করিতে হইরাদধিল। উপ দীক্ষা না লইলে গাহার ইহদিদের মধো 
শ্রচারকারধ্য কখনই সম্ভবপর হইত দা; কবীক্ষিত আচার্যোর উপদেশ 
কেহই গ্রহণ করিত না। আমাদে। দেশের অবস্থাও তদ্রণ। শুরুফরণ 
ন। করিলে কেহই শিবা হইতে চাও দা। কাটোয়ার আচার্ঘ) কেশৰ 
ভারতীর [নিট ধীচৈতক্ দহাপ্রযুর লাল গ্রহণে॥ দম টক এইকলই 
খটাাছিল। 
এম দেখিতে হইবে, দেশ ছাড়িয়া ঈশা কোথায় নিয়াছিলেন । আমরা 
দেখিয়াছি করেছজন জোতির্বিদ দ।ধ পূর্বঘেশ হইতে ঈশার জন্মের 
অব্যবহিত লয়ে এহনক্ষত্রের গতি লক্ষ] ধরিয়া শিশুকে দেখিতে আনেন 
ও উপছাক্ প্রধান করেন। নে সদয় ভারতবর্ধেই জোযোতিবের চর্চা হইত, 
হুতরাং ভারতী হইবারই কণা ৷ পাছার! বে শিশু ঘড় হইলে আবার 
ঠাহাকে দেখিতে আলিযছ্িলেন এইরূপ ধারণাই ত স্বাভাবিক । টশার 
বালাকাল হইতেই বৈরাগ/জাষ, গাহাঘের সহিত পূর্বাদেশে-তিগিত [ক 
আান্রতবর্য চলিয়া বাওর। অনন্তৰ নে | সে লষর এশিয়া 'বহাদোশ রা 
সরা জন্জাধিক পর্রিদাণে হোঁদধ্দ প্রচারিত হইনাছিল। তন বাহির 
হইতে অনেকে বৌন্ধধর্তের মুলতন্ব শিক্ষার কক্স বৌদ্ধধর্মের কেশ্রস্থল 
ভারতে জাগহন করিতেন । ঈশার এ লহস্ত ুঠারক্ষের লঙ্গে তুদ্ধযেবের 


গীতা ও আইইন্হেজশ 
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জ্স্থাম দেখিতে আলিবার হবোগ ঘটাযাছিল এবং আলিনা॥ কোন 
প্রতিবন্ধকতাও ছিল না। এ লম অনুদানের কথা। ঈশা'চরিত হইতে 
এন কোন আপ্তান্্ীণ প্রাণ নাই হাছাতে ই মন্বুদান দুর়্ীচুত হইতে 
পারে! 

আমর দেখিয়াছি ঈশা পরদ হেগী ছিলেন ॥ তিনি যোগবলে অনেক 
অলৌকিক কাধ! করিয়া (িয়াছেন। (তিনি দেশে আসিরঃও যৌগিক 
কিয়া একদিনও পত্থিত্যাশ্ করেন দাই । প্রচারনা) করিজ। অবসর 
শাইলেই তিনি [শক্কখিগকে রাশিয়া একাকী পাহাড় পৰত জঙ্গলে পির! 
ঘৌঁলক কিছ) ধ্যানখারণা ও ভ্রার্থমা। করিতেন ॥ অলিভ পর্বতই 
তাহার হোগের প্রশস্ত স্থান ছিল আমর। আরও দেখিয়াছি, বোগবলে 
শ্রাহার লাহনার ধা জানি তাহার প্রাপদণের পূর্র্ধষিন লাঙ্ধ্যতোজমের 
লহ গেখ(সিষেন উদ্ভানে [শক্ষপণের সহিত উপস্থিত হন ॥ লে সয়ে ঠাৰার 
চিততসঞ্চল্া উপস্থিত হয় এখং শিশ্পিগকে দুরে রাশিয়া তিনি পুন; পুন; 
পার্শনা করিতে খাকেন। সে সদয় ঠাছার লযেসকূপ হইতে বিন্দু বিন্দু রক্ত“ 
শ্রাব হইতে বাকে গভীর হযান্ধারণ। কালে যে এইরাপ হ্যা থাকে 
তাহা আমর! এ দেশেও ছকৃফচৈতত্রদেবের দেছে ফেপিয়াছি। জার 
যোগবলে থে অলৌকিক কা) হয় তাছা। চারিপুগেই জারতঘর্ধে সুবিদিত । 
অতি শ্রাচীনকালের বাসে, বলিষ্ঠ, বিশ্ব/ন্ডি, ভরছজের কথ) না হয় নাই 
বলিল।ছ ; বর্তমান তুগেও বুদ্ধদেব, শন্কর।চাধ। অদুতি ও আবাদের ভাবে 
শতৈলঙ্গ দাদী ইহা দৃষান্ত। 

এন দেখিতে হইবে, এই যোগে ক্রিয়া তিনি কোনায় শিখিলেন। 
ইছী ধর্মপার্রে থে/গমার্গের কোন কথা নাই । নে দময়ে কেবল তারত- 
বষেই যোগশান্ত্ের আলোচনা ছিল ও বড় বড় ঘোগীরও রি হইত ৷ 
পাতগ্রল দর্শন বোগের প্রধান প্রস্থ দ্বিদ। হিমালয়ে বড় বড় মাম্থাগণ 
ও হোগশাস্্রের অনুশীলন করিতে । সুতরাং ঈলাকে হোগশিক্ষার জন্য 
হে ভারতী গুরুর আশ্রা৷ লইতে হইয়াছিল লে বিষয়ে আর কোন দন্দের 
নাই ৷ গীতাতেও যোগের উপদেশ আছে। 

কান্বপর ঈশার বর্ষের দুল নীতি_-"ত্যাগ্ ও বদদিংগ)।" হঁছাই্‌ বা 
তিনি কোথায় পাইলেন? ঠাহার জাতীগ বর্দে ()007157)) উ ছুটির 
স্থান মোটে নাই । দেখানে "দাতের থলে হত” ও “চোখের বদলে 
চোখ"-দীতিই প্রচলিত । ওাছাদের উপাক্ত জিছ্োবা (101০০: ) যতদূর 
হইতে পারে প্রতিছিলোপরারণ ছিলেন ; একটু দির ইলে বার রক্ষা 
নাই, ফেপ ছারখার করিয়া কেলিতেন। ত্যাগের ও কথাই লাই, দত 
উহা সম্পূর্ণ ভোগের ধর্ম । এইরূপ দৃষ্টান্ত সকলে ঈশা কিউপে তাস ও 
অছিংলগাপাহণ হইলেন, ইহাও ত গীতার শিক্ষা। -হদ্োট। মহংহুত।- 
মাচ” তাগাচ্যাত্িরলযরং এত গীতারই কপা। ইহা দেশিযাও কি 
আদর! বিধ না যে সতাই খষ্টের শিক্ষান্তরু এ: দীতাতান ভিন্ন কখনই 
এরূপ হইত না। হঠথাং ধলিতেই ঘই্বে যে. তিনি শারতরযে আছন 
ৰা নাই আহুন, ভারতীয় গুরুর নিষ্ট সীতাশ্মাত্র শিক্ষা করিয্াছ্িলেন। 
ভারতীয় দহান্রাগণ মেশ পর্যাটন উপলক্ষে তারতের বাহিয়েও ঘাইতেন। 
তবে অধিক দিস শিক্ষা কক্ধিতে হইলে গুরুর দঙ্গে সঙ্গে খাফারই শ্রয়োছন 
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হইত, দেৱক শুর স্বামী ম।বাদ গলে অদিতে হইত / আরগু একট 
কৰা সীচচার ছাদশ অবা।ছে প্রিয় জর লক্ষণ বলিতে পি! যে সকল 
গুণের কথা বলা হইঢাছে, জশার দবে) ও ঠার উপমেশের মণ আমরা দে 
সমপ্ত ওই দেশিতে পাহ । ইহা নিশ্চই বই০নেছ সাধন।সশেক্ষ, তৰে 
মশায় ভাগ অলাবারণ পু’বের লক্ষে হপেক্ষ কৃত অন দদয় লাসেতে 
পারে। 
এখন আর একটি কথা বলিয়াই আদর এই ৩৭৭ শেষ করিও 
শা পাতই বলিতেন "| and my father cTe ১৯৩7 "আনে ও আদার 
পিত। এক | ইহা কি "সোহহং বা অহ: ত্চ।পিরে” এতিধবনি এঃ? ইত 
থে বেদের একটি ঘহযধাক], পাচ হাড।র বংলর পুর্ণ ছইতে মাজ পথান্ত 
চলিয়া ব্সালিচেছে। বেগাতীর। এপনও সোংহ: প্রানী সাজিয়া থাকেন ॥ 
এই মত ইহঘী বৰ্ম্মও আই. এক বেদ ছাড়া পৃতিৰীয় অন্ত ক্ষন খপ 
শাস্তে আছে বলিয়া আমর! জ।নি না। তবেট দেপ! বাইতেডে. ইছা ঈশান 
শট দন মে, এ নত বত পূৰ হট্চেই প্রচলিত, ইহ। ঈপা ভাএতহখ হইতে 
আৰিক্ধার ক তযারিলেন দা । এই সনদ্থ অবস্থা একে একে আলোচনা 
করিলে দেখা। ধাইবে যে, 'ঈনার হর্যতের সুল উৎস ভারতী ধর্ছপার্ 
বেষ,বেনাঘ দীত) এচুতির মধে| নিহিত : এই সিদ্ধান্ত হ/চী১ এন কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার উপ নাছ, এক্স দলে উ নিদ্ধানই প্রকৃষ্ট 
প্রনাণের থল অধিকার কিতা আদাদের পূর্ববকথিত কিঘদন্তিকে 
হু করিচেডে। 
কেহ কেহ ঝুনয়া থাকেন, সপ। ছিক ত[বাতাৰী ডিলেন। করহঝ্র 
লংস্ৃত বা অস্ত কোনও তাহা তিনি ছানি না। এ আস্থা [তান 
কিরুলে ভারতীয় মহায্ধিগের সহিত আবোঃ আদান,প্রধান করি 
ছিলেন। ও্রচি হান্তজনক | ঈশার যার মদাবার? গতিতাশ।লী 
পুরুষের পক্ষে একটি নূতন তায! লিশ্খিতে--তাহা সংস্কতই হউক বা যে 
জবাই হউক, কত দিন জাগে ॥ আৰৰ দেশিয়াছি এ দেশের অশিক্ষিত 
জাহাজের পালাসীরা হিলাত [সত়। এক যর ছু বছরের সবে) বিলাডীভাধা 
শিশির সনে । মশার ত কথাই নাই। কেহ হয়ত ইহাই জানিতে 
চাহিৰেন থে, বিদেস্ট কোন তাহা শিশিয়। খাকিলে ঈশ।চয্িতে তাহার 
কোন উল্লেখ নাই কেন? * 
ইহার উত্তরে, বলা ছাইতে পারে, প্রথস্ দেশে ফিরি) উ তামা 
বাবহ।র করিবার কোন প্রথে দন ই নাই কাণ্রেই ডং। কাহারও না 
আনিমাওই সৰন! । দ্বিতীয়ত আমরা দে চাতিখাৰি ঈপা-চরিত পাইরাছি 
তালর একখানিও থায়াবাহিকর/প লিপিত দহে ঈশ্যর রহম হইতে 
দেহত্যাগ পৰ্যন্ত সব ঘড়ন। উদ্যত উদ্লিপিত হয় বাই । যে-জীৰসীতে 
ভাঙার মিদরবাসের কোন কথ! নাই. কত (রবিন পছ বেশে ক্িরিলেন 
ভাহারও উল্লেখ নাই. বাত বহয় হইতে ত্রিশ যংগর পর্য কোগায় কি 
করিলেন জানা ঘায় না. লে্গানে এদন একটি কু বি জাদিবার আশ! 
রাশ! দান 
উপলংহাছে আমাধের এই মতের পোষক জক্ত (হল (মশন' পত্রিকার 
গত বৰে আশ্বিন সংখ্যার ভারায৷ উপ্শ্রেসাখ গু কর্তৃক লিখিত 


ভাক্তন্থৰ্ম্ব 


তত পলা পতা ত কত উপ শশা অ পলা সপ কপাল তি 


[২৭শ ব্ধ--২৪ খণ্ড_>১দ সংখ্যা 


শ্ৰীগুৰীযের ভারত আগেদন” অবন্ধের গোদকে বে হইখানি এত্বের 
কতকাংশ উদ্ধৃত" হইয়াছে আদর! উক্ত প্রব্ড লেখকের উপর নির্ভর 
করিয়া উহার বসাস্যাদ নিযে দিলাদ। এ পুন্তক পড়িবার যোগ 
আদোদের শঠে নাই. কাছেই আমরা উবার ড্র দায়ী নই; কাহারও 
কৌতূহল হইলে দুল পুস্তক আনই্যা পড়িতে পারেন। 

১॥ আ্াশিয়ার সপ্রসিদ্ধ পরিব্রাজক নিকোলাদ মোটোতি? তিন্ততের 
হোমস পল্লীর এক প্রাচীন বৌদ্ধধন্দিয়ে একশানি পুধাতগ হগ্লিপিপ্া্ত 
হইযাছধিলেন। তনবলছলে (তিনি ১৮৯৪ খ্ৰী: "Lavic lucounnc de 
Jesus” (Unknow (তি of Jesus) আছে এক্ষখানি পূদ্বক 
ফরামী জবেহ প্রকাশ করেন ; উহ! আলে।চৰায হলেগক ৮১২ 
০৪0১5 লিখয়াছ্ছেদ-_ 

উক্ত হস্তলিপিত পূলিতে এইক্সপ লেগা আতে নণিয। আলী থা 
থে, ঈশা পঞ্চনদ দেশে ও রাঞপৃহানা আগলে ; ইনগা চাহাকে 
সেখানে পাকিতে অনুরোধ করেন, (কও গ।৫ তাহাদের সহিত সতের 
মিল না হওয়ায় [শনি জগন্রধ থানে চলিয়া ঘান এবং জগতের 
উপ্াালকসণ ভাহাকে লাঘরে গ্রহণ ফরেদ। কি আছে থে. হার 
বেদের ভাষা লিখিতে ও পড়িতে শিক্ষা করেন এবং বেদার্শ বুঝিতে ও 
ধ্যাখা। করিতে সদর হদ। 

উল্লিখিত বৃহ হইতে এরও ছান! যায় যে, অন:প॥ ঈশা নেপাল 
শিচ ছয় বংগর অবস্থান করেন। এই মগের মে পৰিত পত্র্রস্থদদূহ 
আহার সংপূর্ণ আর্ত হঃ। সকলের পিতা চরাচরের শর এক খবরের 
ৰাণ) তিনি সব প্রচার করিতে সারপ্ত কঞ্জেন। 

২। দুপ্রসিদ্ধ ধর(সী পাওঠ সঃ পিঙ্ত']| লেঙি ব্বশচিত "Thত 
€5০9৮৩। of Jesus ১৩ 001১1" নামক i The Life and 
Avork of Jesus in 10diz মাক অধ্যায়ে যে উক্তি করিয়াছেন তাহা 
হইতেও ঈপার ভারতে আসদন লম[ধত হইতে পাত্রে । তিনি লিখিয়াছেন_ 

উড়িঙ্ দেশর রণ নাদৰ ই ইতখীদের কোন এফ উৎলষে 
উপস্থিত ছ্িণেন। কথায় ঈশার উপদেশের সারবস্া গতীয় তাবে াহার 
আর শার্প করে। ঈশা যাহাতে ত্রাক্ষণ। বিজ্ঞান দুপা হইতে পারেন 
তদবন্দেশ্তে ঠাছাকে পূর্সা দেশে লইয়া যাইবার শুগ্ত ঠান্ার শিহা মাতার 
অনুমতি পর্দমা করেন। কিছুদিন পরে ঠাছাদের অনুমতি লই 
শিক্ছু দেশে আসেন এবং তথা প্রাঙ্গণ পুরোহিতগণ ইহুদী খলককে 
প্রদঞ্জ ভাবে প্রণ করেদ। পরে জগহ।ধে আসিলে জপন্লাল দেবের 
মন্ৰিয়ে ঈশা শিল্পকে গৃহীত হন। এধানে ঈশা। বে ও সুর অনুশাদন 
শিক্ষা করেন। 4ঁ 

লেতি সাহেব পরে লিপিরাছেন--দত১প ই! বায়াখসীতে সিয়া 
বর্বতে বিন্দু ভিষক্‌ উত্রকের পিক্চর গ্রহশ করেল এবং মোট চারি 
কত্ত কাল তিনি জগন্নাথ ঘেবের দশ্বিরে অবস্থান করেল। অনতিকাল 
গরে তিমি শৃঙ কৃষকগণকে সল্পচ্ছলে নীতিমুলক উপদেশ দিতে আর 
করেন। তারপর আমরা পাই বে, বিহারে ও শাহো(র তিদি উপদেশ 
ঘিয়াডেল । বার।শদী অবস্থাদ কালে ঠাছার শিতার সৃত্যু-সংবাদ 











পৌব--১৩৪৬] 


পাইচা দশ ঠ1জার আতা মেরীকে লাম্বন) পূর্ণ চঘৎকযর একপানি পত্র 
লিনি়াম্বিলেন।* দে সময় প্যালেষ্াইন ও তারতৰনের মনো সংগাপরধণ 
গলদ হইয়। দ/ত।টাত করিতেন । 





= বার দার বংস॥ বল পা আবহ ঈশার পিতা গোলেকষের 
সংবাদ পাই ; তাহার পর ঈশার দেহহঠাপ পর্যন্ত আর ঠাহার কোন 
সংবাদ পাই =) বা ঠাহাকে কোপাও দেশিতে পাই না। মাচা দেরীক্ছে 
ঈনার প্রচারকাধোর লমর অনেকব্যর মে(পরান্ধি, ঠাছার আতাদিগকও 


হেসন্ত এ জাতে 








=০॥ সুপ্রদিদ্ধ মহারাজ পণ্ডিত ব্ৰসীয বাল সন্গধর তিলক ছার 
হুসিশাতে খানে পি ও উষঠানগিগের বাইবেল” ইর্বক অধারে 
উর প্রশ্নের স্াজোচনা করিত বে সমপ্ উরি করিরাক্েন তন্বারাও 
আসাদের এই হত যোটামৃতি লমধিত গইতে পারে । 
লগ পিথাছে কিন দোসেকককে একবিনও দশা বাক নাই। যোসেক 
নে সমা দীবিত পাৰিলে কপনই এক্ল ঘটিত না. অন্ত ঈলার গ্রাণদণের 
লও ঠাকে দেপা দাইত | 





হেমন্ত প্রভাতে 
সকালিদাদ রায় 


হেমন্তের নিশা শেষ) শুনিতেছি শুত্রে শুয়ে ধরে 
টহল বৈরাগী গেল গেছে গান তঙ্ত্রাবিষট স্বরে, 

দূর মদ্ঞিদ হ’তে উঠিতেছে মোল্লার আাপান, 
বটশাপ। ধরিপ্াছে নানা সুরে াগরণী গাঁন। 

পথ দিয়া চলিত্নাছে ফলযব তুলি পল্লীবালা, 
পুণা-পুকুরের লাগি ভরিবারে ফুলে শৃঙ্ত ডালা। 
পেরেছি হীদের সাড়।। শখ! চুড়ি লোহার বঙ্তার, 
পুকুজের থাট হ'তে পশিতেছে শ্রবণে আমাগ। 
জলেও উঠেছে ঢেউ । হারে দ্বারে ঝজিতেছে ছল 
সুজি নিশ্বান ছাড়ে কপ।টের। এড়ায়ে মাগন। 
বুড়া দৈত খুড়। চলে অখগ/ন গেছে প্রাতঃগ্রানে, 
তার খড়মের শব্দ ত1ও নে|র পশিতেছ্ছে কনে । 


মনে করি যোগ দেই--এই হট জাগরণ মাঝে, 
পাপ ফিরি পুন শ্রেবে_-দাপিব কি হাত কোন কাজে, 


অক্ষমে ক্ষমিবে কেক! ? পদে পদে হবে অঙ্গহীনি, 
দেছে মনে নাহি বল, সখ হস্ত, খর।ধি যুগে মনি? 
আগ্রহ উদ্মন নাই, মনে হয় সবি বার্থ শরম, 
প্রভাতের আমন্্রণী মনে হয় পু _দা়।ত্রধ । 


এক দিন ছিল বটে--যবে নো হরিত হৃদয়, 
শ্রভাতের নদীধার” মন্দানিল, ভার উদর 
ছিল প্রেদ-পরিচন্ নধূমগ্ সকলেরি সাপে, 
বিশ্বেরে নূতন করি লভিতাম প্রতোক প্রভাতে । 


ছিল আশা, ছিল লক্ষ্য, উদ্দীপনা, উজ্জল উদ্যদ, 
সানন্দে বহিতে কর্শ্বে হ'ত ন।ক কু ঝাতিক্রণ 
রুপের মামঙ্্রপে ! নব কর্মে পেতাম আস্বাদ, 
অনমাণ্ডে দনাপিতে ছিল ষশ্দে ঝাএ অভিলাষ, 
প্রভাত সার্থক হ'তো গ্রভাতির আশার পরশে 
আলোকে, উন্লাদে, গানে, যৌবনের উক্মাদনা-রসে । 


পে দিন গিদ্াছে মোর। গেছে কুল পুমপঞ্ী। জীবনে 
কি দিয়া বরিব আজ আশারক্ত তরুণ তপনে? 
-কি সংকল্প নিয়ে আমি দাড়াইব উবার সন্মুখে ? 
কর্স্বদথে ঘাত্র। করি ফোন আশা ভর করি বুকে? 
সানন্দের হজঞনৃদে বন্ধ আজি মোর আমন্ত্রণ, 
রবাহৃত হরে থেতে সঙ্কোচে যে চলে না চরণ। 
জাগরণী জরোছন বৃথা খাত । রবি আসে ধায়, 
মোর কাছে তেগ নাই উদদ্লান্তে, প্রভাতে লক্ধযার। 


স্্রীচৈতন্যচরিতের উপাদান সম্বন্ধে বক্তব্য 


মহামহোপাধ্যায় প্রীফণিতৃষণ তর্কবাগীশ 
Ck 


বাসদের সার্কচৌম ভট্টাচার্য্য সম্বন্ধেই আলোচনা চলিতেছে । 
অতএব তাহার সম্বন্ধে অপরের নূতন কথাও বক্রবা। 
বহুদশী ও বহুলেখক গ্রীতিভাজন শরযুক্ত রাজেস্তনাথ ঘোষ 
অহোদনর 'মহ্বৈতপিদ্ধি'র ভূমিকায় { ৪* পৃঃ) লিখিয়াছেন_ 

বাম্দেব সার্ক্সডৌম নহাপ্রহৃ চৈতঙ্কদের কর্তৃক বৈষ্ণবধর্শ্মে 
দীক্ষিত হন । ইনি পূর্বের অদ্বৈতবাদী ছিলেন। ইনি বৈষ্ণব 
হতে আসা *তন্বৰীপিক্ষ” নামক গ্রন্থ লিখিয়া অধৈত- 
তের বিরোধিতাচরণ করিয়াছিলেন। ইনি নৈয়ারিক 
বান্ধনেষ সার্বভৌম নহেন। 

কিন্ত রালেন্ছবাবু এই নূতন কথা লিখিয়াও কোন 
প্রমাণ প্রদর্শন করেল নাই এবং. উহ) সমর্থন করিতে কোন 
বিচারও করেন নাই ॥ আর সেই বাসদের সার্বভৌম ।ক 
বাঙ্গালী অথবা অন্স দেশত ? ইহাও ত বলা আবস্তক এবং 
লে বিষয়েও প্রনাণ আবন্তক । 

বস্থচ: নবন্বীপের বিশারদ-পুত নৈরারিক বীল্সুদেৰ 
সার্বভৌম পরে উৎফলবাদী হুইয়া প্রচৈতস্থদেৰের পরদ 
ভক্ত চইনাছিলেন, টছা ‘সীচৈতন্ত চরিতামৃতে’'র মধ্যলীলার 
বট পরিচ্ছে৭ পাঠ করিলেও স্পষ্ট হুকা যার। “চৈতন্তমঙ্গলে' 
জয়ালন্ও লিখিলা পিয়াছেন, 


শবিশারদন্্ত সার্বাচৌম ভটটাচাধ্য। 
সবংশে উৎ্কলে গেলা ছাড়ি গৌড়রাজা ৮ 


পরাস্ত “অস্দৈতমকরন্মের টাকার প্রথমে উক্ত সার্বতৌন 
ভট্টাচার্য্য নিগেই লিখিয়াছেন-_*ছীবাহ্থদেববিদুষা গৌড়া- 
চার্যেশ বন্ততঃ॥ অগ্ৈতমকরন্স্ ক্রিত্রতে পরিশোধনং ৪” 
উত্ত। টীকার লেষেও ব্দাছে__"্ইতি শীদদ্‌ গৌড়াচার্ঘ্য 
সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য বিরচিতা অধ্ৈতমকরন্দ টীকা সমাপ্ত ঘ 
লবন্বীপের বিশারদ-পুত্র উক্ত গৌড়াচার্ধ্য সার্কাভৌৰ 
ভট্টাচার্ঘা পরে উৎকলের স্বাধীন রাজা গজপতি প্রতাপ- 
ক্দ্রের লভাপত্ডিতরূপে উৎকলবাসী হইলে কোন সময়ে 
১২০ 


প্রতাপরুত্রের রাজ্যরক্ষক মন্ত্রী অদ্বৈতবেদাস্তনি্ঠ ব্রহ্ম 
বিচারক কৃর্ম্মবিস্যাধরের ইচ্ছাহুসারে ডাছার আনন্দবিধানের 
জস্ত লক্ষ্মীধরকৃত “অদ্বৈতমকরন্দ” গ্রন্থের টীকা করিঘা উহার 
পরিশোধন করিয্নাছিলেন। অর্থাৎ এওঁ গ্রন্থের অনেক 
প্রতিবাদের থওনপূর্কাক গরন্থকারের মতের সমর্থন করিয়া” 
ছিলেন। তাহাতে তখন উক্ত কৃষ্মবিদ্ভাধর বিশেষ উপকার 
ও আনন্দ লাভ করেন ॥ “অদ্বৈতমকরন্দে্ন উক্ত টীকার 
শেষে লিখিত সার্বডৌমের দুইটি ক্গোকের দ্বারাই ইহা 
বুঞ্চা বায়। শেষ স্লোকে কর্ণাটের .র!জা কৃঘদদেব রায়ের 
সহিত প্রতাপকুদ্রের বিরোধের সৃচনাও পাওয়া ঘায়। 
ও জ্োকটি* এতিহীসিকগণের বিশেষ আলোচ্য এবং 
উহার পাঠনিরণপূর্ব্বক প্রকৃতার্থ বিচাধ্য । পুরীর লগ্ঘরমঠে 
বঙ্গাক্ষরে লিখিত এ টাকার পূ'খি আছে। উহার সংখ্যা 
২৮৭৪1 লিপিকাল ১৫৫১ শকান্দ । 

গৌড়াচাধ্য মহালৈয়ায়িক বাহুদেব সার্বভৌম ভট্টাচার্য 
উতৎকলে গিত্না পূর্ব্যোক্ত কারণে অধ্বৈতবেদান্তের অধিকতর 
চর্চা কিয়া “অখৈতমকরনে্র টীকা করায় তখন হইতে 
তিনি অশ্বৈতবাদী বৈদান্তিক বণিষ্বাও প্রসিদ্ধ ছল। কিন্ত 
তিনি নবন্ধীপের সেই বাসুদেব সার্কাভৌম__ধিনি প্রথমে 
নিধিলায় গিল্প৷ নব্যক্কায় পড়িয়া আসিয়াছিলেন এবং 
নিজেও নবা স্কায়ের গ্রন্থ রচনা করিঙ্লাছিলেন। তাহার 
পুত্র জনেশ্বর উৎকল-রামের নিকটে “‘বাহিনীপতি মহাপাত্র” 
উপাধি লাভ করেন। তিনি পিতার নিকটেই চ্রায়শাস্তর 
পড়িয়া পক্ষধর নিজের “আলোকে”র বে টীফা করেন, 
তাহার এক পুথি কাণীর সয়স্বতী ভবনে আছে। উহার 





* “কৰণাটেখ্বর কৃকরার বৃপতেগর্ববাত্ি নির্ষধাপকে 
ধ্কত্তরোহ কব গজপতি; মীরুতকুমীপতি:। 
তন্ত ্বিচারচারুযনল: হক বিস্াধর 
হালঙ্গো দকরন্দগুদ্ধিবিধিনা দাস্রোমযানঙ্গত: 1" 


পৌষ-_-১৩৪৬] 





নিপিকাল ১৬৭২ সংবৎ (১৫৮৫ খুঃ)। উক্ত টীকাক্স 
ভীচাঁয় পিত সার্াভৌমের মতেরও উল্লেখ আছে । ব্য - 
Saraswati Bhaban Studics, vol. iv, p. 69-70. 
উক্ত বাস্থদেৰ সার্বভৌম পূর্বোক্ত কারণে “অগৈত 
মকরন্দে”র টীকা করিলেও তিনি *পুরীধানেও প্রধানত: 
স্বারশান্্রের অধ্যাপনা-করিতেন, ইহা ‘চরিতামৃতে'র মধা- 
লীলার বাট পরিচ্ছেদে কবিরা গোস্বামীর বর্ণনার দ্বারাও 
বুঝা বার। কারণ, যখন সার্ববভৌমের নিকটে তাহার 
ভগীপতি গোপীনাথ আচাৰ্য্য শঁচৈতস্কদেবকে স্ব, তগবান্‌ 
উশ্বপ বলেন, তখন-_ 
পশিল্পগণ কছে ঈশ্বর কহ কোন্‌ প্রমাণে ? 
আচাধঃ কহে--বিজ্ঞনত ঈশ্বর-লক্ষণে ॥ 
শিল্প কছে-_ঈশ্বরগুক সাধি অন্থমানে। 
আচার কহে--অঙ্গুমানে নহে ঈশ্বর জ্ঞানে ॥* 
জানা আবশ্যক যে, নৈরারিকগণই জমান প্রমাণ হারা 
ঈশ্বরতনব গিদ্ধ ফকরেন। অতএব তখন গোপীনাথ আচার্যযের 
সহিত বিবাদকারী সীর্ববভৌমশিক্কগণ স্াশান্াধাতী, 
ইহা নিশ্চিত। তাহারা বেদান্তাধ্যান্রী হইলে এরূপ কথা 
বলিতেন না। 
বিঘানবাবুও উক্ত সার্কাভৌম ওটাচাধ/কে নৈরায়িকই 
বলিয়াছেন। কিন্তু তিনি রাজেজ্ত্রবাবুর ‘অদ্বৈতসিদ্ধি- 
ভুমিক্ষা” পাঠ করিল্া তাহার কোন কোন কথার প্রতিবাদ 
করিলেও উক্ত বাস্থদেব সার্যতৌম সম্বন্ধে রাজেন্জরবাবুর 
ওঁ কথার কোন সমালোচনা করেন নাই। তাই এই 
প্রসঙ্গে আমি রাঘেন্্বাবু। এ কথারও উল্লেখপূর্যক 
আলোচন) করিলাম । কারণ সকলের কথার আলোচনার 
দ্বারা সত্য-নির্ণর আমাদিগেরও উদ্দেশ্য । 
এখানে অন্ত একটি পুরাতন কথাও অবন্ত বক্তব্য । 
অনেকদিন পূর্বের পনবন্ধীপমহিমা” পুস্তকে লিখিত হয় হে, 
'দুস্ধবোধ ব্যাকরণের টীকাকার দুর্গাদাস বিদ্ধাবাটণ উক্ত 
বাসুদেব সার্কাভৌমের পুত্র। “বিশ্বকোবে”ও “নবন্ধীপ- 
মহিদা’র সেই সম কথাই নৃতারপে উদ্ধৃত হইরাছে । কিন্তু 
ইহা সত্য নহে ।* বামদের সার্কভৌমের পুত্র মছানৈয়ারিক 
জনেশ্বর বাহিনীপতি মহাপাত্র। 


ভ্ীৈভম্জব্রিত্ডেল্র উপ্পাচ্তান্ন সম্হ্েদ ব্বতুদব্য 


৯৯ 


গ্রাটীর্লকুল প্িকা”ঃও লিখিত হইয়াছে_“তৎপুত্রোৎ- 
জনি বাহিনীপতিগিতি খ্যাতল্চ নীলাচলে ধীর: শীল 
ছনেশ্বরঃ কবিগুরু: প্রকাবিদালোহপঞ্জ: 1” 'কুবপন্রিকা”় 
চন্দনেশ্বরের লাম নাই । বৈধ গ্রন্থে চন্দনেশ্বরের কথাই 





পাও খাহ। কেহ কেহ বলেন, জনেশ্বরেরই লামাস্তর 
চন্দনেশ্বর। অনেকে বলেন, চন্মনেশ্বর তাহার কনিট 
সহোদর । 


এখন জ্রীচৈতন্তদেৰ পূর্বে নবদ্বীপে উক্ত বাঙ্মুদের 
সার্ফভৌদের ছাত্র ছিলেন কিনা, ইহীও এখানে বিচার্যা। 
বিদানবাৰু সে বিবঙ্গে পরে “পরিশিষ্ট” (৮৯ পৃঃ) কেবল 
“কোন প্রনাণ নাই” এই কথাই লিখিত্াছেল। কিন্ত 
অনেক দিন হইতে অনেক খ্যাতনাম। ব্যক্তিও প্রগৌর়াঙ্গকে 
বাস্থদেব দার্কভৌনের ছাত্র বলিত্ন। লিখি! গিয়াছেন। 
তদহুদারে রালেন্্রবাবুও পুর্বে প্্যান্তিপঞ্চকে”্র ভূমিকার 
(২০ পৃঃ ) লিখিয়াছেন।_- 

“এই বাসুদেব নবদ্বীপে মহাপ্রভু চৈতগ্তদেবেরও গুড 
ছিলেন, কিন্তু ক্ষেত্রে বাইঘ্রা শেষ বয়নে চৈতন্তদেবের 
শিল্প গ্রহণ করিদ্রাছিলেন।"” 

যাঞ্জেক্্রবাবু উক্ত তূমিকাত্র রঘুনাথ শিরোমণিকে 
ভরীচৈতদ্বদেবের পূর্ববর্তী বলিশ্ন| সমর্থন করিতে আপত্তির 
সনাধানের ছন্ত পরে (২৫ পৃঃ) লিখিয়াছেন-_“রদুলাথের 
ওর বাসুদেব ও চৈতপ্রদ্দেবের গুরু বাসুদেবকে ডিশ বলিলে 
এ আপত্তির সমাধান হন্ত 1" বাহ্দের বে চৈতন্কদেযের 
অধ্যাপক ওর, ইহা অস্বীকার করিলেই কিন্তু উদ্তরূপ 
কল্পনার কোন প্ররোগন হয় না। কিন্তু রাপ্রেগুবাবু তাহা 
অঙ্গীকার করিতে পারেন নাই। কারণ তিনি সেখীলে 
পূর্বেই (২৩ পৃঃ) লিখিয়াছেন _পবানুদেব যে চৈতন্থদেবের 
গু, ইহা সমগ্র গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাহিত্য সাক্ষ্য দিবে।” 

সমগ্র গৌড়ীছ্ বৈষ্ণব-সাহিত্য বলিতে আমরা কোন্‌ 
কোন্‌ গ্রন্থ বুঝিব এবং তাহারা কোথান্স একবাঝ্টে এরূপ 
সাক্ষ্য দিয়াছেন ইহ রাজেজ্রবাধু লেখেন নাই। গৌড়ীয় 








* হর্গাদাদ বিস্াবাসীশ রে তর্কব/পীশের পরে বুক্ঞবোধের টকা! 
করাঃ হার পিত দার্মবতৌদ লপ্তদশ শতামীর পণ্ডিত, ইহা নিশ্চিত । 
১৬ 


পরত তিনি ছলেন গাঙ্গোলীঘস ( গক্গোপাধায় }। বোগদেদ কৃত 
সকৰিকিপ্ক্রনে"র টীকা “ধাডুদীপিকার" শেবে দুর্পাদাদ আস্ম-পরিচর় 
র্ণলে লিখ্রাছেন--"গাঙ্গোলীয়জ সর্ববদেশবিনিত ধরীনার্তৌম্ারত: ৷" 
কিন্ত বিশারদপুত বাহুষেৰ লা্কাতৌ বন্দযৰংশ লন্ঘব, ( বন্ধ্যোগাধ্যার ) 
ইছা পূর্যো যলিয়াছি। 





৯৯৯, 








পাশা 


বৈষণষ সাহিতোর সেবক আর কেহ বে এ কথা লিখিরা- 
ছেন, ইছাও আসি দানি না। আমি কেবল ঈশান নাগরের 
“অইৈতগ্রকাশোই পাইয়াছি যে গৌরাঙ্গ প্রথমে গঙ্গাদ!স 
পাওতের নিকটে দুই বর্ষে ব্যাকরণ সমাণ্ড করিয়া দুই বর্ষ 
সাহিত্য ও অলঙ্কার পড়েন। পরে বিষ্ণুমিত্রের নিকটে 
দুই বর্ষ স্বতি ও প্যোতিথ পড়েন। পরে স্বুদর্শন পণ্ডিতের 
নিকটে যাই 


“ভার স্থানে যড়দর্শন পড়িলা চুই বর্ধে। 

তবে গেলা বাসুদেব সার্বভৌম পাশে ॥ 

ভার স্থানে তর্কশাস্ত্র পড়িলা দ্বিবংসরে। 

এবে তা পাশ আইলা বেদ পড়্িবারে ৪ ১২শ অ:। 


পূর্বে দেখা ঘায়_“গৌর কছে শুন ওরু বেদপঞ্চানন। 
হিগ্যানগর হইতে আইন তোলার সদন ॥" কর্থাৎ শরীগৌরাজ 
বিস্তানগরে বাসদের সার্ধংভৌমের নিকটে দুই বৎসর 
্থায়শাস্র পড়িয়া তথা হইতে শা্িপুরে বেদপঞ্চালল অনৈত- 
প্রন নিকটে বেদ পড়িবার জগত আসিয়াছিলেন। তাই 
তিনি তখন অধৈতপ্রত্থুকে বলেন 


“*বিষ্যানগর হইতে আইস তোমার মদন ।” 


নবস্ধীপের সংগগ্ন বিগ্তানগরেই উক্ত বাসুদেব সার্ক" 
ভৌমের টোল ছিল, ইহ! প্রসিদ্ধ আছে। কেহ কেহ 
উদার নান বলিগ্রাছেন__-'বেদনগর’। সে বাছা হউক, 
এখন শীীগৌরাগ ১৪৮৬ ধৃষ্টাব্দে ফান্ধনী পূনিমায় আব্দবত 
হইয়। কোন্‌ সনয়ে কত বয়সে বিগ্তানগরে উক্ত বাসুদেব 
সার্বতৌমের টোলে ছুই বৎসর স্াণশাপ্র পড়িতে পারেন, 
ইছাই বুঝিতে ছইবে। 

“চৈতক্ষমঙ্গলে" জন্লালন্দের বর্ণনাজলারে জানা ঘা যে 
প্গৌরানের অগ্র্ বিশ্বরূপের জন্মের পরে উক্ত সীর্ববভৌন 
ভষ্টাচার্ঘ্য নবহীপ ত্যাগ করিগ্। উৎকলবামী হন ! জগ্রানন্দের 
কথা না মানিলেও ‘চত্রিতামৃতে' কবিরাজ গোস্বাসীর 
বর্ণনার দ্বারাও স্পষ্ট বুক্তা যার বে উক্ত সার্কতৌণ ভট্টাচার্য্য 
লবস্বীপ বাসকালে--8গৌরাঙ্গকে দেখেন নাই। তিনি 
শপুতীধানে শজগছাথ নন্দিরেই তাহার প্রথম দর্শন লাভ 
করেন। অগন্জাথ মন্দিরে প্রেমাবেশে নুর্দ্ছিত শীচৈতগ্বদেবকে 
প্রথম দেখিয়। তিনি ভাহাফে সেই অবস্থাতেই সাদরে দি 


ভারত 





[ ২৭শ বর্ষ_২ঘ্ৰ থণ্ড__ ।ম সংখ্যা 


গৃহে লইয়া ঘান--ইছা ঈশান-নাগরের “অধৈতপ্রকাশে+ও 
{ ১৫শ আঃ) বণিত হইরাছে। 

“চরিতামূতে"র মধালীলার যষ্ট পরিচ্ছেদে কবিরাজ 
গোস্বামী বর্ণন করিয্নাছেন ঘে, পরে উক্ত সার্বভৌম 
ভট্টাচার্য ডাহার ভগ্নীপতি নব্ধীণের গোপীনাথ আচাধাকে 
উঠৈতন্রদেবের পূর্ববাশ্রমের পরিচয় প্রশ্ন করিলে_ 





“গোপীনাথ আচাধ্য কছে__নবনধীপে ধর। 
জগহাথ নাম--পদবী মিশ্র পুরন্দর ॥ 
বিশ্বপ্তর নাম ইছার--তার উছো পুত্র ৷ 
নীলাস্বর চক্রবর্তীর হরেন গৌঠিও। য় 


অর্থাৎ গোপীনাথ আচার্য্য বলেন হে ইনি নবদীপবাসী 
অগঞ্জাথদিশ্রের পুত্র এবং নীলাস্বর চক্রবর্তীর দৌহিত্র । ইহার 
পূর্ববাপ্রনের নাম বিশ্বন্তর। তথন_ 


"সার্বভৌম কহে নীলাখ্বর চক্রবর্তী । 
বিশারাদের সমাধ্যারী-_এই তীর খ্যাতি ॥ 
মিত্র পুন্য তার মান্য হেল জানি। 
পিতার সম্বন্ধে দোহ৷ পূঞ হেন নানি” 


অর্থাৎ সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য গোপীনাণ আচার্ঘোর নিকটে 
উীচৈতগ্কদেবের পূর্বাশ্রমের এ পরিচত্র জানিয়া বলেন থে 
নীলাঙ্গর চক্রবর্তী মামার পিতা বিশারদের সহাধ্যাদী 
ছিলেন, ইহা প্রসিদ্ধই আছে! আর জগহাথমিশ্রও আমার 
পিতার মাক ছিলেন, ইছাও আমি জানি। অতএব পিতার 
সন্বন্ধ বশত: তীছারা উভরেই আমার পুণ্য । পরে_- 


পনদীয়া সম্বন্ধে সার্যাভৌন তুই হৈলা । 

প্রত হঞ। গোসাঞিরে কহিতে লাগিলা ৷ 
সহজেই পূঞ্জা তুদি__আরে ত সন্গাদ। 
অতএব জানহ তুমি আমি নিগ দাস |” 


কবিরাজ গোস্বামীর উক্ত বর্ণনাচুসারে স্পষ্টই বুঝা ধার 
বে, শরীগৌরাঙ্গদেবের অধ্যয়নকালের পূর্বোহ উক্ত বান্ুদেব 
সার্বভৌম ভষ্টচাধ্ নবন্ধীপ ত্যাগ করিস উৎকলবাসী হন। 
তিনি পরে নবনধীপে আসিতাও প্গৌয়াঙ্গকে দেখেন নাই। 
তিনি পূর্বে শ্রীগৌরাঙ্গের কোন পরিচয়ও আনিতেন না 
ইপৌরাঙগ নবস্বীপে তাহার নিকটে দুই বৎণর প্তা়শান্ত্র পাঠ 


পৌধ__-১৩৪৬ ] 


করিলে তিনি কপনই তীহার সেই মলোদোছিনী সৃষ্ঠি 
ভুলিঘ। যাইতে পারেন না! 

পরস্ক তখন তাহার তগ্নীপতি গোপীনাথ আচার্ধাও 
তাহাকে বলেন লাই বে ইনি পূর্বের আপনার ছাত্র ছিলেন। 
উহ সতা হইলে তিনি তথন দে কথাও কেন বলিবেন লা? 
আর সার্ধাভৌন সীচেতগ্দেনকে--“দ্ানহ তুমি আমি নিজ 
দাদ" এই কথা বলিলে--“শুনি মহাএকু কৈল ইবিষু- 
স্মরণ" কিন্তু তিনি তখনও কেন বলেন নাই যে আমি 
আপনার সেই শিপ্প। উহ! সত্য হুইলে তিনি তখনও কি 
সেই লতা গোপন করিতে পারেন? 

প্রস্থ গ্গৌরাঙ্গ যে নবদধীপে বাসুদেব লার্বাভৌমেন্র 
নিকটে ভ্যারশান্্ পাঠ করিয়া! ছিলেন, ইঃ! সুর1রিপতপত প্রস্তুতি 
কেহই লেখেন নাই। উহ সত্য হইলে কেন সাহারা ও 
ফা লিখিবেন না? অবস্ত "চৈতগ্রমঙ্গলে আয়ানন্থ 
লিখিয়াছেন,__স্বতি তর্ক সাঁছিতা পড়িগ একে একে ।” 
কিন্তু অপানদ্দও বাসুদেব দার্বাতৌ দের নিফটে--প্রীগৌরাঙ্গের 
স্াঃশার্র পাঠের কথা লেখেন লাই। পরস্থ জয়ানন্দের 
সকল কথাই থে গ্রতিহাসিক সত্য নে, ইঃ! ধিমানবাবুও 
বিশদভাবে প্রদর্শন কথিয়াছেন। তিনি (২২৭ গৃঠ। হইতে ) 
বৈষ্ণব সমাজে জয়ানদ্দের গ্রন্থ অনাদৃত হইবার বে সদন 
কারণ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা অবস্ত পাঠা । 

পরষ্ক প্রগৌরাঙ্গ তীছার ঈশ্বরত্ব বা সর্বততাবশতঃই 
সবল শান্ত্রর কথাই বলিতেন এবং সকলকেই পরান্ত 
কাকতেন। তিনি সরন্তীপতি। এজন্যই সরস্বতীর 
বরপ্রা্ড দিগ বিজয়ী পণ্ডিতও নবহীপে আসিয়া তাহার 
নিকটে সহজেই পরাস্ত ছইগ্াছিলেন_এইরূপ বর্ণনাই 
“চৈতহ্বভ্ডাগবতে" বৃন্বাবনদাগ করিয়াছেন! কিন্তু 
প্গৌরাঙ্গ লৌকিক চীতিতে অধ্যাপকের লিকটে কোন্‌ 
শাস্ত্রের অধা্রন করি! অধ্যাপনা করিপ্রাছেন-_এ বিষয়ে 
বৃদ্বাবনদীসও বর্ণন করিয়াছেন যে তিনি কলাপ ব্যাকঃণ ও 
তাহার ‘বৃত্তি ও ‘পদ্নী’ প্রভৃতি অধায়ন করিদ্না তখন হইতে 
তাহারই অধ্যাপনারস্ত করেন তীছার অধ্যাপনাকালে 
কোন দিগ বিছয়ী পণ্ডিত লব্ধীপে উপস্থিত হুইপ তাহার 
নিকটে পরান হইলে 

প্তুঃখিত ছুইলা বিপ্ৰ চিন্তে দনে মনে । 
সরস্বতী মোরে বর দিলেন আপনে ॥ 


ভ্রীটচতসলরিত্েল হালচাল সন্মস্দ্দে ্ববদল্য 





৩ 


ক্কার সাংখ্য পাতগ্রল মীমাংসা দর্শন । 
বৈশেবিক বেদান্ডে নিপুপ খত জন ৪ 
ছেল অন ন! দেখিল সংসার তিতরে। 
জিনিতে কি দায় মোর সনে কক্ষা করে ॥ 
শিশুশান্্র ব্যাকরণ পঢ়াদ্রে ব্রাহ্মণ । 
সে মোরে জিনিল হেল বিধির ঘটল ॥* 
চৈতগ্ ত1- আদ ৯দ আঃ । 


দিগ বিল পঞ্িতের পরা বরলে__পরে “চয়িতামৃতে” 
কবিরাজ গোস্থামীও দিগ বিজয়ীর কথা লিখিশ্নাছেন_ 


“্ৰ্যাকরনীযা তুমি--নাহি পড় অলঙ্কার । 
তুমি কি জানিবে এই কবিত্বের সার ॥* 


তদুৱরে প্রগৌরাঙ্গ বলিধাছিলেন_ 


প্নাছি পড়ি অলঙ্কার করিগ্াছি শ্রবণ। 
তাতে এই শ্রোকে দেখি বহু দোষ গুল" ৷ 
আদি_-১৬শ পঃ 
ঞ্রগোরান্ ব্যাকঃণাদি পাঠের পরে ঘধানি়নে টোলে 
উপস্থিত হইয়া অধ্যাপকের নিকটে অলঙ্কার শান্তর পাঠ লা 
কছিণেও পূর্বে অনেক সহাধ্যাচীর জলন্ধার গ্রন্থ পাঠকালে 
তিনি তাহা প্রবণ করিল্রাছিলেন এবং পন নবন্বীপে আগর 
অলঙ্কার শান্ডের নেক বিচারও তিনি শ্রবণ করিয়াছিলেন, 
ইহাও কবিরাজ গোস্বামীর উক্তন্থপ বর্ণনার দ্বারা ডাছার 
বন্ধবা বুঝ! ধাল্প। নচেৎ বলে তাছার “নাহি পড়ি 
কলঙ্কার* ইত্যাদি পদ্নার লেখার প্রয়োত্রন ফি? ঘাহা 
হউক, গীগৌরাগ গুরুর নিকটে অলপ্ধার শাপ পড়ি ছিলেন 
কি না, ইহা এখানে আমার আলোচ্য নতে। কিন্তু তিনি 
উজ্জ বাহ্থদের সার্ধাভৌমের নিকটে অথবা অন্ত কোন 
লৈরাছিকের লিফটে গ্রা্নশাস্ত্র পড়িয়াছিলেন কিনা, ইহাই 
এখানে আলোচা ৷ বিমানবাবু লিখিগ্রাছেন, - 
শ্কৃদ্ধাবনদালের বর্ণনা পড়িত্া মনে হয়। শরীচৈতন্ত গায় 
শাস্ত্রের কিছু অংশও পড়িরাছিলেন। অঁচৈতন্তডাগবতে 
গদাধতের সহিত বিশ্বস্তরের ক্কায়ের বিচারের উল্লেখ 
আছে। ৩৪৮পৃঃ। 
পৰাধরের সহিত বিশ্বন্তরের কিরূপ প্রায়ে বিচারের 
উল্লেখ আছে, ইহা ব্যক্ত করির) লেখাই উচিত ছিল। 


১৯৪ 





জীগৌরাঙ্গ গদাধরকে ভ্রমণ করিতে দেখিরা-_ 


“হাসি দুই হাথে প্রস্থ রাখিল ধরিয়া । 

শ্বায় পড় তুমি আমা যাও প্রবোধিয়া ॥ 

ভিজ্রাসহ গদাধর বোলয়ে বচন । 

প্রন্থ বোলে বহ দেখি মুক্তির লক্ষণ 

গদাধর বোলে আত্যন্তিক হুঃখনাশ। 

ইছারেই শান্তর কহে মুক্তির প্রকাশ ॥ 

নানাক্সপে দোষে প্রস্থ সরস্বতী পতি ৷ 

হেন নাহি তাকিক যে ফরিবেক [দ্বিতি ॥* 

চৈ ভা আদি ৮ম জঃ 


কিন্ত এখানেও বৃন্দাবনদাসের ত্র কথার তাৎপর্ধা 
এই হে--সরদ্বতীপতি গ্রগৌরাঙ্গ সর্কজ্ততাবশতঃ সকল 
শান্তর কথাই ভামিতেন। সকলকেই তিনি নিরত্ত 
করিয্া দিতেন । তাহার নিকটে কোন তাঞ্চিকই নি 
পক্ষ স্থাপন করিতে পারিতেন না। 

বস্তুতঃ শ্ায়শান্ত্র্মত সুক্তির লক্ষণ বিষয়ে গদ!ধরের 
সহিত শ্রগৌরাঙ্গের এরূপ আলোচনাকে স্তায়শাস্ের 
বিচার বল যায় লা স্লায়শাস্ত্র না পড়িয়া ও__জস্তর শাস্ত্র 
পত্তিত ও স্কায়নতে মুক্তির লক্ষণ কি? এইরূপ প্রশ্ন করিতে 
পারেন এবং সেই মুক্কির লক্ষণে তাহার লিঘ বুদ্ধি অনুসারে 
দোষ বলিতেও পারেন। 

পরস্থ বৃন্দাবনদাস দিগ.বিদ্তী পণ্ডিতের পরাভবের 
পরে নবদ্বীপে দিনাইপত্ডিতের পাতিত্য খ্যাতির বর্ণন 
করিতে পরে কি লিখিত্রাছেন,' তাহাও দেখা আবশ্তক। 
তিনি আদিখথণ্ডের নবন নধ্যান্ের শেষে লিখিয়াছেন_ 


শদিগুবিনরী হারিছ চলিল| যার ঠাঙ্গি । 

এত বড় পণ্ডিত আর কোথাও শুনি নাঞি ॥ 
সার্থক করেন গর্ব নিনাঞি পণ্ডিত৷ 

এবে সে তাহান্‌ বিস্তা হছইল:বিদিত ॥ 

কোহো বোলে এ ব্রাহ্মণ গ্যার যদি পড়ে। 
ভট্টাচার্য্য হন তবে কখন না নড়ে |» 


ভান্রভন্রঞ্ 
আমরা পচৈতস্তভীগবতে দেখিতে পাই যে একদিন পড়েন নাই। 





[ ২৭শ বর্ধ--২র খও--১৭ সংখা! 


এ ২৩ 
তাই বৃন্দাবলদাদ প্রগৌরাঙ্গের এরূপ 
পাণ্ডিত্য ও দিগ.ধিজদীর পরাভব ভ্রস্ত এরূপ খ্যাতির বর্ণন 
করিয়াও শেষে ইহাও লিখিক1ছেন_-“কেছে। বলে এ 
ব্রা তায় বদি পড়ে।* অর্থাৎ তখন প্রীগৌরাঙ্গের অদ্ভুত 
বিচারশক্তির পরিচন্প পাইয়া কেহ বলিচাছিলেন থে ইনি 
যদি স্তায়শান্ত পড়েন, তাহা হইলে অপ্রতিধন্বী ভট্টাচার্য্য 
হইতে পারেন। বৃন্দাবলদ।স ঠাকুরের পরে আবার একথা 
লেখার প্রয়োজন কি ইহাও চিন্তনীর ৷ 

আমরা জানি, তৎকালে নবদ্বীপে ঝাকরণশাস্ত্রের 
অধ্যাপকগণ পাণ্ডিত্যের জগ্ঠ ভট্টাচার্য্য পদবী লাভ করিতে 
পারিতেন না। তাই এ্গৌরাঙ্গের অধ্যাপক মহাবৈয়াকরণ 
শঙ্গাদাস পণ্ডিত এবং সুদর্শন পণ্ডিত প্রস্তুতিও ভট্টাচার্য্য 
পদবী লাভ করিতে পারেন নাই । দিগুধিদযী পণ্ডিতের 
পরা ভবকারী নিমাই পণ্ডিত বিশ্তানাগর হইলেও ভদ্রাচাধ্য 
নানে কথিত হন নাই। তাই তখন কেহ আক্ষেপ করিয়া 
বলিতে পারেন যে নিমাই পণ্ডিত এখনও স্যার পড়িয়া 
সান অধ্যাপনা করিলে অপ্রতিৎুন্থী ভ্টাচার্ঘা হইতে 
পারেন। কিন্ক তখন কেছ কেহ বলেন যে আমরা সকলে 
মিলিপ্রা ডাহাকে ‘বাদি সিংহ’ উপাধি দিব। তাই বৃন্দাবন 
দাস পূর্বলিখিত পয়ারের পরেই লিখিক্পাছেন, - “কেছে| 
কেছো বোলে ভাই মিলি সর্বজনে। “বাদি সিংহ’ বলিল্লা 
পদবী দিব তানে ॥" আদি নম অং 

বিমানবাবু, পরে লিখিন্রাছেন-_“বুদ্দাবন দাস বলেন যে, 
বিশবন্তর ব্য।করণের টিপ্পনী লিখিয়াছিলেন; ফিন্কু ঈশান 


বলেন, তিনি তর্কশান্্রের এবং ভাগবতের টীকাও লিখিয্লা" . 


ছিলেন। কিন্তু পাছে তাহার টীকা পড়িয্না যথাক্রদে 
রঘুনাথের ও প্রীধরের টীকার আদর কমি যাঙ্গ, সেই ভয়ে 
তিনি উ€! নষ্ট করি্রা ফেলেল।» ৪৪4 পৃঢ 

কিন্ত ইলান এরূপ বলেন নাই । তিনি রঘুনাথের নাম 
করিল্রা তাঁহার টাকার কথা বলেন নাই । ১৩১১ সালের 
“‘সাহিতা পরিধৎ পত্রিকা'র প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধে 
ই্হটের ইতিবৃত্ত লেখক প্রধাত বৈষঃব শুক্র অচ্যুতচরণ 
চৌধুরী তবনিধি মহাশযই ঈশান লাগরের “অদ্বৈত প্রকাশ" 
অবলম্বন করিপ্া প্রথনে। একথা লেখেন | কিন্তু সেই সময়ে 


কৃন্বাবনদাসের এই কথাত স্পষ্টই বুঝা যায় যে তাহার পর্রিষত পত্রিকার সম্পাদক ্রতিহীসিক নগেন্্রনাথ বন্থু 
মতেও শরগোঁয়াদগ কোন অধ্যাপকের . লিকটে শ্যাদ্রশান্র হহোদর সেই প্রবন্ধের শেষে নিয়ে মন্তব্য লিখিলা দেল যে, 


পৌষ--৯৩৪৬ ] 





পহৈতপ্রকাশে রঘুনাথ শিরোহণির লাম লাই” 
বিদানবাবু "অশ্বৈত প্রকাশের বিদ্বৃত সহালোঁচন! করিয্রাও 
কেন উহা লক্ষ্য করেন নাই, ইহা বুঝিলাস না। 
বস্তুতঃ ‘অদ্বৈত প্রকাশে’ ( ১৯শ অঃ) এইন্রপ বৰ্ণন 
পাওয়া ঘায় যে একদিন গঙ্গ| পারে 'এক হিজ’ জীগৌরাঙ্গের 
সহিত সাক্ষাৎকারে তাঁহার নিকটে এক গ্রন্থ দেখিনা ইহা 
কোন্‌ গ্রন্থ এইন্প প্রশ্ন করিলে তিনি বলেন,_ ইহা 
স্রায়শাত্তের টাক।। পরে সেই বির ইচ্ছা বুকিয়া জীগৌরাহ্গ 
ডী হাকে সেই টাক! পড়িতে দেন'। পরে 
পদ্ধিঝ সেই টীকা দেখি করে হাহাকার 
কহে মোর পরিশ্রম হৈল ছারখার ॥ 
ইহ দেখি মোর চীকায় হৈবে অনাদর। 
উ্গৌগাঙ্গ কছে ভয় নাহি দ্বিদবর ৪৮ 
পরে দপ্রানিধি প্রগৌরাঙ্গ তাহার নিজক্ৃত সেই টীকা 
গঙ্গ। মধো ফেলিয়া দিলে মহানন্দে সেই দ্বি॥ বলেন_ 
“তুমি হ নিশ্চয় সাক্ষাৎ বিষ্ণুর অবতার। 
তোদার চরণে মোর কোটি নসন্বার ॥ 
এত কছি খর হর্ধে করিলা গমন। 
গোরাচাদের ঘশ ভ্যোস্বায় পূরিল তুবন ॥* 
কিন্তু সেই দ্বিজ কে? তিনি রবুনাথ শিরোমণি ছটলে 
এবং প্রগৌরাঙ্গের সহাধ্যারী হইলে প্রগৌরাঙ্গ তাহাকে 
অপরিচিত বারি স্তায় খতম" বলি সম্বোধন করিবেন 
কেন? আর ঈশান-নাগর সেই সময়ে শাস্তিপুরে অস্বৈত- 
প্রতৃর গৃহে বাস করিয়াও তাহার নামটি জানিতে পারিবেন 
লা কেন? পরস্ধ ঘুনাথ শিরোদপি নিজের টীকা হইতে 
জীগৌরাগক্ৃত টীকার অত্যুৎকর্থ বুঝিছ্রাই "হাহাকার" 
করিবেন কেন? তিনি সেই টীকা গ্রহণ করিগ্না ডাহার 
চীকা করিলেই ত তাহার প্রতিষ্ঠা আরও বন্ধিত হইত। 
তিলি ত টীকা গ্রন্থেরও টাক! করিয়া প্রতিষঠা লাভ 
করিাছেন। পরস্ত তিনি তখন এগৌরাঙ্গকে “তুমি হ 
নিশ্চয় সাক্ষাৎ বিষ্ণুর অব্তার"_ ইহ! বুঝিগ্াও তাহাকে 
বআশ্রদ করিলেন না। কিন্তু নিজের ওঁ ক্ষুদ্র স্বার্থ রক্ষার ছই 
হই তখনই তাহাকে ত্যাগ করিয়া চলিত্া গেলেন, ইহাও 
কি সম্ভব? তিনি কি কূপ 'ত্িগবরই ছিলেন? আর 
তিনি এক্ূপ নীচ স্বার্থপর হইলে তাহার নিডক্ৃত চীকার 
উৎকর্ষ সাধনের দক্ক গীগৌরাগ্কৃত সেই টীকা লইয়া 
তখনই সেখান হইতে পলান্রন করেন নাই কেন ? তিনি 
সেই টীক। দেখিগ্লাই ‘হাহাকার’ করিসা নিল মর্ধ্যাদা নষ্ট 
কয়িবেন কেন? 
আমর! কিন্তু তখন কোন ছিজের পক্ষেই এঁরপ 


শ্রীচৈভস্যচন্তিক্তের পালাল সন্ষ্মহ্যেে বরত্তচ্যঃ 





তি 





কাহাভ1য এবং প্রুগৌরাঙগকে সাক্ষাৎ বিষ্ণুর অবতার 
বুঝিয়াও তাহার সঙ্গত্যাগ সম্ভব বুঝি না! আর পরে 
গুকাশিত “অইৈত-প্রক1শের ও সন্ত অংশও যে প্রাচীন 
ঈশান-নাগরেঃই ভাষা, ইহ1ও.আদর! খুঝি না। বহিমানবাবু 
পরে পতখৈতএকাশের অন্তত বিহয়ে সংগ্ত্র একাশই 
করিছাছেন | তিনি লিখি্াছেদ_“জইৈতগ্রকাশ যে, 
কৃত্রিম ও প্রশ্শিপ্ঃ জের করিয়। ইহ! বলা দায় লা। তবে 
যে পীচটি প্রধান কারণে আমার সংশয় উপন্থিত হটগ্রাছে, 
তাহা প্রকাশ করিলাম ।” (9৬৪ পৃঃ) 

কিন্তু “অধ্ৈত প্রকাশের প্রামাণ্য বিষয়ে বিমালবাবৃহ 
মংশহই থাকিলে গুগৌয়াঙ্গের বাসদের সা্কংভীমের শিশ্যত্ 
বিষয়ে ‘কোন প্রমাণ লাই'_ইছা তিনি দিশ্চপূর্বক 
লিখিতে পারেন লা। আমরা কিন্তু কেবল প্রমাণ নাই? 
এই কথাই বলি না৷ আমর! স্পষ্ট ভাবার ঝলিতেছি যে, 
গ্রগৌরাঞ্গ বিস্তানগরে বাসদের সার্কভৌনের নিকটে দুই 
বৎসর ছ্থারশান্র পড়েন নাই। তিনি স্তারসশা্রের টীক্তা 
করেন নাই। + 

জগোরাঙ্গের সহাধ্যাচী ভক্ত নূরারি গুপ্ত ও গুগৌরাঙ্গের 
অধ্যাপকগণ্য়ে নাম বলিতে বাস্তুদের সার্কভৌমের নান 
বলেন নাই । তিনি লিথিপ্রাছেন-_“ততঃ পপাঠ স পুনঃ 
প্রীমান্‌ উবিষ্ণুপণ্ডিতাৎ। স্দর্শনাৎ পণ্ডিতাচ্ ৪ীগদ্দাদাস 
পণ্ডিতাৎ ॥" গ্রুগৌরাঙ্গ পরে অন্ত কোন বাহ্‌দেব 
সার্জভৌমের নিকটে স্তাধ্নশাস্তর পড়িলে সুরারি ওপরও কেন 
তাহা লিখিবেন না? বিনানবাবুও পূর্বের (৩৪৮ পৃঃ) 
লিখিতাছেন--“বিশ্বন্তরের অধ্যয়ন কধ্যাপনা। সঙ্দ্ধে 
মুরারির উক্তি সর্যযাপেক্ষ। প্রামাণা, কেনন৷ তিনি 
উচৈতগকে ছাত্র হিসাবে ানিতেন ॥৷* 

নৈরাঙগিক রঘুনাথ শিরোমাপুর সহিত জীগোরাদের থে 
কোন পরিচয় ছিল, ইহাও মুরারি ওপর ৩ত্তি লেখেন 
নাই। কিন্তু রখুনাথ থে বাসদের সার্বভোমের ছাত্র, 
ইহ! চিরপ্রসিদ্ধ । বিনানবাবু সে বিষয়েও “কোন 
প্রমাণ নাই’_এই কথাই লিখির|ছেল। পরে সে কথারও 
আলোচন করিব । 

ভ্রচৈতগ্তদেব ঘে তামিল তাঁধ1ও শিক্ষা করিয়াছিলেন, 
এ বিহয়েও কোন প্রমাণ নাই। দাঙ্গিণাতা-ত্রমণ কালে 
“কথন তামিল বুলি বলে গোরা৷ রা” এবং “সর্কদত দূঘি 
শ্রভু করে থণ্ড থও’ এই স্মন্ত কথা তাহার সর্কজঞতার 
প্রমাণ রূপে কেহ বলিতে পারন। বিন্ধ "সৈতগ্ের 
(নানাশাস্তরে ) বিস্ালিক্ষা”র সম্থনে উহ! প্রমাণ হয় না। 

"ভ্ৰমণ 


ৰ্ছগদেশীয় ব্রাহ্মণের উৎপত্তি 


ডক্টর প্ীরমেশচন্দ্র মজুযদার এম-এ, পি-এচ২ভি 
ভাইস্‌.চ্যান্সলার, চাকা বিশ্ববিভালয 


কাদকুব্স হইতে ব্রাহ্ধণপঞ্চকের আগমনে পূর্বে এদেশে 
যে অন্দর ব্রাহ্মণ ছিলেন কুলগ্স্থে তাহারা সাতশতী ব্রাস্মল 
বলিয়া বণিত হইঘাছেন। এই সাতশতী বাতীত অন্ত যে 
সমুদয় ব্রাহ্মণ আছেন কোন কোন কুলাচার্য্যের মতে ডাহারা 
সকলেই উক্ত পঞ্চব্রান্ষণের বংশোডূত। প্রাচীন কুলাচাধ্য 
মহেশ মিশ্র রচিত ‘নির্দ্দোহ কুলপঞ্িকা’ এই হতের সমর্থন 
করেন। পঞ্চত্রাক্মপের অন্ত ক্ষিতীশের পাচ পুত্র দামোদর, 
শৌরি, বিশ্বেশ্বর ( অপবা বিশ্বস্ত), শন্তর ও ভট্টনারাযণ 
সঙ্গন্ধে উন গ্রশ্থে নি্লিখিত ব$ন আছে £ 

“দামোদর বরেন্রদেশে বাসহেতু বারেস্তর বলিক্লা বিখ্যাত, 
শৌরি দাক্ষিপাতা, বিশ্বস্তর বেদপাগতা হেতু বৈদিক, 
ঙ্কর পাশ্চাতা, ভট্টনারারুণ রাচ্দেশে বাল হেতু রাচ়ী ।* 

সত হাক্ষণপঞ্চকের মগ তম মেধাতিথির অধন্তন অষ্টন 
পুরুষ দিবাসিংহ মধাদেনী বলিন্া উক্ত গ্রস্বে অভিহিত 
হইয়াছেন ॥ (১) 

প্রাচীন কুলাগারধা হহেশ মিত্রের এই মত কোন কোন 
ব্রাহ্মণ সম্প্রদাদ গ্রচণ ফরেন নাই । পাশ্চাত্য ও দাক্ষিণাত্য 
বৈদিক এবং গ্রচবিপ্রগণের কুলগ্র্থে তাহাদের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ বিশ্তিশ্ত বিবরণ পাওয়া বাকস। ম্বতরাং বাড়ী ও 
বারেক, সপ্তশতী, বৈদিক ও গ্রচবিপ্রগণের উৎপত্তি পৃথক 
পৃণক ভাবে আলোচলা কহিতেছি। 


(ক) রাঢ়ী ও বারেন্দ্র শ্রেণীবিভাগ 
আজকাল বঙ্গদেশে যে সমুদ্র ব্রাহ্মণ রাচীর ও বারের 
বলিয়া পরিচিত তাহারা সকলেই বে আদিশূর আনীত 
পক্চত্রাহ্মপের বংশ চইতে উদ্ভুত এ বিধয়ে সকল কুল গ্রন্থ 
একমত । বিন্ধ রাঢ়ী ও বারেন্্র এই এই শ্রেীবিভাগ কেন 
হুইল তথিয়ে গুরুতর মতভেদ পরিলক্ষিত হয়! এ বিষয়ে 





(১) পনগেত্রলাথ বহু কৃত নিগ্দেবকুলপািকার বচন [ বশু-২, 


পৃঃ ও) । ডি আক্ষণকূলতবা এ বড় দিশ ও বাচস্পতি মিশরের অনুসূপ _ 


ঘচন উদ্ধৃত হইয়াছে ( তথ্ব_পৃঃ ১+৩)। 


যে তিনটি বিশিষ্ট মত সাঁধারণে প্রচলিত প্রথমে তাহাই 
সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি । (২) 

১) কালক্রমে পঞ্চত্রাক্ষণের সন্তানগণ মধো ঘখন 
অন্ুবিচ্ছেদ ঘটিল তখন ( মতান্তরে রাঞজাদেশে) কতক 
বরেস্রভূমে বাম করিতে লাগিলেন। পরে বাসন্থানের 
নাম অঙ্ুদারে তাছারা রাঢ়ীয় অথবা! বালেন্্র নামে 
অভিহিত হইলেন। 

২। পঞ্চব্ৰান্ধণ গৌড়ে অবস্থান করার পর আদিশূর 
বিবেচনা কছিলেন বে, রাচ়দেশন্থব সপ্তশতী ব্রাক্ষপেরা যদি 
স্থহাদিগকে করা সমর্পণ করেন তাহা হইলে ইহারা আর 
স্বদেশে যাইতে ইচ্চুক হুইবেন লা। সপ্তশতী ব্রাহ্মণের! 
রাজাজ্ঞায় উক্ত ব্রা্ষণদিগকে ক্পা সম্প্রদান করিলেন। 
ভট্টনারারণ প্রসুখ ত্রাহ্মণেরা স্বশুয়ালবের সন্িকটে ধাস্কশালী 
রাড়দেশে বসতি করিলেন। 

ক্রমে ভষ্টনারায়প প্রভৃতির মৃত্যু হইলে কার কুন্দ 
দেশবাসী তাঁহাদের পূর্বাপক্ষীর পুত্রের তাছাদের শ্রাদ্ধ 
করিলেন, কিন্তু গ্রামবাসী ব্রাহ্মণেরা তাহাদের দান গ্রহণ 
কি আন্রভৌজন না করাতে অপমানিত বোধ করি স্্ীপুত্রসহ 
আদিশুরের নিকট আসিলেন। তীঁছারা বৈমাত্রের ভ্রাতৃপণের 
সন্ধিত রাঢ়দেশে বস্তি করিতে অমন্মত হওয়া আদিশুর 
বরেজ্রদেশে তাহাদের বাসের বাবস্থা করিলেন। 

৩1 আদিশুরের পুত্র ভূশূরের রাচ্যকালে ধর্্পাল 
গৌড়রাজা আন্প করার তৃপূর রাঢদেশে আসিয়া রাদত্ব 
করিতে লাপিলেন। এই সমগ্র পঞ্চত্রাক্ষপের যে যে বংশধরগণ 
রাঢ়দেশে আসিন্রা বাস করিলেন, তাহারা রাঢ়ীর_আর 
ধাহারা পূর্কানিবাস বনেম্্রতূদে রখিলেন তাহারা বারেন্দ্র লামে 
পরিচিত হইলেন। 

প্রথদ মতটি খাট এবং দ্বিতীয় দতটি বারেন্র কুলজ- 
গণের। তৃতীয় দতটি নগেস্নাথ বসুর। বন্থুমহাশর 
প্রমাণস্বক্ূপ ভ্রাহ্মদভাঙ্গানিবাসী ৮বং। বিষ্তারর ঘটকের 





(৭) বহঁ১ (১১২-৪) 


১২৬ 


পৌর--১৩৪৬ ] 


সাগৃচীভ কুলপন্ছিকা হইতে নিরলিখিত ক্সে৫কটি উদ্ধৃত 
করি্াছেন £-- 
স্ভৃশুরেণ চ রাঞ্জাপি উইপয়ন্তহতেন চ 
নায়াপি দেশভেদৈস্ত রাট়ীবারেস্্রসপ্তশ্তী ৷” 

এবং পাঁণটাকাণ লিবিঘাছেন। ‘শীদ্যন্তস্রতেন.5' ইহার পরি- 
বর্ধে "আরিশুরন্থতেন চ’ ওন্্রপ পাঠান্তর লক্ষিত হয়! (০) 

»বছুমছাশয় নানাভাবে আরন্ত ও আদিশূর থে একই 
বাক্তি তাং৷ প্রতিপ করিতে চেষ্টা করি্রাছেন। ৮বংস- 
বিগ্য।রন্তের বাটা হইতে সংগৃহীত অন্ত একখানি পু'ধিতে 
থে বন্ুমছাশরের সিদ্ধান্তের সমর্থক নূতন জ্লোক ঘোজনা 
করা হইপ্রাছ্ছিল এবং *আদিশুরস্থতেন চ’ এইরূপ পাঠান্তর 
বে পাওয়া বায নাই তাহ। পূর্বেই বলিন্রাছি। (৪) স্থতরাং 
বর্তদালক্ষেত্রে বনুমহাশর়ের উদ্ধত জোকটির উপর বিশেষ 
নির্ভর কর! চলে না। 

কুলতনবারণয গ্রন্থে যে বিবরণ আছে তাহা *বন্মহাশয়ের 
মতের সমর্থক | (৫) পবহথমহাশয এই আস্ছের নান করেন 
নাই। এই গ্রস্থধানির হণুলিখিত পু'ণি বিংশ শতাববীর 
প্রথমে নবস্বীপে আবিষ্কৃত হয় এবং ১৯২৭ সনে ইছা 
মেদিনীপুর ব্রাদ্ধণসভা কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ঘয়। 
এই শতাবীর প্রথম ভাগে কুণশাত্তরপস্বন্ধে যে করটি বিহর 
লইয়। বাদাছুবাদ ছয় তাহার মধ্যে অনেকগুলি সমস্যার 
মনাধানই এই গ্রন্থে দৃ্ট হয় এবং তাহা পনগেন্বনাথ 
বন্ধুর মতের অগ্রকূল । বিশেহত, এই কুলগ্রন্বে বহ ঘটনারই 
সঠিক তারিখ দেওয়। আছে। সাধারণত কুলগ্রস্থে 
এইরূপ ট্রতিছাসিক পদ্ধতি অন্তত হয় লা। এই সমুদ্র 
কারণে ঘদি কেহ এট গ্রদ্থের অকবৃত্রিমত! সম্বন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ করেন তবে ভাহাথিগকে দে।ধ দেওয়া বাণ ন।। 
এই গরন্থথানির মূল পু'ধির বিচার কসাবস্রক ! 

বাছা হউক, ৬নগেম্নাথ বসুর নত গ্রহ করিলে 
আদিশূর খৃষ্টীয় অষটদ শতকে বর্ধমান ছিলেন ইহা স্বীকার 
করিতে হ্ছ1। এ বিষয়ে পূর্বেই আলোচন! কর! গিল্লাছে। 
হত দিন আদিশুরের প্রকৃত কালনির্ণর ন। হয় তত দিন 











(৩) বহু--১ (১১৪) 
(৭) ভারতম্৫--১৩৪৯ বঙ্াঙ্, কার্তিক পৃঃ ৯৯৯ 
(৭) জোক ১৪৯৭ 


্রক্ষক্ম্টীক্স ভ্রাক্ষণের শুৎু স্তি 





৯৯৭ 





অব্হৃমহাশক্সের বা কূলতব বের সিদ্ধান্ত গর কর! যান লা। 
বারেন্কুল্রাগণের মত স্পষ্টই পক্ষপাতিতাদোষে ছু্_ 
রাঢ়ীত্রগণ বে সপ্তশতীকগার সন্তান ইহা প্রমাণ করাই 
উহাদের স্পষ্ট উদ্দেস্ক। এমত স্থলে তাও গ্রহণ ফর) 
বিধের নহে। সুতরাং বর্তনানে প্রথম মতটিই সমীচীন ও 
যুক্তিসঙ্গত বলিত্পা মলে হয । কুপগ্রগ্ত বলাল দেনই 
বাসন্বান অনুসারে রাঢীত্ব ও বায়েন্দ এই দুই নিই তেন 
বিভাগ করেন। 


(ব ) সাতশতী ব্রাহ্মণ 





কান্তকুজ হইতে যে প।চজন ব্রাহ্মণ আদিশুরের নিদন্ত্রণে 
বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন তাহাদের ইতিহাস পূর্ব অধ্যায়ে 
বিকৃত ছইল। কিন্তু এই ব্ৰাহ্মণেরা জআসিবার পূর্বেও 
বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাহাদের ইতিহাস সন্ধে কুল গ্রন্থ 
হইতে বিশেষ কোন সাহাঘ্য পাগলা ধায় না। কেবল 
সপ্তশতী প্রাঙ্গণ সন্ধে কিছু কিছু বিবরণ কুল গ্রন্থে সঙ্গিবিট 
হইয়াছে 

কাগ্তকুজ-র1র বিরুদ্ধে দুদ্ধধোষণ। করি কিন্ুপে ছলে 
ও কৌশলে আদিশুর তাহাকে পরাজিত করেন পূর্বেই 
তাহার উল্লেখ করিয়াছি। বাচস্পতি মিশ্রকৃত কুলগাম 
এস্থ হইতে ইহার বিবৃত বিবরণ উদ্ভৃত করিতো(ছ । (৬) 

প্ৰুত বীঃসিংহের পত্র আনিথঘা আাদিশূরকে প্রদান 
করিলে রাজ! অত্যন্ত কুম্ধ হই। যুদ্ধস্জার আদেশ শিলেন। 
তখন দূত রাজাকে বলিল, ‘জামার এই তুক্তি থে আপনি 
কতকগুলি ত্রাদ্ণকে বৃষে আরোহণ করাই যুদ্ধে পাঠাইযরা 
দিন। তাহারা, বীরসিংহের রাছ্য আক্রমণ করিলেও 
গোস্রাক্ষণে ভভিপরারণ রানা বীরসিংহ কখনই তাহাদের 
বিরুদ্ধে সৈস্ভ পাঠাইবেন না” তখন রাপা নিচ্দেশন্ব 
নিরদ্ষিক ব্রাহ্মণদিপকে বীরসিংথের বিরুদ্ধে তন্ত্র করিতে 
আদেশ করিলেল। ব্রাহ্মদগণ বলিলেন, গখারোহণ 
শান্রসঙ্গত নহে, স্থতরাং আমর! এই কাঁধে সম্মত হইতে 
পারি না তখন রাছা। বলিলেন যে, ‘আপনার! যদি 
সাসবিক ব্রাহ্মণ আনগ্্ন করিডে পারেন তবে আপুনাদিগকে 
এই দোত ছইতে মুক্ত করিত দিব ইহ! অনীক করিতেছি।” 





(9) বহ-১ (শনি) 


লা 


কার্্যসিত্ভি করিরা প্রত্যাবর্তন করিলে এই সাতশত ব্রাহ্মণ 
সাতশতী নামে ধ্যাত হন |” 

কোন কোন কুল গ্রন্থকার বলেন বে, আদিশৃহ অস্পৃগ্ন ও 
হীনচাতীগ্র সাত শত লোককে ব্রাচ্মদবেশে গে! বাহনে 
অস্ত্রশস্ত্র সম্জ্রিত কর়িত্রা যুদ্ধে প্রেরণ করেন। পরে আাদিশূর 
কুতকার্যোর পুরস্কার স্বন্ধপ তাহাদিগকে ব্রাহ্মণ বলির্না 
দ্বীকার করিলেন এবং তাহার সংখ্যা অহুসারে সাতশতী 
ত্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাত হুইল ৷ (9) 

এছুনিস্র বলেন যে, বঢ্াল দেন চণ্ডীকে আরাধনা তুষ্ট 
করিয়া এই বর প্রার্থনা করেল যেন তিনি ব্রাহ্মণ সৃষ্টি 
করিতে পারেন। 5ত্তী তাহাকে বর দিলেন, “এখন হইতে 
দুই প্রহরের মধো তুনি বাছাকে ইচ্ছা ব্রাহ্মণ করিতে পার, 
আবার বরে তাহার ব্রাহ্মণ.সনাদ্ে গৃহীত হইবে। রালা 
দেবীর বরে সপ্তশত ব্রাহ্মণ সৃষ্ট করিলেন। (৮) 

লালমোহন বিষ্তানিধি (৯) ও ৮নগেত্্রনাথ বনু ১৯) 
বলেন বে আদিশূর কর্তৃক ব্রাক্ণ আনরন কালে 
গৌড়ে সাতশত ( বিদ্ানিধিয মতে সাড়ে সাতশত ) ঘর 
ব্রাহ্মণ ছিলেন । তাহাদের বেগাধিকার ছিল না। স্থৃতরাং 
কনোদ্রগত ব্রাহ্মণদের সহিত পার্থক্য রাখিবার জস্ম তাঁহাদের 
সাতশতী এই আধা। হ। কিন্তু পরে ৮বহুমহাশর এই 
নত পরিবর্ধন করেন। বংশী বিস্তার ঘটকের সংগৃহীত 
কুলপঞ্জিকান্বত 

‘তূশূরেণ চ বান্ঞাপি শীরয়স্ত হতেন চ 
নাঘাপি দেশডেনৈন্ব রাঢ়ীবারেজ্র সাতশতী । 

এই স্লোকটির উপর নিউর কথিত তিনি বলেন যে, কনোজ 
ব্রাহ্মৰগণ যেন রাঁড়ে ও বারেন্দ্ে বাস করায় রাঢ়ী ও বারেক 
আখ্যা লাভ করেন, বঙ্গের সারদ্বত ব্রাহ্মণগণও সেইরূপ 
পাড় দেশের পূর্ক্মাংশে সপ্ভশতিকা নামক জনপদে বাস 
করায় 'সপ্তশভী। ব। 'সাতশতী নামে আখ্যাত হুইলেন। 
বস্তু মহাশগ বলেন এই সপ্তশতিকা জনপদের কতকাশে এখন 
বর্ধমান ছেলা্স 'সাতশতক্া” বা “সাতশইকা” পরগণান 





(5) জরযাদন্য (বঙ্গ ১. পৃ; ৭৮) 
(৮) বহ১0৯) 

(=) সাংলিং (4১ ২৮৪) 
(১০) বন্-১ (৮৪) 


ভার 





[২৭শ বর্ধ--২্র খও১ন সংখ্যা 
৯৫ ন রর 
পরিণত হুইয়াছে। ইহার বর্তমান সীনা উত্তরে অ্দ্ধাদী নদী, 
দক্ষিণপূর্বা সীমা ভাগীরখী ও পশ্চিমে সাহাবাদ পরগণা ॥১১) 
যে স্লোকের উপর নির্ভর করিথা বন্থদহাশগ্র উপরোক্ত 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন পূর্বেই তাহার সম্বন্ধে আলোচনা 
করিগ্রাছি। বিশেষত দানদাগরে স্পইই উক্ত হইয়াছে ঘে, 
বল্লাল সেনের গুরু বারেষ্দ্বাসী অনিরুদ্ধ ভটও সারপ্বত 
ব্রাহ্মণ ছিলেন। স্থতরাং বস্তু মহাশয়ের মতে বরেক্্রেও 
সাতশতী ব্রাঙ্থণ বাস করিতেল। (১২) 

বস্সমহাশয়ের মতে এই সাতশহী ব্রাহ্মণগণ পুত্লাকালে 
সর্বতী নদীর তীরে বাস করিতেন, সেখান হইতে গৌড়- 
মণ্ডলে আগমন করেন। (১৩) অবস্ত আর্ধ্যজ্জাতি মাত্রেই 
এককালে সরস্বতী লদীর তীরে বাস করিতেন, পরে বঙ্গে 
আসেন ইহা একটি উ্রতিহীসিক মত। কিন্তু তদম্লারে 
ভারতবর্ধী্ ব্রাহ্মণ মাত্রেই দারশ্বত বলিধা অভিহিত হইবার 
যোগ্য । কিন্তু কেবল এক শ্রেণীর প্রাচীন ত্রাক্ষণপণই কি 
বিশেষ কারণে সারশ্বত বলিপ্তা গণা হইলেন বস্থুদহ!শয় 
তাহ ব্যাখ্যা করেন নাই থা তাহা সমর্থনকল্পে কোনরূপ 
প্রমাণ দেন নাই। 

কিন্ত এখানেও লগেন্দরধাবুর সিদ্ধান্তের সমর্থক কতকগুলি 
শ্লোক কুলতবার্ণবে পাওয়া বায়। এই গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে 
বে পুরাকালে অপুয্রক অন্তরা শূ্রক পুত্রেছি হজ্জ করিবার 
অন্ত রমণীর সারশ্বত দেশ হইতে ব্রান্ধ। আলাইয়। ব্রাগ্মণ- 
বন্ধিত বঙ্গদেশে দ্বাপিত করিত্রাছিলেন। (১৪) কিন্তু 
সশতী ব্রাহ্মণের উৎপত্তি বিষয়ে কুলতবার্ণবে বাচম্পতি 
মিত্রের কাহিনীই সমধিত হইয়াছে । (১৫) 

স্থতরাং কুগতবার্ণৰ মতে সণচশতী, ব্রাঙ্ষণগণও আদিতে 
নুদ্রক রাজা কর্তৃক বঙ্গদেশে আনীত হইয়াছিলেন। অর্থাৎ 
আদিশুর কর্তৃক কানুকুজ্ হইতে পঞ্চব্রাহ্ম। অ।নগ্পনের বছ 
পুর্বে ঠিক একই কারণে সারম্বতগণও অক্ষ এক রাজা 
কর্তৃক ব্রাহ্ধণবর্জ্জিত বঙ্দেশে আনীত হইন্াছিলেন। 





(১১) বহ_১ 0১১৬৭) 
(৯) ৰহু_১ (৯২) 
(১৩) বহ-১ (১১৪) 
(29) জোক ১১২ 
(28) আক ০৭--৪৯ 


শৌহ-_-১০৪৬ ] 





দান্মণ-বর্দ্ধিত' এই বিশেহপ প্রয়োগ করিনা কুল গ্রদ্থকীর 
সারগ্বতের পূর্বে বঙ্গদেনীর অন্ত কোন ব্রাহ্মণের উৎপত্তির 
ইতিগাল বর্ণনা করিবার দা হইতে মুক্ত হইয়াছেন! 

সুলে। পঞ্চননের নিছলিধিত উক্তি হইতে অহুমিত হয় 
খে সপ্তশতী ব্রাস্মপগণ পূব আচার ও নিষ্ঠাবান ছিলেন না 
এবং শূষ্ের ধনযাদন কহিতেন। 


“‘সাতশটী দ্িদগণে পটু শূত্রের থার্নে 
নাছি ঘাতে বেদ অনুষ্ঠান ॥ 
বিধিনিদ্ধ (ক্রত্নাদায় শূদ্েও ঘে গোত্র পায় 
বে ধান চরণে লথ দ্বান ৷ 


সাতশতী স্বিগ যারা মাগে শৃত্রাতি ধারা 
যেহেতু বাক্মণা ছিল বাম ॥* (১) 


আছিশুর পালধংশের অআবসানকালে বাণ্য লাত 
ফরিয়াছিলেন--এই মত গ্রথণ করিলে এরূপ অনুদান করা 
অসঙ্গত হুইবে না থে সুদীর্ঘ বৌদ্ধ রাজত্বের ফলে বাংলার 
শরা্মণগণের মধো আচার ও জাঁতিডেদের কঠোরতা অনেক 
পরিমাণে শিথিল হইত্রাছিল। 

রাঢীয় ও বারেজ্জ বাগ্দ'পের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে এই 
সাতশতী ব্রাহ্মণের গ্রভাব প্রতিপত্তি খর্ব হয়। প্রক্ৃতিও 
ঘেন আদিলুরের সহিত হোগ ধিপ্রা তাঁহাদের সিত শক্রতা 
সাধিয়াছেন। একদিকে প16 এন ব্রাহ্ষণের সন্তান সম্ভতি 
অনতিকাল মধ্যে রাড দেশ ছাইয়া। ফেলিল, অস্তদিকে সাত- 
শত ব্রাহ্মণ যেল ক্রমশ নির্কাংশ হইশ্ন! ধরয়[হাম হইতে 
লুণ্ডচিক্ক হইল। ইহার কাঁয়ণ অন্থদক্ধান করিতে গিয়া 
এগৌড়ে ্রাথণ-প্রণেতা, বলেন--'ঘদি ভট্টনারাদ্ণ প্রমুখ 
বিশ্রপঞ্চক অথব তাহাদের সন্তানেঘা স্ুশতী কগ্জ। গ্রহণ 
না করিয়া থাকেন তাহা হইলে এত অল্প সদরে এতাদৃশ 
শনলংঘ্যা বৃদ্ধি হওয়া, সম্ভবপর বল ঘাইতে পারে না। 
বারেজ্ ঝুলচেরা অধিশেষে সমুদ্র রী বরাঙ্ছণকে সপ্তশতী 
দৌহিত্র কহেন ; তাহা, অত্যৃক্তি বলি স্বীকার করিলেও 
কিছৎ পরিদাণে সডশতী। দৌহিত্র রাঢ়ীয় দলে হে আছেন 
তৎগ্রতি আপত্তি হইতে পারে না।' একথ৷ সত্য হইলেও 





6১৯) বহ--১ (৯4) 
১৭ 


স্বক্ষদেম্টীজ জ্াস্ম্ণ্দেল্স উৎপত্তি 





১৯৯ 





ইহা সাঁতশতী ব্রাহ্মণের লোপ হওয়ার সঙ্গত কারণ 
বলিল গাছ কর। বার না? উক্ত গ্রন্থকার আরও বলেন 
বে, “অনেক সগ্তুশতী ্রাহ্মণ রাঢ়ীদ কুলে প্রবেশ করিল্লাছেন) 
অগ্যাপি তাহাদিগকে চেনা ঘা । (১৭) 

সলালমোহন হিস্তানিধিও এই মত পোষণ করেন। 
তিনি আরও বলেন থে, “বৈণিকদিগের গোত্রের সঙ্গে সাত” 
শতীদিগের গোত্রের সাদৃণ্ত ও প্রধায় উকা থাকায় অনেক 
স্থলে বৈদিক কুলে মিলন সহগ্গ হইছিল ।” (১৮) ইহাই 
স্প্ণতী ব্রাহ্পগণের লোপের প্রধান কারন বলিম্না যনে 
হয়। অর্থ।ৎ ধীরে ধীরে তীহার। রাঢ়ীয, বারেশ্র। বৈখিক, 
শ।কষ্বীপী প্রভৃতি ব্রাহ্মণদের সমা জুন হই গিয়াছেন। 

বারেজ্্র ঘটকেরা বলেন, ঝাদীত ত্রাস্থণের। মীতশতীর 
কণ্ঠ! বিবাহ করিপ্রাছেন? আবার রাঢ়ীণ ঘটকেম। বলেন, 
বায়েঞ্র বাক্মণেরা সাতশতীর ক্স বিবাহ করিয়াছেন। (১৯) 
বিদ্বেব্রস্থভ হইলেও এই উদ্ভ৷। উক্জিই সত্য বলিম্া 
মনে হয়। সাতশতী ত্রান্ধণের প্রকৃত ইতিহাল অজ্ঞাত 
খাকিলেও একথা সহজেই গ্রহণ করা থাইতে পারে বে, 
তাছারাই বঙ্গের আ।দিম ব্রাঙ্ধণ এবং ভ্রু৪ কান্তকুজীগত 
ব্রান্ধপদে সহিত আদান-প্রদান করিগ্রা অনেকাংশে তাহাদের 
সহিত মিশিয়া গিয়াছেন। স্বমপদংখ্যক যে কুঘয় ব্রাহ্মণ 
এন্ধপে মিনিতে পারেন লাই তাঁহাযাই এখনও সাতশতী 
নামে পরিচিত! এ বিষয়ে ভুলো পকানলের নিদ্বলিখিত 
গ্লোকগুলি প্রপিধানযোগ্য । (২*) 


‘শুন রাঢ়ী বারেশ্ে সাতশতী বিচার! 
ঝেছ আগে কে পাছে এই দা সার ॥ 
কছে সাতশতীগণে দে এাহ্মণা গেয়ে । 
কাস্তকুজের বিবাছে সাতশতীয় মেয়ে ॥ 
অতএব লা তশতী হেয় নয় মান্ত । 
স্থবুদ্ধিতে এই কথা নাছি গণে অন্ত ৪ 





(2) 
১) 
(০১) 
(২০) 


পোষা (৭৮5৯) 
লং [নং (৭২, ২৮৮৮৮) 
ফহ-_১ (৮১৯০) 
বহু--১ (৮৫) 


৯১০ 


কাণ্রকুজ তেজীরান লয় সাতশতী। 

মুর্খ নিন্দুক দেখুক ভার যে কি ক্ষতি ॥ 
সাতশতীর প্রা । 
স্কান্থকুক্জের আতা ॥ 


এয়া আদান প্রদানে সাতশতী দলে । 
মিশে বৈদিক বারেক আর উত্তরে বগে ৷ 


পঞ্চ দ্বিল সপ্যশতী মিশে উত্তরেতে ৷ 
উত্তরে বারে তারা রৈল দক্ষিণেতে 7 


হলে পঞ্চানন লিগিয়াছেন যে, কাস্তকুজাগত ব্রাহ্মণের 
অধস্তন চতুদ্শ পর্ঘায়তুক্ত অক্জুন মিশ্র এক সাতশতী কন্যার 
ক্লে মোহিত (টয়া াহাকে বিবাহ করেন। সেই অবধি 
লাতশতীহ্ রাঢ়ীয় ব্রাহ্মণের দলে নিশিতে থাকে । (২১) 

বেবীবরের মেলবদ্ধনকালে অনেক কুলীনই সপ্তশতীর 
করা বিবাহ করিয়াছিলেন। দেবীবর সেই সকল দোঘকে 
ও বলিয়া গণ্য করেন। কুপচশ্রিক!কার লিখিত্রাছেন-_ 


“শুদ্ধ ছতে অতি শুদ্ধ সপ্তশতী ভাব। 
যাহা হতে মেল সব পাইল দ্বভাব ॥’ (২২) 


ঈাচীয় ও বারেন্ ব্রাহ্মণদের স্কার সাতশতী ত্রাঙ্গণদেরও 
গাঞি আছে অর্থাৎ ঠাছারাঁও রাজদত্ত গ্রান লাভ করিয়া 
প্রানে পরিচিত হইস্গাছেন। " »লাশনোহন বিস্ঞানিষি 
বলেন, ইহারই আদর্শে কার্টুকে/গত পঞ্চ হাক্ষণের 
সম্জানগণকে পৃপক্‌ পৃথক গ্রাম দেওয়া হয়) বিশ্য/নিধি 
বলেন যে, সাঁতশতীগণের চল্লিশটি গাই এবং প্রতোক গাই 
গাছ পৃথক পৃথক গোওসক্থৃত | প্রনাণন্বরূপ বিগ্তানিধি 
হলো পঞ্চানন ও বাচস্পতি নিশ্রের উক্তি উদ্ধত করেন।(২৩) 
কিন্তু /নগেন্পনাণ বন্দু বলেন, ‘স্ন্ধনির্ণ্রকার’ বাচস্পতি 
নিশ্রেত্র নান দিরা যে ৪*টি গাঞি উল্লেখ করিত্রাছেন, 
মরা বাচস্পতি মিত্রের কুলরান প্রস্তুতি গ্রন্থে ২৮ ব্যতীত 
অবশিষ্টগুলির সন্ধান পাইলাম না। শবস্থ মহান 


ভাবত 
সির টিতে ০7 





(২১) ৰন 0৯৯) 
(২২) বহ-১ (২০) 
(২০) সংনিং (২৮৯৯৮) 


[২৭শ বব-_২ খওঁঁ-১ম সংখ্যা 





বাচস্পতি মিশ্রের কূলয়াদ হইতে একটি উক্তি উদ্ভত 
করিত্াছেন_তাহার লারমপ্ত্ব এই বে, বৃযারোহপাদি 
কুকশ্বের ফলে সাতশত ব্রাহ্মণের অনেকেরই মৃত্যু হইহাছিল। 
কেবল ২৮জন মাত্র জীবিত ছিলেন এবং রাণরা নেই ২৮দ্নকে 
গ্রাম দান করিগ্রাছিলেন। বস্থ মহাশয় বাচস্পতি শিশ্রের 
কুলৱাৰ ও দেবীবরের মেলপর্য্যায় গণনা হইতে এই ২৮খাঁনি 
গ্রামের নাম লিপিবন্ধ করিহ্াছেন। (২৫) সাতশতী 
্রাহ্মাগণের গঞির সংখা সম্বন্ধে বিভিন্র নতের সমাধানকলে 
ভবন মহাশয় লিখিত্রাছেন, ‘মামাদের বিশ্বাস প্রথমে ২৮টি 
গাঞিই্‌ ছিল; পরবর্তীকালে তাঁহাদের বংশধরগণ ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে বাস করিষ্ছা রাঢ়ী ও বারেন্দরগণের অন্থকরণে স্ব স্থ 
বাসস্থানের নামানুসারে .গাঞি স্বীকার করেন, তাহাতেই 
সপ্তশতীগপের নহ্যে গাঞির সংখ্যা বাড়িয়া যায়।” (২৫) 
এই অনুমান অঙঙ্গত নহে, কিন্ত বাচস্পতি দিশ্রের দুই বিভিন্ন 
উক্তির সামগ্রন্ত করিতে হইলে একথা স্বীকার করিতেই হইবে 
নে প্রসিদ্ধ কুলাচাহ্যের নাদে অনেক আধুনিক প্রন্ষিপ্ত উত্তি 
কুলগ্রস্বে প্রবেশনাভ করিয়াছে ॥ *বন্থ মহাশয় পরবর্তীকালে 
পূর্ত পরিহার করিস! বলেন, সপ্তশতীগণ বছ পূর্বেই 
রাজা আদিশুরের নিকট শাসন গ্রান লাভ করিয়াছিলেন 
এবং ভাছারাই পরে রান ব্রাঙ্চপদিগকে বথাসর্ধন্থ অর্পণ 
করিত দ্ব স্ব অধিকার মধ্যে দ্বাপন করিয়াছিলেন। (২৬) 


(গ) ' বৈদিক ত্ৰাহ্মণ (২৭) 


বঙ্গদেশীর বৈদিক ত্রাহ্মণগণ সংখ্যায় আল্প হইলেও রাঢ়ী 
ও খারেক্্র বহু প্রসিদ্ধ বংশের গুরুপদে অধিষ্ঠিত খাকার 





(২৪) বহু € ৮৮ ৮৯08 ফিস অন্তর *বদুদছালয় 
লিখিরাদ্ধেল বে, 'আদিশুর ৰ! তৎপুতর দুপুরের সময সাতশতীগণের গাঞি 
লিকশত হয় নাই। ক্ষিতিশুরের গময় ঠাঙছারই যরে প্রমে ২৮টি এবং 
গাছার বহার বর শতবর্ষ পরে আরও কতকগুলি গাঞিয় উৎপত্তি হই 
ধাৰিবে ৷ { বহ--১, পৃঃ ১২৪ )1 

(২৭) ফহ-১(৮০) 

(২৯) ফন্--২ (১১১২)। বিভিন্ন কুলএৰস্থে এই সম্পূর্ন 
বিপরীত মতের উল্লেখ থাকার কুলগরন্থেছ যতিহালিকতাগ বিশ্বাস কর 
থে কঠিন--আশ। করি দকলেই তাহা বীর করিবেন। 

(২৭) বৈগিক ত্ৰাহ্্মদের কুলপরন্থের মো *নগেশ্রৰাধ বনু লিঙ্ক" 
লিখিতগুলির উল্লেগ কারিয়াছেন। ভাহার সতে প্রথম চুইঙানি পন্থ 
ফিপেৰ প্রাচীন ও প্রামাণিক (ব্-__০ পৃঃ /* ) 


পৌধ--১৩০৬ ] 





তাহারা বিশেষ সন্বানভাঁজল। হৈদিকেরা দাক্ষিণাত্য ও 
পাশ্চাত্য এই দুই ভাগে বিভক্ত। ইহাদের কোন গাই 
নাই সাঃ নির্গাই বলিল্লা পরিচিত । 

দাক্ষিপাতা বৈদিঝগণের মতে তাহাদের পূর্বপুরুষের! 
উৎকল দ্রাবিড় প্রভৃতি দেশ হইতে আসিয়া বঙ্গদেশে 
বসবাস করেন ॥ ইহারা বলেন যে, মাধ্যাবর্তে বুসপমাল- 
দিগের রাজ্য প্রতিষ্ঠা হইলে সেপ্গানে বেদাদি শান্্রচ্ডার 
ক্রনশ ভাস হইল, কিন্তু দ্রাবিড়াদি দাক্ষিণাতা প্রদেশে 
বেদের বিলক্ষণ চর্চা ধাকান্ বন্দেনীয় ত্রাহ্মণগণ তাহাদিগকে 
সাদরে শ্বদেশে বাস কযাইলেন । এই উক্তির সমর্থন- 
কলে হলযুধ-ককত ত্রাণ সর্ববন্-এর নিজলিখিত উক্তি উদ্কৃত 
করা ঘাইতে পারে-_ 

“তির কলৌ আমুং গ্রগোৎসাহতন্কাদীনামন্ত্বাদ্‌ উৎকল- 
পাশ্চাত্যাদিভিববদাধারনমাজং ক্রিরতে। রাঢ়ীয়বারেন্রৈস্ত 
অধাহনাহছিনা কিয়দেকবেদারকর্খণীমাংসাহ!রেণ যন্তে ইতি- 
কর্তধাত1বিচারঃ ক্রিয়তে 1, 

দাক্ষিণাত্য বৈদিকগণ বেদশাত্রে বিশেষ পারদর্শী 
ছিলেন। কিন্তু তৎকালে বঙ্গদেশে তাস্তরিকমত প্রবল 


হওয়া তাহার! বৈদিক অনুষ্ঠানের সঙ্গে তাত্তরিক অনুষ্ঠানেও 





১) নগর বৈদিক_পাশ্চাতা সুলপচী 

২) রাঘবেল্র কিশেখর--ভবতুনি বার্তা বা কোটালিপাড়। সদাজের 
সংক্ষপ্ত বিৰৱণ 

৩। নীলক --হশোধর বংশমালা { শুনকবংলকারিকা) 
রামনেধ [বস্তাভূধণ-_বৈদিক কুলদ রবী 
রামন্তত্র ঝাচম্পতি-গ্াম্চাত) বৈদিক কুলযীপিক। 
লস্মীক।য বাচস্পতি--দখৈদিক ফুলপপ্রিকা 
পাশ্চাত্য বৈদিক ফুলপঞ্রিকা 
( বিক্ৰপুরের ) দ্বৈদিক কুলপার্লিকা 

এই "সনু কুলপ্রন্থ ধাতীত বৈদিক ত্ৰাক্ষগণ স্থাছল বৰ্স্মার একখানি 
তান্রশাদনের উল্লেখ করেন। এই তায্রশালনে স্তানল৷ বর্দ্ধা কর্তৃক 
ঘশোধরের আনরন ময্বন্ধে কুলগ্রস্থোক্ত আখ্যাদ দমপিত হইয়াছে. এমন 
কি প্রামাদোপরি শকুন পতনের জক্ ধত বিধানের কথাও উল্লিখিত 
হইয়াছে । 'বৈদিক কুলপাপ্রিক্ায়' এবং 'সৌড়ে আগমণ’ নামক এসবে 
(২১১১৪) এই লিপিয় পাঠ উদ্ধৃত ছইয়াম্বে । 'লামঘচুড়ামশি-সুখ 
নির্গত তারশাগন জোক" এই নামে দৰ্ব্ধনিৰ্শয়ে ( ॥৮--৫* ) ইহার 
কতকগুলি চক উদ্ধৃত হইয়ান্তে । মুল ভাত্রশাসনখানির সন্ধান না 
পাইলে এই মুর পাঠের উপর বিশ্বাস ছাপন কয়া হায় দা। 
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বক্ছচ্ছেশীরর ল্রাস্ক্মপে ডৎ্পত্তি 





২০১ 


প্রচলন করেন। ইহাদের নধ্যে অনেকে তত্রাঙ্ুলারে সিদ্ধ 
ছইয়াছিলেন এক্প প্রবাদ আছে এবং এট্গ্ঠই ইহারা 
রাটীর ও বারেন্ত ব্রাহ্মপগপের গুরুপদ লাভ করিয়া ছিলেন। 

কেহ কেহ বলেন যে কালক্রমে তান্ত্রিক অহষ্টানের ফলে 
স্থহাদের মধ্যে বেদচর্চচ! ও বৈদিক অনুষ্ঠানের হ্রাস ওযায 
আর এক শ্রেণীর বৈদিক ব্রাহ্মণ বঙ্গদেশে আগনন করেন। 
পকশ্চাতবতীকালে অথবা) পৃশ্চিন দেশ হইতে আগদন করেন 
বলিত্নাই সইহারা পাশ্চাত্য বৈদিক নানে জভিচিত হন। 

পাশ্চাত্য বৈদিকগণের কুলগ্রস্বে ঠাহাদের বঙ্গদেশে 
আগমন ও বাস দ্ুংপন সম্বন্ধে ঘে আপ্যান লিপিবদ্ধ হইয়াছে 
তাছা সংক্ষেপত এই £ 

গৌড়দেশের রাছা। শ্রাদল বর্ণ কিক্রপুরে রাজধানী 
স্থাপন করেন। এই সন কাগ্রকুজে ( মতান্তরে কাদতে) 
রাজ হহিহরের পুত্র নহারাজ্ নীলক রাজত্ব করিতেন। 
স্কামল বর্শা নীলকণ্ঠের কন্প1কে বিবাহ করেন। 

একদিন শ্যামল কর্্ধার রাজপ্রাসাদে একটি শকুনি 
আসিয়া পড়ায় এই অমঙ্গল ক্রিয়ার চক্চ পাস্তি-যজ্ করার 
আবশ্যক হইল । গৌঁড়ব!ণী ব্ৰ:স্থণগপ নিৱয়িক, তাই শ্তামণ- 
বর সন্ত্রীক শ্বশুরের নিকট গিয়া কর্ণাব্তীবাসী শুনক 
গোত্রীয় বশোধর নিশ্র ও অন্ত চারিজন ব্রাহ্মণকে সঙ্গে 
লইয়া ১০*১ শকে প্রত্যাবর্তন করেন। এই ব্রাঙ্গণগণের 
নাম বেছগর্ড। গোবিন্দ, জিতনিত্র ( নতান্তুরে জিতামিত্র 
অথবা বিশ্বজিৎ ) ও পদ্মনাভ ॥ ইহার! যপাক্রদে শাণ্ডিল্য, 
বশিঠ, ভরা ও সাবর্ণ গোত্র । বদ্ধ সদাপলাগে 
ক্কামল বর্ছা আমাদি দান কঢ়িয়। তাহাদিগকে এই দেশে 
প্রতিষ্ঠা করাইলেন। 

মোটামুটি বিবরণটি এক হইলেও ভিন্ন ভি কুলীগ্র্থে 
অনেক বিযয়ে মতভেদ আছে। ইহার মধ্যে ঘে কছটি গুরুতর 
তাহা বিহন্ৰাহুক্ৰমে পৃথকভাবে আলোচিত হইল ৷ 

১। শ্যামল বৰ্ম্মার পরিচয় (২৮) 

১। চন্ত্রবংশে ত্রিবিক্রম রাজার পুত্র বিল্য সেন। 
বিনয় সেল রাণী নাল্তীর গর্ভে মল ও শ্যামল নামে হইটি 
পুত্র উৎপাদন করেন। সল্প বর্ম্মা পিতৃরাদ্য লাভ করেন। 
স্কামল বরা দিব্লিয়ে বহির্গত হইঘ। বছ রাজাকে পরাজিত 








(২৮) বহ (৭-১৯) 


১৩২ 





গৌড়ের অন্তর্গত বিক্রমপুরে কাপধানী 





করেন এবং 
স্থাপন করেন) 
- লগে্রনাথ কহ ধৃত রাসছবের বৈদিক কুলম্রহী। 

২। ঈশ্বর কৃত বৈদিক কুলপণ্তীতে ত্রিহিক্রমের 
রাজধানী স্বর্ণরেথ নদীতীরে কানপুত্রী সমীপে বলিয়া 
উল্লিধিত। তাহার মহিবীর নাম মালতী এবং বিজয় সেনের 
মহিধীর নাম বিলোলা। শ্যামল বর্ম্মা বঙ্গদেশীয় শক্ত 
জঘন করিয়া রাজালাভ কর্রেন। 

৩। পাশ্চাত্য বৈদিক কুলদীপিকার শ্যামল বৰ্স্মার 
পিতৃপুরুষের কোন পরিচ্র নাই। তিনি পৌড়দেপের 
রাজা বলিত্া৷ উল্লিখিত । 

৪। পাশ্চাত্য বৈদিক কুলপঞ্জিক! মতে স্কামল বর্ম্মা 
শূরবংশীয় বিজয়ের পুত্র এবং ৯৯৪ শকান্ধে রাদা 
হইয়।ছিলেন। 

«1 গঙ্গার পূর্বে, মেবনার পশ্চিমে, লবণ সমুদ্রের 
উত্তরে এবং বারেন্ের দক্ষিণে শ্ীমল বর্পা সেনবংসীয় 
নৃপতির ক্রয়ে ক্রদরূপে রাজ্যশাসন করিতেন। 


_নগেলুনাধ বন ধৃত সামঘসারের বৈদিক কুলার্শব ॥ 
ব্রাহ্মণগণের আগমন 


ব্রাহ্মণ আনস্থনের কারণ এবং পঞ্চ ব্রাহ্মণের নাম ও 
গোত্র সম্বন্ধে প্রা সকল কুলগ্রন্থই একমত । (২৯) তৰে 
ঈশ্বর বৈদিকক্ৃত কুলপভীমতে শ্যামল বন্দীর বিবাহের পরই 
তাহার শ্বশুর বলোধর নানক বেদ ব্রা্গকে তাহার 
সচছিত পাঠাইন্লা দিগ্াছিলেন। ঘশোধর ত সমাপন 
করিলে রাজ! তাহাকে সমন্রসার গ্রাম দান করেন) পরে 
যশোধরের পুত্র কদ্বাদির বিবাহের জন্য তাহার অনুরোধে 
রাদ আরও চারিজন ব্রাঙ্মণকে আলাইলেন। (৩) 

মহাদেব শাণ্ডিলাফৃত 'সস্ক তবার্ণব’ অসুদারে শ্যামল বর্ম্মা 
কেবলমাত্র ঘশোধরকে সঙ্গে লইয়া! ফিরিত্রা আসেন এবং 
ভাহার দ্বারাই যজ্ঞাদি সম্প্ করেন। অতঃপর যশোধরকে 
বঙ্গদেশে বাস করিতে অনুরোধ করিলে তিনি এদেশে অস্ত 
সারিক ব্রাহ্মণ নাই এইজস্ক অনত করেন। তথন৷ রানা 





(২৯) [ক কাচ মতভেৰও আছে। বন, পৃ; ৩৯ ইহা 
1০৮) কহ-02৯) 


ভারত 


[২৭শ বর্য_-২দ্র থণ্ড--১ম সংখ্যা 











সাত্বিক ব্রাহ্মণদের বসবাসের ভক্ষ স্থান দিতে অঙ্গীকার করার 
হশোধর বহু প্রলোভন দেখাইঘা অন্ত চারিঞ্জন ব্রান্চপকে 
ীপুত্রসহ ১০০২ শাকে এদেশে আনয়ন করেন। (৩১) 

রামভদ্রের বৈদিক কুলদীপিক! অসুসারে ধলোধর চিত্র 
একাকীই শ্যামল বর্ম্মার যজ্ঞ সম্পাদন করিয়া কিছুকাল 
গোড়ে বাস করিয়া পুনরায় স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
কিন্তু গৌড়দেশে আগমন হেতু দেশবাসীয় নিকট অলাদৃত 
হওয়া নিজ ভাতা ও অপর চারি গোত্রের চারিগন ব্রাহ্মণকে 
সঙ্গে লইয়া পুনরায় গৌড়ে আসলেন (৩২) 

ঈশ্বর বৈদিকের প্রাচীন কুলপন্ধীমতে শেষোক্ত ঢারিন 
ব্রাহ্মণ বিক্রমপুরে উপস্থিত হইলে শুষ্ক কাষ্ট পল্পবিত ও ফলে 
ফুলে সুশোভিত হুইপ্রাছিল। (০০) 

বৈদিক ব্রাহ্মণ আগমনের সময় 

অধিকাংশ কুলগ্রন্থদতে ১**১ শাকে বশোধর বঙ্গে 
আগমন করেন? কিন্তু ঈশ্বরের বৈদিক কুলপঞ্জীতে উল্লিখিত 
হইয়াছে যে দল বর্ধা ১৯৬৪ শাকে কনোদদ্বিত বান্ধণ- 
দিগকে এদেশে আনিয়া ধনরত। বদনদৃঘণ ও গ্রাম প্রভৃতি 
দিয়া তাহাদিগকে বাস করাইঝছিলেন। ৬নগেঙ্খনাথ বস্তু 
এই উক্তি উদ্ধত করিয়া বলেন যে, এখানে ১৯৬৪ শাককে 
শকাব্দ না ধরিয়া বিক্রমান্দ ধরিলে অন্তান্ত কুল গ্রন্থের সহিত 
সামন্ত থাকে । অর্থাৎ ১**১ শাকে যশোধর এদেশে 
আসেন এবং ১১২৯ শাকে (১১৬৪ কিক্রম সংবতে ) তাহার 
পুত্রকগ্তারা বিবাহবোগ্য বঙধ:প্রাপ্ত হইলে অপর চারি গোত্রের 
চারিংন শ্রাঙ্ছণ আলনের ব্যবন্থ। হয় । (৩৪) 

এদেশে বৈদিক ব্রাহ্মণের আগমন সম্বন্ধে কুদগ্রন্থে ঘে 
বিবরণ পাওয়া হায় উপরে তাহার আলোচনা করা হইল। 
কিন্তু পনগেন্্রনাথ বন্ধ ‘রাথবেন্র কবিশেখর কর্তৃক ১৫৮২ 
শকে রচিত 'কোটালিপাড়া সমাজের বিবরণ, নামক এক নৃতন 
এরদ্থের অংশবিশেষ উদ্ধত করিয়া এ সম্বন্ধে নূতন তথ্যের 
অবতারণা করিয়াছেন। এই নৃতন গ্রন্থে প্রাণ্ড রাঘবেন্জরের 
বিবরণ সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি £ 





(৯) 
(x) 
(০০) 
(৬) 
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“আদাদিসের পূর্বপুকবের জী তীর আশ্রন্থ করিয়া 
বজাঁদি অনুষ্ঠানে রত থাকিতেনা তৎকালিক রাজার 
এতিই তাহাদের ভরপপোধণের ভার স্বত্ত ছিল। বিন্ধ 
জ্যোতির্কিদ ত্রাহ্ষগণ রাঁণার বিদ্ছ উপস্থিত এবং ঘবল 
আগমনের আশঙ্কা নিতে পারার অনেক ব্রীক্ষপই সে স্বান 
পরিত্যাগ করিদ্রা চতুদ্দিকে প্রস্থান করিলেন? কর্ণাবতী- 
নিবাসী গঙ্গাগতি বৈষসমিত্র স্ত্রী, পুত্র, আতা ও ভৃত্যাদি সহ 
বারাণসী গর প্রভূতি স্থান দর্শন করিঘ্রা বঙ্গদেশে আলিলেন 
এবং কোটালিপাড়ার ঘর্ঘর নদের তীরে পর্ণশালা নিশ্দদীণ 
করিয়া বসবাস করিতে লাগিলেন। 

‘এইখানে গঞ্গাগতির একটি কণ্ঠ! অস্থিল। এই ফন্সার 
বন্তম খন আটবৎসর হুইল তখন গঙ্গ!গতি পাত্রাচুসঙ্কানে 
কাশ্তকুজে গমন করিয়া ঘশোধর নিশ্রের সহিত কন্যার সহ্বন্ধ 
স্থির করিলেন। কোটালিপাড়া ফিরিবার পথে তিনি বঙ্গ- 
দেশের রাজা হরি বর্ম্মের সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং হি বর্ম্ম 
কোটালিপাড়ায় তাহার বাসন্থান ও ইহার চতুমপা্্থ ভুমি 
তাহাকে দান করেন। ([কিরদ্দিন পরে যশোধর ও ওক 
পুয়োছিতাদি সহ কোটালিপাড়ার উপস্থিত হইলেন এবং 
গঙ্গাগতির কস্তাকে বিবাহ ফরিলেন। তৎপর বশোধর 
কান্সকুজে ফিরিপ্ন গেলেন, কিন্তু পাঁচ বৎসর পরে মাতা, 
পুরোচিত, বন্ধু ও অন্ডান্ত আত্মীয় স্থছন ও তাহাদের পুত্র“ 
কন্তাদি সহ কোটালিপাড়ার ফিরিয়া আসিলেন। ইহারা 
সকলেই কোটালিপাড়ায় বাপ করিতে লীগিলেল। হশোধরের 
আগমনের অষ্টম বর্ষে তাহার মাতৃত্রান্ধ উপলক্ষে কানকুক 
ও অন্যান্য দেশ হইতে ঘে সমুদর ত্রাহ্মদ আগমন করিয়াছিলেন 
তীহারাও কোটালিপাড়ায় স্থাত্রীভাবে বসবাস করিলেন। 
এইকূপে কোটালিপাড়া গ্রাম বৈদিক ব্রাহ্মণের বৃহৎ আবাস- 
স্বান হইয়া উঠিল’ । (৩৫) 

wলগেন্নাথ বস্থ প্রচলিত কুলগ্রন্থের বিবরণ অগ্রাহু 
করিস্া উল্লিখিত বিবরণই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিগাছেল। 
সুতরাং তাঁহার মতে রাঁছা হরিবর্ম্মায় সদয়েই পাশ্চতাবৈদিক 
ব্রাহ্ষণগণ বঙ্গদেশে আগমন কয়েন। 'যবলাগমন আশঙ্কা” 
এই উক্তি হইতে বহু দহাশত্ন অনুমান করেন বে _যে সমন 
সুলতান মামুদ কাদ্ুকুশ দয় করেন সেই সময়েই গঙ্গাগতি 
বঙ্গদেশ অভিমুখে প্রস্থান করেল । গঙ্গাগতি হরিবর্ম্মদেবের 

(এ) বহু --০ ( পুচ ৬/৮০ ) 





হক্রলেশী্ণ ভআ্াস্ক্মণেোক উহ স্তর 





১৩৩ 


সভায় বাঁচস্পভি নিশ্রকে দেখিশ্রাছিলেন। বস্থ মহাশয় 
বলেন, এই বাচম্পতিই ভবদেব ভটের কুলপ্রশত্তির রচিত 
বাচস্পতি এবং তিনিই ৮৯৮ শকে ক্লায়হৃটী নিবন্ধ রচনা 
করেন। কোন কোন কুলগ্রন্থে কাণী অথবা কানুকুক্স রাজার 
নান চর লিখিত আছে। শনগেন্রনাপ বসুর মতে এই 
অনন্তর, কাহবুব্সরাল অদ্পপাল। ১*১৯ পৃষ্টাব্দে মাদুদ 
কানহুকুজ দরে অগ্রলর হন। বন্থু মহাশয় অহুনান করেন যে 
১২১ পৃষ্টান্সে (৯৪৩ শাকে ) পদ্গ গতি বৈষ্ধবচিত্র বঙ্গদেশে 
আগমন করেন । (৩৬) 

বৈদিক ত্রাচ্ছণগণের আগমলের কারণ ও সময় সম্বন্ধে 
কোন সঠিক বারপা করিতে হইলে আ(দিশূরকর্তৃক ব্রাহ্মণ 
আনচনের মনন নির্ভীরণ কণা দরকার । ফাবণ যদি একথা 
বিশ্বাদ করা যাত্র বে, আদিপূর শকান্দের দশম শতাব্দীর 
শ্বভাগে কাগ্ুকুঙ্জ হইতে বেদঞ্জ ব্রাহ্মণ আলাইগ্রাছিলেন, 
তাহা হইলে তাহার অন্তিকাঁল পরেই ( এনন কি তিন-্চানসি 
বৎসরের নধ্যেই ) বেদজ ব্রাহ্মণের অভাবে বৈদিক ব্রাহ্মণ 
আনগনের আবশ্তকত্ত স্বীকার কর কঠিন । সুতরাং বেদঞ্ 
ত্রাম্মণের অভাবে থাছা স্তামলবর্ম্ধ। অথবা হি! কর্তৃক 
বৈদিক ব্রাহ্মণ বঙ্গদেশে জানীত হইয়াছিলেন এই মত যদি 
সভা বলিয গ্রহণ করা যায়, তাহা হইলে আদিশুর কর্তৃক 
ব্রান্মদ আনুন ইহার তিনশত বংসর পূর্বে ( বাচম্পতি দিশ্র 
ও বারেগুকুলপঞ্জিক) অনুযায়ী ৬৫৪ শকে ) হইয়াছিল, ইহাই 
অধিকতর সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। 

স্টামলবর্ঘা। কর্তৃক আনীত পঞ্চ গোত্রীজ বৈদিক ব্রাহ্মণের 
কালক্রমে ব্দেজ্ঞানবিদূঢ় হওয়াতে ১১০২ শকাব্দে অন্ত বড়, 
গোত্রীয় ব্রাহ্মণের আলিত হৈদিককুলে মিলিত হন । (৩৭) 

পরে ১৪** শকাব্দে কান্বকুন্স হইতে অন্য ছন গোতীয় 
ব্রাহ্মণের! বাঞ্ধালাদেশে বসতি করেন। (৩৮) 


শাকদ্বীগীত্রাহ্মণ (২৯) 





eT? +. 


বঙ্গদেশে গ্রহবিপ্র নামে এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ আছেন। 





(৯৯) বইও (পৃঃ ৮৮৭১) 

(৩৯), গৌহা (২০5) 

(=) দৌ-া (২-৬) 

(৩৯) লাক্খীশীয় ব্রাহ্মণগণো৷৷ নিয়লিখ্বিত কুলপ্রস্বভডলি নগেশ্র- 
নাহ বহু উল্লেখ করিয়াছেন । ১ রা শাক্ষলস্বীপিক। ২ ॥ কলামন্দের 
কারিক| ৩। দহনৰ কারিক। ৪ | রাছদেষের চুলপঞ্জী। 





১৩ 


তাহার! শাকমীপবাসী বলির! পরিচিত। কোন্‌ সমরে 
তাহারা শাকছ্বীপ হইতে ভারতবর্ষে আগমন করেন তাহা 
কেহ বলিতে পারে না। তবে বঙ্গদেশে াহাদের বসতিস্থান 
বিবঢ়ে কুলগ্রচ্থে কিছু কিছু বিবরণ পাওয়। যায়। 

এই গ্রহবিপ্র সমাজ প্রধানত ছুইভাগে বিভক্ত --রাঢীয় 
ও নদীঘ্ঘা-বঙ্গ সনাজ । 

শনগেক্ণনাথ বন ধৃত রাচ়ীর শাকলদ্বীপিকার উক্তি 
জহুদারে শাকদ্বীপে দার্কগাদি আটজন মুনি ছিলেন। 
ভাহাদের বংশধরগণ গ্রহচাঁললা করিতেন এবং গ্রহদান গ্রহণ 
করায় প্রহবিপ্রনানে খ্যাত হইয়াছিলেন। গরুড় শাকীপে 
গিয়া বরাহাদি আটজন গ্রশ্গবিপ্র আনন্ুন ফরিগ্রাছিলেন। 
এই অই বাক্কি বংশধর পৃথু ইত্যাদি দশজন নধ্যদেশ হইতে 
গৌড়ে আনন করেল, ইচাদের বংশংরগণ গৌড়ীয় গ্রহবিপ্র 
বলিয়৷ থ্যাত। (9*) 

কোন্‌ সময়ে পৃথু প্রভৃতি দশজন গৌড়ে আগমন করেন 
কুলগ্রন্থে তাহার কোন উল্লেখ নাই । তবে »নগেন্ডুনাথ বঙ্গ 
বলেন বে, 'কুলগস্থ হইতে পৃথু, নৃসিংহ ও লোকনাথ এই 
পরহবিপ্রব্রয়ের বংশাধলী জালোচন! করিলে এখন হইতে প্রায় 
পীচ শত বর্ষ পূর্বের তাহাদের গৌড়াগনন কাল ধরিয়া 
লওয়৷ বায়।' (৪৯) 





ভাপ্ভবস্থ 





[২৭শ বর্প-_-২র খও--১ম সংখ্যা 





নদীরাবঙ্গ সমাজের কুলপঞ্জিকায় উক্ত হইয়াছে ঘে, 
গৌড়ের রাছা শশাঙ্ক রোগাক্রান্ত হইপ্রা বৈভগণের চিকিৎসার 
সুফল না পাওয়ার সরঘুনদীর তীরবালী অপঘজ্ঞপরাথপ বিষ্চু 
সনাতন প্রস্তুতি হাদশব্ন ব্রাচ্ছণকে আহবান কছিরা। আনিল্লা 
তাহাদের দ্বার গ্রহধল্জ অনুষ্ঠান করিতা রোগমুক্ত হন। 
অতঃপর রালার আদেশে ওঁ বিপ্রগন সপরিবারে গোৌড়দেশে 
বাস করেন। তাহাদের জ্যোভিশাস্ত্রপরাপ্রণ তলশ্রগণ এই 
গ্রহের দান গ্রহণ করিয়! গ্রহবিপ্রনামে কথিত হইরা থাকেন) 
তাহারা রাঢ় ও বঙ্গে বাস- করিয়াছিলেন। এবং দ্বানভেদে 
তাহাদের কতিপয় সনা হুইছাছে। 

__উদেশচশুশক্ধীধৃত যহাদেবকারিকা, উনেলচশ্রের কারিকা ও 
রামদেবের কুলগঞ্ী । (॥২) 

বারেন্ শাকথীপী হ্রাহ্ষ। সমাজের কুলপরিচায়ক পাতড়া 
হইতে তাহাদের বে বিবরণ পাওয়া ঘায় তাং! উল্লিখিত 
বিবরণের অনুক্তপ। স্থতয়: ইহা অনুমান কর! ঘাইতে 
পারে বে, নদীয়া-বঙ্গ সনাজ ও বরেনস্্র সমাদের শাকত্বীপী 
্রাহ্মণগণ মূলত একই বংশ হইতে উদ্ভূত । ইদানীং নদীয়া- 
বঙ্গ সমাজ কোন কোন ব্রাহ্মণ নিজেকে শাফদ্বীপী হইতে 
ভিন্ন ও সরবূপারী নামে এক দ্বতঙ্্ শাখার গ্রহবিপ্র বলিল! 
পরিচন্স দিতে উদ্ভত ছইয়াছেন। (৪৩) 





শাকতবীপী ব্রাহ্মণগণের হধ্যেও কৌ শীন্ত প্রথা আছে। 
Cte) REECE (৪২) বহু (৮৮,২৯০) 
(8১) হহ-৪ (১-১) (৬০) ব--৪ (১৩৪) 
প্রথম প্রণয় 
প্রীরামরতন চৌধুরী 
জীবনে অরুণ প্রভাতে? চিত্ত হ'ল গুলক-বিভোর ; 
তোনার সে প্রেম সিদ্ধনীয়ে_ দিঠি বিনিনরে তুমি মোর 
অবগাহি জোছনার রাতে, সর্ব মানি করিলে হরণ, 
হবে পরিয়ে উঠিলান তীরে-_ বন্দী হরি মোরে আমরণ 
রোমাঞ্চিত হ’ল তহুমন, দিয়ে পুত প্রেদ রাখি ভোর ॥ 





প্রমান্‌ শটীন্ত্র ! 

নেই মধুপুরে তুই উদ হয়েছিল ষ্টেশনে --তোর রূপে তথা 
টচে আলো কারে। দেই থেকে দৃন্বর্গ-চঞ্চলের সুহ্র। 
সারাও হওয়া উচিত তোর তর্পণে। এই ভেবে হায়দ্রাবাদ 
কাছিনীকেই বিধ্বস্ত ক'রে তোকে ত্যাগ ক'রে ছাড়ি 
আমার উনশেষ পত্র ॥ কাশ্মীরের শেষ হায়ত্রাবাদেই হওয়া 
মাছে (rom Nature to the Palace—(বেহেতু বৈিত্রাই 
জীবনের রোচনা৷, কবিবাকা। টীকা: আমি আজ 
নিঞামনতিথিশালায় সার আকবর তথা নিজান বাহাদুরের 
মেছমান। 

হান়ড্রাবাদ দর্শনের ইচ্ছা! ছিল অনেক দিন থেকেই, 
বিশেষ এলোরা। কিন্তু ছকে ওঠেনি । তাঁর একটা 
কারণ, যখন ভ্রামামান হ'য়ে গান ও ওস্তাদদের খুজে সারা 
ভারত চ'ষে বেড়াতাম, তখন সার আকবরের সঙ্গে আলাপ 
হঞ্নি। ইনি গানের--মানে সত্যি গানের, শক্তির গানের 
খেয়াল-গ্রপদ প্রদুখ কণ্ঠবাদনবর্গীত। গালের নশ্র--বড়ই ভক্ত 
_অনেক ক'রে আঁদাকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন! গত 
বছর যাব ব’লে কথা দিয়েও যেতে পারিনি তুই জানিস। 
তাই এ বছর পণ করলাম--ঘেতেই হবে । অথ গৌরচস্দ্রিকা 
শেষ। ইতি মে নাস, পাচই তারিখঃ বিংশ শতকের 
উনচল্লিশ সাল। 

প্রদরবিন্থ এ বৎসর দর্শন দিলেন চবিরশে এপ্রিল) 
বেরুলা তারপরই । প্রথমে বাত্র)তব্দ_মান্ডরাজে, আমার 
বন্ধু অবিনাশচর্জ বন্থর ওখ!নে। ইনি ওখানকার যুনিক 
আযাণোরাব্স কোম্পানির ম্যানেলার্‌। অতি সদাশত মাসুধ। 
সম্প্রতি গ্রীমোক্ষোনে আমার শ্বৃন্থীবনের লীলা অভিরাম* 
কীত'নটি শুনে এঁর মনে হয়েছে সঙ্গীত জিনিয ভালো। 
এ-গানটি শোনার আগে এঁর মলে হ'ত সংসারে একদাত্র 
ভালো থিনিধ_ দেশোদ্ধার | মাঝে মাঝে আমার ওখানে 


চান! দিতেন মানা থেকে তার সৌদীন নোটরে, আর 
গদ্গদকঠে জিজাস| করতেন : 


“দেশ থে ডূব্ল !_ অরবিন্দ কবে আসবেন উদ্ধীরিতে ? 
যত বাজে লোক-_ লোভে ছিলে জেিক__কাদের বেলায় 
নারে টি'কিতে ! 
ধর্ম সরেস ?_হন্‌_ শুধু, দেশ-উদ্ধারো চাই_হিলক্ষণ! 
কবে ঘোপিবঙ্গ হ'তে এডিটর দেশে করবেল পদা পণ 1” 


এ কথার উত্তরে “নালি না, বললে তিনি বেলা ক্ষুত 
হতেন। ভগবান্‌ দেশের চেয়ে বড় বললে আরো মিইয়ে 
যেতেন বাসি মুড়ির মতল। কিন্তু বাংলাদেশের ুটন্ত 
নায়কদের fighting programme-এর কথার ফের চাঙ্গ! 
ছকে উঠতেল ছুল্‌কো। লুচির মতন। সত্যি দেশোদ্ধারের 
কথায় এমন টগবগে হ'য়ে উঠতে খুব কম পোককেই 
দেখেছি । সত্যিই খাটি দেশঙক্ত। এর ওখানে রাতে 
গান হ’ল খুবই ঘটা কারে! মাশুযদের বাঙালী বডালিনীরা 
কত বে এলেন দলে দলে-_বাঁংল! গান, কীর্তন, ভজন শুনতে ! 

ভালো লাগল দেখে_থে ভক্িরসাত্মক গানে বাঙালী 
বাঙাপিবীরা এখনো! সাড়া দেন। (খ্যাত নর্তকী 
বালাসরদ্বতী এসেছিল। সে-ও পাইল । লেয়েটি বড় 
ভালো|। অতবড় নর্তকী কিন্তু কোনো চাল নেই, লা চ$, 
না ঠাটঠমক। মান্ৰরাছেই ওর নাচ দেখেছিলান গড 
বৎসর বন্ধবর শ্রীদললকূমার মৈত্রের ওবানে। তারপর ও 
আরে! ভালো ক’রে ওর নীচ দেখাবার আন্ডে নিয়ে গেল ওর 
বাড়িতে! ওর ওস্তাদ স্কাড়ামাধা্র কাঠি বাঞালেন খট্‌ 
খটা! বটু, খট্‌ টা খট্‌-আর ও নাচল। এ নাচকে নাকি 
কলে “ভারতনাটানৃত্য*, ভার মানে যা-ই হৌক॥ তবে 
টীকা নিয়ে যারা মাধ! হামা তাদের দলে তুইও না, আহিও 
না। কাজেই ওর নাচের কথাটাই সেরে নিই এই ফাকে। 
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বছর বার আগে তাঞ্জোরে এ ছাতীন্প নাচ দেখেছিলাম 
আনার এক ধনী বন্ধুর বাগানবাড়িতে । ছুটি তাঞ্জোর 
নর্তকী এসে নেচেছিল। ভালে লেগেছিণ-_-তবে “ধু-ব 
বিশেবণটি নাই বা ছুড়ে দিগাথ। তাঞোর নৃতোর নানা 
ভঙ্গি শন্দহ। কিন্ত হ’লে হবে কি, মন্দ ভঙ্গি ও মাছে। 
বাংলাদেশের বেক্পেদের না5 উদত্রশন্ধর ও মণিপুরী প্রভাবে 
যেভাবে হল হয়ে উঠেছে, দক্ষিণী নাচ সেভাবে মনোহর 
হছে ওঠেনি । এদের নাচ কেমন ঘেন শুকৃন শুকুন। 
ত ছাড় হুঃতাহ বোধগালে এরা এত ব্যস্ত থে নৃত্যের 
রগতপটি ঠিকনতন ফুটিয়ে তুলতে কু পায় লা। তবু 
ভালোই বলতে হবে এ-নত্যকে । 

বালাসরগ্বতীর নাচ বরে! উচ্চাঙ্গের। বলতে কি, 
দক্ষিণী নাচ এক ভালো দেখিনি। কী নিধুৎ তাল, 
কতরকম অক্ষ-উতক্ষেপ। কিন্তু দেহলভাকে দক্ষিণী 
নর্ত'কীরা খুব দে সুন্দর ক'রে রেখাক্সিত ক'রে তোলে এমন 
ফথা বলতে পারি না। কেমন যেন_-(কি বলব? )_ 
ডিস্কটিএদ্‌_-মাকস্ছিক নতন। নৃত্য যত বেশি ঢেউয়ের 
মতন কটিগৃপ্নাস্‌ হয় ততই মনোহর হরে ওঠে_হেমন 
গানে নিড়। হার! গানে মিড় দিতে চা না, শুধু তানের 
বাহাদুযী দেখায়, তাদের কণ্ঠব্যান্নামে যেমন চনক লাগে 
অথচ মন ভরে না--অনেকটা তেন্নি। তা ছাড়া, দক্ষিণী 
হতো কেন দেন প্রাণের অভ!ব। ওররস্বিতা আছে কিন্ত 
মাধুর্য কন, দক্ষতা আছে কিন্তু সুবন। কম, ভুগি আছে কিন্তু 
রঙ্গ কম! আমরা বাঙাণী, বুঝলি না? র৪56 মাধুরী 
লাবণা স্ুধন। এই সব নিযে থর করতেই ভালে|বাসি বেশি। 
অবশ্য বাপাসরদ্বতীর নৃত্যে রদও যথেষ্ট । কিন্তু তবু 
কেনন যেন থাপহাড়া খাপছাড়া লাগে সময়ে সময়ে। 
ঘেন ঠিক লারীনৃ ত্য নহ্র। ভাদ্রিনিন্া উল্ফ, বেশ বলেছেন 
থে মেত্রের। শিল্পে তাদের রদণীহুলত বাণীই প্রচার 
করবে--পুরুঘদের নকল করবে কেন? ধুব ঠিক 
কথা৷ বালাপরন্বতী আগ্রকাল ভাবছে উদরপঙকরের 
দলে ভর্তি ছবে। তা হলেই সোনায় সোহাগ 
ছবে। আপানাগ্ত প্রতিভা এ মেয়েটিগ, কিন্তু ঠিক্‌ দিনারি 
পার নি এ পর্ঘন্ত । ওর গুরু শুধু তাল তাল ক'য়েই 
অন্থিহ। এ পথে বৃতোর মুক্তি নেই--না খাটি গানের। 
নৃত্য যক্ষ না শান্তর আশন্মের উচ্কুসিত রেখাচিত্র 
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[ ২৭শ বধ_-২য় খণ্ড--১* সংখ্য। 


ছুটে উঠবে, ততক্ষণ তাহ চরম বাঞিটি আমাদেছ কাছে 
নিঙ্গেকে জানান দিতে পারবে না, পারবে না, পারবে লা। 
বড় বন বুলি কপ.গে ঝা শান্ব$ন উদ্ধত কারেখ করা ঘায় 
কিন্তু প্রাণ কাড়। ধাত না ৷ নৃত্কে আমি মনে করি দেহের 
আবঝ্মনিবেদন__ছন্মদেবতা ও রেখাদেহীর পাস্সে। নৃতোর 
মধ্যে দিলে তহু নিজের অতন্থ-বারতা বহন করে আনে। 
যুগ হুগ ধ'রে দেহের ভার ও জড়তা আমাদের গগনতৃযাকে 
ক’ৱে এসেছে নামজ্র। নৃত্য হ'ল দেখের বিদ্রোহ, 
সৌন্দর্ধের বিত্রেহ_গানির বিরুদ্ধ । পাধির পাখা আছে, 
মাহুবের নেই। দেহ বে চার পাঁধা। নৃতাই হ’ল এই 
পাখা। তারই বরে দেছ উপণন্ধি করে 





স্বপন রাঙে আকাশে ঘা 
ধূলায় হাঁ হারায়ে 
নৃত্য পাধা আনে যে তার 
অনীমা--ধূলি পারায়ে। 


বালাস্রশ্বতীয় কঠকুতিত্বও অনামান্ত। ওর দিদিমা_ 
পৰীণ্। ধনম্‌ ছিলেন মান্ত্রাজের একজন মন্ত বীপাবাদিনী। 
বালা তীর কাছ থেকেই গান শেখে। কিন্তু আশ্চর্য এই 
খে, দ্িন্ুদ্ব।নি গানেও এর কৃতিত্ব কন নয । ধর না কেন, 
আবদুল করিমের '‘মুনাকে তীরে’ বা ‘পিয়া বিণ নাহি আওত 
চৈন'-র প্রতি তান মিড় দোপন ও তুলেছে কঠে। এ কম 
কথা নত্র_ বুঝতেই তো পারিস। & হেন বালাসরশ্বতীকে 
বাংলা গালে উচ্ছ্বসিত! হ’য়ে উঠতে দেখে বদি আত্ম প্রদাদের 
উঈধৎ মাত্রাধিকাই হযে থাকে, তবে কি সুধীবৃন্দ রাগ 
করবেন খুব7 তবে এতে আমার আনন্দ হয়েছিল ব্যাক্তিগত 
কারণে তত নক্স। ধত এইটে দেখে যে বাংল! গানের এমন 
কি কথা না বুঝেও স্থুরের ভঙ্গিতে এরা এতটা রদ পায়। 
আমাদের দেশে শুনি বাঙালীর সত্যি গাইয়ে নয়, ঘেছেতু 
তাদের গানে নাকি অদার্জনীগ্র বাংলা চও প্রায় আসেই ৷ 
“অদার্ছনীল'--ওও।দিপস্থাদের কাছে হিন্দি বলতে ধাদের 
চোপ উণ্টে ঘায়_-কিন্ধু আমাদের কাছে বাংলা গান এমল 
অপূর্ব লাগে তাঁর এই বাংলা ঢঙের অপরূপ! বৈশিষ্যের 
জক্কেই । বাঙালী যেন হিন্দত্বানী গানকে সমৃদ্ধ করে তার 
বাঙালী কনা, স্থন্দরপ্রিয় বাঙালী এই-ই চেয়েছে ধরাবর । 
চাওয়া উচিতও তো বটেই। কারণ অনুকৃতিতে নেই 
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মুজি। দুক্ধি হ’ল নব স্বষ্টিতে। বে কথা| বলেছেন দমীধী 
এঘার্সনও £ 
it never quite repeats itself, but in every act 


“Because the soul is progressive 


attempts the production of anew and [airer 
whole, Thus in our Fine Arts—not imitation 
but creation is he aim." বটেই তো-কোন্‌ সভা 
বাঙালী না চান-_বাগানী হিন্দুস্থানী গ!নকেও বাংল! ছাচে 
ঢালাই ক'রে ভাক্ষে নতুন কপসূতি দিক1 নিষ্চর তুই-ও 
চান। আকাল আমি হিন্দুদ্বানী গানেও আঁখর ভঙ্গিতে 
পদ জোগাই। হিন্দি ভালো জানি না ব’লে বাধা পাই। 
তবে এই আয়ের দিকে গালের একটা বড় বিকাশ আল, 
এই-ই আমার বলবার কথা--ত! কী বাংলা গানে, কী 
হিন্ু।নী গানে। মানে, অবশ্য 
কাব্যসদীতে, ওস্তাদি হ্হস্কারী 
কঠবাদনে নয_-যেখানে ফঠ 
সাড়ে পনের আনা ক্ষেত্রেই হ'য়ে 
ওঠে শ্বেচ্ছ!চায়ী, ঝাক্য_ব্যর্থ 
বাহন। বাক্‌ । - 


হায়দ্রাবাদে এসে পড়া গেল। 
উঠলাম প্রথনে-_-১লা মে_এক 
চমৎকার সুসলমান পরিবায়ে। 
ফী স্থদ্দয জাগার যে তার 
বাড়ি । ইনি গভর্ধেন্টর একজন পদস্থ কর্মচারী) 
"এর স্ত্রী ছিলেন আদাদের আশ্রমে অনেক দিন। নামকরণ 
হয়েছিণ--পী দয়বিদ্দ দিয়েছিলেন --স্মুধীর। ॥ মেখ্েটি বেসন 
স্বভাবে কোমলা তেষ্লি সপে অমল! । এমন সন্ত দেয়ে 
কমই দেখ! ঘাণ। কিন্ত আরো মিষ্ট ওর স্থভাব। ঠিক 
ছোট বোনের মত প্রেহমরী । আর গান হা ভালোবাসে! 
সকালে ঘুম থেকে উঠেই গ্রাদোক্োন বাজিয়ে তবে করবে 
জলগ্রহণ। ওয় স্বভাব আসলে কবিনীর। পাখী হাস 
ময়ূর (চুপি চুপি, গীরাদারিবৃন্দ )-_এই সব পুহেছে। মধুর 
পেখম মেলে ধখন নাচে গ্রামোফোনের গান শুনে-_তখন কী 
চমৎকার যে লাগে! সুবীর! পশুও ভালবাসে । ওদের 
বাড়িটা প্রায় একটা চিড়িশ্নাধান।। ওর স্বাদী বলল, 
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কভুন্বঙ্গ ভপ্বঙ্কল 





তন 


কিছু দিন বাগে একট। বাহের বাচ্চাও ছিল! ভাগো এখন 
নেই। না শচীন, ওতে জমি নেই ডাই, যে কথা বছবায়ই 
বলেছি, আমার এ বিষয়ে বক্তব্য : 
খাই দাই আর কাশি বানাই, 
সিংগী বাধ আর গরিলা 
দূর থেকে গড় করি_ওসব 
বাস্থুক ভালো দচিলা। 
মদূব আমার পাকুন বেচে 
হরিণ পাপী কোকিল। 
সদা প্রাণবীথি কেন 
কাটার কর! জটিল? 





নকৃপাপুরে আলি ও দালিমের বাঘ শিকার 


এদের ঝ|ড়িটিও বড় হু দাগ্রগাত্র। কাছেই পুষ্পক- 
রথখরা কুচকাওযাঞ্জ করে দানবীয় ভোমরার মতন সগর্জলে | 
প্রকাও মাঠ। গাছপালারও বাহার আছে। দাম্‌নে 
বাজার! পাহাড়ে রাতে ঝিকমিক করে আলোর দেয়ালি। 
প্রকাণ্ড ছাদে শুই রোপ-_ 
ভারাভরা আকাশের তলে 
চাদের লন রয় চেয়ে : 
নগরের উৎদব জলে 
প্রাণ ধার দীপততন্্ী বেয়ে। 
. . 
সাদ্‌নে থাকেন কিহণ রাও । ইনি যোগে উৎলাহী। 
তাই আরো ভাব ছে গেল। বড় অমারিক। এখানকার 


ভা 


সবশেষ বৈহ্যুত এজিলিঘার । গানভক্ত বিষম । কালেই 
বুঝতে পারছিস, ছুদিনেই জমিয়ে নেওয়া গেল__কারণ-_ 


গান দরদী কাছে হদি আসে, 
অবধি কি থাকে খুশির ওরে? 
আমি ঘা চাই তা থে ভালোবাসে 
সে-ই সহছে বাধে প্রণযনডোরে । 
যে ঘাই বলুক, গান লন্গক সোজা 
প্যাপ কাড়ে সে এমন অবছেলে 
তুদরতার ছায়াানির বোঝা 
ধার গগনে উতাও পাখা দেলে। 
. . 
কিন্তু গানের জন্য একটা দিকও আছে। 
পাকা ভার হয়ে ওঠে গানেরই করুণা: 
গান গ্যাওয়। আর শ্বপনডরী বাওয়া বিদ্বন নিরালায় 
এছুটোতে মিল কোপা গাই ?--গান ঢেউ চায় দনতার । 
কিন্ত বাকে জনতা নয় তা ব’লে। দরদী শ্রোতার 
আলতা । কিন্তু মুন্ধিল এই যে, এমন কোনো চাকনি নেই 
দা মধো দিয়ে শুধু দরদী জোতাই বাছাই ক'রে মেলে। 
এ সঙ্গে বেদরদীরাও ছানা দে অহরহ--বিশেষ ক'রে 
সমদদার ওস্তাদিপস্থী বে-দরূদী । এই দু:খেই ভাই নাকাল 
লতা কারে ছৈ চৈ ক’রে পীাচ?নকে গান শোনাতে আর 
তেনন উৎদাহ পাই নে। পাছে এই ধরণের ভিড় জোটে, 
ওই জেট চারদ্রাবাদে সার জাকবর হারদরিকে খবর লা 
দিপ্লেই ও-মঞ্চলে গিণ্রেছিলান ইন্কগনিটো_শ্িস্ক তবু ওঁরা 
ভাগ্রি গানভল্ক বলে বন্ধগৃছ ছেড়ে রাদগৃহে মাতিথ্য 
দ্বীকাঃ করতে চ'ল। বারণ এল জানাকে রাঞ্জ- 
জতিপিশালাপ্র নিয়ে গিয়ে রাগকীর সম্মান দেখাতে । 
বন্ধু ও বান্ধবীকে ছেড়ে মাসতে সত্যিই ইচ্ছা! করছিল না 
কিন্তু ভারা বললেন, র|নিমন্তণ না রাখাটা ওখানকার বা- 
কাদা চাল নয়, কাঁজেই বেকা্সদা হরে আসতে হ’ল 
নিচাম বাহাদুরের সুন্দর আভিথিশালায় | একটা কৌতৃহলও 
ছিল 'জবশ্য মুসলমান আতিখেব্রতার পরিচন্ন পেতে । 
বন্ধুগৃহে পেয়েছিলাম এর ঘরোরা শ্বাদ। রাদকীয় 
আভিখিশালার দেগলাম এর জড়ো! সাত । 
এ সাদসক্জ। মন্দ লাগল বললেও সত্যের বিদক্ষণ 


নিরাল1র 


ভাতত 


[{ ২৭শ বৰ্ধ--২য খণ্ড-->ম সংখ্যা 


অপলাপ হবে। এতে পানিকট। বার1দও আছে বই-কি। 
কিন্তু সে বর্ণনা থাক । এখানে শুধু কৃতভ্তত। জানিয়ে রাখি 
লিছাম বাহাছুরকে, সার আকবর হাহুদরিকে, তার পুত্র 
বন্ধুর আলিকে ও তার ফরাসী পত্থী বান্ধবী আলিসকে। 
ছানিস তো সার আকবরের পরিবারের সবাই শ্ীঅরবিন্দয় 
মহাভব্। আলি ও আনিস বিশেষ ক’রে। এর! দুজন 
উমরবিল ও প্রমাকে এত ভক্তি করে বে দেখলে ঈর্ষা হয়। 
কারণ দীবনে ভক্তির চেয়ে বড় নদ্রর কী আাছে বল্‌? 
আলি আমার থাকবায় স্ববন্দোবস্ত প্রভৃতিয় দিকে 
খরদৃষ্টি রাখা আরো! আরামে আছি । সারাটা দিন থাকি 
হাজজবনে, রাতটা কাটাই বস্ধুগৃহে দিরালায় খোল! ছাদে 
চাদের নয়ন তলে তারার চরণে। 
স্বপন আরতি করে গগন-বরণে। 





আবার ভোরে মোটর আসে, ফিরে আমি রাজগৃহে ও 
নালা দর্শন ধর্ষণ কর্ষণ চলে গানের কথা গলে আলাপের । 


« . 


নিলাম বাহাদুরের অতিথিশালাটি চমংকায়। বিশেষ 
এই জন্তে যে, চারদিকে খুব গাঁছপালা। সকালে পাখী 
ডাকে ॥ থাকারও আরাম কম নগ। সাছ্বর বলছে 
যে আকাল অল্প স্বম্ন টাকা থাকলে মাচুধ ঘে-আরাম 
পায়, গত যুগের রাঞারাজড়ারাও সে-আরামের কথ৷ কল্পনা 
করতে পারত না। কথাটা মিথ্যা নয়। মাহুষের প্রকৃতি 
হন্ত সহজে বদলান না, কিন্তু তার মৃখ-স্বিধায় ধরণ-ধারণ 
বদগাছ। আলকের মাছ সুখকে যে ভাবে চায়, আরামকে 
বে ভাবে কানন! করে, সাবেক কালে ভোগকে সে তাবে 
খুঁত ন|। দিল্লী আগ্রা ঝদি গোদ্ালিয়র শহরে 
ঝলাপ্রাসাদ-বাগানবাড়ি ্বর্গাঘ বিলাস-নিকেতন দেখলে 
একথা আরো! বোঝা যান্ছ। বেগছর। সে সময়ে গোলাপ 
জলে ঘ্রান করত, নবাবদের কাধকে দাড় ক’রে বলত পায়ের! । 
আতর গুলাব ফরসী ও ফরাস এই সবই ছিল সে সময়কার 
বিলান। তখনকার সেরা বিলাসী-বিলাসিনীরা এদবে 
নিষ্চয়ই আরাম পেত। কিন্ত তুই আমি গরীব মাছষ বটে 
তো? তবু আমাদেরও সে ধরণের আরাম যে বয়দান্ত 
হবে না একথা হলপ ক'রে বলতে পারি। না শচীন, 
জগতে মাছুষের স্বভাবের হয়ত বিশেধ উন্নতি হয় নি, কিন্ত 


পৌষ-_১৩৪৬] 


আমাদের বঃনভঙ্গির উচ্তি নিশ্চয়ই হত্রেছে। বিজলি 
বাতি, লোটরকর। কলের জল, ফাউন্টেন পেন, মশারি 
বড় বড় জানলা, সুন্দর স্নদ্দর আসবাব- এসব নিশ্চগ এপন 
“আমাদের পক্ষে শুধু বিলাস নয্র-_প্রয়োজন এবং বেশি 
উপভোগ্য সরঞ্দ। ঘতই বলিস না কেন, চৌুড়ি বা 
হন্তীঘান দেপতে আ]কালে। হ’লেও বাহন হিলাবে ভালো 
মোটর বা ট্রেনের কাছেও আসতে পারে ন।। নাঃ 
কাপিদালের কালে চিয়ে জন্গাবার সাঁধ আমার নেউ। 
আমার একাল বেচে বতে গাঁকুক-_ তোর আমার সি'খের 
লি’দুর অক্ষর করে| নিজাদ বাহাদুরের আয় ছোক, দরিদ্র 
ত্রাঙ্গণগম্তানকে এত আদর য়ে রেখেছিলেন ঝ'লে। 
গরিবের টাকায় এত আরাম কর! হয়ত ভালে না (হয়ত 
বলছি, কেন না, সংসারে ফোন্টা যে তাঁলে আর কোন্টা 
মন্দ এ তর্কের চূড়ান্ত নিন্পত্রি আছ পর্থস্ত হয় নি) কিন্ত 
আয়েষের পায়ের হে স্থন্থাতু এবিষয়ে সন্দেহমাত্র নেই । 








এখানেও কিছ ফের দারে পড়তে হয্েছিল সাইটসীইং 
নিয়ে। আলি, আনার বন্ধু প্রফেসর ঘোধ, ভার সুইদ- 
পন্থী দিলেস ঘোষ আমাকে লমাধি দুর্গ প্রভৃতি দেখাতে 
চাইলেন। কিন্তু আমি এমন মুখ কীচুণাচু করলাম যে, 
বোধ হয় দা হ’ল তাদের । বললাদ__দেখতে যেতে রাজি 
কিন্তু জয় জিনিব, তিহাসিক কোনো মনতুমেন্ট, যাদুখর 
প্রভৃতিকে দওবৎ করি আদি দূর থেকেই । সংসারে জব 
ছিনিধ অঢেল। কে দেখবে অত শত? তা হ’লে আরেব 
করবার চু্নংই বা পাব কোথায়; না না, ঠাকুরকে ডাকি 


ওগো ঠাকুর দর কোছো -লদতার সুথ-দাবেশে 
চাই চলতে ইচ্ছা মতন--বাৰ্থ ঢেউয়েই ভেসে ভেসে । 
জগংটা ব্যস্তডায ভরা, কর্মীও তো আছে প্রচুর, 
আমায় কোরো অকর্দপা--দিয়ে দাপী সুর-বন্ধুর। 
একটুধানি স্বপ্রদোডা জাগরণের রঙিন রেশে 

দ্ধ রাঙা কোরে। এ-দন প্রেহ-স্রীতির মধুর দেশে। 


কিন্তু সানন্দেই গেলাম কাল সকালে বায় মাইল দূরে 
ওশদান ও হিষান্রৎ লাগরে। এ হ’ল হদে! দেশ। 


কু দ্গ-চ্্ৰচৱশ 


~- ৩৯ 


ছাপরদ্রাবাদে হয়েছে হুলেন লাগর ৷ ভ্রদ ছিসেবে এমন কিছু 
অপূৰ্ব নক্প। সমইজর্লণ্ড কাশ্ীরের দরদ দেন স্ব ॥ তাদের 
সঙ্গে তো তুলনাই হর না। এপানেও সাঁওগরের আব 
পাহাড়ের বা উদযপুরের হদের সঙ্গে ছাদ্রাবাগটী হ্রদের 
তুলনা হয় না। অপচ হুদগুলি সত্যিই সুন্দর । কিন্তু এক 
একটি দেস্তে দেখা ধাত দার মু চোখ গড়ন সবই ভালো 
আগচ হল টানে না| চটক-_চটক-_চটক ৷ উউরেক। | 
এই কাটাই গূ'্জছিলাম। পের গোড়াকার কথা চটক, 
যাকে ইংরভৌতে বলে চার, সংস্কতে- দলাদিনী শি । 
হাপদাবামী হদের নেই এই শক্তি। তাই ভালে হ'লেও 
ও ভালোবালাদ লা। 





আলিদ ও হত ব্যায় 


বূপসীকে “ভালো লাগে? : “ভালোবাদি'__ ঈদস্িনী। 
দাজসচ্ছ নয় মন, ভান শুধু সে নথ মোঠিনী। 

চোখের পথে মনকে যে ছৌর চাই তে] তাঁকেই সম্তাষণে 
গাছ ঘারে হা রে তারে পাও সহজ নয বুবনে। 


তাই এদের পীড়াপীড়ি সবেও নিজাম সাগরে হাঞ্ছি না 
আর। কে ঘাবে?--ছাশি মাইল দূরে। অবস্থ রাচ্রথ 
রয়েছে-_উড়ে ঘাবে হাওগ্রার মতন । কিন্তু একশে। বাট 
মাইল মোটর চড়তে আদার সাধ যায না। মোটর ভালে 
দশ বিশ মাইল-_বড় জোর ঘণ্টা দুই । তার বেশি নর। 
সত্যি বলতে কি, খুব দূতে পাড়ি দেব ভাবতেই কেমন হেন 
ভালো লাগে ন!--ধদি না পথটা অপূৰ্ব সুন্দর হয় । তা ছাড়া, 
নিলাম সাগর কী রকদ অনেকটা আন্দা্র ক’রে মিয়েছি। 
এই ওশমান সাগরের খুড়ো বা বড় জোর ছ্যাঠা। বেশ 
দীর্ঘকাল, কিশিরে-পড়া। মনদর!। এছাড়া আর কিছ দয়। 


১৪০ 


ভাব্বভন্্দ 


[ ২৭শ বর্ষ--২৪ খঞ্--১৪ সংখ্যা 


কামা! দিদিমা বলতেন: ‘আমার মন ভগবান, ছানি 


আমি ।” ডিটো) নাঃ--এনসব সাইট শীইং আর না ভাই ॥ 
দোহাই আমাকে আর ঘস্ত্রণা দিদ্‌ নি ভ্রমণকাহিনী 
স্ডনতে চেয়ে। 


. ক ৫ 5 
তবু যেতে হ’ল আজ ওশনানিন্ন| বিশ্ববিষ্ঠালঘধ দেখতে । 
প্রকাশ বিলভিং । খুব, খুব খুঁব প্রকীণ্ড। আর 
কী বলব? ভালো? হ্যা, খাসা ভালো । বড় বড় থর 
হ্রাস বডি রুম তৈরি করছে মিন্ত্রীর!। শেষ হ’লে সম্ভবত 
ভারতবর্ষের সবচেয়ে বড় বিশ্বণ্ষ্ালয্ হবে। কিন্তু 


হেল বলে? ‘জাৰি পেকেছি ৷" 
কাক বলে; “আমি দেখেছি।+ 
« + 


কিন্ত একটি মোটর-বিছার খুব ভালো লাগল । কাল 
গোলাৰ নন্ধাপুর বলে এক ডঙ্গলে। আলি ও আলিস 
নিনন্রণ করেছিল লেগানে ঢঙ্গলের নধো ওদের বাংলো । 
আমার বন্ধু-দরম্পতী ঘোষ ও খোবছায়া আর বন্ধু মাচুদ 
নিয়ে গেল । পূর্ণিমা । চন্দ গ্রহ দেখলাম সেধানে। তোরাও 
লিশ্চনট দেখেছিলি ? চনংকার ব্যাপার । ছুরস্ত রাহ কেন 
দে নাকি বছর বছর বেচারি চাদকে ঘণ্টা দু ধ'রে গিলে 
গে ফেলে! বোধ হয় হ৪ন করতে পারে না বলে। 
করবেই ব। কী ক’রে বল্‌? ৈত্া বা। বেপরোপ্ন। হ'লেও শুধু 
ক্াটাদুগ্ড বেগারী পাকদ্বলীর কাজ সারে কী ক'রে? 

কিঙ্গ গে দার্ণনিঝ গবেধণা থাক। মোটর-বিহ|রের 
কথাই বলি সংক্ষেপে । সকালে আলি এক মন্ত সাড়ে তিন 
গঢী বাধ মেরে পাঠাল। 


সবাই বলল ধন্ত ধর্ট ছলতে এসেছে 

নইলে কি আর এমন হেলায় ব্যাস্ত নেরেছে? 
নয় যে সে বাঘ_ নির্জলা! এ বেঙ্গল টাইগার 
সহজ তে। লক্গ একে মারা__থাঁক লা ছাতিস্ার। 


এহেন আলি নিমন্ত্রণ করল ওমের ছঙ্গলে গিয়ে সাচ্ক্য- 
ভোজন করতে। নাহনুদ খুব উৎদ!হী_বলল চলো। 
নাহসুদ ভারি চমৎকার ছেলে! এখানকার একজন পদস্থ 


কর্ষগরী ॥ রক্‌ কাস্ল্‌ হোটেলে বাস করে--দারণ বই 
ভালোবাসে । মোটরও। এ ছুত্রেরই ব্যবসা করে। এমন 
যোগাযোগ ভূংলে কমই দেখা ঘাপ্র-_লম্প কি? এর বইয়ের 
দোকান থেকে এক মস্ত রঁজাকে গত ছহ বৎসরে তিন 
লক্ষ টাকার বই বিক্রয় করেছে। সে রাজার লাইব্রেরি 
দেখলান। সত, এত ভালো প্রাইডেট লাইব্রেরি দেখিনি 
এাবৎ.। রাজা আবার ওখানকার একছন মন্ত্রী । 
(কাঁঠালের আমসত্ব হয় ত! হ'লে!) কলিবুগের সবই 
উল্টে--মন্ত্রীই হপ্র রাজ, রাদাই হয় মন্ত্রী । হেমন ধরা 
ঘাক সার আকবর । শুনলাম এখানে এসে যে আসলে 
হায়দ্রাবাদের জালা ইলিই। সর্ধেগ্ব/। যাই হোক, এহেল 
মন্তরী-রাজার ওখানে গানও গাইতে হ'ল মহারানী খুব 
ভক্তিমতী ব'লে। মীরাবাঈয়ের গান শুনে এমন বিগলিত 
হতে দেখেছি কম লোককেই। মহারাণী সত্যি ভারি 
চমৎকার লোক | মহারাজ একটু চাপা-তবে অনান্নিক । 
বই খুব ভালোবাসে । তাই ভাব হবার একটা সুদোগ হ'ল । 
এক গানে_ছই বইয়ে। মাহমুদ এর পার্সনাল সেক্রেটারি । 
ওরই তো বোলবোলা। ওকে দেখলেই মনে পড়ে 
*পিতৃদেবের গান £ 


‘সত্যি খাসা আছি 
হাস্য পেলেই হাস্য করি, নৃত্য পেলেই নাঁচি। 


মাহমুদ শুধু কমি নয়--ভাগাধান্‌ লোক । সবার 
কাছেই ওর ভারি প্রতিপত্তি । তায় উপরে মোটেই 
গৌঁড়া নন্ন। আরে। আছে। জন গাণ্টার-এর 'ইন্দাইড্‌ 
ইউরোপ’ ব’লে একটি অতি অপূর্ব বই বেরিত্চেছে হাল 
আসলে। প্রকাণ্ড বই, পাঠার্থে ধার চাইতেই ও বলল: 
ধ্ৰন্ধুবর, আমি বই বেচি__ল! ছয় উপছার দেই, ধার দেই 
না” কলে বইটি তৎক্ষণাৎ আমাকে উপহার দিল। 
এ-হেন সদাশন্র সজ্জনের সঙ্গে ভাব হবে না তে। কি হবে 
জেনেরল গোরিঙের সঙ্গে । 

এই বইটি ভারি চমৎকার বই। এতে স্ট্যালিনের 
কাঁতিকলাপ পড়ে সত্যিই মনে হ'ল, ও মামুখটিকেও 
বিধাতা অবিকল হিট পায়ের ছাচেই ঢালাই করেছেন, শু 
ও চুপটি ক'রে আছে ওৎ পেতে--স্ুযোগ পেলেই দেখা 
যাবে ও-ও ঠিক তেম্‌নি শক্তিলিপাস_-ঘেদন হিটলার । 
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একথা শুনলে আধুনিক সোশ্তলিস্টঃ! হত আমাকে সারতে 
উঠবেন; কিন্তু কি জানি কেন--আমার মনে হয় স্ট্যালিনের 
শক্তির দূলে আহুরিক নিধুয়তা আছে। অন্তত স্ট্যালিনের 
পুলিশ যে অতি হৃশংদ ও নি[হঁচারী এ বিদত্ে সন্দেহ নেই । 
গান্টার এ সন্বস্ধে বেশ একটি গল্প বলেছে £ 


পোলাণ্ডের প্রান্তে পড়ে খরগোধর। লাফিয়ে লক্ষ শত, 
আলয় চায় পোলদের, ওরা বাক্‌, শুধানর £ 
- ‘ঝযাপ৷রখানা কিহে?’ 
বলল ওরা; 'দধ পুলিলে নোটিস দিদ৷--শেয়ালবংশ বধো।” 
= 'তোময়| তে। নও শেয়াল !'--'সেটা রুহ-পুলিশে 
কে বোঝাবে পিছে? 


এখানে আনে! ফরেকটি চনৎকার লোকের সঙ্গে আলাপ 
হ’ল। একজন হলেন অধ্যাপক বোধ । এঁর পরী স্বইস- 
ফরাশী। ছুন্ষনেই ভারি মিশুক। ঘোষ সাহেব বাংল! 
তুলেছেন বটে কিন্তু উদ“ শিখেছেন চোল্ড,। ক্লাসে উদ্ধ' তেই 
অনর্গল বক্তৃভা দেন। পাছাড়ির উদ“ মলে পড়ে-_ দেখতাম 
এ ছুই উর্্থ ভাষী দেখ। হ’লে উদ ধমকে কে জেতে! ঘাই 
ছোক্‌, এ দম্পতী আমাকে মহ! হৈ চৈ ক'রে হাদ্রীবাদের 
বত কিছু জষ্টযা দেখালেন ও শ্রোতব্য শোনালেন। 

. . 

এহেন দশ্পঠীকে হায়দরি-পরিবার বলেছিলেন নিয়ে 
যেতে নক্ণাপুরে--বেখানে আলি বাঘ শিকারে ব্যস্ত। 
কাজেই যেতেই হ'ল সেথানে। 

হলাম তো উধাও বিকেলের দিকে। ঘোটরে 
মাহমুদের সঙ্গে ধোহ-মস্পতির বেধে গেল ওর্ক। র্মনরা 
ভালে। জাত নপ্র-বললেন দল্পতী। ওরা অদামান্ত দাঁত 
বলল মাহমুদ । ফল কী হ'ল? ঘা হয় তরকমল্লে (পিল়- 
দেবের ডাধায় ) অনুষ্ট,প ছন্দে £ 


পর্রিশেহে সৃভাদ্বানে উভগ্রেই অপরাজিত 
দিলে এই বক্তৃতচোটে উড়াইয়! পরম্পরে। 


দিকৃ। তযু এ সন্ধার শোডা ভুলব না। অন্তঃবির 
মাঝাথাঝি মেখে॥ একটি কালে। রিবন মেখলার মতন কী 
অপূর্ব যে দেখাচ্ছিল! পাহাড়ের আভায এখানে ওধানে। 


কুব্-জনিগকন 
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গাছপালা পানিকট? সঙ্গানী এপানে-_পত্রীভাব 1 শুনলাম 
বর্ধার ওরা ফের বিলামী হয়ে ওঠে। কিন্তু রা রবির 
আলো পাড়াগেঁয়ে রাঙামাটির পথ দে কী অপূর্ন লাগছিল। 
বললাম ত্ত্রীকে যে এ দেখলে কি মনে হু না ওবুর্ল ওয়র্বের 


হিং man has made of man f° 


সত্যি শচীন, কাগছে-ুদ্ধের ঘনঘটা বই ঘনিগে 
আসে, ততই দলে পড়ে শেক্ষপীয়রের_‘The 71০1 it 
14491” কী অগ্নিকাণ্ড থে বাধতে পারে যে-কোনো 
রন 

গেদ | হ'য়ে পারে? এমন সুন্দর পৃপিবী আমাদের ! 
এখানে আমরাই তো বসিকেছি হিংসার রাজা । প্রেম 
প্রীতি এ সনকে বলি দ্বপ্--যেন এই হিংসত1গুবই একমাত্র 
বাস্তব ॥ কিন্তু কাল সন্ধান অন্তরবির রাঙা আলোর বখন 
প্রতি গাছ উঠেছিল স্প্রে রাঙিয়ে তপন েখলই মনে 


নকৃশাপুরের প্রামধালীনোর লৃতা 

হচ্ছিল শাস্তিই তো সবচেয়ে বড় সতা, সৌন্দধ তে! সব 
চেয়ে বান্তব। অথচ তবু জাপান, হিটলার, ঘুসোলিনি_ 
খাদের কৃপায় কী কাই ন! ঘটছে আগতে । কেউ বাদ 
ধাবে না--‘সব লাল হো লাওগা/-_রণজিৎ সিংহের ডাধায়। 
রক্তন্রোত বইবে সর্বত্র । অথচ যা এত সঙঙে নিবারনীয়, 
ভাই হয়েছে সব চেয়ে অনিবার্ধঘ। কেন? শুধু লোভ 
শুধু আত্মহ্থণ-গুধু শক্তিদোহ। অপচ এমবে স্বথ 
কতটুকু? খৃষ্টের কথা মলে পড়ে--কী হবে ডিন ভুবল প্রিতে 
লিয়ে ধদি আত্মার উশ্র্যই গেল খোয়া? আরে! দুঃখ যে, 
এ ধরণের ক্ষণিক আস্বালনের রণতাঁগুবে চিরন্তন সত্য- 
স্ুলির চাহিদাই ঝাপূস! হ'য়ে যার মাহুবের মনোরাল্যে ৷ 


৯৪৯, 


যাই হোক, পৌছলাম তো নক্সা পুরে__চৌন্রিশ মাইল 
মোটর হাকিত্রে। আলি, আলিদ ও আরো কথেকছন 
ছিলেন। বনের মাকে সারি সারি খাট লাতা। আলিকে 
স্বধ্যাতি করতে হছ এমন সৌন্দ্যানকেতনে ডেরা করেছে 
বালে। চারদিকে গাছপালা । আর কী নিশুন্ধ। আহা 
অনপ্রাণ ছুড়িয়ে গেল বনের মাটির গন্ধে ॥ 

মোগল আতিথা । নিধু'ং। আলিসও বড় চমৎকার 
মেয়ে । প্রাম্বিন্দর প্রতি থে কী ভক্তি) মনটা ভরে 
গেল। তার কথাই হ'ল বহুক্ষণ তাতে আনাতে! সেই 
চিরন্তন স্-প্রসঙ্গ !__ডক্কি প্রেম ভগবান! বিদেশিলী 
মহিলার মধ্যে ভারতী সাধাম্মিকতাঘ ও ওক্তবাদে এ-হেন 
সহ বিহ্বল দেখে দুন্ত হ/লাম। অথ বাইরে পুর্গব-বেশ। 
কারণ 'ছরণো মহিলা বেশে অন্থৃবিধে তো বটেই-_-বিশেষ 
বাঘ-শিকারে। আলিদ খুব ভাবিত-বাঘ-সারা ভালো 
না, মন্দ?’ এ-লরল প্রশ্নের উত্তর দাঙ্কণ জটিল ব'লে এ 
প্রদঙ্গটিকে পাশ কাটিয়েই যাই, কি বলিস? ইতি। 

তোর মন্টুদা। 








শ্ৰেডেপ্ শিবানী ! 
হয়ত কালাখু'োঘ তোর কাছে পৌছে পাকবে আমি 

এপন কোথায় । শচীনকে যে-চিঠি লিখেছি তাতেও 
ঢানতে পারবি হাঘ্দ্রাবাদে কী ভাবে হৈ চৈ করা গেছে। 
গানের এ-স্কুবিধা কম নয়। শেক্ষপীরুর বলেছেন, *317507) 
acqunints us with strange bedfellows.’ তানসেন 
বলতে পারতেল $ 

ঘানের সাথে নেই কোলে! মিল গাল তাদেরে। কাছে টালে ! 

সুরের শ্রোতেই দিল্‌ হয ভাই দি! আনন্দের উজানে । 

সেই জোতারের দীপ্ত ৰোলে ক'রে ওঠে ঝিকিমিকি 

প্রাণের আলো ধূলার কালোয়_তাই না প্রীতির 

মন্ত্র লিখি। 


অনেক দিন আগে রবীন্দ্রনাথ একথ। আমাকে বলেছিলেন 
একবার £ থে গানের এমন কোনে। জাছ আছে_বা নেই 
অন্ত কোনে! শিল্পের, যা 
আনে তাদের প্র!ণের কাছে ছাদের সাপে নেই ক’ চেনা 
শুধু গানের গুণেই বারা ছেড়ে শুক বেচাকেনা 


ভাত 


[ ২৭শ বধ__২র খও-১ম সংখ্যা 





ফুটিয়ে তোলে প্রীতির প্র্ছন - বিনি হতো মাল! গাথে 
অনস্ভবো হয় সম্ভব__ সন্ধি নিশার উদ্ধার সাথে। 


অন্তত গানের মাধাস্থতা বিনা সার আকবর-পরিবারের 
সঙ্গে এদন সহজ বন্ধু ঘে ছ'ত না এজব। সত্যি, শুরা 
আমার সঙ্গে এমন অন্তরঙ্গ ব্যবহার করতেন সবাই মিলে 
আমি ষে শুদের পরিবারের একজন নই একথা কখনো 
মনেই হতনা । আর এ অসন্তব সম্ভব হ’ল যে গানের 
নিদশ্ব ইত্তরজালে, আমার কোনো গুণে নগ্--_একথা বলাই 
বেশি। তাই আরে। ভালে লেগেছিল রাল-মাতিথ্য । 

কিন্তু আরে! ভালো লাগল কাল ঘা দেখলাম। এখানেও 
_ধরাঙ্গাবাদ-অতিজিশালার--আমি আজ রাজ-আতিথি। 
কাল দেখে এলাম এলোর। প্রায় বিশ মাইল দূরে 
এলোরার পাবতাগহাগুলি। দেখে যে কী গভীর আনন্দ 
পেয়েছি কি বলব? 

কী মগম্র দেবদেবীর মূর্তি সে-যুগের শিল্পীরা পাথরে 
খোদাই ক’রে গিয়েছিল! দেখতে দেখতে একটা কথা 
মনে হচ্ছিল ২ থে নেই, যে কোনো দিল ছিল লা, তাকে 
নিয়ে কি যুগ যুগ ধারে মাহুয এমন অদ্ধুরন্ত উৎসবে মেতে 
খাকতে পারে 1 পাকে চোখে এনন স্বপ্রের নেশা নিবিড় 
করে রাখতে অনপনে দিব) তলের মতন ? থে শুধু ছাঙ্নার 
কল্পনা, জলের আন্না, তাঁকে নিয়ে কী কারে রতিয়ে উঠল 
এত রঙ? এত চ$, এত ফুলের মেণা, জূপের খেলা? এ-প্রশ্ন 
আমি কোনো যুক্তি-ছিসেবে পেশ করছি না-ফেন না, 
আমি জানি যে এ-ধরণের কথার কোনো যৌক্তিক 
শুরুভারই নেই। এদবের সাক্ষ্য কাটতে পারে এক ধারে, 
ভারে নয়। মানে, এ-ধরপের কথার আলে! ফলতে পারে 
এক তাদের প্রাণে যাদের শ্বধর্ম অপক্গা-তৃষণ-_সংসার- 
সাফলা নক্গ। এ্রহিকতাঁর ঘোর খানিকটা না কাটলে 
বিশ্বাসের সরল আত্তিক্যবুদ্ধি হদরে গাঢ় স্বচ্ছ হ'য়ে উঠতে 
পারে না। ডা ছাড়া, যার স্বভাবে নাত্তিক, শ্বধর্ণে সংশয়ী, 
তাদের ইহুবাদের স্বপক্ষে মার ঘা রই অডাব হোক না কেন, 
যুক্তির অভাব হবে না এ নিশ্চর। শরীমরবিন্দ প্রায়ই 
বলেন-_আদাদের দন হ’ল ম্বভাবে-উকিল-_যে-কোনো 
প্রতিজ্ঞা তাঁকে দিয়ে করাবে সে তারই স্বপক্ষে শুপাক্কতি 
করে তুলবে যুক্তি, ঘত চাও ॥ কাজেই নাস্তিক বুদ্ধির 


পৌহ-_১৩৪৬ ) 


কাছে ভক্তির স্বপক্ষে পুর্তি দেওয়া হবে জলে দাগ 
কাটার চেষ্টা । 

কিন্ত দদা এই, ভক্তির প্রবণতা ধাকলে এ-সব যুক্তি 
মনে উদয় হয় যুক্তি হ'য়ে নয়, দীপ্তি হয়ে। অন্তত আমার 
মনে হয়েছিল কালকে একথা হ্লপ ক'রে বলতে পারি। 
তাই তো" এলোরার অপংখা দেবদেবীর অপরূপ মৃতি 
দেখতে দেখতে সম্রমে বিশ্বে প্রণাম উচ্ছাগে মন 
গাড় হয়ে এসেছিল। 

একটা ঝা বড় বেশি মনে হচ্ছিল । 

এ-যুগে প্রাথই একটা ঝুলি শুনতে পাই শিক্ষিতপ্রন্তদের 
মুখে বে ধর্ম মানবের ক্ষতিই করেছে বেশি । বিন্ধ সত্যই 
কি তাই? মানি ধের আগুচানিক, আচারের দিকটা 
মাহহকে ঠাই ঠাই করেছে অনেক ক্ষেত্রেই, কিন্তু গতীর 
"চিন্ততবদর্শীরা। সধাই যালেন_াদের গভীর দৃষ্টিতে 
দেখেছেন ঝলে_থে ধর্মের আচঠানিক দিকটা সত্যিই 
বাহু । ধর্মের পরদ মহিমার দিক হ'ল তার উপলব্ধির 
দিক, প্রেরপার দিক । যে-মালে। সর্বদাই আমাগের মধ্যে 
অবতীর্ণ হ'তে চায় আমরা তো তাকে আবাহন করি না 
মর্ঘ লোকে। আদর! দেতে পাকি তুচ্ছতার কাড়াধাড়ির 
মধো। ধর্মের, আন্তর সন্ধানই এই আলোকে আকর্ষণ 
করে__যেমন চুক করে লোহাকে। তাই তো যুগে যুগে 
দেশে দেশে ধর্মের উচ্ছাস-পরিদণ্লেটু আগন্ূক হয়েছে 
মহতী হতি__কি শিমে, কি দ্গীতে, কি দৰ্শনে, কি কাব্যে, 
কি তান্বর্ঘে। চিত্রে ও ত।ঞর্ষে অদস্তা ও এলোরা ভারতের 
কী মাশ্চ্ঘ কীতি বল্‌ দেখি? বিশেষ ক'রে এলোরা। 

সত্যি, এলোরার গুহ/গুলিতে চুকতে না চুকতে মনে 
জাগে সমন ॥ কী অগপা দেবদেবীর মতি! আর কী 
সুন্দর! দেব্তাই বটে। গেটের কথ। মনে হয় ফিডিগ্নামের 
(চত জিউম-দেবের মুত সন্ধে: 


“So konnte Phidias den Gott bilden, 
০৮ er gleich nichts sinnlich 
Lrblickes nachamte, sondern sich 
einen solchen in den Sinn faszte, 
. wie Zeus selbst erscheinen wirde, 
wenn cr unsern Augen begegncn machte. 


কু -ক্ত্গরশ 





28৩ 
দেবের প্রবিলাস মূরতি দ্ষিডিগ্াঁস 
চিল মর্নরে_ধেলানে তার 
কল্পি’_বস্ুধাদ্র কী আপে প্রতিমা 
অতঙ্গ চাহিতেন তহুবিহার। 








কথাটা গভীর । প্রতি বিকাশের শ্রেষ্ট রূপরঙই তো 
ভগবানের দিব্য বিৃতি-_সীতীগ বলেন নি কি রক? 
তাই দেবতার স্বপও তো এম্নই হওগ্রা চাই-_-নইলে তাকে 
দেবতা ব'লে মন মেনে নেবে কেন? নগণ্য দাহুহও 
দেবতাকে কল্পনা ক’রে দেবতা হপ্র বে। আমাদের দর্শনে 
একেই বলে ‘উপাধি'--যেদন শ্ফটিকের কাছে ॥ক্তজবা 
আনলে স্দটিকে লাগে ওঁ রাঙা চছোত্বাচ-_উপাধি। 
সারিযোর যাছুও তো এইখানেই। এই ছন্তেই এলোরার 
মৃত্তিগুলি দেখতে দেখতে ননে জাগে দিব্য ভাবের উপাধি । 
বিপুল পাধাণ কেটে কী 'অমাচ্ছবিক পরিশ্রমই না এরা 
করেছিল! আও সে কি তু-চার দশ বংসরে | শতান্দীর 
পর শতাব্দী চলেছিল এই মূতি গড়ার সাধনা--ধারাপর্ষায়ে। 
আমি প্রকৃতিতে লা-প্রচতাস্বিক, না-্রতিকাসিক। কাণে 
এই সব গুহার ওঁতিহাসিকত!| নিয়ে একটুও মাপা বকাই 
নি। শুনেছিলাম দৈন বোঁদ্ধ ও ত্া্গণা স্থাপত্যের সমাবেশ 
রয়েছে এই পঃত্রিলটি গুহায় । কিন্তু আনার মনে অভিতৃতি 
এদেছিল এদঘ ভেবে না। আমার মন বিশ্বের তলে 
তলিয়ে গিষেছিগ ভাবতে, এ-পুঙ্গাশিষরীদের প্রেম ও ভক্তির 
নিঃশেষহীন উৎসবের কথা-ঘার প্রেরণ।এ তারা শতাখীর 
পর শতাব্দী ধারে হুন্বরের আরাধনা ক'রে চলেছিল অক্লান্ত 
পূজাধর্মের অবিশ্বস্ত আনন্বে! চৌগে লা দেখলে এ বিশ্বাস 
হয়না! বেল। এক একটি সৃতি কী বিরাট-তিকা! 
অথচ পাছা়্-কেটে-খোদাই-কর11] বুদ্ধের, মহাবীরের, 
শিবের, পার্যতীর, গঙ্গার, ধমুনার আরও কত দেবদেবী 
মহা-মানব-দানবীর ! খাদাছণ মহাভারতের কত কাছিলীই 
যে তার এই তাবে জক্রান্ত পরিশ্রনে উৎকীর্ণ ক'রে গেছে। 
তা ছাড়া ছল, ঘোড়া, হাতি, হাতিয়ার, রখ, রখী_এদেরও 
অভাব লেই। চালচিত্র-_ভা-ই বা কত রকম! 095 
Plenty হাকে বলে। 

ধর্ম শুধু কুসংস্কারের ও তাৎসিক্তারই উদ্গাঁতা__এই 
ধরণের একট! ল।কালে! বুলির নাদডাফ হয়েছিল বৈজ্।লিক 


=>৪৪ 


যুক্তিবাদের প্রথদ অত্যুদয়ের সময় থেকে । হাল আমলে 
এ-বুলির কৌলীগ্র-দর্ধাদায় কিছু ভাটা, পড়েছে-তবু 
আমাদের দেশে অনেক দ্ব।ধীন-চিন্তাখীরের মুখে এখনো 
একথার প্রতিধ্বনি সময়ে সমরে বেশ গভীর ভাবেই আসর 
সরগরম রাখবার চেষ্টা করে। কিন্তু এ'হেন স্পর্ঘার 
পিছনে সতের আলো কম ব'লেই গাগ্রের-ছোরেই ভাপ 
বেশি। গার়ের-জার বলছি এই ভক্টে যে, এ-বুলি যে 
অনতা তার প্রত্াক্ম প্রবাদ অওন্ত1। প্রতি অবতার বা 
মহ1পুকবের অদ্যুদত্রের পরেই এক একটা জাতির প্রাণলোকে 
ছলে উঠেছে সাত্বিক ও রাজসিক আলো! : পক্ষের পরে 
ভারতে, বুদ্ধের পরে__চীলে, জাপানে, ধৃষ্টের পরে__ 
সদ ঘুরোলে রেনেদালে, বহম্মদের পরে আরবে, পারংক্ক। 
স্পেনে, চৈতন্বের পরে কীতানে_তরো কত ধর্ণবীরের 
গ্রেরণাপ্স ঝত ভক্ত গেয়েছে স্থির আলো-আনন্দের 
প্রেরণায়। ধর্ম যুগে যুগে বিশেষ করেই জোগান দিয়েছে 
স্থন্দরের প্রেরণা । তামপসিকতা এসেছে ধর্মের প্রগতির 
যুগে নয -অবনতির যুগে, গানির আবহাওগ্রার । কলন! 
কর_ঢগভ কত হারাত যদি ক, বুদ্ধ, খৃষ্ট এ জগতে 
অবতীর্ণ না হ’তেন--_ঘদ্দি এখানে শুধু নীরো। চেঙ্গিস গা, 
নাদির শা, হিটলার, স্যালিনেরই ঢয়ছ্যকার হ’ত। যুগে 
যুগে ধর্ের মহতী গ্লানির সময় বদি বুগাবতারদের জন্ম না 
হ’ত--তাচ’লে সমাজে শুভ ও সুন্দরের প্রতিচাতূমি হে কত 
দুর্বল হ'ত সে কি বলবার দরকার আছে? নানি-_ধর্মের 
বাভিচার ব'লেও একটা জিলি এসেছে বার ফলে চীবনে 
সুন্দরের ছদ্মবেশে দেখা দিগ্রেছে অসুন্দর । দেবতার সুখোষ 
পারে হান! দিয়েছে দৈঠাদানা। কিন্তু তাতে কি? কোনো 
বড় উর্ধশক্তির অপপ্রয়োগ দিয়ে তার মহিমার মূল্যনির্নপণ 
হয় লা। বিজ্ঞানের আবিষ্কারের কী নারকীয় প্রয়োগই 
হচ্ছে ধ্ংসদীল!র-_কিস্ত তাই ঝ'লে কি বলতে হবে যে 
বৈজ্ঞানিক মলোবৃত্তির বুল হ’ল পাশবিকত|? 

এলোরা দেখতে দেখতে মনে না হতেই পারে না যে, 
এসব শিল্পীর প্রেরণা ছিল জলন্ত । নইলে এমন জীবন্ত 
কৃষ্টি হয় না। তারা ছিল স্বন্থরের ধ্যানী। তাই অন্তরের 
নিভৃত আনন্দরূপকেই নূর্ত ক'রে তুলতে পেরেছিল এমন 
অপরূপ সব দেবকায়ার সাগরকল্পোলে। দশ নম্বর গুহার 
বুদ্ধের সমাধিমূতির সাম্‌লে দাঁড়ালে বোধ হয় অবিশ্বাসীরও মনে 





তলান্ভল্বহ্ৰ 





[২৭শ বর্ষ খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আসবে মন্দ । কৈলাস ওহার দ্বাপত্ে ভাঙবে দেবদেবীদের 
প্রসহাত্মান উত্তাল উঠেছে দীপ্ত ছ’য়ে। ইনগুহাগুলিও 
অপজ্ূপ । এক কথার এলোরার বর্ণনা হর দা, তুলনা নেই। 
ওর কীতি হ'ল মাহবের অন্তরের দিব্য সাধনার কী্ডি। 
তাই তো মানবিক অ।ধার-মাধারে নেমেছিল দৈবী প্যোতি, 
ধূদর পাহার্ডেও-তারা-জেলেছিল রূপের মশাল,” পাবাণেও 
বইত্েছিল গাধার সন্দয়ের ভাগীরখী আবাহনে। কী 
তপস্থ। ছিল তাদের! 

এহেন তাপস সভ্যতার বংশধর আমরা--ভাবতেও 
গৌরব : বিশেষ এ-দুগে-বখন মাহুযের সবচেয়ে বড় 
আরাধন! হ’ল দেহবিলাস, শক্তিমদ, শৃক্তিদদ, পরস্বাপহরণ 
ও অর্থসিন্ধি। হলে হছ, সেঁ-বুগেপ্র মানকে হয়ত বিধাত। - 
একটু অগ্ত ছাচে ঢালাই করেছিলেন তাই তারা শতান্বীর 
পর শতাব্দী হয়েছিল এহেন দিবাস্বন্দঘের নির্মাণশিল্পী।' 
নীটশের একটা কথ। গভীর ! মাহুবের বানবতা কৃতাৰ্থ 
হ'তে পারে না, যদি না সে নিজের মালবিকতাফে ছাড়িয়ে 
যেতে চায়। এ অদাধ্যলাধনের ঘোর দেয় তাকে কে? 
নাঃ ধর্মের উধ্বগতি । অস্ত কোনো প্রেরণ! দিতে পারে না 
এ-অধ্যাপ্মলক্তি-- এমন নিবিড়ডাবে,ব্যাপকভাবে।স্বাযীভাবে। 

এইসব কথার গভীর উচ্ছাসেই কাল সন্ধ্যার আমি 
নিখেছিলান এলোরা সহন্ধেঃ 


অষ্তারের উদ্দীপনা - 
যে-আকুল বর্ণস্বাগে উঠিল উচ্ছলি’ 
নিয়ন্ত মৃর্ঠির ভঙগিমার-__যেন অনাঙ্গব্যজনা : 
সাহাদের কবে_কোন্‌ কালে_কোন স্ুদুরের পটহৃমিকার় 
এ'কেছিলে ভক্ত শিল্পী ! আলন্দে সঞ্চলি' 
বসস্তের আল্ললার 
হুদছের মন্দির-মুছলা-ম্লাত পাবাণের উদ্দুখর তানে ২ 





i, দে স্বন্দর ডাকে 
ভযগ্নশ্বপ্র প্রাণ আদ ফিরে চার অতীতের পানে 
অচঞ্চল অনুরাগে 
যেথা! চিরভাস্বর প্রত্যন্ত ন্‌ 
স্থক্জি’ স্বচ্ছ প্রপতি-প্রণয় 
অভয়-মুকুরে তার নিরখিত আপনার অস্ত.নীল| লহরীর ছবি। 
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গোপন প্রাণের স্বর ওগো রেখ!কতি! রবির কবরীখানি বাধিল লোহীগে । 
পাহাণে ফুটালে তুদি স্কটিকের ছন্দিত আখরে না মানিয়া ছার 
সংখ্যাছারা সংকীতনে! কুরূপের অপগৌয়বে_ 
তাই তো পাথর অক্লান্ত উ্তসে তারা নেপথ্যে নীরবে 
সুঘমার অপরূপ অঙ্গরাগে মাদিও কোমল দিলে দিলে প্রাণসাধনাদ্র 
ঢলঢল ক্বপহীনে দিতে নিত্য স্পঞীদন্তার 
দে-শ্ৃতিতপণে। প্রকাস্তিক তপস্যা 
নাম গেছে দুছে, তবু নামীর দ্বপ্রের কোথা শেষ? উৎকীৰ্ণ করিত্না গেল ইন্দুন্দপ্র দীপালি-অনিন্দা-সমারোহ 
নে যে পেল লক্ষ্যে উদ্দেশ অলাধ্য সাধনী প্রতিভাগ ৷ 


চিরক্পতীরবন্কর হ’য়ে। 
তাই আজো! গভীর সমর জাগে মর্মতলে 
কল শ্রদ্ধা আপনায়ে অগ্ুলি অঙ্গয়ে, 
নিবেদিতে চা সেই স্বরণীয় দ্বপ্রবেদীদূলে 
কারো ছ্বলে 
রুম্ধত্রোত আশা ঘেখা কূল পায় জীধার-অকৃলে। 
কত প্রেম, কত তৃষ্ণা, কত পূজা, কত না প্রাণের 
পেয়েছে আতর হে দেবাদিদেষ ! দিনে দিনে তিলে তিলে 
তোসার দীন রূপপ্রতিদার চিংচরণের 
শাস্তিবাহ কান্তির অনিলে! 
তাই তে! এ নীয্ গুহায় 
রচেছিল তাহার! সে-ধুগে 
প্রকাশমালাদ 
আকাশের অযধ্বনি আরতির সুখে । 


সত্য নিৰ্মল আকাশ 
পাষাণ কাঁরায় ধেন লভিল বিলাস 
ব্যাপ্রি-হীয়ান্‌ লাগে ঘতিহীন তরঙ্গ কল্লোলে 
জশ্রান্ত আবেগে। 
তাই উচ্ছলিত কলরোলে 
উঠিল দুর্বার ভঙ্গে আত্মার আলোছন্দ শিলাগারে জেগে 
আপনারে বাধিতে সে পারে নি সেদিন : 
তাই অন্তহীন অন্তণীন 
ধ্যানম্বপ্র একে গেল পর্বতের আতিখা-ফলকে 


সাক্জ ইঙ্দদালে যেন দিশীথের ছারাভ অলকে, 
নবারশরাগে 


-১৯ 


ছিল ন! তাদের চক্ষে আগ খ্যাতি মোহ 
চায় নাই জন্তধ্বনি, করতালি, 
হশোদান-প্রতিষ্ঠা-মিতালি, 

নাহধাম উপাধি তাঁদের 

কোনে স্তন্তে লিখে রেখে বায় নাই, 
কীতির গৌরব-গরবের 
বরণমালিক! তার। পার নাই : 

অজাত অধ্যাত কর্মে শুধু মাপনারে তারা নিঃশেষে 
করি! গেল দান, 


তাই বুঝি তাদের নাস্তার গান 
আজিও কল্কৃত করে নিশ্বর পাহ।ণ! 
তারা তে ছিল না দিশাহীন, জ্যোতীঘাঁা, 
প্রেমের মশাল তারা ছেলেছিল জনে ছনে 
লিছিত স্বপ্নের কল্লোলে। 
তারি তো উচ্ভ্বাদছট। উদ্ভাসিল তাহাদের মলগ্ষ্য-মচিনে । 


অন্তরের সুধা! অগোচর 

বাধিরেও ঝরাল নির্ভর 
ললিত লাবপা কলরোলে 
দুরাশার গুড় মন্ত্র উত্বেলিপ্রা তুলি” 

তাদের সে-আল্চর্য অঙ্গুলি 
অন্তপে দীপিল অনির্বাণ র্ূপশিধা 

কঠিনে কোমল £ 

স্বাধার ললাটে ললাটিকা। 
দিল তারা বরণ বিহ্বল । 


০৪৬ 


যুগে দুগে হে দেবভা ! 
কব নুক্তে অঙ্রবের বাণী, দুগ্ধ বুকে বীর্ষের বারতা 
তুমিই এনেছ বছি' দেশে দেশে 
নির্বলে করেছ বক, 
রুপপেরে দাতা, বিনিঃশেষে 
সব নিবেদন ভাই অকন্থাও করে সে তোমারে ৷ 
নিঃস্ব দীন লক্ষাহীন বিশ্বের মানব 
প্রাধিদ৷ ভোদার সিদ্ধ ইচরগতীর 
নিদিশ৷ তুদ্ধানে পেল তায়কা নির্ভর ; 
তোমারি বৈভব 
তারে যে করিল ধনী ওগো বিশ্বেশ্বর ! 


তৰু চার, আছো কলচাস্সে কছে কত জনা--তুমি 
উঠেছিলে এননি কুম্থ মি 
অচেতুক আস্থলিগ নিথা; শিল্পঃণে 
কল্পনায় 
মেৰিনে মানব ছিল অগ্ঠপ্রায় 
শুধু দেই অন্ধকার যুগে 
শৃশ্ত চয়েছিল সশ্ন শুদ্ধ পূজরীর পুণা পণে। 
তোমার ওদ্বার 
তাই বারস্থার 
রটেছিল আতকে শঞ্কিতের বুকে 
ছে নেই--ধে ছিল লা__তাভারে লয়ে হায় 
কেমনে হুদর গান গাছ? 
ফেদলে 'দলীক কালে! ছয৷ মালো মিখা নগর তালে? 
বন্ধি বিনা কে গগনে ম!লে 
তারকার দীপালিক! আন্দোলিত গতির স্পন্দন 
ল্রাত্তিহাঁর। আবত'লে? 


ভারত 





[২৭শ বর্ষ ২৪ খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তুষি আছ, তাই আতো মোর! চিরসুন্দরের দাঝে 
তোমারি তপন ফ্রি জীবনের লক্ষ শুদ্ধ কাদে 
তোমারি আভা চাই মাধুরীর যকত হিল্লোলে 
অনন্ত বন্দনা তাই ছিছা। দোলে। 


তুমি ঘি হতে শুধু অসম্ডব কারাতীন ছায়া 
স্নন্দরের নাটমঞ্চ ঢ’ড ঘায়া। 
দেবদেব ব্রপে ভুমি গরলের কলুষিত লোকে 
ঘদি না গাঁছিতে নিত্য অমৃত অশোকে 
দীন পঙ্গু লভিত কি এ শোধ শকতি 
ভপস্। মহতী? 


তুমি অন্তয়াল হ'তে 
আমাদের প্রতি শুভভ্রতে 
ধরো দীপ 
প্রাণাবিপ। 
ফুটায়ে কুস্থম ভরে নৈবেস্তের সাজি 
জপে রঙে গন্ধে রাগে মতি ধরি'--তাই ওঠে বাজি 
শব্দে সুর অবর্ণে রঙ্গিমা 
নিস্তরঙ্গ নিশাপটে রেখাচেউয়ে চৈমবতী উধার প্রতিমা : 
তাই সীম চিঃদিন আনন্দন্ধানে 
ধূলিকা পায়ায়ে লভে নীচছারিকা আপনার প্রাণে 
তাই নিত্য এ-মাটির দেহ 
মরণের হৃমিকল্পে নিত্য রচে বৈদেহীর বিলিক্ষম্প গেছ 
তাই রূপে সমূজ্জল আজো! যুগধৃগান্তের আপ পাবাণ 
কালজরী_নক্ষত্র-আমীন। 


সখা 











জ.--২৮শে মাধ, সন ১২৮৪ দলে রাজা ইবঝোধচন্্র মাক মুঠ, -৮তে আতিক, 





রাজা স্ুবোধচন্দ্র মল্লিক 


দেখিতে দেখিতে বিশ বৎসর হউন গেল, ১৩২৭ বঙ্গান্দের 
২৮শে কা্হিক চয়িশ বংসরের কিকিৎ অধিক বহমে স্থবোৌদ- 
চজ্জ্র বহু মল্লিক লোকাবরিত ₹ইগাছেন। ১২৮৫ বঙ্গাব্দের 
২৮শে মাঘ রবিবার কলিকাতা পটপডাঙ্গার প্রসিদ্ধ বহু 
মল্লিক পরিবারে হুবোধচশ্রের জন্ম ছয়। অপেক্ষাক্বৃত অল্প 
বয়সে উহার পিতার মৃত্যু হয় এবং তিনি তাহার পিড়ব্য 
হেমচন্্র বনু-মল্লিক এহাশঘ্রের গেছে ও শিক্ষার বধির হইতে 
থাকেন। কলিকাতায় তৎকালীন শিষ্ট ও ধনী সমাজে 
হেমচন্সের নাম কাহা এও অজ্ঞাত ছিল না। এই বস্ু-দল্লিক 
পরিবাছ গঙ্গার কূলে জাহাও-সংস্কারের বিরাট কারখানা 
(ডক) প্রতিঠিত কারপ্লাছিলেন॥ উহী আডও বাঙালীর 
ব্যবদাধিমুধতার প্রতিবাদ করিতেছে ৷ বর্তমানে মাটিন 
কোম্পানী উহার পরিচালন ভার পাইগ্রাছেন। ইউরোপীয় 
দিগের অনেফ আ[চার-বাবছারের প্রতি হেদচন্রের জদুরাগ 
থাকিলেও তাহার শ্বজাতি্রীতি ও দেশপ্রেম কখনও শিধিল- 
মূল হয় লাই । তখন এই পরিবারের দহিত প্রদিদ্ধ সাংবাদিক 
শ্ৃচন্জ মুখোপাধাদ্রের বিশেধ বনিষ্টত!া ছিল এবং ০েমচান্ের 
ইংরেজী সাহিতা।রাগ এতই প্রবল ছিল যে, দুলাখান বছ 
ইংরেদী পুগতক প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই প্রা তিনি 
আলাইতেন। গর্ভ কার্জনের শালনে বখন বাঙ্গাল উতাজে 
হু, তখন ধাহারা তাহার প্রতিবাদে অগ্রমর হইয়া ছিলেন, 
ভাহাদিগের কথা আঙও বাঙ্গালীর শ্রগী্। লোকমান্ত 
ধালগঞ্গধর তিলক ধখন র19ড্রোছের অভিধোগে অভিযুক্ত 
ছন, তখন বাঙ্গালা ছুটতে অর্থসংগ্রহ করিতা তীহায পক্ষ 
সমর্থনার্থ ব্যারিষ্টার বোদ্বায়ে পাঠান হুইঘাছিল। সেই 
ধনভাও্ডারে হেমচল্রের দান উল্লেখধোগা । তিনি সঙ্গীত" 
সমাজের অগ্রতম প্রতিষ্ঠাত৷ ছিলেন। 

(পতৃব্যের ঘতে ব্ছিত হইয়া সুবেধচজ্জ ইংরেছী ১৯৭৯ 
খ্বটান্বের আ।হঘারী মাদে শিক্ষালাত।থ বিলাতে গমন করেন। 
কর বৎসর তথার্র অবস্থিতিকালে তাহা স্বাভাবিক আভীরতার 
ভাব অহুণীলন-তীক্ষ ধস এবং তিনি দখল একবায় হুগেশে 
প্রত্যাবর্তন করেন, তখন বঙ্গ-হঙ্গ উপলক্ষ করি বাঙ্গলার 
বে জাতীয় আন্দোলন হইতেছিল, তাহাদিগের নেতৃগণের 
মধো তিনি আপনার উপতুক স্থান গ্রহণ করেন। তিনি 
অকাতরে অর্থবাগর না করিলে এ আন্দোলনের করত ত্যাণ্ডিতে 
হয়ত কিছু বিশ্ব ঘটিত । বে হদ্দেমাতরস্‌ পত্র জাতীর দলের 
সুখপজজ রূপে কেবল বাঙ্গালা নহে, পরন্থ সদগ্র ভারতেই 
নবাব প্রচার করিয়াছিল--যাহা শীজরবিদ্দের দাতীযতা 
প্রচারের বেদী হইছিল, কবোধচজ্জের অর্থে তাঁহার প্রতিষ্ঠা 
এবং ম্ববোধচন্্ই তাহাকে নিজগৃছে স্বান দিদ্বাছিলেন। 
তাছারই বন্ধুত্বের আকর্ষণে আকৃষ্ট হই অরবিন্ব বরোদার 


গারকো বারের কাঁ ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আগিসা- 
ছিলেন এবং প্রথমে জাঠীন্র বিদ্ধালত্ের ও পরে বন্দেদাতরমের 
কার্যে জাস্মনিয়োগ করিগ/ছিলেন। স্ুযোধচন্ের গৃছেই 
তিনি বাগ করিতেন এবং তিনিই স্ুবোধচঙ্ছের রাগনীতিক 
ভীবন পরামর্শ গার পরিচালিত কা -তেন। হখন বাঙ্গ!লার 
ছাত্রগণ কলিকাত! দিশ্ববিষ্থাল, কন করি জাতীয় 
শিক্ষা ডের ডগ্র ব্যাকুল হহয়।:ছল, তখনই একদিন 
কাগারও সহিত কোনকপ পরানর্শ না করিদাই বোধন জাতীয় 
বিশ্যালগ্ প্রতিষ্ঠার চনক লক্ষ টাকা দান ঘোধপা করেন। 
থেদিন কলিকাতা কর্ণওপ্রালিস ট্রাটে পাস্তির মাঠে এই 
খোবণা হলে দিনটি লবভারতের ইতিহাসে প্রদ্রণীগ ও বরণ 
হইত থাকিবে । এারূপে এক লক্ষ টাক! দান করিবার মত 
সম্পদ তখন সুবোচঃন্্ুর ছিল না এবং সেই দান ও তাহার 
পরবর্তী দানে তিনি ত্যাগের পর্গাকাষ্ঠা দেপ|ইপ! বিশ্ব ভিত 
খা করিত্াছিলেন বণিলেও অত্যুক্তি হয় না। তিনি 
কখনও সহযকারের গ্াতিতাজন ছিলেন না, কিন্তু ঠাছার 
গুপদুদ্ধ দেশবাসীরা তাহাকে যে 'রাজা' উপাধি দিয়াছেন 
তাহার গৌরব কত অধিক তাহ! আর কাহাকেওড বলিয়া 
দিতে হইবে না। এই দানের ভগ্গ শেষ জীবনে তাহার 
আণিক হঞ্ছলতার অতাবও ঘটিগাছিল, কিন্তু সে অভাব 
তিনি দেশমাতৃকার আশীর্বাদ বলিত্রাই সানন্দে বরণ 
করি৷ লহগছিলেন। 

হুদেশয আন্দোলনের সমর বাঙগল। হইতে ধাছাদিগকে 
বিনা বিচারে নিন্দালিত করা হইরাছিণ, সবোধ্যন্র তাহাদের 
অগ্ততন ছিলেন। ডভাহার অফালমৃতাতে জার্মান কবি ও 
দ1শনিক গেটের উচ্ধি মনে পড়ে। গেটে বণিগ্রাছেন_ 

“ভগবান কোন কোন লোককে বিশেষ কার্ধ্যের আন্ত 
স্থিতি করি) াকেল। সেই কার্য সম্পন্থ করিবার পর 
ইছলোকে ভাহাদিগের অবস্থানের আর কোন কারণ বা 
সার্থকতা পাকে না।” সেই নিয়মেই হুখোধ$দ্র অন্তহিত 
হুইন্াছেন। কিন্তু যতদিন বাঙ্গালীর জাতীয় সাধন নিদ্ধিতে 
পরিপত না ছইবে, ততদিন বাঙ্গালী তাহার কথা শ্বরণ 
করিত্রা বলিবে, 


“চলেছি তোমারই পথে 
তোমার ভাবেতে বুঝিব তো 
ধরি এই মলোরথে ৷" 
তাহার পর ধখন বাঙ্গালী এই লাধনা সিদ্ধিলাভ করিবে, 
তখনও ম্থবোধচত্রকে-_ 
হতনে রাখিবে বঙ্গ মলের ডাণ্ডারে 
রাখে হথা সুধামৃতে চক্রের দণ্ডলে। 





১৪৭ 





এজশাহান্যাদ নেবউকা 


কংচেস ওয়াকিং কমিটির এলাহাবাদ বৈঠাকেও সংগ্রাম” 
মলক কোন কঙগুপছ্থ গৃচীত চয় লাই। মহাব্যাজি বর্তমান 
বগা তাহার বিরোধী । তিনি আশাবাদী । আশার 
শেখ ডিও ঘতক্ষণ বিলুপ্ত হুইপ ন) বাথ ততক্ষণ তিনি 
আশা ছাড়েন ন৷। বড়লটি, সার স্যামুয়েল চোর এবং লর্ড 
জেটলাণ্ডের বক্তৃতার পরেও তিনি 'জাশা রাধেন ঘে 
বৃটিশ কর্তৃপক্ষ এখনও ভারতের দাবী মানিয়া লইবেন । 
বনধ্ধনান ওয়াকিং কমিটি মহাস্যার একান্ত অনুগত নেতৃবৃন্দকে 
লয়! গঠিত । তথাপি ঠাচারা সকলেই থে মহান্যার সহিত 
এ বিষয়ে একমত, তাছা আমরা মনে করিতে পারি ন(। 
কিন্ত একনত না চইলেও ঠাগার। প্রতোকেই হহাত্মার নেতৃত্ব 
ও অভিমত সঙ্ন্ধ অত্যন্ত শ্রচ্ধাহান এবং ঠাঙার মতেরই 
অনুগামী । 

শুধু ভারতীয় সনক্কা লমাধানকমে বড়লাটের চেষ্টার 
সাফলোর উপর ওমা করিগাই যে নচা স্থাজি দিক্ষিয় নীতি 
অবদ্থন করিলেন তাহা ৭91 কংগ্রেলের আব্মকলচ এবং 
খুসলীম লীগের রক্রচক্ষুও ভীহার এই মনোভাবের বড় 
কার”, । কংগ্রেসের জাভান্বরীণ কলং ও বিশৃঙ্খলা অত্যন্ত 
দুঃপের ব্যাপার সন্দেহ নাই। কিন্ত নুসলীন লীগের সছিত 
ব্আপোদের ডক নহান্াজি ঘে ব্যাকুলত) প্রদর্শন করিয়া 
খাকেন, তাহার সিকি আগ্রহ প্রদর্শন করিলে কংগ্রেসী 
বামপন্থীদের সহিত দিলন সম্ভবপর চত বলিয়া! ব্গামর বিশ্বাস 
চয়। কংগ্রেসী হাই-কষাও তা দহ৷ব্যাজি কাহারও নিকট 
হইতে এপনও পর্য্যন্ত মিলনের সেরূপ কোন নিদর্শন পাওয়া 
ঘার নাই। 

আর সুসলীম লীগ? এ বাদারে শাহাদেরই পোছা 
বারো।॥ বৃটিশ কর্তৃপক্ষ তাছাদের ভরসার স্বাধীনতা ঘোষণা 
স্থগিত রাখিলেন। কংগ্রেসও তাহাদেরই ভয়ে সংগ্রামদূলক 
কর্মপন্থা গিত রাখিলেন। কংগ্রেসের আন্দোলনকে পণ্ড 


করিবার ছগ্ত মুসলীম লীগ কতদূর ঘাইতে প্রস্তুত দাদি না। 
কিন্তু বাঙলার একখানি মুসলীম দৈনিক সুস্পষ্ট ভাঁঘার 
“গিন্ডিল-ওযারের’ হুমকি দিয়াছে । সামরিক বিরোধ 
তো দেশে লাশিঘাই আছে। এমন অংস্থাঘ তুমি শহর গর্ড 
বলিঘা উড়াইথ। দেওয়া ঘায় না 


জ্ঞারতেল স্মান্দীন্ডতা ও সুসন্দীস লীগ 


সুসলীম লীগের বর্তমান মনোভাবে দ্বতই মনে এই 
প্রশ্নের উদয় হয, তবে কি (হারা ভারতের স্বাধীনতা চান 
লা? ভারতের স্বাধীনতা__লীগের উদ্দেশ্য বলিঘা গৃহীত 
হইয়াছে । কিন্ত দেই উদ্দেশ্য সাধনের জগ্ত লীগ কোন 
সংগ্রাম করিগাছে বলিছ। শোন। ঘায় নাই। পরবর্তী কেন 
সভায় ্বাধীনত! সম্পর্কে আলোচনা পর্যন্ত হব নাই। এ 
পর্যন্ত লীগের ওয়াকিং কমিটির অথবা অগ্ত যে সকল 
অধিবেশনের কা্ঘ/বিধরণী দেখিয়াছি তাহাতে পাওনার 
আঅংশপাত এবং কংগ্রেসের বিরদ্ধে বিদ্েষপ্রচার ছাড়া আর 
কিছুরই উল্লেখ লাই। স্বাধীন ভারতে লীগের প্রবুত 
আঠায়ে! আনা। বজায় রাধিকার আগ্রহ আছে বটে, কিন্তু 
শ্বাধীনত। অর্জনের কি ব্যবস্থা হইতে পারে তাঁহার জন্য চেষ্টা 
নাই। অধিকন্ত কংগ্রেস ঘদি তাঁহায় নিজের পদ্থার কোন 
চেষ্টা করে, তাহা! অতি সামার অভুহাতে ‘সিভিলওয়ারের’ 
হুমকি দেন। 

মৌলানা হলরৎ দোহানী দুঃখ করিয়াছেন ইউরোপে 
তথা বৃটেনে এবং মুসলীম রা্রসুহে সকলেরই এই বিশ্বাস 
যে, ভারতের মুসলমানগণ গ্বাধীনতা চাহে না। লীগের 
অস্ততম নেতা মৌলান! হসরৎ মোহানী ইহাতে ক্ষুন্ধ হইতে 
পারেন। কিন্তু লীগের কাধ্যকলাপে যদি ঘরে-বাহিতে 
লকলের মনে এই ধারণাই বন্ধমূল হইরা থাকে, তাহাতে 
দোষ দেওয়া! ঘায় কি? ঘাহারা নিজেরা স্বাধীনতার সন্ত 
চেষ্টা করিবে না, অন্তে চেষ্টা করিলেও নান! ছল-ছুতার ও 
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অভুহাতে বাঘা দিবে তাহাদের মনোভাব দহষদ্ধে আর কি 
ধারণ! করা সম্ভব? 


শ্রচ্কীস্ুল্তিক সন্ত 


রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তিদান সম্পর্কে দেশব্যাপী থে 
আন্দোলন চলিতেছে তাহার উত্তরে বাঙ্গলা গবর্ণমেট গত 
বৎসর সেপ্টেম্বর মাসে এই ননোভাব জানান থে, (১) থে 
সকল বন্দী সাংঘাতিক ধরণের রোগ ব। দীর্ঘ দিন রোগভোগ 
করিতেছেন স্ঠাছাদিগকে অবিলম্বে মুক্ত দেওঘা হইবে; 
(২) বে সকল বন্দী হত্যা বা হিংসাসুলক কাধে প্রতাক্ষ- 
তাবে সংশ্লিষ্ট বলিল সাব/ণ হন নাই, তাহাদিগকে ঘধা- 
মন্্রয ঈত্ত মুক্তি দেওয়া হইবে এবং (৩) অবশিষ্ট বন্দীদের 
ঘুজির বিহ্ছ একটি পরাদর্প কমিটির বিবেচনাদীন রাখা 
হুইবে। সরকার কিছুতেই পুরাতন আমলাতান্ত্রিক 
মনোভাবের উদ্ধে উঠিয়া সকল বন্দীকে অবিলন্বে এবং বিন! 
লর্তে মুক্তি দিবার উদারনীতি গ্রহণ করিতে পারেন নাই । 


নন্দী মুক্তি কমিটির স্হান 


কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপূর্ব জজ রা বাহাদুর 
স্থরেন্্নাথ গুহের সভাপতিত্বে বাবা পরিষদ ও ব্যবস্থাপক 
সঙ বিভিন্ন দলের ৭ জন সদস্ককে লই! একটি বন্দীমুক্তি 
পরামর্শ কমিটি গঠিত ছ্থ। অধুক্ত শরতচঞ্জ বসু ও ও দুক্ত 
ললিতচন্জ দাস কিছুদিন পরে সকল বন্দীর মুক্তির সম্ভাবনা! 
লাই বুঝিল্া এবং গবর্ণফেণ্ট সকল ক্ষেত্রে কমিটির স্থপার়িশ 
যানিজ্ লইতে প্রস্তুত নন দেখিয়া৷ পদত্যাগ করেস। এখন 
দেখ। বাইতেছে। সকল বন্দী সত্যই মুক্তি পাইল না এবং 
গবর্ণমে্টও নিজেই স্বীকার করি্াাছেন। ২৩ জন বন্দীর 
ক্ষেত্রে তীহার৷ বশীমুক্তি পরামর্শ কমিটির অনুমোদন 
বান্তবিকই গ্রহণ করেন নাই । 

বন্দীদের অপরাধের গুরুত্ব, হিংলার পরিদাণ, বস, 
অপরের প্রভাব ও দণ্ডের গুরুত্ব এবং সেই সঙ্গে মুক্তির 
পরে বন্দীর জীবন যাত্রায় প্রণালী,ইহাই কমিটিয় বিচাধধ্য বিষ 
ছিল। বর্তমান সন্ত্রীমণ্ডল কর্ধভার গ্রহপ করিবার সমগ্র বন্দীর 
সংখ্যা ছিল ৪৫৭ । তন্মধ্যে ১২৪ জনকে বদ্দীদুক্জি পরামর্শ কমিটি 
গঠনের পূর্বেই ঘক্তি দেওয়া হয়। পরামর্শ কমিটি কৌন সুপারিশ 
করিবার পূর্বে আরও ১* ছন মুক্তি লাভ করেন। অবশিষ্ট 


৩২৩ জনের মধ্যে ২৩৯ জনের ভাগ্য কমিটির করুণার উপর 
ছাড়িয়া দেওয়! হইয়াছিল সঙ্গকারী রিপোর্টে কাশ, 
“কমিটি ১৪৯ জনের বিনীপর্তে মুক্তি অগ্ুনৌদন করেন, 
সরকার ১৪৯ ডনকে বিন। সরতে সুমি দিবার [মদ্ধান্ত করেন। 
সর্ভাবীনে নুক্তির সংগ্য। কমিটির অগ্রনোদন ও সরকারী 
[িদ্ধাস্ত অস্ধাপী যথাক্রমে <৩ ও ৪৩) পশুদ্রাদ ঘর্থাক্রমে 
১৫ ও *; অগ্কম্পা প্রদর্শন ও নিন্দ হধাক্রমে 9 ও ৪ 
ভন” দেখা থাইতেছে,পরামর্শ কমিটি সরকারের উপর দিয়া 
গিয়াছেন! সরকারী রিপোটে আরও ভালা বায়, মোট 
৮* জন বন্দী এখনও কারাগারে রহিলেন। ডাচার মধো 
৪* জন যে কোন সমরে সরকারী সর্ধে স্বীকার ছইলেই মুক্তি 
পাইবেন । অবশিষ্ট ৪* জনের সম্বন্ধে কোন অহকস্পা 
দেপান হইবে না। 


জনগণের ্ষান্ী_ 


বাঙ্গলার জনসাধারণ সকল রাজনৈতিক বন্দীর বিনাস্ধে 
সুজি দাবী কলিযাছিল ॥ বন্দীদের অপরাধ কেহই অস্বীকার 
করে নাই । কিন্তু ঠাছারা গ্রকী্তাবে ছিংসানীতি তাগ 
করার পরে তাহাদিগকে কারাগারে আটক রাখিবার কোন 
অর্থ থাকে না। থে খোষণ! তাহার! নিজের! প্রকাশ্যডাবে 
করিয়াছেন, যে প্রতিশ্রুতি তাহারা মহাস্ম।জিকে দিয়াছিলেন 
এবং মহাত্মা গান্ধী নিজে ধাহাদের ভবি্তৎ জীবনঘাত! 
প্রণাণীর দার্রিত্ব গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়া ছিলেন, বালা 
গবর্ণমেন্টের নিকট সেই প্রতিশ্রুতি পুনযাত্র লিখিতভাবে 
দিতে বলা বন্দীগণ ঘদি অসপ্যানগনক মনে করেন ডাহাদিগকে 
দোধ দেও যায় না। এই সিন্ধান্ত সমীচীন হইয়াছে 
বলিয়া কেছই মনে করিতে পারিবে ন। 

দ্বিতীন্ত, বিভিন্ন অডিষ্ঠাত্দের বেড়াজালে ধরিয়া 
ধাহাদিগকে একদ! পাইকারীভাবে শান্তি দেওয়া হইয়াছিল, 
এখন তাহাদিগকে পাইকানীভাবে মুক্তি দেওয়াই ক্ষত 
হইত । 
হ্রিললাত্ে ভাবত সম্প্রতি প্রচার কার্য 

বিলাতের জনসাধারণ তে দূরের কথা, পার্লাঘেপ্টের 
অধিকাংশ সমস্টও ভারতের দত্যকার অবস্ধ। সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
অগ্ত। . আমরা শুনিয়া সখী হইলাম, ভারতের অবস্থা সম্বন্ধে 
প্রকৃত সত্য প্রচার করিবার জন্ত এবং বৃটিশ জনসাধারণকে 


কত 


জান্ত 


[২৭শ বর্ধ_২য খও--১ম সংখা 


ভারতের অবস্থার সহিত পরিচিত করিবার জন্ম বিলাতে 
কত্রেফজন বিশিই ভারতীরকে লইকা 'ইণ্ডিঘ্ান স্কালনাল 
কমিটি’ নামে একটি কমিটি গঠিত হইযাছে। আনরা 
সর্জান্থ:ঝরণে এই কমিটির দাঁফল্য কামনা করি। 

অপরদিকে মিসেস আগাখা হারিদন বিলাতে বেতা€- 
যোগে মঙাস্থার বস্তা প্রেরণের একটা প্রস্তাব করিয়াছেন । 
‘নাক্েষ্টার গাড়িগ্নান’ এই প্রস্তাব সর্ক্যাম্বঃ করণে সমর্থন 
করিগ্াছেন। ভারতের সন্বন্ধে মচান্তাদীর চে’ ভিজ 
ব্যক্কি স্বিতীথ নাই । ভারতের স্বক্ধে কণী বলিবায় 
এত বড় অদিকার জায় কাহারও নাই । বৃটিশ গবর্ণষেণ্টের 
বি্ুদ্ধে সংগ্রাম করিবার শক্তি ও সাহস একমাত্র 
কংগ্রেস রাখে | স্থৃতকাং মহাস্ত৷ গান্ধীর কথাই মুমুক্ষু 
ভারতের কথা । তাঠার সঠিত গণতাহিক বৃটেনের 
জনসাধারণের সতাকার পরি5য় স্থাপনের প্রয়োজন আছে। 


প্পল্রিভাপ দিনা 


ঈদ পর্বেশিপলক্ষে নি: এম, এ, দিয়! বোদ্বাইতে মানবতা, 
রাজনীতি, প্রেন ও প্রদতসহিঞ্ণুত! সম্বন্ধে থে স্বন্দর বক্তৃতা 
দিয়াছিলেন, আমর] তাহার সহিত তাহার আধুনিকতম 
তোলার সানজ্শ্ত সাধনের সুত্র পু'গিতেছিলাম। কংগ্রেসের 
দাবী অনগঘারী ভারত সম্পর্কে কোল সুস্পষ্ট ঘোষণা 
ফ্রিতে বৃটিশ গবর্ণমেন্ট সম্মত লা ছওগ্রা ভারতের আটটি 
প্রদেশে কংগ্রেসী মন্্রীুল পদত্যাগ করিয়াছেন । এই 
দিনটিকে খুসপমানদের “পরিত্রাণ-দিবস” রূপে প্রণীত 
করিবার জন্য দিবা সাহেব ফতোন্রা দিযাছেল । 

মুললমানদের পরিত্রাণ দিবস ! কিন্তু কংগ্রেসী মহ্রী- 
মণ্ডলের পদত্যাগের পরে ফোঁখাও তে! লীগ মস্ত্রীপগুল 
প্রচিচ্িত হয নাই । আদামে একটা কোনাপিশল মন্ত্রীমওল 
গঠিত হইস্াছে বটে, কিন্তু তাছাও টলমল করিতেছে । 
বাকী সর্কাঅই গবর্ণর স্বহণ্রে শাঁসনভার গ্রচল করিরাছেন। 
মুসলনানের “পরিত্রাণ” যে গবর্ণরের শাসনভার গ্রহণের 
মধ্যেই নিহিত ছিল তাহা জানিতাঁষ না । ভারতের শাসন- 
ব্যবস্থা। ওয়ারেন হেস্টিংসের যুগে ফিরি! ঘাঁওকাতে বে 
সুসলনানদের উল্লাধের কারপ ঘটিতে পারে তাহ আমাদের 
কম্সলারও অতীত ছিল! ইহার পরে তি বৈদেশিক 
জনসাধারণের মনে বিশ্বাস হইয়। থাকে বে, ভারতের 


মুসলমানগণ স্বাধীনতা চাহে না৷ তাহা হইলে মৌলানা হলরৎ 
মোহানী নিশ্চই ক্ষুদ্ধ হইবেন ন৷। 

সে ধাহাই হোক, এত সহজে এবং বিনায়াসে সুসলীদ 
লীগকে মুক্তি পাইতে দেখিয়া আমরা ডাংাঁদিগফে জভিনন্দন 
জ্ঞাপন করিতেছি। কংগ্রেস “স্বাধীনত। দিবদ’ পালন 
করে। লীগের সে সব ছাগান। নাই । তাহার ‘পরিত্রাণ 
দিবস’ পালন করে! 


অহ ুহশ্পেন্র সম্মত 


লালদীঘির কোপে বাগলার শেখ স্বাধীন নবাব 
সিরাজউদ্দৌলার দৃশংসতার কাহিনী বুকে করিগ! অন্ধকূপ 
হত্যার স্বতিগুস্ত দণ্ডামমান। এঁতিহাসিকের গবেষণার ফলে 
এই কাহিনী সম্পূৰ্ণ মিথ্যা বলি প্রমাণিত হুইয়াছে। বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পয্িযদে মৌলবী আত্ম ল লতিফ বিশ্বাস দুমলমান- 
শাসনের এই মিথ্যা কলঙ্কচিহঃ অপহৃত করা সম্ভব কি-না 
সে সম্বন্ধে একটি প্রশ্ন করিয়াছিলেন। সরকারী উত্তরে 
জানা হাত, সেরূপ কোন সন্তল্প তাহাদের নাই। কেন 
নাই, তাঁহার কারণ অনুসন্ধান কর! কঠিন নয়। শ্বেতাঙ্গ 
পৃ্পোহকগপের বির1গভ1৪ন হইবার সাহস তাহাদের নাই। 
স্ৃতরাং উছা থাকিবে সেঞগ্য ঘদি কাহারও বুকে ব্যথা 
লাগে, তিনি উহাকে সিরাপউদ্দৌলার কলিকাতা বিজয়ের 
চিহনস্বরূপ গ্রহণ করিয়া সাধনা লাভ করিতে পারেন। 
সুললমান-সংস্কতি ও নুসলমান-শাসনের ইতিহাসের প্রতি 
এই শ্রদ্ধা নিশ্চয়ই উল্লেখষোগা | 
শা, বুলনি, শান ভুদা 

শঙ্খধবনি দূরে থাক, শখের ছ্ববি পর্যন্ত বর্তদান মুসলমানী 
বিধানে বাতিল হইয়া গিরাছে। অথচ বালার হবার 
সচিবকে বসিরহাট-ইটিওার থে স্ব্ধনার ব্যবস্থা হয় তাহাতে 
শব্ধ ও হলুধ্বনি, এমন ফি ধানদুর্ক! দিয়া বরণ করিবার 
বাব! পর্য্যন্ত ছিল । ইহাতে এই কথাই প্রধাণিত হয় যে, 
এই সদন্ত ধাপারে নুসলমানের আসলে কোন আপত্তি 
নাই; শুধু সাম্প্রদায়িক অশান্তি বাড়াইবার জঙ্গই সুবিধামত 
উ্থা লইয়া হৈ চৈ করা হয়। 
আসাম সস্ত্রীসক্তা_ 

বররদলৈ মন্ত্রীসভার পদত্যাগের পর স্যার সাহুল্লা 
তাড়াতাড়িতে মাত্র চত্রজনকে লইর! মন্ত্রীসভা গঠন করিছা- 


পৌধ-_-১৩৪৬] 


সআমমনিগি 


৯৪৯ 


ছিলেন। সম্প্রতি উহাতে আরও তিনজন দদন্ত বাড়ানো 
হইরাছে এবং আরও একজন লওয়া হইবে বলিয়া প্রকাশ । 
সেই শিকা কাহার ভাগো ছিডিবে তাহাই প্রশ্ন । 
ইউরোপীয় সদক্তগণের পৃষ্ঠপোষকতা সন্বেও স্যার সাগুললার 
দল মাইননিটি ॥ মাঁইনগসিটি দলকে মস্তিসভা গঠনের দন্ত 
আহ্বান গণতাস্তিক ইতিছাসে বোধ চল এই প্রথম । অনাস্থা 
প্রস্তাবের সন্মুখীন হইবার ভয়ে পরিষদের অধিবেশন দ্বগিত 
আছে। ওদিকে লাতাশ্রঙ্গন সদঙ্কেহ স্বাক্ষরিত অনাস্থা 
প্রন্তাব ঝুলিতেছে এবং রেভারেণ্ড নিকোপান রার সিদ্ধ 
প্রদেশের মত কংগ্রেস-সমর্ধিত মন্ত্রীদত| গঠনের আযোজন 
ক্ররিতেছেন। কংগ্রেসের সমর্থন লাগ করা পার্লামেন্টারী 
বোর্ডের অনুমোদন সাপেক্ষ । আমর! আঁশ! করি, তাঁগা 
পাওয়া দুর হুইবে না। রেভাঃ নিকোলাস রায় বরদলৈ 
মন্ত্রীসভার অগ্গতন মন্ত্রী দ্বিলেন। কংগ্রেসী-শীতি ও কার্ধ্য- 
পদ্ধতির সহিত তিনি সুপরিচিত । তিনি মন্ত্রীসভা গঠন 
করিগে কংগ্রেদের অনিষ্টের কোন আশঙ্কা নাই। পক্ষান্তরে 
এ সম্বন্ধে সিন্ধু প্রদেশের নঞ্জিরও মাছে। আনাদের মনে 
হয়, কংগ্রেসের সমর্থন লাভ করিলে মিঃ নিকোল।স রায়ের 
পক্ষে বর্তমান মন্ত্রীদণ্ডল ধবংল করি নূতন মন্ত্রীদণ্ডল গঠন 
করিতে বেগ পাইতে হইবে না । 

ইতিনধ্যে স্কার সাহুল্লা নাফি গবর্ণরের নিকট কি কি 
প্রতিশ্রুতি আদায় করিঘা তবে তপ তে বদিয়াছেন বলিয়া 
শুজব। কিন্তু তাঁহার অনেকগুলিই এনন আজওবি 
ও অসম্ভব থে তাহার উপর আছ! স্থাপন করিতে আমাদের 
প্রবৃত্তি হয় ন! 1 


গ্তগ্রদী সি লহ 


বড়লাট এবং বৃটিশ কর্ৃপক্ষের ঘোবণা সা প্রদায়িক 
খ্রকো্ধ উপর পো দেওয়া হইয়াছে । তাহাদের বক্তবা 
এই দ্বাধীনত| অথবা ওপনিবেশিক স্বায়ন্ত শাসন এমন 
বস্ত নন্র বে একজন হতে তুলিয়ে দিবে, আর একদন হাত 
পাতিত্না পইবে। দেশে একটা বিশেহ অহুকূল অবস্থার 
উদ্ভব হইলে তবে উহা পাওয়া যাগ । তখন দাতারও দিবার 
আপত্তি টিকে না, গ্রহীতারও লইবার শক্তি হয্ন। তাহাদের 
মতে সংখ্যালখি সম্প্রদাহদের খুনী করিতে পারিলেই 


সেই অবদ্থার উদ্ভব হয় । কংগ্রেদকে তাহারা সেই দিকে 
আত্মনিয়োগ করিবার উপদেশ দিল্লাছেন। 

উপদেশে ভ্রটি নাই ॥ সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধানের 
দে বিশেষ প্রয়োদন আছে তাছ) কংগ্রেস নিলেই স্বীকার 
করিগ্রাছে এবং সেছন্ত বখালাধা চেষ্টাও করিরাছে। কিন্তু 
বার বার ব্যর্থকাম হুইরা নচাস্মার এখন এই বিশ্বাল দৃঢ় 
হইয়াছে ৰে, স্বাপীনত। পাওয়ার পূর্বে ভারতে সাম্প্রদায়িক 
মিলনের আশা নাই। কারণ সাম্প্রদায়িক সমক্কা বাহার 
লঘিষ্ট সম্প্রদ।প্রের পক্ষ হইতে রুত্রিন উপারে জ্রাগাইযা 
সরাধিয়াছেন, সমাসানের বিন্দুমাত্র আগ্রহ তাহীদের লাই! 
তাহাদের এলামেলো দাবীর কোন দিশা পাওয়া 
হায় না দেখা যাইতেছে, সংখ্যা লঘু, হইলেও দাদী 
রীতিমত গুরু এবং তাহাঞ্ও শেষ নাই। ভাবটা ইহাদের 
এই বে, জশ্বতূমি বন তোমাদের এবং স্ব।ধীনতার গরণও 
তোবাদেছও-_তখন আমর! ঘাহা দাবী করিব তাছাই সাধিরা 
আমাদের দরদ্রা় পৌছিত্ন। দিয়া যাও । না দিলে আমর! 
বৃটিশ সাস্রাঙগাধাদীর লিভ বোগ দিয়া কুরুক্ষেত্র বাধাইব। 
ভারতের দ্বাধীনতা দাপাতত মি: লিমার করুণার উপরই 
আটকাইয়া রহিয়ছে। 


গ্গপ-পাজিষ্দ_ 


বিলাভের “নিউজ ক্রনিকৃল্‌, পত্রে এই প্রসঙ্গে মহাম্মাজি 
একটা বিবৃতি দিম্নাছেন। তিনি তাহাতে বলিম্নাছেন, 
ভারতের হিন্দু, দুলপমান, শিখ, স্ব্ঠান কি চার না চার 
তাছা লা ভাবিয়া সমগ্র ভারত কি চায় তাছাই নির্ণয় 
ক্ষরিতে হইবে। বৃটিশ কর্তৃপক্ষের হদি সত্যই ভারতকে 
স্বাধীনতা দিবার আগ্রহ এবং ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে 
অবিলম্বে ভারতের প্রত্যেক প্রাপতবরস্কের ভোটের উপর 
একটি গণ-পর্রিষদ গঠন করিতে হইবে॥ সেই পরিষদ 
ভারতের শাসনতন্ত্র রচনা করিবেন । 

এই বিপুল দেশের প্রত্যেক প্রাপ্তবনস্কের ভোটের উপর 
গশ-পরিঘদ গঠন দুর ব্যাপার সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহ। 
অসম্ভব নন এবং তাহা ছাড়া দ্বিতীয় পন্থাও নাই । সর্ধধদল- 
সম্মেলন ও গোল টেবিল বৈঠকের ব্যর্থতার পরে প্রত্যেক 
দলের প্রতিনিধিদের সাহাব্যে অথবা ভারতের নেতৃ-স্থানীয় 


১৮১৯, 


বাততিদের সাহাঁষে ভারতের শাসনভঙ্ক রচনার কথা আর 
উঠিতে পারে না। তাহার ভিডিও এতথানি গণতাহিক 
ইত না? 

তবে মচাস্তার এই প্রত্রোবও যে একেবারে ক্রটিহীন 
তাহা বলা ঘান না। তিনি গণভোটে পৃথক নির্বাচন 
বাবস্থা সন্মত হইগ্রাছেন, বিশেষ করিত! সুসলঘ!নদের 
ক্ষেত্রে । আাবন্ভক হইলে অর্থাৎ মন্কাও সম্প্রদায়ও বদি 
তদমুরূপ দানী করে তাহা হইলে তাহাদের ক্ষেত্রেও পৃথক 
লি্্াচন বারা তিনি সম্মত আছেন । পরে স্বাধীন ভাৱতে 
কি বাবস্থা চলিবে তাহা গণ-পরিহদ নির্ণন্ত করিবে। পৃথক 
নির্্াচনবাবন্থা 'গণতঙ্গাহুমোদিত নত্র। ভারতের বিডি 
সম্প্রদারের মধ্যে বিচ্ছেদ ইহাতে কি পরিমাণ বাড়িতে পারে, 
আনরা গত কয়েক বংসরেই তাছার অন্রাস্ত এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পাইয়াছি। ধাচারা পৃথক নির্াচন ব্যবস্থার গণ-পরিষদে 
আসিবেন উাছাদের পক্ষে পৃণক নির্বাচন বাবন্বার অনুকূলে 
মত প্রকাশ করাই 'স্বাভাবিক । স্থতরাং এই ভাবে গঠিত 
পণ-পরিষদের নির্দেশে পৃথক নির্্যাচন বাবন্থ। কায়েম হওয়ার 
বশঙ্কাউ বেশী । 

সেই সঙ্গে মানরা। ইহাও উপলদ্ধি করিতে পারি,সছাব্মালি 
কেবল দুললীন লীগকে খুনী করিবার আগ্রহেই ইহাতে সম্মত 
হই্াছেন। তিনি নিলে পৃথক নির্বণাচল-থাবন্থীর বিরোধী ॥ 
দৃটিশ কর্তৃপক্ষ এই প্রস্তাবে সন্মত হইবেন কি-না জানি না। 
কিন্তু উচাতে বোকা যাইবে, ভারতের সন্ধে স্ববিচার করার 
আগ্রঠ চাদের কতগানি। 


স্বাহিত্যা্ঞার্স্য গ্ীন্নেষ্পভতুক্র সেন 


সাচিত্যাচাধ্য রাগ্র বাছাদুর ডক্টর দীনেশচন্জ সেল 
মচছাশর গত ২*শে নভেম্বর সোমবার সন্ধ্যায় ৭৬ বংসর 
বললে ৬ পুত্র ও ৪ কল্তা দাশিয়া পরুলোকগমন করিগ্লাছেন 
জানিয়া আনর। ব্যথিত ছষ্লাস। দীনেশচন্ত্র যৌবনে 
শিক্ষকতা গরচণ করেন এবং শিক্ষকের কার্্য করার সঙ্গে 
“বঙ্গ ভাষা ও সাহিত্য’ নামক বাঙ্গল! ভাহার ইতিহাস রচনা 
ফরেন॥ পরে তিনি কলিকাতার বআদিত্রা সার আশুতোষ 
বুপোপাণাায়ের আঅচ্যগ্রছে কলিকাতা বিশ্ববিষ্থালব্রের সচ্তি 
সংশ্লি্ট ছন। তাহাতেই তাহার সাচি্ত্য-সাধনার পথ 
প্রশন্ত হয়। ১৯১৯ সালে বিশ্ববি্ধালত্নের এম-এ ক্রাসে 


[২৭শ বৰ-২য খণ্ড-_>১ম সংখা? 








বাঙ্গালা ভাহার অধ্যালনার বাবদ হইলে দীনেশচন্তরকেই 
প্রধান অধ্যাপকের পদ প্রদান করা হইরাছিল এবং প্রা 
১৪ বংলর কাল তিনি সে কার্ধ্য করিয়াছিলেন তৎপূর্কে 
ও তিনি বহুদিন বিশ্ববিস্তালয়ের রীডার থাকিয়া বঙ্গভাঘার 
সেবা করিগ্রাছিলেন। তিনি এতিহাসিক ছিলেন এবং 
পরিণত বস্ুমে ঘপেষ্ট পরিশ্রম করিত্রা ‘বৃহত্তরবগ্” নামক 
বাঙ্গাল! তাঘার উপকরণ সন্থলিত এক সুবৃৎ পুস্তক রচনা 
করিয়াছিলেন। দীনেশবাবু সারাজীবন বহ গ্রন্থ রওনা 
করিত গিগ্জাছেল। উহার মত অসাধারণ পরিশ্রমী 





ধীনেশচঙ্গ সেন 


সাহিত্যিকগণের মধ্য অতি অন্ই দেখা ঘাঁহ । কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্!লত্রে আজ যে বিমাতার মন্দিরে মাতার স্থান 
হইযাছে, তাছায জঙ্ত দীনেশবাবুর থে চেষ্ট। ছিল, তাহার 
জনই শুধু তিনি বাঙ্গলার ইতিছালে অমর হইন্সা থাকিবেন। 
দীনেশচন্দ্র মৃসাতে বাঙ্গাল! ভাঁহ! ও সাহিত্যের বে ক্ষতি 
হইল, তাহা কখনও পূর্ণ হইবে কি না সন্মেহ । আদর 
স্তাহার শোকমন্র্ড পরিবারবর্গকে ক্মান্তরিক সমধোনা 
জ্ঞাপন করিতেছি । 
কান্থালসানস্দ কত 

বাঙ্গালায় বৈষ্চবধর্দসসাধনার অঙ্গতম কেন্র বর্ধমান 
কাটোগ্নার জীপণ্ড গ্রামের সুপণ্ডিত রাখালানন্দ ঠাকুর 
শাস্রী মহাশ গত ২৬শে আশ্বিন নবধীপধাদে গঙ্গাতীনে 
ভরপৌরাগদেবের নান স্বরণ করিতে করিতে সাধনোচিত 





[দী--তুলনী কন্দপা তায, সবারসাঙ্সা 


শি 


নিরালাত 


শ ঠা 


শৌহ-_-১৩৪৬] 

ধাৰে প্রশ্থীদ করিগ্রাছিলেন॥ তিনি পণ্ডিতের বংশে 
জন্মগ্র€ণ করিঘাছিলেন এবং বাল্যকাণ হইতে সংস্কৃত শিক্ষায় 
উপধুক্ত শিক্ষিত হা শ্বগ্রামে চতৃষ্পাহী প্থাপন করেন। 
৪* বদর কাল তিনি তথা অধ্যাপনা করার পর শেহ 
বর্সে নবস্বীপবাসী চৱাছিলেন। শাহী মহাশয় পরশ 
হইতে প্রকাশিত ভ্ণীযাগনাধুরীর সম্পাদক ছিলেন এবং 


সামস্মিক্তী 





১ 





সারা ভারতের দাবী সমর্থন করেন | বিন্ধ প্রতিত্রিয়ানীল 
এবং রক্ষণপন্থীদের সম্বন্কেও কি উহ! লতা ৷ রক্ষণপন্থীদের 
সন্বন্ধে সেন্তপ কোন প্রমাণ এখনও পর্যান্ত পাও! বান লাই । 
ক্ষসাক্লী ব্রএুক্কা শাহান 

গত শারদীয়া মবকাশে এপাহাবাদ বিশ্ববিগ্র/লবে নিখিল 
ভারত সঙ্গীত সম্বিঙ্গনের জন অপিবেশনে ভারতের শ্রেট 











হাখ।লান ঠাকুর 


বাঙ্গালা ভাদাঘ্ বহু বৈষ্াগ্র্থ বচন! করিয্যাছিলেন। 
১২৭৪ সালের ৮ই অগ্রচানগণ উগৌরাঙ্গ-পাধদ নহি 
ঠাকুরের ভ্রাতুন্প,ত্র ্রুনদলের বংশে ভাচার আন্্ 
হাগাছিল এবং মৃহাকালে প্রাণ ৭২ বংসর বঙগস হইর!ছিল। 
স্তাছার মৃত্যুতে গৌড়ীয় বৈষবসযাদ সভাই ক্ষতিগ্রন্ত 
হইদ্রাছে। 


ডাল ট্যাক্রোর্ড ত্রিশ ৩7 


বৃটিশ পার্লামেন্টের সদস্য স্যার ই্যাফোর্ড ক্রিপ স্‌ 
ভারতের সম্বন্ধে প্রতাক্ষজাল লাছের জগ সমপ্রতি ভারতে 
কআগমল করিঘাছেল। কোনো দেশ বা জাতির দঙ্গতে 
শ্রতাঙ্গান লা করিতে হইলে তাহার প্রতি আন্তরিক 
সহানুভূতি থাকা আবশ্ক । সুখের বিষ, স্যার ষ্টাক্ষোর্ডের 
ভাঙা আাছে। উাছাকে মার স্বাগত জানাঃতেছি। 

বিলাতের শ্রথিক এংং উদারনৈতিক দলের সচাহুতৃতিও 
পরিচয় আমরা মাঝে মাঝে পাইনা থাকি । অনেক ক্ষেত্রে 


রেছুকা সংগা 
সেতাগী শ্বগীপর এলারেৎ বার শিল্ঠা কুনারী বেপুকা সা 
সেতার বাস্তে ছার অপাদাক্স কলানৈপুণ। ও প্রতিভা 
দেখাইপ্রা সকলকে মুদ্ধ করিয়াছিপেন। এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্ঞালঙ্েছ ভাইলচাপ্েলারের অনগ্ররোগে ডাকে আর 
একদিন দেতার বাঞ্পাইতে হইপাছিল। আমরা কুনারী 
রেণুকার সাফলা কমলা করি। 


নযাজ্দাজ্শী নর ফটডচসশ্মান কলা ক 


যুরুগ্রদেশ ও মধাপ্রদেশের গতর্ণমেণ্টেশ্র কেমিকেল 
এক্গামিনার ডাক্তার এস-এন্-ক্রবন্তী সম্প্রতি অন্মফে।ড 
বিশ্ববিভালয়ের ডি এদ্‌-লি ডিগ্রী লাও করিদ্াছেন ক্রানিগা 
আমরা আনন্দিত হইলাল। ভারতীক্রগ'ণর মঘো ইতিপূর্বে 
মাত্র আর একজন এই সপ্মানলাভ করিঘাছিলেন -- ডক্টর 
চক্রবর্তী দ্বিষ্তীর। ডক্টর চক্রবর্তীর পূর্বে কোন রাসায়নিক 
এই ডিগ্রী লাভ করেন নাই । তিনি কিছদিল মাত্রাকের 
আন্রদাপাই বিশ্ববিদ্বালয়ের তাইস-চাকন্দেলারের কার্ধ্যও 
করিয়াছেন । আন?! তাহার উত্তরোত্তর শরীরৃদ্ধি কানলা করি । 





২৯ 








পোেৎডাঙ্গহশাল সক্াইনালন ৪ 

হিন্দু $-১৫৯ ও ২২১ ( পাচ উইকেট ) 

মুসলীম ২১৯৯ ও ১৮৪ 

হিন্দু উইকেটে ডদ্ী চ'ত্লেচে। 

পেণ্টাঙূলার কষাউলাল দেল! মুক্ত চাল। দর্শক সমাগম 
চে তিৱিশ্চাজাই । নেলর নাইডু এবারও টসে জিততে 
না) এবারের পেণ্টাদৃলার খেলার টসে নাইডু 
গু পেলতে পারবে না; 





পাই 





একবার9 জিততে পারেন নি। 
তার স্থানে নেযেছে উদ 





চার্চেট । 

নানক আর কাতি 
মুপলী। ব্যাটিং সক 
কাহলে। বানান আর 
আদর লিং বল কাহতে 
লাগলো। বালাচ্ছির 





হলে রান বেশী উইচে 
তার গানে আন 
নাগকে নে ও যা চ’ল। 
কিছু লাহ চাল না) রান 
উঠতে লাগরো । নাডু, 
'সদরগি" ও নরুনাপের বদলে ওগক্চণ ও বিওগ্ু মাঙ্জেটকে 
বল কারতে দিলেন। একটু পরেই বল ক’ঃতে এলো 
লি এস নাইডু ও আদরনাথ। এক ঘণ্টারও কম স্সঙ্গের 
নধো ছজন বোলারকে দিত্রে বল করান হ'ল। একঘণ্টা 
খেলে সুসলীমদের ৫২ রান উঠল। দের নাইচু নিছে 
জময়নাপের দ্বানে বল করতে এলেন। ৭৪ রানের 
মাথার নুদলীমদের ১৭ উইকেট পড়লো | মাস্তক, সি 
এস এর বলে ক্যাচ তুলতেট্‌ মানকাঁদ চমৎকার ভাবে 
লুকে নিলে। দিলওয়ার কাত্রির সঙ্গে যোগ দিলে। সি 





নিকেলাইছু 
। আনপটেনভিক) 





এস নিদের বলে কানি একটা সহজ কাচ ফেলে গিলে । 


সি কের স্থানে অমন সিং বল করতে এলো। ; অদর সিংএর 
বলে দিলওয়ারের একটা সো9| ক্যাচ অমরনাণ লুফকতে 
পারলে না॥ ৯৫ মিনিট গেলে কারি ২৬ রানের মাথার 
অমর সিংএর বলে বোল্ড হ'ল। মুসলীদ কা1প্টেন ওয়াছির 
দিলওযানের সঙ্গে বোগ দিলে | দিলগুার "সাবার একট! 
ক্যাচ তুললে, কেউ ধরতে পারলে না। সুলশীমদের ৮* রান 
পূর্ণ হল। ওয়াজের খুব দৌন্ডাগাক্রমে বেঁচে গেছে; 
অমর সিংএর একটা বল 'ষ্টপ' করার পর বলটা গড়িতে গিয়ে 
উইকেটে লাগলো কিন্ত 
বেল পড়লো ন। । লাঞ্চের 
সম মাত্র দুটে! উইকেট 
গিরে রান সংখা হ'ল 
১:৬; দিনওলার ও ওয়া- 
জিয় ঘণাক্রমে নট আউট 
০৪ ও১১। হিন্দু দর্শকরা 
একটু অধীর হ'য়ে পড়েচে। 
লাঞ্চের পর আবার খেলা 
নু হুক হ'য়েচে ; বল ঝরছে 
ওয়াজির মালি অমর সিং আর ব্যানাচ্ছি। 
(কাটল -সুলীন) কিছুক্ষণ খেলা চলার পর 

সি এস নাইডু ব্য।নাজ্দিকে বিশ্রাম দিলে আর সি কে 
মর সিংএর যায়গায় বল ক'রতে এলেন। ফল ভালই হ’ল; 
মেদর নাইডু ১৪১ রানের মাখার ও্লাজিরকে বোন্ড ক’রলেন। 
পেলার গতি একটু পুরে গেলে; সি এস একই প্রানের 
ভেতর দিলওয়ারকে [নিঞের বল দিয়েই লু্ধে নিলে। ঝাট 
ক’রতে লাগলে আহাঙগীর খ ও নাদির আলি। দার 
বেদীক্ষণ থাকতে পারলে না, লি কের বলে ছিন্দলকাযের 
হাতে আটকে গেলে|। মেয় নাইডু আবার অনযলিংকে 
বল করিতে দিলেন। ব্যানাচ্দি সপে সি এসের বলে এক 


১৫৪ 


মা... 
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হাতে চদৎকার ভাবে নাসিরকে লুফে নিলে । স্বামীর ইলাছি 
২ রান কারে সি এসের হলে আউট হ’ল। নিসারও 
তারই বলে অনরনাধের কাছে ধর! দিলে। 
মজহরুকে সি এস মাত্র > প্রান করার পর 
বোল্ড করণে ৷ ১৯৯ রানে নুলদীমদের প্রথম 
ইনিংস শেষ হ’ল। সি এসের গুগুলি বলই 
সুসলীমদের বিপর্যয়ের কারণ । সি এস মাত্র 
৭৮ রান দিএ ৭ট। উইকেট পেগেছে। 
ব্গলি নিপূ'ত ভাবে পড়লে একজন 
বোলার সমন্ত টীমের পক্ষে ঘে কতখানি 
মায়াত্মক হ'তে পারে পি এস নাইডু তার 
প্রমাণ দিয়েচে। 

চায়ের একটু আগেই ছি শু রা ঝ]াটিং 
হু করলে মেদর নাইডু হিন্সেলক!র ও 
মানকাদকে বাট করতে পাঠালেন । আরস্ত মোটেই ভাল হ'ল 
॥l; ১৬ রানের সাঁধায় নিদার হিন্দেলকারকে বোল্ড করলে 
অমরনাখ ব্যাট করতে এলো ৷ লৈয়দ আমেদের গ্বানে আমীর 
ইলাহি বল ফ/গতে এলে খেলার গতি গুরিয়ে দিলে; পর পর 
দু'বলে দে দানকাদ আর সি কে নাষটডূর উইকেট পেলে! । 
দিনের শেহে হিন্দুদের ৩ উইকেটে ৪৭ রান হয়েছে । ব্যানার্জি 
আর অদরনাধ বধ্াক্রমে নট আউট ১ ও ২*। জদরূনাখের 
খেলা ভালই হ'চ্েত একাধিকবার সে নিসারকে 
বাউ ডাযীতে পাঠিয়েছে । 

ধিতীর় দিনের খেলা আরম্ত 
ছঃঞ্েচে। দর্শক সমাগম হ'য়েচে 
কুড়ি হাজার। নিসারের ২৪ 
ওভারে আছাশীর ফাইন লেগে 
বমক্নাথকে ঘরে ফেললে । ১৪ 
রানের সদনত মজ্ছ্র, নিসারের 
স্থানে বল ক’রতে এলো কিন্ধ 
অতিরিক্ত রান দেওয়ার 
জন্ত পুনরার নিসারকে আনা 
হ'ল। অমরনাথের মত 
খালাচ্ছিও তাঁর বলে জাহাঙ্গীরের কাছে ধরা দিলে। 
হিন্দুদের ভাঙ্গন সুরু ব'ল। সি এস নাইডুফে কোন 
চান হবার 'আগেই নিসারের বলে ফিরে ঘেতে 





বিজয় দার্চ্চেন্ট 


আ্খেতশাঞ্ুতলা 
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হ’ল।- হিন্দুদের ৬ট। উইকেট নিয়ে রান উঠেছে 
মাত্র ৮৯৪ 

১৪* নিনিট খেলা হবার পর বিঃ 
সৈদদকে পর্দার খাবে পাঠিয়ে শতরান পূর্ণ 
কারলে। দশক »ংপা! বেড়ে ৪২ চাজাপ্রে 
দা্ড়িছেচে । ১১+ রানের নাপায় দ্রগঙ্গল 
ওগ্রাজিরের কাছে ধরা দিলে। অমরসিং 
নামলে) । ১২৩ রানের মাগাগ্জ মার্চেন্ট 
নিঞ্ব্ৰ ৩২ রান কবে নিলারের বলে এল 
বি ডবলিউ হ,ল। বিজু ৯" লিনিট ব্যাট 
করেছিলো» চার ছিলো তিনটে । 'অময়- 
পিং খুব পিটি খেলতে সুরু ক’রলে। 
লাকের ঠিক আগেই রক্গানেক!র নিনারের 
বলে আউট হ'ল। ১৫২ রানে হিন্দুদের 
প্রপদ ইনিংস শেষ হ’ল। অমরসিং আউট হ’ল ২২ রান 
ক’রে। নিলার মাত্র ৫২ রানে ৬ট। উইকেট পেগেচে। 

৪*" রানে এগিয়ে থেকে মুসলীদরা তাদের ঘিতীর 
ইনিংস স্থুরু ক’রলে। ব্যাট ক’রতে নাবলে। দাস্তক আর 
কাগ্রি। বানাক্ষি আর অরলিং বল ক’রচে ; ১৭ মিনিট 
পর্যন্ত দক মোটেই রান তুলতে পারলে ন! । থানা 
লেগে তিনওন লোক দিয়েচে। ১৬ রানের শাধায় 
ব্যানার বলে দান্তকের অফ, ষ্টাল্প ছিটুকে বেরি 
গেলো । আব্বাম খা এলে ১* রান ক'রে ব্যানাজ্দির 
বলে উদ মার্জেণ্টর কাছে 
ধরা দিলে। ওয়া কা্রির 
সঙ্গে ব্যাট ক’ঃতে নাবলো। 
ওয়াজির আর কাত্রি বেশ 
জমিয়ে ফেললে ; হল ঘল 
বোলার পরিবর্তন ফ’রেও 
কোন ফল হ'ল না। ৮* 
রানের মাথায় অমর সিং 
পুনরা দ্র বল ক’রতে এসে 
কাদ্রিকে বোল্ড ক’রলে। 
প্রথম ইনিংসে অমরসিংডাকে বোচ্চ ক’য়েছিলে|। ৯৩ রানের 
মাধ্যান্র সি এস নাছির আলিকে বোল্ড ক’য়ে দ্বিতীয় ইনিংলে 
ভার গ্রধদ উইকেট পেলে!। দ্বিলওয়ার ওয়াজিতের সঙ্গে 
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যোগ দিলে । ১১৬ মিলিটে ১০৯ রান পূর্ণ হ’ল। চারের 
সবর €টে উইকেট গিছে রান উঠেছে ১০৭1 

১২৭ রানের সময় ব্যানার্ক্রি অমরসিংয়ের স্থানে বল ক'রতে 
তলো। ব্যানাক্ষির বণ খুব নিখুত 
হচ্চে আর এত জোর ঘে নিলার- 
কেও ভার মানায়। ১২৫ মিলিট 
খেলে ওয়াছির নিজস্ব ॥* রান পূর্ণ 
ঝ্যানান্দ্ির একটা বল 
ছিলওয়ারের মাথায় লাগান্গ দিল- 
ওয়ার ছেদিনের মত অবসর গ্রহণ 
ক’রলে। সৈয়দ আমে? এসে কোন 
রান করায় আগেই ব্যানাক্ষির বলেই আউট হ’ল। 
ব্যানার্চ্ছির পরের বলেই জাচাঙ্গীরের বেল উড়ে গেল। 
এদিকে ওয়াজিরকে চিন্দেলকার রান আউট ক’রলে 
আয় নিসার ৯ রান কয়ে মাউট হ'ল সি এসের বলে। 
দিনের শরবে দুসলীদদের ৮টা উইকেট পড়ে গেলে মাত্র 
১৪১ রানে। 

তৃতীয় দিনের খেলা সুরু হ’ঘ্রেচে । দিলওয়ার আবার 
খেলতে নেবেচে ; আমীর ইলাহির দঙ্গে। ১৯ রান ক'রে 
আমীর ইলাঞি, সি এসের বলে তারই হাতে ধরা দিলে। 
দিলওরায়কে লুক্কলে রঙ্গনেকার, লি এসেরই বলে। 
বুসলীমদের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হ'ল নাঁত্র ১৮* রানে। 
বানার্ষ ও লি এস নাইডু প্রতোকে চারটে ক'রে উইকেট 
পেয়েছে যথাক্রমে ৫৭ আর ৬৪ রান দিয়ে। 

আয় ২২১ রান তুলতে পারলেই হিপুদের 
ভ হবে । মেজর নাইডু মানকীণ ও ছিন্দেল- 
কারকে ব্যাট কারতে পাঠালেল। সুচনা 
মোটেই ভাল ছ’ল না; হিন্দেলফায় ১৩ 
রান ক'রে নিসারের বলে সৈদ্ধদের কাছে 
ধরা দিলে আর অসরনাথ মাত্র ৫ রান ক'রে 
সৈরনদ আদেদের বলে আউট হ'য়ে দর্শকদের 
হতাশ ক'রলে। বিজয় মার্চেন্ট মানকাদের 
লঙ্গে যোগ দিতে খেলার গতি পুরে গেলো) 
লাঞ্চের পর দর্শক সংখ্যা প্রায় ৪* হাজারে দীডিন্রেচে। 
শাববাল খাঁ মুসলীনদের উইকেট রক্ষ] ক’রচে আর তার 





ক'রলে। 





ভারত 











নিগার 


[ ২৭শ বর্ঘ--২৭ খণ্ড ॥ম সংখ্যা 





বাছুগান ফিল্ডিং ক’রচে সেখ । সানকী!দর পায়ে আহাত 
লাগার জগ্র ব্যানান্দি ‘রানার’ হ’ত্রেচে । ৮৮ মিনিট খেলে 
মানকাদের লিঙ্গ ৫০ রান পূর্ণ হ’লে|। হান দীরে ধীরে 
উঠতে লাগলো । মাছে পটে র 
নিজস্ব ৫* রান পূর্ণ 'লো॥ ‘চার! 
ছিলো চারটে । ১৫* মিনিট 
খেলার পয হিন্দুদের ১৫* রান 
উঠলো কিন্তু ৭০ রান ক'রে 
মানকাদ, আমীর ইলাছির বলে 
বোল্ড ছ'লো। নিসার, জাহা- 
হ্গীর খা ও আমীর ইলাহির মত 
বোলারের বিরুদ্ধে সম্পূর্ণ নিহু'ল- 
ভাবে খেলে তরুণ খেলোতাড় মানকাদ হিন্দুদের বিয়ের পথ 
ঘেব্ূপতাবে প্রশস্ত ক'রেচে তা সত্য সত্যই প্রশংসনীগ। 
তার খেলায় ‘চার’ ছিলো ৯টা। তৃতীয় উইকেটে হিন্দুদের 
রানসংখ্যা ওঠে ১২৯। মেগর নাইডু লিগে ব্যাট করতে 
এলেন কিন্তু ১৮ রান ক’রে আযীয ইলাহির বলে 
বোল্ড হ'লেন। লি এসও মাত্র ১৪ রান ক'রে আউট 
হ'য়ে গেল। ঝানাছ্ি এসে মার্চেন্টের সঙ্গে যোগ দিলে। 
প্রত্যেকটি রান তুদুল হধধ্বনির মধ্যে বাড়তে লাগলো । 
শেষ ওভারে ২১৫ রানের মাথার আমীর ইলাছি বল দিতে 
এলো। মার্জেট প্রথমেই তিন রাম ক’রলে। পরের 
বলেই বাানান্দি করলে ১। বির ২ রান ক’রে হিন্দুদের 
বিজপ ঘোষণা ক+রলে। বিদ্রয়ের খেলা 
ছ'ঘ্রেচে নিখুত ও নিতুল; মে শেষ পর্য্যন্ত 
৮৮ রান করে লট আউট রইলো। শুধু 
ফাইনালেই নয় এবারের সমন্ত পেন্টাগুলায় 
খেলা মিলিয়ে ব্যাটিংগ্রে মার্চেন্ট জার মান" 
কাদের কৃতিত্বই বেসী। তবে দার্চ্েন্টই 
শ্রেষ্ঠতম । এবারের পেণ্টাগুলার খেলার 
মা রে ণ্টে র সবশুদ্ধ রানলংখ্যা ৩১৬ আর 
মানকাদের ২৫৮। বোলিংয়ে মি এস নাইডু 
অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখিয়ে ৩১টি উই কেট 
পেয়েছে। তারপরই নিলা আর বাানান্ধি ; তারা ধথা- 
ক্রমে ১৩ ও ১২টি উইকেট পাঁছ। ফাইনালে এদের খেলাও 








অকিবাদ শিল্পী_ অজ সেদ, কলিকাতা . 


জা, পচ্ণমেন্ট দুল সং স্মার্টদ, দাহাদ 


বিলী-দুদলে মুগা। 








শিল্পী--অহর বন্দ্যোপাধাার, রণতী 


ফসল কাটায় পর 


লৌধ-_১৩৪৬] 











ক্থেরসীএুকন। 


বিশেষ প্রশংদনীগ হ'রাছল | অমঘনাথ, মন্বক ও অনপিং 


এবার দর্শকদের হতাশ ক'য়েছে। 


মুদলীন--প্রথম ইনিংস 
মুস্তাক আলি---কট মানক1দ, বসি এস নাইডু 
এল এম কাড্রি---ব অমর শিং 
দিগ ৪য়ার ছোলেন-:-কট ও ব দি এদ নাইডু 
ওগ্নালির আলী---ব সি কে নাইডু 
নাদির আলি...কট বাঁলাক্ছি, বলি এদ নাইডু 
দাহাগীর গ-''কট হিন্দেলকার, বদি কে নাইডু 
সৈপ্লদ আমেদ...কট অমরনাধ, বলি এস নাংডু 
আব্বাস খ।.-- নট আউট 
আনীর ইলাহী-:-এল-বি, বসি এস নাইডু 
লিলার.'.কট অসরনাথ, বলি এস নাইডু 
ম্জহর দাদুদ---ব লি এস নাইডু 


তিক্ত 

মোট 
বোলিং £_ ওভার মেডেন রান 
এন ব্যানাচ্ছি ৯ . = 
কমর লিং ৩১ ১৪ a‘ 
অমন়নাধ ৬ ৩ ৭ 
বিজু মার্চেন্ট ৪ > ৩ 
ছগদ্দল ৩ ক ৫ 
সি এল নাটডু ৩০১ ৪ ৭৮ 
দিকেনাইড়ু ৯ ২ ১৩ 


হিন্দু_ প্রথম ইনিংস 
হিন্দেলকার-..ব নিসার 
মানকাধ.-.ব আমীর ইলাহী 
অমরনাথ কট জাহাঙ্গীর খা, য নিসার 
সি কে নাইডু: ব আমীর ইলাছি 
এস বানর ..কট জাহাঙ্গীর খা, ব নিসার 
বিগ মার্চেণ্ট---এল-বি, ব নিসার 
সি এস নাইডু ' কট মুস্তাক আলী, ব নিস 
ঢগদ্দপ কট ওঘাপির আলি, ব আমীর ইলাহী 
আদর সিং.--এল-(বি, ব সৈয়দ আমেদ 
র্গলেকার---এল-বি, ব নিসার 
ইউ এম মার্চেন্ট .-- নট আউট 

অভির 


মোট 








৬ 


১৫৯ 





৯৫৭. 
রং জোলি ওভার হেডেন রান উদ্বকেউ 
নিসার ২* ৩ ০৫ ৬ 
মদ্হর দাদুদ « ১ ১৯ . 
সৈরদ আমেদ ১৭৩ a ত > 
জাহাঙ্গীর খা ২ . ৯ . 
আমীর ইলাহী ১১ bd ৩ ০ 
মুসণীদ-__ছিতীঘ় ইনিংন 
সুস্তাক আলী - ব এদ ব্যানার্চ্ছি চি 
এস এম কারি : ব অনরসিং ৩০ 
আব্বাস খ।-:-কট বড মার্চেন্ট, ব ব্যানার্জি ১৫ 
ওগাজ্রি আলী. রান আউট «২ 
নাছির আলী বলি এল নাইডু ৩ 
দিলওয়ার ছোসেন-..কট রঙ্গনেকার, ঝ সি এস নাইডু ৪৭ 
লৈহদ আমেদ এল-বি, ব বাানাচ্ডি . 
জাহাঙ্গীর খা-. ব ব্যানাজ্ছি . 
আমীর ইলাহী-.-কট ও বলি এস নাইডু ১৯ 
নিলার---ব সি এস নাইডু > 
মজহর মানুদ নট আউট 8 
অতিযক্ত ১০ 
মোট ১৮৯ 
বোলিং :- ওভার মেডেন রান উইকেট 
এন ব্যানাচ্জি ১৪. ২ ৫৭ ৪ 
অমরদিং ২৫ ৭ ২৮ > 
লি এস নাইডু ২৫১ ৩ ৬৪ ৪ 
লিকেনাংডু 4 ২ ৭ . 
ঘানকাদ ৪ ২ Ll . 
অসরুলাথ ২ . নি . 
ঘিন্দু_ঘিডীর ইমিংল 
হিন্দেলকার-.-কট সৈয়দ মামেদ, ব নিসার > 
মানকাদ-. ব আমীর ইলাছি ৭৩ 
অদরনাথ এল-বি, ব সৈ্পদ আমেদ ৎ 
বিজ মার্চেন্ট নট আউট ৮৮ 
মেঙ্গর সি কে নাইডু, ব আমীর ইলাছি ১৮ 
লি এস নাটচু__-এল-বি, ব নাদ্রিহ আলী ১৪ 
এল ব্যানাক্ষি নট আউট ২ 
অতিরিক্ত ৬ 





মোট (৫ উইকেট) 











এল ভাতৰ [২৭শ বর্ষ ২৮ খও-->ম সংখ্যা 
বোলিং: - ওভার যেডেন রান উইকেট রেষ্টদলের ছ্িতী ইনিংস শেষ হত মাত্র ১২৬ রানে; নিগার 
নিলার = ৯ ev ১... ২৯ রানে «টা উইকেট পা ॥ হাজারী নট আউট «৭ । 
জাহাঙ্গীর খী ১২ ২ ২৪ . হিচ্ছু ৩২ ও ১৩১ 
লৈছদ ছানেদ ১৫ t ২৫ > (২ উইকেট) * 
নাজির আলী 1 ১ ২০ > পানী £--২২- ও ২৮৩ 
মজছর মানুদ ৩ রি hd (৮ উইকেট)... 
আনীত ইলাহী ১৯ ২... ৮৭ ২ প্রথম ইনিংসে বদ গ্রগাষী থাকার ) 
দুশ্বাক আলী > . ৬ * 


লেশটাঙ্ষ জান $ 

হিন্দু ১৫৯১ 

ইউরে।পীয়ান ১১৬৮ ও ১৯৬ 

$= ১ ইনিংস ও ৩১৭ রালে বিজগ্ী। 

ইউচোপীয়ানরা প্রথমে 
বাট ক’রে ১৬৮ রানে ইনিংস 
শেষ করে। সি এন নাইডু 
৩১ যানে ৫টা জার ব্যানাচ্ছি 
১১ রানে ৪ উইকেট পায়। 
হিন্দুদের প্রথম ইলিংসে রান 
ওঠে ৫৯১) কোয়াড্রেপুলার 
ও পেন্টাগুলারে ইতিপূর্বে 
এত রান কথনও ওঠে নি। 





আর আসলে মার্চেন্ট ১৯২। মানকাদ ১৩৩, 
(কাপ টেন-ইচরোলীয়ান। জয় ৬৪ ও অমরনাথ ৭ রান 
কারে। সার্চে মাত্র ৮ রানের জন্থ ডবল্‌ নেকী করতে 


পাঁরলে না, 'চার’ ছিলো। ২৫টা। ইউরো পীয়ানদের খ্বিতীয় 
ইনিংস ছাঁরও কন রানে শেহ হ। সি 
এস নাইডু মাত্র ৩৩ রানে ওটা উইকেট 
পেয়েছে। 

মুসলীম ২7২৯০ 

রেষ্ট ২১২০ ও ১২৬ 

মুলদীদ ১ ইনিংস ও ১১ রানে বিজ্ী। 

রেষ্ট প্রথমে ব্যাট ক'রে ১৫৩ রান 
ঝরে। সুপণীমরা তার উত্তরে ২৯* রান 
করে। মাস্তক ৬১, দিলগওরার ০৮, না্িয় 
৩৪ ও ওয়াজিরের ৩০ রান উল্লেখযোগ্য ।: 








হিন্দু বিজয়ী হ’য়েছে। 

পাশীয়। প্রথমে ব্যাট ক’য়ে ২২৯ 
যান করে। তায়া নট আউট ৮২) 
হিন্দু তার উত্তরে ৩২* রান করে; 
ভাল হ্ধনি; ৭ট? উইকেট পড়ে ঘা ১৫৩ রানে। তার 
পর সি এস নাইডু ও ব্যানাচ্ছি মিলে ১২৮ মিনিট খেলে 
৯৪২ রান তুলে পেণ্টাঙ্গুলার খেলায় অষ্টম উ্কেটের থেকর্ড 
স্থাপন করে। 

কোগাড্রেদুলারে ১৯:৫ সালে লালসিং ও বিজ মার্চেন্ট 
১৩২ তুলে রেকর্ড ক'রেছিল। নাইডু ॥২৬ আর ব্যালাঞ্ি 
£৬ যান করে। দ্বিতীয় ইনিংসে আরো ভালো খেলে 
পার্শীর৷ ৮ উইকেটে ২৮৩ যান তোলে। ভা! এবারও 
চমৎকার ভাবে খেলে স্বীয় দলের ৮৪ তান কছে। সি এন 
লাইডু ৫ট। উইকেট পান ১২৭ রানে। হিন্দুলের দ্বিতীয় 
ইনিংসে ২ উইকেটে ১৩১ রান হবার পর সময়াতাবে 
খেলা শেহ হ'য়ে বার। ভাওারকার ৬ রান করে আয় 
অদরনাধ নট আউট ৪১1 


হিন্দুদের আন্ত 


নি ত্রিনস্ষেটে $ 


বরোদা_ ১২৭ ও ১৬৬ 
শুজনাট-১* ও ১৪১ 


বরোদ। «২ রানে বিজয়ী হ'গেছে। 

গুজরাটের প্রপম ইলিংলে খেলার অয 
দার বিলিৎলকার ১৬ রানে ৩ উইকেট 
এবং অধিকারী মাত্র ২ রানে ৩টি উইকেট 
পার়। গুজরাটের বালোচ প্রথম ও দ্বিতীয় 
ইনিংসে বগাক্রমে ৫২ রানে ৪ এবং ৫৬ রানে 
এটি উইকেট পেয়ে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় 


লৌহ-_১৩৪৬ ] 


দেগ। গুজরাটের ঠাকুর সাহেবের £* উত্তর দলের দর্কেধ195 
রান। বরোদা পশ্চিম অঞ্চলের ফাইনালে লওনগরের 
সঙ্গে খেলবে । 





২৬২ ও ১৭৯ 

হা্ভ্রাবাদ ১ 
ইনিংস ও ২ রালে 
মাদ্রা্কে পরা জিত 
ক’রেছে। 

ভাক্ড্রাবাদের হাদি 
১+৬, আসাতুলা ৮৯ 
ইউ আনেদ ৬৬, 
হোসেন ৪৪ ও প্যাটে- 
লের ৫০ রান উল্লেখ- 
যোগ্য । 
ভাঙদ্রাবাদের সেটা 
মাডাছের ২ ইনিংলে 
মাত্র ৪৯ রানে ৬টি 
উইকেট পায়। তাদুড়ী 
(মোদ্রাছ ২য় ইলিংস) 
দলের সর্ধো চ্চ ৬৬ 
রান ঝরে নট আউট 
থাকে। 

পশ্চিম ভারতীয় স্রেট_-২৬৬ ও ২১০ (৩ উইকেট) 

সিদ্ধু-_-১২৭ ও ৯২ (৩ উইকেট ) ll 

পশ্চিদ ভারতীয় ষ্টেট প্রথম ইনিংলে অগ্রগামী থাকায় 
বিজ হয়। 

পশ্চিম ভারতীর ষ্টেট প্রথমে ব্যাট ক’রতে নেবে মাত্র 
৯৯ রানে ৮টা উইকেট হারার, কিছু নবম উইকেটে সৈয়দ 
আনেদ ও রাপোদের সহঘোগপিতা্ ১৫৯ রান ঘোগ হস 
সৈগ্দ করে ১,১ জর রাধোদ ৭১। সিদ্ধুর প্রথম ইলিংস 
শেষ যয় মাত্র ১২৭ রালে। টসহদ দাত্র ২৩ রানে €টা। 
উইকেট পা। পশ্চিম ভারতীয় টেটের খর ইনিংসে 





এ, হোসেন, দিনত ৭২) ঘষ্ট। আবি 
রাম দাইকেল চালে নূতন 
রেকর্ড স্বপন করেছে 


্থলানুলা 





জজ 





৩ উইকেটে ২১০ রান উঠে। রাঁখোদ ও মানভাদারের 
চিফ, যথাক্রমে নট আউট ৯১ ও ৮৮ থাকে! লিচুর 
৩ উইকেটে ৯২ রান হয়। দীপচাদ করে ৪৯) 

বানলা_ ২৯৭ 

বিহার--১৩৫ ও ১১১ 

বাঙ্গল। বিহারকে ১ ইনিংস ও ৫১ রানে পরদ্রিত 
কারেছে। 

কোন ইউরোপীধানরা এ বংসর বাঙলার হ'য়ে 
ধেলেনি । রঙ্জি ক্রিকেট খেপাগু কারহিক বনু এ বদর 
প্রপম বাঙ্গলার ফ্যাপটেন হ’লেন। 

বিহারের প্রথম ইনিংসে সর্বোচ্চ প্লান এস ব্যানার 
৪৮; বাঙ্গলার এস দত্ত মাত্র ৩২ প্লান দিছে ৬টা উইকেট 
পাঁথ। নির্মল চ্যাটাচ্জির ২ রানে ২ উইকেটও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

বাঙ্গলার প্রথন ইনিংসে রেঞ্জাদে'র এস হাদণ্ড দলের 
সর্কোচ্চ ৭২ রান করে, ৮টা ‘চার’ ও ৩টা “ছঃ' ছিলে! । 
কে বস্তুর ৬৭, নির্ছল 611ট1- ১২ 






কে. বোদ 
(ক্যাপটেন-থাশ্রল]) 


এন চাটা 


চ্ছির ৪২ ও ফে রায়ের ৪৭ রানও উল্লেখযোগ্য ॥ খাদ্বাটা 
১*৯ রানে ৫ উইকেট পাঁন॥ 

বিছারের দ্বিতীয় ইনিংসে নির্ল চাটি মাত্র ৬ রানে 
৩ উইকেট নিয়ে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচন্ন দেয়। 


টেনিস $- 
“বাউখ ক্লাবের তবাবধানে বাজ, ভাইন্ন, টিলডেন 


প্রভৃতির ভারক্তত্রদণের বাবস্থা ঘে বর্তদান পরিস্থিতির জর 
সন্তব হছ নি তা পূর্বেই প্রকাশিত হয়েছিলো । উপস্থিত 





৬০ জ্ঞাল্সভল্বশ্র [ ২৭শ বর্ধ_২র খও--১ম সংখ্যয 








আবার ভান গেলো চীনের ১নং খেলোয়াড় খো-সিন-কী, ৯-৯, ৯-৭ গেমে ইফতিকার মেদ ও প্রেস পান্ধির 
কার আগা নাকি হ্তিশ্চিভ . ছিলো, তিনিও আসবেন না। নিকট বিজগী হ’ত্েছেন। 


পুনসেকের জাপান থেকে ১৫ই আর মিটিকের জাগ্রেষ থেকে মিদ্দুভ ডবললে__ইফতিকার মেদ ও সিদ্‌ উডত্রিতর ৬-৪, 
২৩শে এহালে আলবার কথা । সাউপ ক্লাব থেকে মিটিককে ৬-৪ গেমে এস সোহানী ও [মস ডুবেশকে পরাছিত ক’রেছেন। 
এক সপ্তাহ আগে জাসবার জন্ক অনুরোধ কর! হয়েছে) পেশাদার পিঙ্গলদে_ সিরছুল হক ৬-। ২-৬, ৬-২, 


অল্‌ ইত্ডিহা টেনিল গাল্পিন্ানসীপে খেলবার আন্ত 
কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশ কোন্‌ কোন্‌ খেলোয়াড়কে মনোনীত 
করেছে ভার তালিকা ছে ওযা ছ'ল। 

পারাব লোহানী, দোনী, প্রেম পান্ধী ও ইফতিকার 


৬9 গেমে আল্াবস্সের 
নিকট ছয়ী হ'তেছে। 






আনেদ। 

দিলী ডঃ ভক্ত) 

লি্থং_বি টি ব্লেক. ফ্রদার। কুদারী দিনশা ও 
কুনাটী তুধাদ । 


ঝোছ্াই :ঃ-কুৰায়ী লীলা রাও ও ডাণ্ডারী। 

মান্ডাজ :--রাদনা-ন্‌, শিবন্বাধী, জানকী রানাইয়া, 
বধী ও সাতুর । 

উপলস্‌-_রমা রাও ও নার!রপ রাও; রামলাথস্‌ ও 
নুলার ; সাহ্র ও ককষগ্গামী । 

ইউ পিঃ-পাউগ এহন্মৰ, যুদিষিয় সিং কাপুর, 


ইসলাৰ ছামেদ নগৰৰ সিং। 
পাত মদনন্যেছ নিচেলমোর, 
লে্সি এল নেটা, ছ্রিঘতী কোলাত। ই্রনতী ইডনি, সীমতী 


কুডিট ও প্রীতী ছাতেরনষ্টোন । 
ডবলন্‌ দিলীপ বহু ও নিচেলনোর । 


নিন্ম, ডৰলস্‌ - সি এল দেটা ও শীঘতী হাওেদনষ্টোন। ” 
> _ মিস্‌ নীলা রাও এস লোহানী 


ভ্স্ডত জান্ত টেনিস ক্াইলাব্শ 6 মন্ধিলাদের লিঙ্গলসে_-মিল্‌ লীলা রাও ৬-১, ৬-৪ 
পুরুধদের সিঙ্গললে__ইফতিকার মেদ ৬-৩, ২-৬, গেমে মিস্‌ উড ব্রিফ পরাজিত করেন। 
৭-৫, ৮-৬ গেমে সোছনলালকে পরাজিত ক'রেছেন। বালকদের দিঙ্গলগে--নচেজ্রনাথ ৬, ৯-৭ গেছে এস 


পুরুষদের ভবলসে_এল সোহানী ও এইচ লোনী ৭-৫, খাপুরকে পরাজিত ক’রেছে। 


সাহিত্য-মংবাদ 





ফ্বল্র শ্রচ্ষাস্পিক পুত্তম্যানুৱসী 
ঞহুরেশচন্রে ৰন্ৰেয।পাধ্যারের আত্মাীঘষী। “ভীহল-প্রবছে-__-৪২ ছিঞ্ঞজ। দোলতান আহ.হথের শিশু উপস্ল “ছদা"--&৮ 
মিখালের কত বই "কলহংন"_১1* ছু থান্বক।চরণ চৌধুরী প্রকাশিত “দেদয।ী". ১৭ পুত 
ছ্রবারেশ্রবযঘ বুগোপাধগরের কৰি হার সই "কুটারের পাৰ" ১।* ইবিপিশ্রনাহ। রগ ভট্টাচাধো র “শরতের জুদলমান-ছিস্যোয় দয়্ান*-__স* 
জে তশ5লর সোদে লতি হবণ দক্ষিণ ভার -লদে-_ ২২ বীর "কাটগ্তাট : বুনন 2 ছু তের কাজ ১, 





ইকইপাজপা খ্যার পাকা "এহানগরীর উপাখান*--১৪৮ আদূনৃদ্ধির উপ, ১ম ভাগ" ১, 

ছবটীশ্রন্যদ বিশ্বাসের উপস্যাগ -লাবের ক্ষার” ০২ এৰিল বহর শিশু কবি ঠা “ৰন 

শাল বিদ্ু/ফিনোগের ববিতা "প্রবর্থিকা"- ইররেরন/খ বদ্ধচ:ঘী হা।গ।ত “সত্তর ও পূজা৷ 
সম্পাকষেক্ষ 

১ উকজনাথ বুখোপাধ্যাত এ-এ || ভহধাংুশেখর চট্টোপাধ্যার 


















Fabio ৩ ৪৬০ ৩১০৬০০১২ 
উপ উট হও রশ 2 tee 





[শী-& যুক্ত ভুবন বন্ধা অবিচ্ছিন্ প্রেম আরতবদ জিডি ওঃ।বস্‌ 



































ড্র ্রীন্নরেশ 


বিজ্ঞানের দুত্রণাত গোড়ার মানুঘের জীবনধারণের দৈনন্দিন 
তাড়নায় হথেছিল ঝা বিনা প্রয়োগনে, অর্থাৎ নিজের 
অন্তরের নিছক কৌতুহলগ্রবৃত্তি চরিতার্থ করার তাড়না 
হ'বেছিল__তা ঠিক কয়ে বলা কঠিন বর্তমীন কালের 
বিজ্ঞানচার্চী বদি দেই প্রথম কাঁলের বিজ্ঞানচর্চারই 
বিকশিত অবন্থা বলে ধরা ঘা, তবে বলতে হয় থে বিজ্ঞান- 
চর্চার দূলে ওই দুটো ব্যাপারই স্থগুণ্ত রয়েছে৷ তাই 
যার! বিজ্ঞানচর্চ্চা করে, তারা! ত| পেকে থে ভ্ঞানলা করে 
তাকে তারা নিজের কাজেও লাগায়--আর তা লিয়ে নিজের 
অদূলা সময় সার ততোধিক অমূল্য মত্তি্ধ দুই-ই ন্ট করতে 
লেগে ঘানু। অন্তরের অহেতুক কৌতুহলপ্রবৃত্তি, ঘে প্রবৃত্তি 
সব দ্রিনিষের ভিতরের কথা খুলে বের করবার 
অন্ত তাকে আহার নিদ্রা ত্যাগ করা খুশ্বর্যাকে সচ্ছানকে 


১৬১ 
২১ 


দ্বিতীয় সংখ্যা 


দেব ডি-এস্সি 


তুচ্ছ করতে শেখান, সর্বধবিধতীবে অঞ্ঠাধীন অবস্থার মাঝে 
থেকেও তার মলে অপ্রিসিত দুঃদাছল এনে দেগ্, তার 
তাড়না বৈজ্ঞানিকও তার লিগের টারিদিফের সব কিছুর 
অর্ধ খুদে পেতে চান । সে ঘা দেখে, ঘা গুনে, যা নেড়ে 
চেড়ে পায়- তাতেই সে সনথষ্ট থাকতে পারে লা। তার 
দেখা, গুলা, নাড়াচাড়ার মধো সে স্ন্ধ দেখবার চেষ্ট! করে। 
তার দেখার অন্তরালে হে রয়েছে__সে চায় তার সন্ধান 
পেতে ॥ সে পাবার চেষ্টা করে সেই প্রথম মূল রহস্তটি, 
যাকে জানতে পারলে তার ধখনই থে রকম কৌতুছলই মনে 
ছবাগুক না কেন, তা তৎক্ষণাৎ আপনাআপলিই চরিতার্থতা 
লাও করবে। 

হৈজ্ঞানিকের বিচরণ ক্ষেত্র হল বাইরের জগ । তার 
‘আমি’ বালে একটা বোধ আছে। এই “আমিষ্টাকে 


৯৬৯, 


বা [দিষে বাদবাকী সব কিছুই তাঁর বাইরের ভগতের 
অন্তর্গত) এই বাইরের দগতের ঘা সব থেকে কঠিনতম- 
ভাবে যাদের অভিজ্ঞতার মধ্যে আসে, তাঁকে আমরা 
বলি জড়পদার | তাই বিজ্ঞানের প্রধান কাজ এই ডড়- 
পথের নূশ অদ্বেহণ করা | জড়পদার্থ নিয়ে বৈজ্ঞানিক তাঁর 
চর্চার লেগে গেল । কিন্তু ফলস্বরূপ এই পেল ঘে, বাইরের 
ঘা কিচু জড় তা বাইরের বাধ্রিটা মাত্র। ভিতরে 
সে অতিশয় চঞ্চল, অসম্ভব অস্থির। লে অস্থিরতার 
ম্্তমাহও বিরাম নেই। শুধু তাই ল। সে দেখলে 
ঘাকে গে চড় বলে দেখছে ত! বিছবাগ্র্_তেজ দিয়ে তৈরী। 
তার সামনের অনু থেকে বৃহৎ পর্থাস্ত সবই শ্বতাবতঃ 
চাকলামা_বিছবাৎ দিয়ে তৈরী, তেজ দিয়ে পরিপূর্ণ। সে 
কঃলে এইবার একটা কিছু গোড়ার কথা পাওয়া 
মুগ রক্তের দ্বার উদ্বাটন হ’ল। 

বিশ্বপ্রক্কতিকে হ'লে থাকে লে অনঙ্থ হন্্ননথী। তার 
দদয় বলে কিছু বোধহয় নেই--তাই সে বধির, লিট্র।। 
আনি কি অনেক সনত তাকে কনা কার অগ্তভাবে। 
চিনবার জার চেনাহার থে দুর্বলতা নিয়ে মাধ তার 
চারিদিক দিয়ে পরিবেষ্টিত, বিশ্ব প্রকৃতিকেও সেই দুর্বলতা 
দিয়ে মিতভ।বে কমপন। ঝরতে আমার অনেক সময় ভাল 
লাগে। মানবের আপ্রাণ চেষ্টা বিগবিত হারে ফোন 
এক অপতর্ক নড়তে সে এক কণ! করুণ। বিতরণ করে 
ফেলেছে । এই করুণা বিতপ্রণের দুর্বলতা ঢাকতে গিয়েই 
দে বোধ চায় আরও অনেক বড় রহস্তের সন্ধান জানিয়ে 
সে বলে দিল বাকে জড় দেখছ ত! জড় নগর 
জড়ের বিপরীত, বা তোমার বাইরে রয়েছে দেপছ-_তার দল 
রহস্থ রয়েছে বাইছে নয--তোমারই মধো । আর এইবার 
চলত সে বলবে যে ধরা না দেওঘাই যার স্বভাব বলে দেনে 
রেখেছ সে প্রপনে এসে ধরা দিয়েছে । 

এই থে তিনটা কথা বলা হ'ল, এর প্রথনটা সম্বন্ধে 
আজকাল অনেকেরই কোনও সন্দেহ নেই? শেষটার 
সন্ধান পেলে বৈযানিকের মত নীরস বাক্তিও এত আব্ু- 
সমাহিত হ'লে পড়বে যে তার কাছ থেকে আর কোনও 
কথা বার কর! সম্ভব হবে লা--অতএব এর কোনও 
আলোচনা বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে দন্তধ নহ । আমার বব] 
ওই মাঝের কথাটা নিছে! দে কথাটা এই--ঘা কিছ 





। একট 





গেল। 


ভাক্মভৰ্ম্ 


[২5শ বর্ষ ২য় খণ্ড-২৪র সংখা 








আসার বাইরে বলে আমি দেখি, বুঝতে পারি, নাড়াচাড়া 
করি, তার সমস্তেরই মূল রয়েছে আমার পারিপাস্থিকের 
মধ্যেই । আমার অভিজ্ঞতার জগৎ গঠিত হয়েছে আমাকে 
দিত্রেই । আবার দৃশুসান দরগৃতে পরিবাপ্ড হয়ে আছি_- 
আমিই । বাঁকে সত্যিকারের বাহির বলা ঘেতে পারে, সে 
সর্ম্যরফম ভাবে আমারই অন্তরালে গা ঢাকা দিয়ে আত্ম- 
পোপন ক'রে আছে। "অভিজ্ঞতার বাহিরে ( objective 
reality ) চর্চার “সত্যিকারের বাহির" ( ultimate 
realityকে ) পাওয়ার কোনও সম্ভবনা নেই । বিজ্ঞান 
কেমন ক'রে কিসের সঙ্গে ধাকা খেয়ে এই আপাত: 
অবৈজ্ঞানিকের মত কথা বলতে আন্ত করেছে, আমার এই 
আলোচনার তাই প্রধান বক্তধ্য বিহন্। 

বাইরের ভগৃতের সঙ্গে আমাদের পরিচর প্রধানত; 
আনাদের পাচট। ইন্তিয্ের সাঙাঘো-_কপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ 
ও শব্দের ভিতর দিয়ে। অথচ এই পাচট! ইন্রিয়ের 
প্রতোকের পরস্পরের সঙ্গে ভাবত: ঘোগ নেই। তারা 
প্রহোকেই নিজে নিঝে। ক্ষেতে পূর্ণ। গন্ধ পেলে ত! 
থেকে তার রূপের পরিচন্ন আমন! পাই না, লব্দ শুনেই 
তার গন্ধ পাঁওঘা! ঘা একথা বিতানে অচল। অতএব 
আমাদের এই পীচটা ইন্তরিচ আদাদের কাছে পাচটা 
ধিভিছ_মগচ নিছের মধ্যে নিণে পূর্ণ_অগতের সঙ্গে 
পশ্জিচিত করাছ। অগতের সত্য পরিচয়ের পক্ষে এ একটা 
অন্তরা । তাই বিজ্ঞান পচটা। ইন্্িঘের কাছই একটা 
মাত্র ইঞ্জিয়ের সাহায্যে নেবার পক্ষপাতী । এতে ক'রে 
তার আর একট! স্থবিধা হবারও সন্ভাবন।। যে জ্ঞান 
শীচটা! ইশ্রিয়ের মধো পাঁচটা হ্বতঙ রূপ গ্রাথ হ'য়ে পাঁচটা 
বিভিন্ন ছন হরে আনাদের কাছে প্রকাশ পেত, তা 
এইভাবে শুধু একটা ইন্তরিয়ের মধ্যে দিয়ে প্রকাশ পেলে 
পাচগুণ হয়ে উঠবার সন্তাবন।। তা ঘাই হোক না কেন, 
আমরা জানি ঘে আদাদের পাচট। উন্দি্পই নানাভাবে 
আমাদের ভ্রান্ত করবার চেষ্টা করে। সকলে অস্ত 
সমানডাবে করে না, কোনওটা! বেস করে আর কোনওটা। 
কম।॥ বৈজ্ঞনিকেরা নিজেদের বিশেষ অভিজ্ঞতা! থেকে 
স্থি করেছেন যে পাচট। ইন্জিরের মধ্যে আমর! আমাদের 
চোখেরই ওপত্র সবচেঞ্জে নির্ভর করতে পারি। তাই 
বিজ্ঞানের যা (কিছু অভিজ্ঞতা তা সদস্তই পধ্যবলিত করবার 
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চেষ্টা হগ চোখে দেখার মধ্যে । বিজ্ঞান কিভাবে সমগ্র 
ইঞ্জিযের কাজ চোশে-দেখাগ্র নিয়ে ঘা তা কৌতুছলের 
ব্যাপার হ’লেও তার আলোচন। বর্দান ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ 
অপ্রাসছিক । 

এই চোগে দেখার প্রধান বাছক হ’ল আলো বা প্রকাশ । 
কাঁজেকাছেই বিজ্ঞানের ক্ষেতে জগতের সঙ্গে পরিচিত 
হবার প্রধান আর বোধহয় একমাত্র উপাপ্র হ’ল আলো। 
এই জালে৷ ব্যাপায়টির একটি অসত্য আচরণ আছে। এই 
আচরণটি তাঁর নিঞ্ন্ব, জগতের ছার কিছু তাত এই 
আচরণটিকে নিছের বলে স্বীকার করে কিন! দন্দেহ। 
একটা উদীহহপের সধ্য দিনে আলোর এই আচগদ্টিকে 
বলবার চেষ্টা করি। এঘুগে বিমান ঘৃদ্ধই হ'ল সব পেকে 
আধুনিক ঘুন্ধ। একটা বিদানকে সামনে আর পিছন থেকে 
ছটা বিমান তাড়। করেছে, আর সে পালাচ্ছে তাঁর স্থদুধের 
বিষানটার দিকে । সামনের আর পিছনের ছুটে! বিমানই 
তাকে লক্ষ্য ফয়ে গুলি চু'ড়দ ৷” দুটো গুলিই এসে তার 
গাঁৱে লাগল । এটা বোঝ! বোধহর কঠিন হবে ন। ধে_যে 
বিমানটার দিকে দে উড়ে চলেছে সেখান পেকে দে গুলিট! 
তার গার লাগবে তার ভোর অল্প গুলিটার চেয়ে বেনী 
হবে। আয় বাগ্ডবিক পক্ষে এসনি হও তার সাঁদনের 
থে খিমান তার দিকে এগিছে আলছে, তার গলির বেগ বা 
গতি অক্তটার খেকে তার কাঁছে অনেক বেষী বলে মনে 
হুবে। কিন্তু গুলির পরিবর্তে তেড়ে আস! বিমান দুটো 
থান দে বিঘ|নটার প্রতি আলো ফেলে আর এই আলোর 
গতি সে ঘদি কোন রকমে মাপতে পারে তবে সে তাতে 
কোন রকমের তফাৎ পাবে ন। ছুট বিমান থেকেই সে 
সমান গতিতে আলো আসতে দেখতে পাবে) তা 
নিজের চলবার গতি যেমনই হোক না কেন, যে আলো 
তার কাছে এলে পৌচুচ্ছে তার গতি তাঁর কাঁছে সব 
লব সেই এক রকমের ছলে দেখা দেবে। 

আমর! ঘত দৌর বা হত আআত্তেই চলি না কেন, মালোর 
গতি আমাদের কাছে সব সমহ সকল ক্ষেত্রে একই 
রকম পাঁওয়! ঘাবে। আধুনিক বিজ্ঞানের এইটি একটি 
খুব বিশ্মপ্রকর আর ততোধিক অধিচলিতভাবে নিষ্ঠারিত 
তথা] তাঁর সমস্ত ইনারতের তিথি হ’ল এই। আপাতঃ 
দৃষ্টিতে এতে বিশ্দয়ের কিছু আছে বলে মনে হয় না, কিন্ত 
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এই সাঁগাহণ কখাটির অন্তরথালে কি অদ্ভুত ব্যাপার লুকিয়ে 
আছে ত! এর পর প্রকাশ পাবে। 

মানের বিদীন-চালক মালোঁর গতি থেকে জানতে 
চেষ্টা করে--কার দিকে দে চলেছে মার কার কাছ পেকে 
লে পালিতে যাচ্ছে। কিন্তু এডাঁবে তা দান৷! অমস্তব, 
কারণ তার কাছে দুঞ্জনকারই আলোর গতি এক । 'ণচ 
লে জালে থে এই রকম এক হছে যাওয়া সম্ভব নন কারণ 
তাঘুক্তি আর তার লাদাহণ আন্তিজহার বিপরীত । অথচ 
কেন এদন হর়। এর একমাত্র সমাধান এই যে_থে দস্থটি 
দিছে সে আলোর পতি নির্ছাহণ করছে এ মাঁপতে ধাওগা 
সঙ্গে সঙ্গেই এমনড|বে বগলে ঘাচ্ছে ঘে আলোর গতি লব 
স্হয়েই লমান থেকে ঘাচ্ছে। অর্থাৎ তার চলার বেগের 
অন হওয়ায় আর বেশী হ৪র!র ওপর তার মাপবার দক্্রটির 
আকা নির্ভর করছে। এ একটা অবিশ্বাস দিদ্ধান। 
কিন্ত আলোর গতির একই রকন হও স্বীক।হ করলে 
এ ছাড়া মাছ অন্ত পথ নেই। 

গতি ম!পবার ধগ্রটিকে অংশ আদা আমাদের গতির 
পরিবর্জনের সঙ্গে সঙ্গে মাকারে পরিবর্তন হ’তে দেখি না। 
তাকে ত সদাকারে সব পদক্স পাই। তার উত্তর শুধু 
বে নাপবার হঞ্জটি বদলাচ্ছে তই নু, মানার সম্পাফত লব 
কিছুই আমায় গতির সঙ্গে সঙ্গে পরিবন্ধিত হল্ছে__মাপ্র 
আমার চোপের রেটিনা পর্যন্ত, থেখানে মাপবার যস্নটির 
ছবি এসে পড়ে তাকে আমরা দেখতে পাই । সবই সমান 
ভাবে এক তাল রেখে বদলাচ্ছে তাই আমার লিফটের 
কোনও কিছুকে পরিবর্তিত হ'তে পাওয়! ধাচ্ছে না। 
আকাঁয়ের এই পরিবর্তন দেখতে পাওয়া হা দূরের ডিনিষের 
মধ্যে । দূতের জিনিষ মানে--যে জিনিব আমার সঙ্গে সমান 
ভাবে চলছে না, আমার সম্পর্কে ধার গতি কখনও 
বাড়ছে ব৷ কখনও কমছে। দূরের জিনিঘের আঁকার গতির 
ড্রাদবৃদ্ধির সঙ্গে নঙ্গে পত্ডিবত্তিত হতে থাকে। 

এই সিদ্ধান্তটি আমাদের সাধারণ ধারণার এতই 
বিপরীত যে এ নিতে আরও একটু আলোচন! লা করলে 
তা হয়ত পরিষ্কার হবে না। শিদ্ধান্তটি এই--আনার 
চলবার গতির সঙ্গে সব জিনিহের আকার পরিবর্তিত হয়। 
অর্থাৎ আমার চারি পাশের লব জিনিহের আকার নির্ভর 
করে আমার গতির ওপর । অতএব আদার দৃশ্তদান 
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জগতের মধ্যে আকার বলে বে ব্যাপারটি রয়েছে 
তার মূল রয়েছে আমারই গতি নামক এক অবস্থীর সধ্যে_ 
বাইরের. জগতের মধো লঙ্গ। 
বলা ঘেতে পারে বে বাইরের জগতের নিদের একটা 
সতি)কায়ের আকার আছে। তার এই সত্যিকারের 
আকারের ওপর আবার লিগের গতি দিয়ে আরোপিত 
আকার মিশে আমরা যে আকার দেখতে পাই তা 
হায়ে ওঠে) কিন্তু তাও হবার সম্ভাবনা) নেই। 
বাইরের গতের একটা সত্যিকারের আকারের সঙ্গে 
সঙ্গে আমারও একটা সত্যিকারের নিদ্ধারিত গতি 
পাকার প্রয়োজন । অথচ আমার সত্যিকারের গতি 
কড। তা পাওয়া যায় না। এই পৃথিবী মহালৃস্তের 
ভিতর দিয়ে ছুটে চলেছে। তার এই ছুটে চলার 
একটা গতি আছে। লে গতি কত তা জানবার 
উপায় নেই । সে গতির পরিমাণ কিচ্ছু না থেকে অসীম 
র্ধাং আলোর গতির কাছাকাছি পর্যন্ত সবই ছওয়৷ 
হন্তব। এটা বে কত ত! জালা আমাদের সাধ্যের বাইরেও 
এটা তাই 007709/851এর পর্যায়ে গিয়া পড়ে । এ একটা 
দাধারণ সিদ্ধান্ত যে, ফা ১717০০816 তার অন্তিত্বওনেই_ 
অর্থাৎ ॥০৷-৫Xi5৷an০৫, তাই বলতে হয় শূস্থের তুগনায় 
আমাদের গতির কোনও অর্থ হয় না। কাজেকাজেই 
বাইরের জগতের নিজস্ব সত্যিকারের আকারের কোনও 
অর্থ হস না। 
তবে “আকারট! কি” এই প্রশ্ন এসে আমাদের সামনে 
উপস্থিত হয়। আকার একটা সম্পর্ক নাত্র। সব সম্পর্কই 
আমার অবস্থার ওপর নির্ভর করে। কাছে কাছেই আকার 
ধে আমার নিছে? অবস্থার ওপর নির্ভর করবে এতে বিস্মিত 
হবার দ্বীন নেই। শুধু আকার কেন, বাইরের যা কিছ 
আমাদের ইচ্জিয়গ্রাহ অভিজ্ঞতার যধ্যে ধরা পড়ে সমন্তই 
মূলে সম্পর্ক নাত্র। রূপ, রদ, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ দিয়ে 
গঠিত বে জগৎ, আনাদের বাহির বলে পরিচিত, তার সবটাই 
সম্পর্ক মাত্র । এই সম্পর্কের সমন্তই নিগ্ধারিত হয়েছে 
_আনাকে দিয়েই । অতএব বাইরের জগতের সব কিছুর 
হুল দিহিত হয়েছে আদার কাছে, আমারই অবস্থার মধ্যে । 
তাই বলতে হঙ্গ আদার জগৎকে তৈরী করেছি আদি 
নিজেই । সত্যকারে বা “বাহির” ত! সর্ক অবস্থায় 
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অঞ্জানিত। তাই কবি কাছ থেকে ভাখ! ধার করে 
বলতে হন্ত 
যত ছল করে হত ঘুরে মরি জগতের পিছু পিছু 


কোনদিন কোন গোপন খবর নূতন মিলে লা কিছু । 


আমরা আমাদের বাইরে ঘা “গাছে তার আশ্বেহণে 
বেরিহেছিলান। পরিদৃশ্তমান জগতের মাঝে তাঁকে তদ 
তন ক’রে খু'লে দেখলাম । বাইরের” (1৫৭১ ) সন্ধান 
তা থেকে পাওয়া গেল না। যাকে বাহির বলে মনে 
করতাম কার্ধ্যক্ষেত্রে দেখা গেল বে তা আমারই অবস্থার 
রূপান্তর মাত্র । অন্ত আর একভাবে তারই সন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়। 
যাক্‌। দেখা বাক্‌ এবারে তাঁকে ধরতে পারা যানত কিনা। 

বাইরের এগৎ সন্ধে আমাদের একটা ধারণা আজ 
বে তা অদীম। ভগৎ যে ক্ষেত্রে অসীম, সেখানে তার 
নাঝে “সত্যিকারের বাইরেই" সন্ধান পাওয়। ভয়ত সম্ব। 
জগতের এই অদীমত্বকে নিয়ে বিচার ক'রে দেখা যাক. 
তা থেকে কি উদ্ধার করতে পারি। দূরত্ব ঘখল সীম! 
লঙ্ঘন করে তখন আনর! অসীনের সন্ধান পাই । দূরত্বের 
একটা বিশেষ অর্থ আছে। যে আমার সঙ্গে এক তালে 
পা ফেলে চলছে সে আমাদের দূরের বন্ত নর । থে আমার 
গতির তুগন।ঃ ভিন্ন গতিতে চলছে সেই হ’ল আমাদের 
দূরের বন্থ। বার গতি যহত বেশী সেই তত দূরে চলে 
ফাবে_ আর শেষ পর্যন্ত আমাদের নাগালের বাইয়ে চলে 
যাবে । এই ক্ষুদ্র ভূমিকায় পর এইবার আবার আমানের পূর্ব 
পরিচিত বিমান তিনটিফে নিথ্ে আসা যাক । সেবারে 
মাঝে ঘে বিমানটি রয়েছে শুধু সেই তার চারিদিক থেকে 
থে আলো আসছে ভার গতি মেপেছিল। দে পেয়েছিল 
বে বেদিক দিয়েই আলে! আস্থক লা কেন, আর তার নিজের 
মে রকসই গতি হোক না কেন, তার কাছে আলোর গতি 
সর্বদা সনান পাকে । অর্থাৎ তার কাছে তাকেই কেন্্র করে 
সমন্ত জগৎ তার চার পাশে ছড়িয়ে রয়েছে | সে নিজের এই 
বিশেষ গৌরবের অব্দ্থার কথা তার ছুইজন আক্রমণ-ফারী 
প্রতিবেশীকে জানাল। একথা শুনতে পেয়ে দুইটি বিমান 
থেকে একই উত্তয় এল--তোনার নিশ্চই কোথাও তুল 
হ'েছে। আমিই আছি সকলের বেন্রস্থানে, কারণ 
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আমার কাছে ঘে সব জাগো যোদক (দেই আহুক না 
কেন, সকলের গতিই সমান রয়েছে। আসার কাছেই 
ঘধন সব আলোর গতি অপরিবন্িত তবে তা তোমার 
কাছে কিছুতেই অপপ্িবস্তিত থাকতে পারে লা।” শুধু 
তিনটি বিদানই নয়। জগতের প্রত্োক বিদ্দুই বলে 
আমিই জগতের কেশ্রে বর্তমান-কারণ আদারই কাছে 
আপোর গতি সব অবস্থাতেই এক রিকম। প্রত্যেকেই 
বলছে আমিই ঠিক আর ক্ষগ্ত লকলে তুল! এ এক 
আশ্চ্ঘা পরিদ্থিতি। 

এই থেকে মনে হম বিশ্বপ্রকৃতির মধো পক্ষপাতিত্ব 
দোব নেই ॥ . তার কাঁছে সকলেই সমানভাবে বর্তমান । 
বলবার কোনও উপায় সেই যে একের কণাই ঠিক, আগ 
দুইএর কথা ঠিক নয়; যদিও তারা পরস্পরকে অপরে ভুল 
করছে বলে দোধ দেয়। কিন্তু কোথাও পক্ষপাতিত্ব দেখ! 
দিলে ধেন আমাদের পক্ষে সুবিধা হ’ত। অন্ততঃ তাকে 
ধরে, তার সাহায্যে বিধ্ব প্রকৃতির নিজের রাঞ্জো প্রবেশ 
করার পথ পাওয়া যেত । কিন্তু তাঁত হবার নয্প। এখানে 
প্রত্যেকেই বলে আমিই বেন্ত স্থানে, আর আমারই কথা 
নিতুল । অথচ প্রতোকের এই কথা সমানভাবে সত্য । 
এ বিত্রোধের মীদাংস! কোখায় ? 

এ বিরোধের মীমাংসা করতে হ’লে আমাদের কল্পনাকে 
সচেতন কারে তুলতে হুবে। সমাধান খুবই সরল, খুবই 
স্পষ্ট কিন্ত মিল এইখানে যে শুধু যুক্তি দিযে সেখানে 
পৌছান ঘার না। ধরা ধাক একটা প্রকাণ্ড বলের পিঠের 
ওপর সম বিশ্ব ছড়িয়ে রয়েছে। বর্তলটির স্বাভাবিক 
নিয়মেই তার পিঠের প্রতোক বিন্দুই সম্পূর্ণভাবে একই 
অবস্থার অধীন। প্রত্যেক বিন্দুই মনে করে তারই 
চতুদ্দিকে সমানভাবে সব কিছু ছড়িয়ে রয়েছে, আর সেই 
তার কেন্দ্রে রয়েছে। বিশ্ব ব্রচ্মাণ্ডের ক্ষেত্রেও ঠিক এই 
ব্যাপার বর্তমান। ঘে বিরোধ সামনে এসে উপস্থিত 
হয়েছিল তার একমাত্র সমাধান রয়েছে এই কল্পনার মধ্যে । 
বিশ্বজগত বেঁকে চুরে গিয়ে একটা বর্ত্লের মত ছয়ে 
গিয়েছে। আর গোল লিলিযের পিঠের ওপরে তেমন 
কোনও কিছুর কোনও বিশেষ বৈশিষ্ট্য থাকে না,সকলকারই 
অবস্থা একই রকম হয়, তেমনি ব্রস্থাওডের প্রত্যেক উইারই 
অবস্থা একই রকম। এক হেভাবে অপরকে দেখতে 


বাতিলের বিহু 
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পান, প্রত্যেক অপরেই ঠিক দেইভাধে সেই এক 
আর অন্ত অপরকে দেখে ॥ এইভাবে দেখলে আগোন গতি 
প্রত্যেকের কাছে, জস্ধান্ডের নিজের শভাবেই। একই 
বুক হ'তে হবে। 

অতএব আমরা গেলাম ছে বাহিঃট! দ্বভাবতঃ একটা 
প্রকাণ্ড বর্্লের মত বর্ত.ল অর্থাৎ ‘বলে'র মত হলেও 
আবাদের খেলার মাঠের পরিচিত কুটবলের থেকে তার 
কিছু বৈশিঠা আছে। ফুটবল খেলার বলের পিঠটা তল 
(581505) দিয়ে তৈগী। ত্রন্ধাওক্পী যে কুটবলটাকে 
আমরা এইমাত্র আবিষ্কার করলাম, তার পিঠটা তৈরী 
হয়েছে 50130 দিয়ে নয় 9০)৪০৩ ( আহতন ) দিয়ে! 
এই ছিনিহটার ঠিক ক্পন। হওয়া আনাদের সম্ভব লয়। 
আমত। সেই সব জিনিযই কল্পনা আনতে পারি, যা আমরা 
কোনও সময়ে অদাদের পা6টা ইহ্ছিঘ্ের সাহাঘ্যে জানতে 
পেবেছি। আগ্গতনকে (৬০1০/১০) তুল (361০০) 
ভাবে আচরণ করতে যাওয়া! আনাদের পঞ্চেজিয়ের ক্ষমতার 
বাইরে। কাছে কাছেই ত! আময়। ঠিক নত কন্পনাতেও 
আনতে পারি না। যদি পঞ্চেঙ্ছিরের অভিগিক্ত কোনও 
ইন্ডিয়ের সাংব্য গেতে পারতা, তবে হয়ত আয়তনকে 
যেমন আমরা স্পষ্ট ভাবে বুঝতে পারি তেমনি স্প্ট চার 
মানের জগংকেও আমরা অন্ৃভবের বধ্যে পেতান। সে 
যা হোক লা কেন, বাংদগতের চতুর্দ্ধানের ধর্ম আমাদের 
বর্তমানের ব্জব্য বিষ নয়। তাই হত মনোহারিহই থাক 
না কেন, তাকে ছেড়ে আমাদের বর্তমানের বক্তব্য বিধত 
বাহ ছগতের বসীমত্ব কোথায়_তাই দেখ! ঘাক। 

বাইয়ের জগৎকে আমর! জানলা ঘে ত! একট। প্রকাওড 
গোলাকার জিনিয যদিও সে গোলাকুতি আমাদের অতি 
পরিচিত গোলাকুতি থেকে কিছু স্বত্ব ধরণের) গোল 
ছিনিধের আদিও নেই অন্তও নেই। অথচ তা পরিপূর্ণ 
ভাবে লীখাব্জ। আমাদের বাইরের প্রগতেরও অবিকল 
লেই অবস্থা। তার জাগ৷ আর গোড়া খুজতে চেষ্টা কর 
তা পাওয়া ঘাবে না। অথচ তা পরিপূর্ণভাবেই নিজেই 
নিজের লীনাল! রচনা করে নিয়েছে। বৈজ্ঞানিকের 
জগৎকে তাঁই বলা হয় Unbound হ’লেও ত! finite 
তা অসীম নয়, গণ্পূৰ্ণভাবে সীদাবদ্ধ । লে যে সীমাবদ্ধ এ 
ধারণা তার স্পষ্ট নঃ, কারণ বরাতের Unbound ধর্মটাই 
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: জগতের বক্তা । 
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তার কাছে প্রধান ভাবে দামনে আঁসে। মার একেই 
সে সীমাহীন বলে ভেবে নেন! ভাই 14771৩এর কথা 
বলতে হয় 1 could be bound in a nut shell and 








count myseli a king of infinite space. 

বৈজ্ঞানিক জগতের অভাস্তরিক গঠনই এমন, ঘে তা 
থেকে “নলীহকে পাওয়া সম্ভব নয । জগতের মধো থেকে 
জগংকেই অবলঙ্ছন করে তার সীনা ছাড়িয়ে যাও একটা 
বৃহ চতুদ্দিকে ঘুরতে ঘুরতে সেই কৃহকে ছাড়িয়ে বাবার 
মতই অসস্তব কাছ । কাটে কালেই এই ভাবেও সত্যকারের 
যা বাহির ত! বাহিরেই পেকে হাঘ্র। কিছুতেই কোন 
মতেই তার লাগাল প।ওছ। হায় না । এর প্রধান কারণ 
বাহ জগত সর্বত্র বেঁকে গিয়ে নিমের 
শেবকে নিছের আরত্ডের সঙ্গে জড়িয়ে ফেলেছে। তাই 
তার প্রতি বিদ্দুতেই 'আরন? জার ‘শেষ’ থাকা সবেও লে 
“জার” আর “লেব” গোপনেই থেকে থাঃ়। তাকে 
ছাড়িয়ে ছাওয়া ঘায় না। লিদেকে দিয়েই নিজের সীমা 
তৈনী করে নেওয!র চেষ্টা কত গভীর ভাবে এই জগতের 
মধ্যে বর্তমান, তা যে কোন দিক দিয়ে আলোচনা করলে 
দেখতে পাওয়া ছার) সেই জঘ্বই কোনও কোনও 
চিন্তাধ্ল 'মাজকাল বলতে আরম্ভ করেছেন বে এই জগতের 
কোনও কোথাও যদি শেষ পাওয়া যায় তবে বুঝতে হবে যে 
কোপা ও তুল হরেছে। স্টা্ শান্ত তই তারে অধুক্তিকর বলুক 
না। কেন, জগতের মধ্যে “Argument in a circle” ডাই 
হ'ল জগতের পঠন অস্থথাত্ী স্বাভাবিক । বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞানের উদ্দেশ্গ তাই দাড়াঞ্ছে “সত্যিকারের বাহির" 
(Ultimate reality ) নহ্বেপপ নপ্র, বরং তা যুক্তি এই 
বৃত্তটিকে সম্পূর্ন করা। এ॥ থেকে বেনী কিছু করা. তার 
অসাধ্য । 

আর এক নতুন ভাবে চেষ্টা করা হাক দগংকে অবলম্বন 
করে জগতের বাইরে বাওয়! ছাত্র কি না। আমাদের 
আলোচন! আর হয়েছিল প্রত্যেক বস্তুর গতি বা বেগকে 
অবলম্বন করে। স্বপ্ন বন্তটাকে ধরে দেখা যাক তাকে 
আবগদ্ঘন করে দগৃতের কক্রতাঁকে অতিক্রম করতে পারা 
হার কিন! । জগতের বর্্রতাকে, অতিক্রদ করতে পারলেই 
ৰে Ultimate realityর সাক্ষাৎ পাবই তা ছোর করে 
বলছি না, কিন্তু এই বক্রতাকে অতিক্রদ করতে পারলে 


ভাব্বভব্্্ব 
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হয়ত বা ত সম্ভব হ'তে পারে। বে কোন কিছুকে ধরে 
আমার আলোচনা এখন চলতে পারে, বিমানধুক্ষের নত 
বিদ্ঘূটে ঝাঁপার টেনে আনবার আর প্রণব দন নেই। জগতের 
বস্তভাই তারমধো আমাদের কাছে সব গেফে প্রকট জিনিব। 
অতএব এই বস্তুকে নিয়েই আপাততঃ 'আনাদের আলোচনা 
সুর কর! বাক। জিচ্ঞ/স হ’ণ “বস্তু কি-_"বস্ত্র তাই, ঘা এসে 
ধান্ধা দিলে আমি বেদনা বোধ করি। এই বাক/টির দধো 
“বেদনা বোধ” আর “ধাক।” এই ছুটে! কথা কি ত| ছান। 
দরকার ॥ বেদনা বোধ অহুডবের বিষয় বলে তাঁকে বাদ 
দেওয়া গেল, রইল “ধাক।”। এখন প্রশ্ন “ধান্ধা” কি? 
বিজ্ঞানে “ধার” সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারপ আছে. অতএব ও 
প্রশ্নতে সে কহিল হবে লা। তৎক্ষণাৎ উত্তর দেবে 
“বেগ” বাধা পেলে তা থেকে ধাকা উৎপন্ন হয়। প্রশ্ন হয় 
_ "ত! ত না হু বুকণুঃ, কিন্তু ওই 'বেগ'টি কি বল ত।” 
উত্তর-"ব্যবধানকে অতিক্রম করবার চেষ্টার বেগেয় 
উৎপত্তি" আবার প্রশ্ন ছ'ল__“ব্যবধান” ফি বোকাও। 
উত্তর" ব্যবধান" ত খুবই সো ব্যাপার, এ আর বুঝতে 
পারলে না । জগতের মধ্যে যে কোন ছুটে। ঘটনার এমন 
একটা সম্পর্ক যার জক্কে আমর! গ্জকাঠি ব্যবহার করি। 
আবার প্রশ্ন হল_“খুবই পরিক্ষার কথ, কিন্তু ওই 
“গ্ধকাঠি'টা ঘেন জানিনার মধ্যে পড়েছে। ওটা কি 
বোঝাও।” উত্তর--“একটা, কঠিন বন্ত-” এর পর 
বৈজ্ঞানিক গ্কাঠি কি ভাল করে বোঝাবার জন্যে আরও 
কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্ত গরশ্নকর্তা ভাঁফে তৎক্ষণাৎ বাধা 
দিয়ে বাল -“থাম, থান-_-ওই ‘বন্থকেই’ যে আমি বুঝতে 
চেঞ্চেছি এটা! মনে রেখ” 

আমাদের এই বৈজ্ঞানিকটির অবস্থা দেখলে কষ্ট হল 
কিন্তু সে বেচারীর কোনও অপরাধ নেই। এই জগতের 
গ্ররুতিই এই রকম ঘে--সে যেখান থেকে আরম্ত করেছে 
আবার লেইপানেই তাঁকে ফিরে গিয়ে চক্র পূর্ণ করতে হবে। 
সে ভাই শুধু করেছে৷ বস্তু কি? তার উত্তরে সে দিল 
এই এক চক্রাকার সম্পর্ক-_বন্ত-ধাক।-৯বেগ-৯ব্যবধাল-৯ 
গলকাঠি--বন্ত । তাঁর বাহাদুরী এই বে সে চক্রটা পূর্ণ 
করতে পেরেছে, না পারলে তার বলা অনশ্পূর্ণ থাকত। 
সে হন্ত বেগ ও ধাকার মাঝে রও চার পীচট। ব্যাপার 
বলে ফেলতে পারত, কিছ ব্যবধান থেকে গণকাঠিতে না 
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গিরে অঙ্গ পথে চলে ঘেত। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত কোথাও না 
কোথাও তাকে ওই বন্ততেই ফিরে আসতেই হ’ত। পূর্বেই 
ববেছি এ করা ছাড়া তাঁর অন্ত গতান্তর আর নেই! 
তবে বিজ্ঞান সত্যকার বাহির বলে ধা আছে তার 
সন্ধান কখনই পাবে না। এর উত্তর দৌঞা আর স্পট । 
থে বাঁধিরের লঙ্গে আদাদের নিত্য কারের পরিগন্প আঁর হাকে 
নিয়েই দশ্পু্ণত; বিজ্ঞানের কারধার- বিজ্ঞান তকে ছাড়িয়ে 
কখনও উঠতে পাবে না। কিন্তু এপন প্রশ্ন ওঠে 
“লতাকারের বাহির" বলে বাকে নির্দেশ করা হচ্ছে তাঁর 
সন্ধান কোনও উপাছেই হদি সম্ভব না হয়_তবে তা থে 
আছেই এ কথ! মানব কেন, আর তা নিধে আ|দাদের এত 
শিকঃলীড়ার প্রন্রোজনই বা কেন। এ কথার উত্তরে বলতে 
ছয় যে তাঁর প্রতোগন আাছে। আজকালকার বিজ্ঞান বলে 
দৃশ্তমান জগতের সব কিছুই সম্পর্ক মাত্র । সম্পর্ক মূলতঃ 
ছুইট। (কচুর মধো সেকুঙবন্ধপ । এই ছুইট কিছুর একটার, 
অর্থাৎ সম্পর্ক ব্যাপারটিঃ এক প্রান্তে রয়েছে নেই জিনিহটি 
= ঘাকে পরিভাবিক ভাহ।র বলে “ডঃ” । এই 'ডষ্টাকে 
আমর! সম্পূর্ণভাবে জানি, ঘদিও ফি রকম জানি তা ভাবা 
দিয়ে বাক্ত ফরা হয়ত অসম্ভব হবে। এই রা সন্ধে 
একটা কথা নিঃপ্দেছে বল! ধায় দে এর বিয়ে আমাদের 
মনে কোনও সন্দেহ কখনও উদর হয না। দৃশ্ুদান জ্গং 
যে মিগা হওয়া সম্ভব এ ধারণা আমাদের মনে উঠতে পারে, 
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সি৬শ 
দৃশ্দান জগতের পরপারে যে পৃষ্ঠ অব্যক্ত রয়েছে তাকে 
ত পুরোপুরি সন্দেহ করা ছান্__কিন্কু এই *ড৪/র সঙ্বন্ধে 
কখনও কোন আপতিই ওঠে না। এখন কণা ওঠে বে 
সম্পর্কদূলক দৃশ্তণান জগতের আল প্রান্তে নিশ্চই কিছু 
থাকা প্রয়োজন, ত! =| ত সম্পর্ক অসম্পূর্ণ পেকে ঘাছ। 
বিদ্ঞান বলে থে সমন্ত দশ, দ্র আর আর একটা কিছুর মাঝে, 
সম্পর্কীর্থক । 

এই “মার একট। কিছুকেই আমি এতক্ষণ ধরে 
“সতাকারের বাহির" বলেই 76710)" বলে নির্দেশ করে 
আলছি। বিজ্ঞানের বিচবণ ক্ষেত্র ঘতদিন পর্যন্ত 
এষ্ট দুইয়ের সম্পর্ক ব্যাপার নর্থ|ৎ দৃশ্ছদ।ন জগতের 
মধোই মাবন্ধ থাকবে, ততক্ষণ সে এই “সতাকাণের 
বাহিরের” সন্জান পাবে লা। কিন্ত বিজ্ঞানের চিরদিনের 
অঙ্গীকার এই বেলে তার বিচয়ণতৃমি দৃণ্রগতের মধোই 
আবদ্ধ তাথবে | তার আশঙ্ক। এর বাইরে পা বাড়ালে হয় ত 
তার বিজন ন্ট হবে, তার নিজ অন্তি্ গৃ'রে পাওয়া কঠিন 
হবে। বর্তদান বিজ্ঞানের লালে পুরোপুরি ভাবে এ সমঙ্কা 
এখনও দেখা গে নি। কিন্তু আমার বিশ্বাস সই 
বিজ্ঞানকে তার সন্গুধীন হতে ছবে। হত তাকে তার 
এতদিনকার পথ পরিত্যাগ করতে হবে, না হয় ত তাকে 
“সত্যকারের বাহিরের” সন্ধানের. ইচ্ছা বিদক্জজন দিতে 
হবে। 








গ্রহ্থরেশ্বর শ্ম্মা 
বেদিন বুধিক্ণ আমি তাঁরে ভালবাসি চির বিরহের মাঝে ক্ুলশধাখানি 
কাছে থাকি হ’ল সে প্রবাসী, আছে পাতা! তধুধন্ত দানি 
এল ব্যবধান এ বাদর থর 
অন্তুতীরঘাসিদ্ সম, রৃহিবে ঘা.টিযবহম|ন্‌ চিরন্তন বধুব নিত্য যেথা রছে স্বতস্তয়, 
দেশফাল কবলিত করি? দেহ যেখ। সীমারেখা দিয়! 
পাবনা লে তরী একটি মাত্র ছি 


অলজ্যোর অআম্তরাল উত্তয়িব আমুকুলো ঘা”র, 
বন্ধ হেখা খেয়া পাাপার ) 
দে আসি! বসে কাছে কত কথা কর, 
আধি দোর শুধু চেত্বে রত 
দিক্‌ চক্রবালে, 
ফেনিল তরঙ্গ ভঙ্গ সাগরের কলরোল ঢালে 
সমুত্থক শ্ৰবণে আনার, 
ছাগে তোলপাড় 
শব্ধহীন অন্র্পীন নিখর তিমির পাঁরাধারে 
পাই তারে সেই হাহাকারে। 


দ্বিধাকরি রচে তট, অবিভিন্ন প্র/ণ ধারাটিয়ে 
নিন ঘা সাগর গভীরে 
নিতান্ত যে আপনার তার পরিচয় 
শুধু কি বিচ্ছেদ দাঝে রয়? 
এ আড়াল বদি 


না রহিত, তাহলে কি খুজিতাম তারে নিরবধি 
সীদাতীতে সে নিরবকাশে 
বল কোন্‌ আশে 
রচিতাম দেতুবন্ধ উত্তরিতে জন্ম জনা সর, 
প্রবাছিনী হ'ত কি পুর? 


অঙ্গ 


শৈল চুপ করিয়া বসিহ1ছিল । 

শ্ররকে মানত সে খাইবার জন্ত নিমস্্রণ করিযাঁছে, 
কিছ কট, শক্ঃস এখনও পর্যাস্থ আসিল না তো । ভুলিয়া 
গেল না কি। না, শৈলর লিমন্থণ শঙ্কর ভুলিয়া ঘাইবে 
একথা: শৈলর মল মানিতে প্রস্তুত নগ্প। হদি সেনা 
আসিতে পারে তাচ হইলে অয় ভোন কারণ ঘটিগ্াছে। 
শৈল দড়িটার দিকে চাতিয। দেখিল পৌনে আটটা 
বাজিঘাছে। রাত তো বেশ চয় নাই, অপর্চ শৈলয় মনে 
হইতেছে সে ছেন দুগদ্গাস্থ্র বদিগ। রছিয়াছে ॥ পক্করদার 
এত দেরি করিবার বা কারণ কি? আগ একটু বিয়া 
দিতে চট্টবে, এত আড্ডা দেওয়া ভালো নয । চিরকাল 
শদরধার এই স্বভাব, একপাল ছেলে জুটাইঘনা দঙ্গল 
পাকানো )...আজ উনি বাড়ি নাই, কোথায় দুই দণ্ড বসিয়া 
গল করা যাইবে) ভা ন, কোথায় আড্ডা দিলা 
বেড়াইতেছে। রাত দুপুরে হয় তে হুড়সুড় করি আসি! 
তাড়াহক্কা করিয়া খাটপ্রা চলিপ্রা যাইবে। আকেদকে 
বলিছান্সি দাট-_পাঁওয়ার নিমসুণ শুধু হেল খাওয়ার 
ভক্ষ !-:.দি'ডিতে পদশম্ধ শোনা গেল । উৎকর্ণ শৈল 
উৎকষ্ঠিত দৃষ্টিতে ধারের পানে চাহিল, শঙ্কর আসিল লা, 
আসিল বাড়িও ফ্ি-টা। 

সে বলিল, বেয়ার! বাঁচার হষ্টতে ফিরিয়া আসিয়াছে । 
বলিতেছে আম-সক্ষেশ পাওয়া গেল না, এ তল্লাটের সব 
দোকান সে খু'জিয়াছে। 

লৈল আনুন তত উঠিল। বলিল, তাকে বল যেখান 
থেকে পারে খুজে নিয়ে আসুক । এ তদ্লাটে না পাওয়া 
হা অন্য তল্লাটে গেলেই চ’ত, তটের তো। অভাব নেই 
কোলকাত। শহরে । গাড়িটা নিয়েই যেতে ব'ল না হয়! 
শন্ধৱদা আম-সন্দেশ খাইতে তালবাসে। 

বি চলিয়া গেল, শৈল আবার বসিয়া ভাবিতে 
লাগিল। শঙ্করদা কি এখনও কবিত। লেখে, স্কুলে ধখন 


পড়িত তখন পত্রে খিল বন্ধ করিয়া দিনগত কবিতা 
লিখিত, ইহার ছয জ্োোঠামশাগ্রের কাছে বকুনিও কি কম 
পাইয়াছে! শৈলকে ডাকিগ্ল। কত কবিতাই থে শুনাইত 
লুকাটপ্না লুকাট়া--এই তে! সেদিনে্ কথা-_দেখিতে 
দেখিতে কগ্লেকটা বছর চলিত গির্নাছে, মনেই ছয় লা। অত 
শজ শক্ত কথা-ওলা কবিতা শৈল বুঝিতেই পারিত লা, 
কথার আলে বুঞ্জিত না বটে কির আসল অর্থটা তাৎার 
কাছে নোটেই অস্পষ্ট ছিল ন!। সে কথা শ্বীকায 
করিতেও এপন লক্জ/ করে। ছি, ছি, ঘত সব 
ছেলেমাদুধী! কিন্ত 

শর আদিত পড়িল। 

কিরে শৈণ। ঝাপার কি, হঠাও নেদন্ত ? 

কেন নেমন্তহ করতে নেই নাকি, ভুলেও তো খোজ 
নাও না একবার, বাধ্য হবে নেমস্তঙ করতে হ'ল! 

শঙ্কর খাটের উপর বলিয়া প্রচ্ছ বাঙ্গের সুরে বলিল, 
তা বেশ করেছিল! 

বেশ কথেছি, মানে 

আছ্ছা। বেশ করিস নি--শদ্কর হাসি ঢাঁকিতে দুখট। 
ঘুহ্াইয়া লইল। 

রাগিও না আমার বলছি শঙ্কগদ!, নিজে আসবে | এফ. 
বারও তুলে, লেমন করেছি বলে দাবার খোট। দেওয়া! হচ্ছে | 

আলুর চপ করোছস 

ভারি বয়ে গেছে আমার, সমস্ত সন্ধেট| বাইরে বাইরে 
আড্ডা দিয়ে এখন এসে রাত ল্টার সমন্প আলুর চপের 
ফরমাস হচ্ছে! 

সত্যি করিদ নি? 

করেছি গো করেছি, আঞ্চা পেটুক লোক বাগু তুমি, 
এলে পেকে জার কোন কণা নেই, কেবল গাওু!র কথা ! 

বোস সায়েব কোথা? ক্লাবে যুকি? 

না, তিনি এখানে নেই, দিল্লী গেছেন। 

দিয় 7? হঠাৎ দিল্লী ফেল? লাজ্ড,র চেষ্টায় ? 

শৈল হাঁসিয়া ফেলিল। বলিল, লাভ র চেষ্টাতেই বটে, 


১৬৮ 


সাঘ--১৩৪৬ ] 


বক্ষ 


০০ 


কে এক সাঙ্গে আাছে ন) কি লেখানে, চাহ সঙ্গে দেখা 
করতে গেছেন। সেই সয়ে বদি ইচ্ছে করে, হকে লাকি 
আরও ভাল একটা পোস্টে দিতে পারে। 

শঙ্কর বলিল, ভালই তো। 

ভাল না ছাঁই, চাকরির তন্বির করতে করতেই নাকাল, 
বিয়ে হয়ে থেকে তো দেখছি কেবল ছুটোছুটি আর 
ছটোছুটি । 

শঙ্কর কিছু বলিল না। পকেট হইতে সিগারেট বাছির 
করিয়। ধরাইতে লাগিল। শশ্বরের সুখে সিগারেট দেণিল্া 
বিচ্যগবিপ্কারিত নয়নে শৈল বলিল, এ কি লক্ষ, ভুলি 
সিগারেট ধরেছ না কি! 

ধেশায়া ছাড়িয়৷ সহা হদুখে শক্ষর বলিল, বেশ সুন্ময় 
লাগে! খাবি? খেয়ে দেখ, না একটা, বেশ লাগবে ! 

আম্পর্ধা তোমার তে! কম নয়! 

শঙ্কর ছাসিতে লাগিল 

ক্ষণপরেই কিন্তু দুধ গন্ভীর করিপ্রা শৈল বলিল, সিগারেট 
খাওয়া ভারি থারাপ শুনেছি, ওতে নাকি বুক খারাপ 
হয়ে যায়৷ 

আমার বুফ কি অত অপলকা তেবেছিস যে লিগারেটের 
ধেখমাদ খারাপ হয়ে বাবে! ছেলেবেলায় কত একসার- 
সাইজ, করতাম মনে নেই, তোঘের বাড়ির পেছন দিকের 
সেই মাঠটায়? 

বাহাতুয়ী আর করতে হবে না, কখন বেকার কি ছয় 
বলা ধানত কিছ! মেপ্জদার কথা দলে নেই? কত গায়ে 
গোর ছিল তার। দুদিনের অরেই দব শেষ হরে গেল! 

উৎপলের ভাই পঞ্চত্রের কথা শব্ধরের দনে পড়িল । মৃত 
পদ্বজের শাতি ক্ষণিকের দন্ত উত্তরের মনে ছাঁরপাত করিল, 
বিদ্ধ তাহ। ক্ষণিকের জন্যই । 

কিছুক্ষণ চুপ বহিয়া থাকিয়া! শৈল বলিল, আচ্ছা দাদা 
কোন চিঠিপত্র পাও তুমি শ্করদা? মামাকে সেই যা 
ছিরে একখানি চিঠি লিখেছিল, আর লেখে নি! 

উৎপলের চিঠি শঙ্ধরও অনেকদিন পাহ লাই। 

বলিল--কই, আমাকেও তো লেখে না বড় একটা । 

শৈল মুচকি হাসিয়া বলিল, বৌদিকে খুব লিখছে নিচ! 

শঙ্কর হাসি। বলিল, ওই ভয়েই তো বিয়ে করব না! 
তৌ। লব রাছসী__ 

২ 


ভহু তো রাক্ষলীগের নাল এচাঁতে পারে লা? 

নানে? 

জাডকাল জাহ আসুলা কেন নল 511 

পড়াশোনা নিষে ভারি বান্ত পাকতে চয় । 

পড়াশোনা নিশ্নে? ডাহা নিছে কথাটা আর ব’ল 
না তুনি ! এত মিছে কপাও বলতে পার! 

মিছে কগা, মানে? 

জামি সব জানি গো, সব জানি ।' তোমার ফোনাদিদির 
সঙ্গে সেদিন দেখা চয়েছিল এক চায়ের পাতে । 

তুই আবার পাটিতে ঘাঁদ্‌ নাকি? লাক চনে 
উঠেছিস তা হ'লে বল্‌? 

শৈল হাসিল বলিল, সৃতি) ডাল লাগে লা জামার 
ও সব পার্টি-ফার্টিতে থেতে। কেবল ওর খেতে পড়ে 
যেতে হছ। 

কোধায় চায়ের পাটি ছিল, কিলের গপ্ঠে পাটি? 

উনিই পার্ট দিয়েছিলেন একটা গুদের ক্লাবে) সোনাদির 
স্বামীও তো রেলেতে চাকরি করেন দিল্লীতে, সেইজক্যে 
সোনাদিকেও নেমন্তুত্র করেছিলেন উনি 

সোনাদিদির সঙ্গে মালাপ ছিল না কি তোর? 

ছিল বই কি, দাদার সঙ্গে প্রক্েসার মিত্রের বাড়ি 
আমিও যে গেছি দু-একবার। মিষ্টদিদি হিশি সবাইকে 
চিনি সামি 

শৈল পত্রের দিকে একবার চাহিয়া, হাসিনা বলিল 
রিণি মেয়েটি বেশ, নয় শঙ্করদা? 


শঙ্কর গম্ভীর হই পড়িত্রাছিল। 

গন্তীরভাবেই বলিল, ওরকম মেয়ে আমি আর 
দেখিনি। 

শৈল সহসা দাড়াইত্ৰ৷ উঠিল । বলিল, ঘাই আমি 


একবার দেখি কতদূর কি হ’ল, তুষি একটু বস। 

অনাবস্তক ফ্রুতবেগে শৈল বাহির হ্য় গেল, শঙ্কর 
চুল কহি! বসি হিল ॥ বসির বসিয়। ভাবিতে লাগিল 
শৈলর কথা নয়, রিণির কখা। জাজ তাহার সহিত 
ক্লাউড স্‌ কবিতাটা পড়িবার কথা ছিল । শৈলত্র নিমঞ্জণের 
থাকায় সমস্ত নষ্ট হইয়া গেল । বাজে নিমন্ত্রণ ও লৌকিকতা 
রক্ষা করিতে গ্বিয়া জীবনের কত পর লগ্ন যে নষ্ট হইয়া 
হাহ তাছ। তো কেহ বোঝে না। নিমন্ত্ৰণ উপেক্ষা করিলে 
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লোকে অভিমান করে । বিশ্ধত শৈলর নিমহণ উপেক্ষা 
করা তে: অসম্ভব । অথচ আজ এমন সুন্দর ল্ধাাট। 
কফতকগুল। দুষ্পাচ/। আহার গলাধ:করণে কাঢটিন্রা যাইবে 
ভাবিতেও দুঃখ চন্প । রিণি বেচারি আগার অপেক্ষায় হয় ত 
বসিক্না থাক্িবে। তাহাকে খবর দিরা আলিবার সমন্রও 
ছিল না। 

শৈল ফিরি আসিল । 

খিদে পেফেছে শঙ্করদা ? 

মোটেই না। 

হা হ'লে এদ একটু গল্প করা ঘাক। ভান শঙ্করদা, 
মিত্তিরদের বাড়ির দেই ফলস! গাছটা শর! কেটে ফেলেছে! 

শঙ্কর আমল ছিল । 

কোন্‌ কুলসা গাছট:? 

মিত্তিরদের বাড়ি সেই কলসা গাছটা- এর মধোই ভুলে 
গেলে সব! ফি ভাবছ তুদি? 

শঙ্কর হাদিয়া বলিল, না, কিছু না। বুঝেছি, কেটে 
কেলেছে গাছটা? তারি অঞ্ধা় তো; কে কাটলে, চণ্ডী 
বুঝি? তা ন। গ’লে অমন বুন্ধি আর কার হবে! 

শদ্ধর আবার অস্তমনদ্ষ চইয়া পড়িল । কিছুক্ষণ উভয়েই 
লীঃব। সহদা শৈল বলিল, আনি কেমন সোঘেটার বুনতে 
শিখেছি দেখবে লগ্করদ! ? 

কউ, দেখি! 

শৈল একটি ক্দ্ধদদাপ। দোয়েটার বাহির করিয়া পরম 
বআ গ্রহে শঙ্করনকে দেধাইতে লাগিল। 

এই নীল রঙটার সঙ্গে কি রঙ মানাবে বল তে? 

কোন লাইট র$.। কমলা কিন্বা সাদ।_সাঁদাই দে 
না, বেশ হবে দেখতে । 


রাহ তৈরি। 


শঙ্কর আহারাদি শেষ করি্া চলিত্রা গেল । শৈল 
একা। অনেকক্ষণ চুপ করিয়া! বসিদ্রা রহিল । তাহার নুতন 
কৃতিত্ব সোয়েটার বোনা, পটলের দোর্সা কিছুই বেন 
শঙ্করদাকে তেমন যুদ্ড করিতে পারল ন।।--আনেকক্ষণ চুপ 
করির। বসিয়া থাকিয়া শৈল সহসা উঠিগ। পড়িল এবং 
দ্বামীকে অকারণে পত্র লিখিতে বসিল । কালই লিখিয়াছে, 
আও আর লিখিবার দরকাক ছিল না । বারবার একটা হখাই 


ভারত 
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নানাভাবে লিখিল__আমার একা একা একটুও ভাল 
শাগিতেছে না, তুমি শীত চলিত এসো । দেরি করিও 
লা_একা ভারি ভব করে মামার । 
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শঙ্কর হস্টেলে ফিরিল্া দেখিল তাঁহার অপেক্ষায় একটি 
মোটা খাম মেগ্েতে পড়িয়। রহিয়াছে, কপাট গুলিতেই 
চোখে পড়িণ। কলেছ হইতে শঙ্কর হস্টেলে ফিছিতে পারে 
নাই, এফেসার গুপ্তের বাড়ি সিয়াছিল। বন্ধসের এবং বিস্তার 
অনেক পার্থক্য সবেও প্রফেলার গুধ্ের সহিত শঙ্করের 
হান্তত। জন্সিতেছিল। উভয়ের প্রকৃতিতে ফোথার একটা 
মিল ছিল, হয় ত তাহা সাহিত্য-স্ৰীতি-_হয় ত সৌন্দধ্য- 
লিপ্ণা_ঠিক বলা শত্ৰু । উদ্ভয়ের মন কিন্তু বসল এবং বিস্তার 
প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়৷ বদ্ধুত্বস্থত্রে আবদ্ধ হইগছিল। রিপিয 
অধা|পনা করিবার দত্ত অধ্যাপক গুধের সাহায্য লওয়া 
শব্দের প্রয়োজন এবং সেজন্য প্রা কলেজ হইতে সে 
গ্রফেসার গুপ্তের বাসার গিয়া হাজির ছয়। আজও সে 
খানে গিরাছিল এবং সেখানেই তাহার সহ! নে পড়িয়া 
যার বে শৈলর ওখানে তাহার নিমন্ত্রণ আছে। 

শঙ্কর খামথান। তুলিয়া দেখিল স্থরমার চিঠি | সুরমা 
ছোট চিঠি লেখে না, দীর্ঘপত্র । শঙ্কর কপাটটা বন্ধ করিয়া 
দিলা ভাল করিস! বিছানায় বসিল। দাড়াইর। দাড়াইর। 
পড়িলে এ পত্রের অমর্ধ্যাদ| কর! হইবে । 

স্বরমা লিহিতেছে, 

শ্ররবাবুং 

আপনার চিঠি হখাসমরে পেরেছি কিন্তু আপনার চিঠি 
উত্তর দেওয়ার উপযুক্ত আবহাওয়া মলের মধ্যে ছিল না বলে 
উত্তর দিতে দেরি হ'ল। এখনও যে আবহণওয়াটা। খুব 
মনোরম হুয়ে উঠেছে তা নগর, ঝথা। বিদ্যুতের উৎপাতটা 
কমেছে মাত্র । মনের যে সান্য থাকলে হন্দর চিঠি লেখা 
ধার, তা এখন আম! নেই। তবু আপনাকে চিঠি লিখছি 
এই জাঙ্গে যে, চিঠির উত্তর ন! গেলে আপনি হয় ত কারণে 
নেক কিছু ভেবে বসবেন । অকারণে একট! কিছু তেবে 
বসা! আপনাদের স্বভাব, নাকে মাঝে মনে হয় ওইটেই 
আপনাদের বিশেষব । আপনারা ঝোঁকের মাথাত একটা 
কিছু করে বলেন-_অগ্রপশ্চাৎ না তেবেই। আপনাকে 
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চিঠি লেখার দ্বিতীয় কাপ, চিঠি লেখার অছুহাতে 
আপনাকে সামনে বলিয়ে ( অবস্ত ক্ঈদাও) কলমের সুখে 
খানিকটা বক্বক্‌ করব, সনের ভায় তাতে হয় ত অনেকটা 
কদবে। এত লোক থাকতে এবং এত স্বল্ন-পরিচন্ত সত্বেও 
আপনাকেই হুঠাৎ কেন এদব কণ) বলতে দাচ্ছি তা ঠিক 
বুঝতে পায়ছি না; হয় ত আপনি আহার স্বামীর অন্তরঙ্গ 
বন্ধু বলে, কিনব হয় ত আগ কিছু--ঠিক জানি লা। ভীবনে 
এদন অনেক ঘটনা ঘটে, আপাতদৃষ্টিতে ঘা অঘটন বলে মনে 
ছয়, যার আজ্শ্মিফত। দৈনন্দিন জীবনঘাতার বাধ! ফরম্যুলার 
সঙ্গে থাপ পায় না। কিন্ধ ঘটনাটাকে তো অন্বীকার করা 
হাথ না। যা প্রতাক্ষ তা অবস্ত-স্বীকাধা, হেডুটা পরে 
আবিষ্কার করতে হয়। 

ঘাক্‌, যে কাটা অতি প্রবলভাবে এখন মনে জাগছে 
এবং ধার তাড়া আজ কাগজ কলম নিয়ে খ্যপনার উদ্দেশ্যে 
এই আবোল-তাঁবোল গ্রনাপগ্ুলো লিপিবদ্ধ করছি 
সেইটেই বলে ফেল বাঁক । সেটা হচ্ছে এই, কথাটা। অতি 
পুরাতন_ আমরা! নারীরা বড় অসহায়। বিধাতা। কিন্ত 
অসহায় ক'রে আমাদের পৃপিধীতে পাঠান নি, তিনি এমন 
সব অমোঘ আন্্শহ্র আমাদের দিয়েছেন ঘা ঈনিশুণত।বে 
প্রয়োগ করতে পারলে পৃথিবীর বড় বড় বীরপুক্তবরাও 
কাবু ছয়ে পড়েন। কিন্ত আমাদের, অর্থাৎ__পত্য শ্রেণীর 
নায়ীদের ঘুক্কিল হয়েছে এই ঘে, বিধিদত্ত অন্ত্রশস্তর লি 
আমর! মাচ্ুহ-সনিবদের দুখ চেয়ে আছি ' তাদের হুকুম 
এবং সমর্থন না পেলে আমর! কিছুই ফরতে পারি না। 
ভারা বলে দেবেন কোন্থানে কখন্‌ এবং কতক্ষণ আমরা 
দগ-কৌশল দেখাতে পাব। কেউ কেউ ছয় ত আজীবন 
সে অনুমতি পাঁছ না। শুধু পাত না তাই লগ, বেচারিকে 
সমস্ত বাণ ভুগে পুরে রেখে আদীবন অহিংসার গুণ 
গাইতে হয়। আর যে সব সৌভাগাশালিনী কোন 
এক বিশেষ ব্যক্তিকে তাগ, করবার অনুমতি পেলেন, 
তারাও যে সব সদরে চট্রিতারধ হয়ে গেলেন তা মলে 
করবেন না| প্রায়ই দেখা বা, যে লোকটিকে সঙ্গে।ছিত 
করবার সামাজিক সমর্থন পাওয়া গেল তিনি এ সম্ছানের 
অনুপযুক্ত। অথাৎ হয় তিনি ইতিপূর্কেই আর কারোর 
দ্বারা অখম হয়েছেন, নয় তিনি এতই নিরীহ থবা এতই 
হীন হে অন্ত্রশস্ত্ে৫ কোন প্রয়োজনই হয না তীর জন্তে। 


ক্তক্ম 
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এদের ক্ষেত্রে অস্ত্রশস্ত্র হয় লিরর্ধক, না হর অপমানিত । 
বিধাতা ঘ।কে হিওকিনী হবার সংজসরজাদ দিযে স্বষ্টি করলেন, 
মাচ্য-বিধাভর পাকে-চক্রে তার সমর কলা-কৌপল এদন 
একটা পরিণতিতে গিয়ে পৌঁছল বে তার জগ্তে সে দর্বধধাই 
শক্গিত। সতাই [আমাদের বড় খুস্িল। ইচ্ছে করলেই 
আমরা আমাদের আয়ুধ সঙ্গরণ ক'রে রাখতে পারি না, 
কন বে তা কাকে গিয়ে অতর্কিতে মাথাত ক'রে বনে, 
তা অনেক দম আমরা বৃস্ততেই লাঁরিনা। অ।৪ত বাকি 
কখনও আস্মপ্রকাশ করেন, কখনও করেন না। যখন 
করেন-তগন দেখা হার সামাজিক হিধি-নিঘুম অগুসায়ে 
লক্ষ পাবাযই কারণ ঘটেছে, অহস্তুত হবার নয়। সুতরাং 
জীবনহাত্রার স্ব্ধার জন্ত বিধাতা যে বকরণবি্ত! 
আদাদের প্রকুতির মধ্যে ওত-প্রোতডাবে সঙ্গিবি্ট 
করেছেন সেটাকে নিয়ে আমাদের আশঙ্কা অন্ত্য সীমা 
নেই । বস্তুত এই বশীকরপশ্‌ক্রি যার মধো বত প্রকট, 
লমাঙে লে তত নিন্দিত, বিশেষ কারে মেযেমহলে | 'অগ5 
ভেবে দেখুন. লে বেচারির দগোহ কি! তার মাধুর্য সে 
অবনুপ্ত করবে কি কারে! দুল স্থপরণগন্ধের এশধো 
সকলের মুগ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করবে এই তে স্বভ্তাবিক নিন্দ ; 
কিন্তু তার শ্ুধদার জন্তু তাকেই লক্ষিত ক'রে যে অদ্ভূত 
বিধানের জবরদস্তি, আমরা তারট চাপে জাত ভিন্ন । 
কি করব বলুন, থে স্থাপ্জে বাল করি সে সদাণের নিন্দ 
দেনে ন) চললেও শান্তি নেই, নেনে চলতেই হয় এরং 
নিয্নমাহুবহিতার দিকে সভ্য মহিলাদের একটু বেশী রকম 
প্রবণতাও আাছে। এই প্রবণতার কথা চিন্তা করলে 
ছাসিও পাণ দুঃখও হয়৷ মেয়েদের নিত্নম-নিষ্ঠা সমাজকে 
অর্থাৎ পুর্থকে খুশি করবার ক্লে ছাড়! আর কি। হাম 
রে, দার বিজয়িনী হওয়ার কথা, সে-ই হয়েছে আজ 
চাটুকার! জার সবচেল্ে (শাচনী বাপার_সে যে 
চাঁটুকার তা বোকে না, জানে না, বুঝিয়ে ছিলে রাগ করে। 
মেয়েদের সবচেয়ে বড় শক্ত কারা জানেন? মেরেরাই। 
সম্ভবত হিংসার তাড়নায় একজন 'আর একজনের শত্রুতা 
করে। পুরুষের! মেয়েদের এই হিংসা! গ্রবৃত্তিটাকে কাঁদে 
লাগিঙাছে। প্রকৃতির মোছিনী অন্ত্রগুলোকে মেয়েরা 
ঘাঁতে ঘথেচ্ছ বাবার না করে তার ব্যবস্থা করেছে এবং 
সে ব্যবস্থা ঘথাঘখ প্রতিপালিত হচ্ছে কিল! তা দেখবার 
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তার পড়েছে নেক্কেদর ওপর ॥ হা, পিদি- পিসি, ভোতব 
দলই পাছার্যর কাজে সবচেন্ে দক্ষ । 

আগ অবস্থা আপনাকে এত কথা লেখবার কি কারণ 
ঘটল, আপনি নিশ্চয়ই এতক্ষণ সবিস্তয়ে সেকথা ভাবছেন। 
কারণ একটা আছে বই কি। কিছুদিন পরে আপনিও 
হত তা জানতে পারেন । মামি বলতে পারলাম লা। 
লে সব কথা বলতে মাদার আাত্মসন্মানে বাধে, যে কোন 
মেযেরই বাধে, সন্ত লেওলে। আমার কলমের মুখে 
কাব্যপ্ৰকাশ করতে কুষ্ঠিত। স্বতরাং ও প্রসঙ্গের উপর 
আপাতত ঘবনিকাঁপাভ কর! ঘাক। 

আপনার বর কি বলুন মিষ্টিদিদির সেদিন 
একখানা চিপ পেয়েছি । তিনি তো আপনার প্রশংসায় 
উচ্বলিত ৷ শুনলান রিলি? পড়াশোনার তদারক কাছে 
অত্যন্ত ঘশছী য়ে উঠছেন! নিগেরও শুদারক করবেন 
একটু । কবিতা লেগ: একেবারে বন্ধ কারে দিলেন নাকি? 
ও দেশের সব কাগ এদেশে এসে পৌছয় লা। কোন 
কাগছে বদি আপনার ঝেলা বেরোদ সেটা আনার পাও 
গাই কিন্গ। বেদছতে ঢাকচিক্যশালী ব্যক্তি আছেন 
অনেক, কিন্তু তাদের চাক্চিক্য প্রা্ই লক্ষ্মীর প্রদাদে। 
ভারহীর বীণার পবর বড় একটা মেলে না । সনের দিক 
থেকে একরকম নিংনদ্ কারাবাস চলছে । মাঝে মাঝে 
এই নিম্তকধতা হদি ভঙ্গ করেন রুতজঞ হ্বাকব। আপনার 
বন্ধুর কোন চিঠি পেয়েছেন কি? অনেকক্ষণ -বকবক 
ক'রে আপনার মুল্যবান সদক্ের অনেকখানি হয়ত নষ্ট 
করলাম, কিন্তু বে উদ্দেন্তে বকমক হুক বরেছিলাদ তা 
নল ৮)ল না দেশছি। নলের মেখ একটুও কাটল না। 
সমগ্র করে উত্তর দেবেন ত1 সময় যদি কম থাকে 
ছোট উত্তর হলেও চলবে, কিন্তু একেবারে বেন নিকত্বর় 
চবেন ৰা । ইতি 











সুরমা 

পর পাঠ শেষ করিয়া শঙ্কর কিয়ংকাঁপ চুপ করিরা। 
খসিরা রঙিল । তাচার মনে ধীরে ধীরে হরনার মুখখানি 
ললীব হইর়া। দেখ] দিল। হাওড়া টেনে চলন্ত ট্রেনে 
খানাণা হইতে দুধ বাড়াহয। সুনা বলিতেছে, চিঠি লিখবেন, 
কুলবেন না কিন্তু। দুয়ারে টোক। পড়িতেই শঙ্কর উঠি 
দাড়াইপ, কপাট খুলিয্আা দেখিল, সূপারিন্টেন্ডেন্ট একটি 


শুপরভ্ভরশ্খ 





[ ২৭শ বধ-_২৭ খত ২য় লংখা! 


টেলিগ্রাম হন্তে দীড়াইয়া রহিগছেন। তাহারই টেলি গ্রা্, 
শঙ্কর খুলি! পড়িল_মায়ের অস্থুখ খুহ বাড়িল্লাছে, বাবা 
অবিলম্বে বাড়ি ঘাইতে বলিয়াছেন। 


১৯ 


পঙ্গাধ তীরে নির্্ছন বালুচরে একটি ছোট খড়ের থর । 
সেই বরের মধো ইটের উনানে একটি ছোট মীলস। চাপারয়া 
স্তন্টুর নেজকাকা ভাত ররখিতেছিলেন। ঘু'টেওুলা 
সন্তবত ডিঙা ছিপ, উচ্ছন ভাল ধরিতেছিল না। ম্থতয়াং 
বুগপৎ উবু এবং হেট ছটা ভন্টুর মেওক্কাকা। ওরফে মুক্তানন্দ 
ত্রক্ষচারী কথেকটি সবল ফুংকার চুলি মধ্যে প্রেতপ 
ফরিলেন। আশাছজপ ছল ফলিল না। লিখার পরিবর্তে 
ধৃমই প্রবলতর বেগে আ্মপ্রকীশ করিতে লাগিল। আরব 
সঙ্জল চক্ষু দুইটি মার্জনা করিতে করিতে মুক্তানন্দ 
অবশেষে ঘর হইতে বাচির হয়া পড়িলেন। বস্তুত বাছির 
না। হইয়া উপাত ছিল না, সদস্ত ঘরটি ধুন পরিপূর্ণ হা 
উঠিগ্রাছিল। বাহিরে ঈষং গুণ ভক্ুগোছের একটি 
ভদ্রলোক দীড়াইগ্রা৷ ছিলেন। ভম্টুর মে্রকাকা বাচিয়ে 
আসিতেই তিনি সবিনয়ে বলিলেন, প্বামিদি কেন আপনি 
এমন ক'রে কই পাচ্ছেন, আমাদের বাসায় ভাল বামুন 
দিয়ে আপনার গাজার সমহ) ব্যবস্থা কিরে দিচ্ছি 
আমি! এখানে এই তেপান্তরের মাঠে গাঁকবাদ দরকার 
কি আপনার । 

আজ বালকের নির্বা দ্ধিত| দেখিয়। বিজ বাতি: হেন 
করিয়া ছালেন, ভন্টুঃ সেদ্রকাকা সেই জাতীয় একটি ছাসি 
হাসিণেন। ঈবৎ তুল ভদ্রলোক একটু প্রতিত হইয়া 
বলিলেন, আপনার কিছু হবে না তা জানি, কট আমাদেরই 
হয়। তাছাড়া--কথ। তিনি শেখ করিতে পারিলেন না। 
তলটুর নেঞ্কাক! হাত তুলিয়া এবং মাথ। নড়িয়া বিয়া 
উঠ্িলেন, নদন্ভব ! ওপব দনুরোধ করবেন না। সন্গাসী 
ব্রত যখন প্রহদ করেছি ধন ভার নিন্দ পালন করতে 
হবে-_কতই তুরহ ছোক নে নিরণ। তা ছাড়া, আপনারা, 
হতট। দুরূহ বলে মনে 'করেন_-তত দুস্বহ এ নর, এতে 
আনন্ব9 আছে বছে্ট। 

একশ' বার । 

অপ্রস্তুত দুপে তদ্লোক পুলরাঞ্প চুপ করিলেন। কিন্তু 
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দচ্য।নী দেখিলে সর্বেশ্বরব/বু বেঈক্ষণ চুপ করি পাঁকিতে 
পারেন না। ইছ। তাহার স্বভাববিরদ্ধ ৷ সুতরাং ক্ষপলরে 
তিনি পুনরাগ্র কথা কহিলেন, এতে আপনার অগৌরব কিছু 
নেই, আমাদেরই আগৌরব। 

একটু কুপানরম কঠে দুক্তানন্দ বলিলেন__মাঁপনি তো 
বড় নাছোড়বান্দা লোক দেখছি, বেশ, কি করতে হবে 
বলুন? ভদ্রলোক ঘেন ফ্ুতার্থ হইল্লা গেলেন। দুক্তানন্দ 
পুনরাণ্র বলিলেন, আপনি সক্ষন ভদ্রলোক, াপনার মনে 
কষ্ট দিতে চাই না আমি, তবে নিন্দ ভাঙতে পারব না 

অ|দাদের ওখানে চলুন, শ্বপাঁকেরই সমন্ত বন্দোৎন্ত করে 
দেব । আলোচাল যি তরিতয়কারি সমস্তই আনিয়ে 
রেখেছি। এখান থেকে বাঙার ফি কন দূর, কত 
কষ্ট হচ্ছে আপনার ৷ 

আমাদের আবার কষ্ট ৷ 

একটু উচ্চাশ্রেশ হাসি তাসিয়া ভন্টুর মেজকাকা 
অবশেষে বলিলেন, দেখুন, ঘাচ্ছি বটে আপনার কথায় কিন্ত 
ঝানেন। জোটাবেন না যেন। আমি একা নির্জনে থাকতে 
ভালবাসি, সেইদস্টেই এই নিরালা জায়গাটি বেছে 
নিয়ে ছিলাগ। 

না, লা, কোন গোপাল হবে ন। আপনায়। আমার 
কোয়াটার এখন একদম খালি, পরিবার-টরিবার দব দেশে । 

বেশ, চলুন তা হ'লে। 

মুক্তানন্দ থরের ভিতর চুকিয়) মালসাটা উনানের উপর 
উপ্টাইযঘ়া দিলেন ও পু'টুলি লইপ্া বাছির হই আসিলেন। 
জাহাদঘাটের বড়বাবু সর্কেশ্বয চক্রধ্তী এই সাফল্যে উল্লসিত 
হইয়া আগে আগে পথ দেখাই চলিলেন। 


সর্ফেশ্বরবাবুর সন্যাসী-বাই আছে গেরুরাধারীর 
সন্ধান পাইলে তাহায় সেব। না করিপ্রা তিনি ছাড়েন না। 
ইছা তাছায় বাতিকবিশেধ। অনেক লোকের অনেক 
রকম বাতিক থাকে--কেহ মদ পার, কেহ দুয়া খেলে, 
কেছ টিকিট সংগ্রহ করে, সর্কেশ্বরবাধু সঙ্্যাসীর সেবা 
করিয়া! থাকেন। বহপ্রকার সন্যাসীর সেবা তিনি 
করিযাছেন। বদর, মৌনী, উর্ধবাহু, উলঙ্গ, অধোরপন্থী 
_ সর্ষেশ্বরবাবুর অভিজ্ঞতা বৈচিত্রামর । সর্কেশ্বরবাবুর 


ভুত 
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বাছবিচার নাট, সন্রাদী হইলেই হইল সব সন্যাসী 
দেবা লইতে রাদিও হন না) কিন্তু অনিচ্ছুক সঙ্গযাসীদের 
উপরই সর্ক্মেশ্বরবাবুর বিশেষ করিনা ঝৌক। কথিত মাছে, 
একবার এক তুদ্ধ সন্যালী তাহাকে চিমটা পেটা পর্যন্ত 
করিহাছিল, তথাপি সর্োশ্বহবাবু তীহাকে ছাড়েন নাই, 
সেবা করিয়া ছাড়িয়াছিলেন। অথচ সর্কেশ্বরহাব্‌ কখনও কোন 
সন্্যাসীর নিকট কোন জিনিল প্রার্থন: করেন না, কাহাকেও 
হাতটা পর্যন্ত দেখান নাই। সর্যাদীর পবর পাইলেই 
নিবার্ধা টানে সর্বেশ্বরবাবু সেপানে ধান, সাধ্যমত তীছার 
সেবা করেন, স্থব্দা! হইলে বাড়িতেও টানি়। আনেন। 
জন্টুর নেদকাকা নিন তিনেক পূর্বের ওই খড়ের ঘরটিতে 
আশ্রন্» লইয়াছিলেন, খবর পাইবামাত্র সর্কেশ্বরবাবু আসিয়া 
ছাদ্রির হই্লাছেন। নিকটেই যে জাহালঘাট মাছে সেই 
ঘাটের তিনি বড়বাব্‌ । যেখানে ভন্টুর মে্রকাক1 ছিলেন 
সেখানে কিছুকাল পূর্বেই একটা মেল! হইঘ্া গিযাছিল 
এবং থে ঘটাতে তিনি ছিলেন সে হরটা নেলারই যাত্রীদের 
জন্প নিশ্িত একটা চাল| ৷ অন্ন দূরেই জাহাজ ঘাট, 
স্বৃতরাং দুক্তানন্দের সংবাদ সংগ্রহ করিতে সর্বেশ্বরবাবৃকে 
বিশেষ বেগ গাইতে হয় লাই। দুক্তানন্ সর্েশ্বরবাবুর 
পিছু পিছু গলিতে লাগিলেন । 


ভন্টুর মেজকাকা ওরফে মুক্তালন্ শ্রচ্ষচায়ীর আসল 
নাম উদেশচন্্র। ইনি ভন্ট্র বাবার বৈষাত্রে তাই। 
বাল্যকাল হইতেই উমেশের সাংসারিক ব্যাপারের প্রতি 
অনা! দেখ। সিত্াছিল। লেখাপড়ার দিকে মন তো ছিলই 
না, অগ্নাস্ত সাংলারিক ব্যাপারেও কোন আগ্রহ প্রকাশ 
পাইত লা। ছেলেবেলার নদীর ধারে, মাঠে অপ! বন- 
বাছাড়ে ঘুরি খুরি) বেড়ানোটাই তাঁহার জীবনের সর্ব- 
প্রধান বিলাস ছিল ॥ আর কিছু নয়, একা একা টো টো 
করির। ঘুকিয়া বেড়ীলো। এই বেড়াইয়া বেড়ানোর 
লেশাতেই বোধ হজ এককালে তিনি এক ঘাত্রাদলের সঙ্গে 
ভিড়িয়া ৰান এবং কিছুকাল তাঁহাদের সঙ্গে কাটান। 
সেই সময়ে গান-বাদ্লাটা শিথিয়াছিলেন। কিন্তু যাত্রার 
দলের জীবনও ভীহার বেনী দিন ভাল লাগে নাই, তিনি 
বাড়ি ফিরিগা ন্মাসেন এবং মনোযোগ দিয়া আবার লেখাপড়া 
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স্বর করেন। সেই মনোঁছোগের যুগেই তিনি এণ্ট 1ন্সটা 
পাশ করিও) ফেলিক্সাছিলেন এবং আরও হন ত অগ্রসগ্জ 
ছইতেল-_-ধ্দি না তাঁহার ছোটভাই রমেশ অকম্থাৎ বিছু- 
চিকায় মারা যাইত। রমেশ মারা হাওঘাণ উদেশের জীবনে 
সহসা যেন ছন্দপতন ঘটিছা গেল । উমেশ অনুভব করিলেন, 
সংসারে ফিরিঘ্রা আাসিহ। তিনি ভুল করিয়াছেন; সংসারের 
সাধারণ পথে স্বচ্ছন্দ তিনি চলিতে পারিবেন ন; । অনুভব 
করিলেন বটে কিন্তু অলাধারণ পপও তিনি সহগে খু-ঙিজা 
পাইলেন না, অঙিচ্ছাদবেও সাধারণ পণেই তাহাকে 
আরও কিছুকাল চলিতে হইল । একটা চাকরি ছুটিল, 
বড়দার ছোট ছেলে তন্টুটা ক্রমশঃ প্রিয়পাত্র হুইয়। উঠিতে 
লাগিল। বড়দা বড় ছেলে বিষ্ণুরপের সাতিশণ সঙ্গীর্ণ 
সাংসারিকতার জগ তাহাকে উদ্দেশ সহ! করিতে পারিতেন 
না বিশেঘত বিবাহ চইবৱার কয়েক বদরের মধোই 
হিনুদতরণ বখন কয়েকটি পুত্তকার পিতা হুইয়া জড়ীভৃত 
হই পড়িলেন তপন উমেশ সার তাং! কিছুতেই বরদাস্ত 
করিতে পারিলেন না। প্র্াস্ত্েই তাহাকে *ঘুণ' “কীট” 
প্রতি নানা আখ্যা অভিহিত করিতে ল(গিলেন। 
বিষুচরণ ও উমেশ সমবয়সী ছিলেন। এইভাবেই 
চলিতেছিল, এমন সবক ছঠাৎ একদিন ঠাকুরের সহিত 
ভাহার দেখা হইত্র। গেল। পরিচ হইতে উমেশ হৃদরঙ্গম 
করিলেন, ভগবান 'ইহাকেই তাহার পারের কারি করিয়া 
পাঠাইয়াছেন। 

উনেশ আকুল ন্মঙ্থারে ঠাকুরের শরণাপচ হইলেন। এই 
ঠাকুর নামক বাক্তিটি যদি সাধারণ শিল্পলোলুপ ব্যবসায়ী 
পুত্র হইতেন তাহ| ছইলে সমস্তার সমাধান সহজে হইয়া 
যাইত, তিনি উমেশকে ধথারীতি জীর্ণ করিয়া ফেলিতেন। 
কিন্তু এই ব্যক্তিটি সম্ভবত সতাসত্যই সংসারবিরাগী 
বলিয়া তাহ! পায়িলেন না । অতিশয় সহঞ্রভাবে উনেশকে 
বলিলেন, আনি তে। কিছুই জানি না, তোমাকে কি বলব । 

ইহাতে উণ্টা ফল হইল। উমেশের ভক্তি বুদ্ধি পাইল । 
না, আপনাকে রান্তা বলে দিতেই হবে, কিছু ভাল লাগছে 
না আমার । 

কি ভাল লাগছে ন? 

সংসার । 

বেশ তো, সংসার আগ কর 


ভাবৰ 
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সে তো এখুনি করতে পারি, তাঁছপর কি করব? 

কি করতে চাও? 

ভগবানের নাম করতে চাই । 

বেশ তো তাই কর না, বাধা কিদের? 

জাপলি উপদেশ দিল । 

ভগবানের অনেক লাদ আছে ধেটা তোমার পছন্দ হয় 
বেছে নিয়ে তাই জপ কর কোন নির্জন স্থানে বসে। 
উপদেশ আর কি দেব_ 

আপনি একট। মন্ত্র দিন আমাকে । 

মন্তর ? অন্তর নিয়ে কি হবে? ভুমি কি মনে কর 
সংস্কত ভাবায় না বললে ভগবান তোমার কথা বুঝতে 
পারবেন না! ছিনি কীটের ভাষা বোঝেন তিনি তোমারও 
ভাষা বুঝবেন । 

সহলা উমেশ ঠাকুরের পা হুইটি জড়াইয়া ধরিয়া, কাদিয। 
ফেলিলেন। ঠাকুর বিএত হইয়। পড়িলেন। 

আহা, ও কি কয়, পা ছাড়, কি মুন্ধিণ, কি চাও তুমি? 

খুকি চাই, আনন্দ চাই_ 

উমেশ হু হু করিয়া কাদিতে লাগিলেন! 

বেশ, মুক্তানন্দ নাছ তোমার দেওয়া গেল, তুমি পছন্দসই 
একটা জায়গ! বেছে নিয়ে ভগবানের নাদ কর গিয়ে, মুক্তি 
আনন্দ সব পাবে! 

ফি কি বিধিনিন্দ পালন করতে হবে ব'লে দিন ত| 
হ'লে। চক্ষু গুষ্ছিয়া উমেশ উন্মুখ ছইর। বসিলেন। 

ঠাকুর দেখিলেন কিছু একটা না বলিলে নিস্তার লাই। 
অপরের খুখনিংস্থত একটা উপদেশের ভেলা না পাইলে 
এ লোকটি নিছক লিগের দোরে ভাসিপ্া থাকিতে পারিবে 
বৰ৷!  উমেশের অসহাঁজ দুখচ্ছবি তাহাকে বিচলিত করিল। 
একটু হাসিনা প্রশ্ন করিলেন, মাছমাংসের প্রতি কি 
তোৰার খুব বেনী লোভ আছে? 

আজে না, মোটেই নেই । 

তা হ'লে নিরামিধ আহায়ই করো, স্বপাক। 

ঘি দুধ? 

ঘি দুধ খাবে বই কি, কিন্তু গবা} গেরুয়াও পর, 
সুবিধে হবে। 

কোথা যাঁব বলে দ্বিন। 


ঠাকুরের হাসি পাইতেছিল। তথাপি কিন্তু তিনি 
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গন্ধীরভাঁবে চিন্তা করিয়া বলিলেন, কাস বাও, সেখানে 
গিয়ে বিশ্বেশ্বরের নাম জপ কর । 

আবার কবে আপনার দর্শন পাব? 

আমি কোথা কখন থাকি তার তো ঠিক নেই, 
আপাতত শামি ভাগলপুর ধাচ্ছি। 

ঠিকানাটা আমাকে দিন । 

একটু ইতন্ডত করিল্া একটা ঠিকানা অবশেষে তিনি 
দিলেন এবং চলিয়। গেলেন। উমেশও চাকরি পরিত্যাগ 
করিত কাসিতে আত্মগে।পন করিয়া মুক্তি সন্ধান করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত কিছুদিন কানীবাসের পর উমেশের 
তব-থুরে মন আবার উলধূস করিতে লাগিল। কেবলমাত্র 
বিশ্বেশবরের নাম আপ করিনা তিনি কেমন যেন তৃপ্তি 
পাইতেছিলেন ন! ৷ ঠাকুরের নিকট নূতন একটা কিছু 
প্রেরণা লাড করিবার আশাত তিনি ভাগলপুরে চলিয়া 
গেলেন। সেখানে গিল্ল! শুনিলেন ঠাকুর হশোহরে গিল্লাছেন, 
কিছুদিন পরে আবার ফিরিবেন। ভাগলপুরেই ফিরিবার 
কথা আছে। ভাগলপুরের গঙ্গার ঘাটে অনেকক্ষণ চুপ 
করিনা ধসিয়। থাকিস দুক্তানন্দ সহস। স্থির করিলেন 
একবার কলিকাতাটা পুরিপ্তা আসা! থাক, ডন্টুট) কেমন 
আছে কে জানে, অনেক দিন তাহার কোন খবর 
পাওয়া ঘায় লাই। কলিকাতা ব্দাসিপ্রা ঘাহা দেখিলেন 
তাছাতে তাহাকে বিচলিত হইয়া পড়িতে হইল। 
ঘুক্তানন্দের জীবনের এই অংশটুকুর পরিচন্ন আপনার! 
ইতিপূর্কেই পাইাছেন। দুক্ানন্দ দেখিলেন ঘে, সংসারের 
ব্যাপার যেরূপ ঘনীভূত হইরা আসিয়াছে তাহাতে হয় 
তাহাকে রীতিমত সংসারী হইতে হইবে, না হয় বন্ধন ছিন্গ 
করিপ্রা চলিত্রা যাইতে হুইবে । চলিয়া যাওয়াই তিনি শ্রে্ 
মনে৷ করিলেন এবং চুপি চুপি একদিন দগ়ি্। পড়িলেন। 
পুনরায় ভাগলপুযে আবিতা শুনিলেন ঠাকুর আসিয়া 
একদিন মাত্র থাঁকিতা কলিকাতা চলিয়া গিপ্থাছেন। 
কলিকাতায় ডিরিত্রা যাইতে আর তাহার পাস হইল না। 
আবার ঘদি জড়াইয়া পড়েন। ঠাকুরের কাছে গিল্লাই বা 
কি হইবে। তিনি ধাছা করিতে বলিয়াছেন তাহা তো 
করা হয় নাই, কাণীতে বসিত্না বিশ্বেশ্বরের নাম একমনে 
আপ করিতে পারিলাদ কই। কিন্ত অত ভীড়ের মধ্যে 
মনঃসংযোগ করা ঘে অনস্তব। ঠাকুর অবশ্য যে কোন 
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নিৰ্দ্দন স্থানে বসিয়া নাহজপের বাবস্থা দিয্াছেন। দুক্তানন্দ 
শঙ্গার বাটে বসিক্/ছিলেন। সহলা দেখিলেন একটা মাল- 
বোঝাই নৌকা ছাড়িতেছে। দুক্রানন্দ গাড়াট্। দাঁঝিকে 
ডাকিলেন। মাঝি আসিতে তাঁহাকে অন্রোধ করিলেন 
তাঘারা যদি তাঁহাকে কোন গ্র।মের কাছে নদীতীরে একটু 
নির্জন জারগ!ণ নাম|ইগ্রা দেৱ তাহ' হইলে বড় ভালে! হু়। 
এপনও এদেশে গৈরিক বনের লম্মান আছে, টহারই জোরে 
প্রা নিঃসছুল মুক্ঞানন্দ এখানে লেখানে পুরিয়া বেড়াইতে- 
ছিলেন। মাঝির টাহ!কে নৌকায় তুলির লট্ল এবং 
কিছুদূর গি্সা একটি জাহাজ ঘাটের নিকট বাপুগরে নামাইরা 
দিল। চটি নির্জন । 

কিন্তু কিছুনূরেই দাহ ঘাট ছিল এব: চাহাজ হাটে 
সর্বেশ্বরবাবু ছিলেন, স্ব তুরাং সৃক্ষান্দকে বেশীদিন নির্চ্ছনত! 
উপভোগ করিতে হইল না । 


এই অবসরে ঠাকুরেরও একটু পরিচপ্ন দেওয়া যাক । 
ঠাকুর আমাদের পূর্জ পরিচিত মুকুজ্যে মশায়। মুকুজ্যে 
মশায়ের বন্ধলহীন চলা-কেরা, সহঙ সহৃৰয় ব্যবহার, থান 
কাপড়, থাপি পা, একদাথা বড় চুল, এক মুখ দাড়ি, শিক্ষিত- 
ভনসুলভড কথাবার্তা, পরোপকারপ্রবৃত্তি-সনপ্তটা মিলিত 
এন এফটা অপাধারণ ঘোগাঘোগ ঘাহা সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে এবং জনিবাধ্যভাবে কতকগুলি ভক্ত দুঢিয়। 
হাঝস। এই ওকে দল মুকুল্যে মশীইকে ঠাকুর আধা 
দিক্সাছে। দুকুপ্রো দশাই কিন্তু এই ভক্তদের বড় ভয় 
করেন এবং ধথাসাধ্য এডাইয়। চলেন। ইহাদের হাত 
হইতে পরিত্রাণ পাইবার দক্সই তিলি ঘাহোক একটা ব্যবস্থা! 
বাতলাইহা দিব! নিজেকে ধথাসপ্তধ দূরে রাখেল। নানাস্থানে 
সুকু্যে মশায়ের গতিবিধি, সুতরাং একটি ভক্ত সম্প্রদায় 
তাহার অনিচ্ছাদবেও ক্রমশ গথাই| উঠিয়াছে এবং 
বহমান নদীশ্রোতে খড়কুটার মতই সঙ্গে সঙ্গে ভাসিয়া 
চলিয়াছে। মুকুল্যে মশার ইহাদের লইয়া নানা কৌতুক 
বিজ্ঞপ করেন, ভৎ'সনা। করেন, কিন্তু ইহার) নাছোড়বান্দা ৷ 
মুকুধ্যে শাহের তংদনা ঘত তীব্র ছয় ইহাদের ভক্তিও. 
তত প্রগার হুইয়া ওঠে। দেখিএ! শুনিল্প| দুকুছ্যে মশাই 
ছাল ছাড়িয়া দিদ্গাছেন, বুঝিযাছেল ইহাদের সহিত অভিনয় 


পি 





না করিঝা উপা্ লাই । ইহারা সত্য মাহুহটাকে চাগ না, 
একটা ছপু কপ্প-দূতডি পাইলেই ইহারা সঙ্ক্। হৃতরাং 
"আভিনর করিতে হয় । এই জাতীঘ কোন ভজের সহিত 
দেখা বইলে ( বথাসাধা চেষ্টা করেন বাছাতে দেখা লা হয়) 
তিনি ঠারুয়োচিত শুর-গাীধ্য জবলঙ্ছন করিত) থাকেন 
এবং উপদেশ প্রার্থনা করিলে তাঁহাকে হাহোক একটা 
কঠিন পরীক্ষার মহ্যে ফেলিতা দেল । কাছাক্ষেও বলেন--তেল 
মাখিও না, কাঙাকে ও বলেন-_নেপালে পশুলতিনাথ দর্শন 
ক্হিরা। এস, ফাহাকেও কিছুদিন নির্ধধাক গাকিতে 
আদেশ করেন। তাহারাও বখাসাহ্া আদেশ পালন 
করে। ভক্তদের ছাত হইতে উদ্ধার পাইবার আর কোন 
সম্ভপান্থ তিনি ভাবিয়া পাল নাই । দুকুজ্যে মায়ের 
আসল কর্ক্ষেত্র নান। দুঃগপী[কিত মধ্যবিত সংস্র্া্র এবং 
সেখানেও তাহার অন্বরঙ্গ ছোট ছোট ছেলেমেয়ের | 


লর্কোশ্বরবাহ্র বালায় পৌছিয়া মুকুজো মশাই ভোজা 


ভ্ঞান্ুশন্বহ্থ 


[ ২৭শ বধ--২ঘ খণ্ড লংখা। 


দ্র্কেস্বরবাবু আহাছের 
আলে চাল, যুগের ডাল, 


ভ্রবাণ্ডুলি পরিধর্শন কছিলেন। 
ভাল জোগাড়ই কতিগ্রাছিলেন। 
আশু পটল, দুধ ঘি । 

ওটা গাওয়া যি তে? 

আজে না, ভাদস!, তবে খুব উৎকৃষ্ট জিনিস । 

হাজার উৎকৃষ্ট ছোক, ভরসা চলবে ন।) 

থে আজে 

গব্য সত পাওয়া ধাবে না এখানে } 

পাওয়। শব্ধ, আচ্ছা দেখছি তবু চেষ্টা ক'রে। 

যান্ত সন্ত হইয়। সর্কোশ্বরবাব্‌ বাহির হইয়া গেলেন এবং 
ক্ষণপণ্রেই এফহালতি জল, একটি ঘটি এবং গামছা! স্বহস্তে 
বহিয়া আনিয়া বিনীতকণে বলিলেন, আাপনি ততক্ষণ হাত- 
পাটা বুঝে ফেছু | হাদি থিয়ের চেষ্টাত বেরুচ্ছি। 

সকধেস্বরবাবু চলিয়া গেলেন এবং সুক্তানন্দ ॥স্তপদ 
প্রক্ষাদনের জক্ণ উঠিয়া গাড়াইলেন। 

ক্রমশঃ 


অবিনশ্বর 
প্রগোপাল ভৌমিক 


মাতের পাখার ভর দিয়ে গেছে চলে 
আমায় মলের সোনালী বনের পাখী,_ 
আসিবে কি কিরে”, তারে স্বরি' বদি কাদে 
বাম! ধেবেছিল হার বুকে, (নেই শাখী? 
বহুদিন হ’ল লুকোচুরি খেলা শেষ_ 
মন-ঠকানোর পাল! হ’ল অবসান 

একদিন ছিল, সে কথা ত ভাল জানি; 
তাইত রচিলা করুণ বিধাদ গান ! 

স্মৃতিয় পরিখা। একদা ভরাট ছিল-_. 
“কাদা লেখানে ছিল কহ বীরবন, 


এখন সেখানে নাই অসি-বন্বন্_ 
মাটির পরা, শুধুই বালুর চর । 

ধূ-ধূ কয়া সেই বালুচরে তবু শুনি_- 
দূরাগত কোন নিসঈখের কলরব, 
আমায় জীবনে সে দছা লগন ভাবি 
ঘখন সেখানে চলেছিল উৎসব! 

সে-দিন এখন বাতাসে সিলায়ে গেছে 
কালেয় কোঠায় জম! আছে তাঁর কল, 
তাই আমি কু গাহি লা বিষাদ-দীতি-- 
ভাইত ফেলিনা করুণ আখির জল! 


কৌলীন্য প্রথা 


ডক্টর ডররমেশচন্দ্র মজুমদার এম্‌-এ, পি-এইচ্-ডি 


ভাইদ্‌-চ্যান্দেলার, 
8 
রাড়ীয় কুল।গার্ধাগ'পের ঘতে কানুকুজ হইতে আনীত পদণ- 
ব্রাহ্মণের দে সমুদয় সন্তান রাড়ে ঝাল করিলেন রাজা 
ভূশুরের পুত্র ক্ষিতিশূরের সমন তীছাদের মোট সংখা! হয় 
উনযাট। রাহা ক্ষিতিশূর তাহাদের বানের জঙ্গ উনধ।ট- 
খানি গ্রাম দেন। এই সন্যুর্ন গ্রানেছ নাম হইতেই রাঢীগ্র 
ব্রাহ্মণদের গ্রামী বা গাঞিয উৎপত্তি হুইগ্রাছে। নর্ধাং 
খিনি থে গ্রে গি৷। বাদ করিলেন তিনি এবং তীছার 
বংশধরেরা লেই গ্রামের নাম অগ্ুলারে অদুক্ধ গাঞি বলিণ 
পরিচিত হইলেন। কিন্তু গাঞি বা গ্রামে! সংখ্যা লইয়া 
একটু মতভেদ আছে। নগেজ্জনাৰ বসু বণেন, ছরি- 
মিশরের মতে এই গ্রামের সংখ্যা ছাহ । "গড়ে ত্রাণ 
প্রণেত। বংস্ীবদন বিদ্।৷র ঘটকের নির্দেশ অঙ্ুদারে 
ইহার সংগ্য। ধরিয়্াছেন উনধাট। *নগেম্রনাথ বহু এই 
প্রমঙ্গে বস বিডায়ত্ব-সংগৃহীত কুলপঞ্ছিকা হইতে একটি 
স্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, কিন্তু বিস্রত্রের মতে গাঞির 
সংখ্যা হে উনধাট এ বিষয়ে কিছুমাত্র উল্লেখ করেন নাই । 
বাচস্পতি মিত্রের মতে গাঞি॥ সংখা! উনযাট এবং তিনি থে 
গ্রামের তাঁলিক। দিয়াছেন তাঁহার সহিত হরি দিত্রের 
তালিকার অনেক বৈহমা আছে। বাচল্পতি দিশ্রের মতই 
বর্দান কালে ঘটকদিগের মধো প্রচলিত । (১) 
গাঞি সম্বন্ধে বেরপ কৌশীন্গ-প্রবর্ন বিধয়েও সেইরূপ । 
বাচস্পতি দিশ্র ও অঙ্কান্ট পরিচিত কুলাচার্য্যগণের মতের 
সহিত ৮নগেস্্নাথ বস্ু-উদ্ধ ত হরি মিত্রের দতের অনেক 
প্রডেদ। কেবলমাত্র কুলতবার্ণব গ্রন্থে পনগেন্রনাথ বহয় 
মতের সমর্থক প্রদাণ পাওয়া হা। 
প্রচলিত মত এই বে, রাজা ক্ষিতিশূরের পুত্র ধরাশূর উল- 
বাট গ্রামী বর'ন্মদিপকে দুখাকুমীল। গৌশকুদীন এবং ভ্রোত্রিয 
এই তিন শ্রেণীতে বিভাগ করেন। (২) *নগেঞ্জনাথ 





0) মহ১ (১১৭১৯, ১২৮ ) ৷ গৌ বা (২4৯01 
(২) দো (৭১)। 
১৭৭ 
২৩ 


ঢাকা-বিশ্ববিষ্ঠালন় 


বহু বলেন খে, প্রাচীন কুপপদ্জি ক! "মদুলারে ধরাশূর ক্ষিতি 
শুরেছ পুত্র নহে, প্রপৌত্র এবং এই ধরাশূয়ে! রাজা কালে 
রাচীন্গন কেবল কুলাচল ও লক্ছে ব্রি এই দুই ভাগে 
বিশু হইলেন। ইহা পূর্বের ব্রাক্ছণ নাত্রেই খ্রি 
লাদে খ্যাত হইতেন। এই বিধি জচুলারে কুলাচলেরা। 
রাডার হিন্দুদনাদে সচ্ছে তি অপেক্ষ। অধিক সন্মানিত 
হইতেন, ব্দাবার সন্ধে তিক সাধারণ শ্রোজিন্র সাতশতী 
বিপ্র অপেক্ষা বে সন্মান পাইতেন। (১) কুলঠবা্ধ 
নগেন বন্থর অন্য? মতের স্গাপ্র এই মতের লপক্ষে । (৪) 

এই মতে বলাল নেনই প্রপদে কুলাচলের মলা হইতে 
বাইশটি কুল বাছিয়া তাছাদের আটটি গাঞিকে দুখ্যকুলীন 
ও চৌদ্মটি গাঞিফে গৌণকুণীন করিলেন। এই বাইশটি 
গ্াঞ্রির সকলেই নহেন_াহাদের মধো ইহীর। গুপল্পহ 
ছিলেন তীহারাই মুখ্য ও গৌণ কুলীন হইলেন। (৫) 

হুতহাং দেখা যাইতেছে যে, রাঢচ়ীয় ব্রাহ্মণসমাজে 
কৌলীশ্ের প্রতিষ্ঠাতা প্রচলিত রাঢচীদ্র কুণাচার্ধা মতে 
ধরশূর় এবং পনগে্্রনাথ বহু-ধত হি দিশর প্রভৃতি প্রাচীন 
কুলপঞ্জিকা এবং কুলতবার্ণব মতে রাদা বলল দেল। কুল" 
তাদের বিবরণ এইরূপ £ 

ধরার! বল্লাল সেন তদীয় মতাবলস্বী বাইশ গ্রামী 
ব্রান্মণদিপকে বিশেহয়পে অর্চনা কন্দিয়া কুলীন করিলেন 
এবং তায়ফলকে বহ শাসন লিবির। পরম ছর্ধে তাহাদিগকে 
প্রদান করিলেন। এইরূপে কিয়ৎকাল অতীত হইলে বল্ল 
নৃপতি সেই বাইশ গ্রাধী ব্রাহ্মণদিগকে পুনর্ষার লাই 
তাছাদিগে৷ গুণদোষ ঝিচারপূর্বাক কুলকে গৌণ ও মুধ্যরূপে 
বিশেহতাবে দ্বিধা! বিভক্ত ক(রলেন। ছাঁঢ়দেশ নিবাসী যে 
বরা্ছণের নবগুণের অম্লতা ছিল সে-ই চৌদ্দ গ্রামী ব্রান্মণকে 


(গে হহ-১(১০৪)) 
(9) হুল (তোক ১০৮-৮ )। 
(0) ৰহু-_> (১৫)! 





সিনা 





গৌণহুণীন ফরিলেন।-- হে অষ্টগ্রামী পূর্ণ-গুপাস্থিত ছিলেন, 
বান্না ভীহাধিগকে মুখাকুলীন করিলেন। বল্লাল নৃপতি 
খুনরাছ। তাহাদিগকে আহবান করিনা ওপদোধ বিচার- 
পূর্বক দোধীদিগকে উপেক্ষা করিলেন। ঘিনি বিযদ্ধপথে 
পদাপত করিয়াছেন, রাজা তাহাকে পাগ্চমাত্র প্রদান- 
পূর্বক অবরকুল নাম দিয়া নিন্দিত করিলেন। যিনি দ্বপদ 
ও বিরুদ্ধপদ এই উভ্ত্ন পদাজড় হইছাছেন, তাহাকে গৌণবংশ 
নাম দিয়া বধা করিণেন এবং যিনি স্থপদমাত্রারড আছেন 
তাহাকে দৃধ্যবংশ নাম দিপা শ্রেষ্ঠ করিলেন। রাঁদা শব 
১০৯৭ শাকে কুলকে মুখা, গৌণ ও অবর এই তিন ভাগে 
বিভক্ত করিলেন ।--১৯৮--২*৯ স্লোক । 
অনগেম্নাথ বনু “কুলদন্জমী” হইতে হে প্লোকগুলি 
উদ্ধত করিয়াছেন তাহাতে উক্ত বিবরণ সনধিত চয়, এমন 
কি কুলতবার্ণবের ফোন কোন ক্লোক ঈবত পরিবন্তিত 
আকারে উহার নধো গুল পাইয়াছে (৬) 
উল্লিখিত বর্ণনা ছইতে দেপা যায় যে, বল্লাল সেন তিনবার 
রাডীর ব্রাহ্মণদের নধো কৌলিল্ক মধ্যাথা দ্বাপন করিরা- 
ছিলেন। কুল গ্রন্থ অগ্ুসারে তখন রাঢ়ীর ব্রাহ্মণের মোট সংখ্যা 
ছিল স্যড়ে সাত শত (মতান্তরে সাড়ে চারি শত ) তন্থধ্যে 
তিনি প্রথমবারে দোট উনিশ জনকে দুখাকুনীন ও চৌদ্দ 
জনকে গৌশকুনীন করেন। (৭) 
wনগেন্্নাথ বহুত ছি নিশ্রের কারিক। ও বাচস্পতি 
ছিশ্রের কুলরাহ জনুনারে বল্পাল লেন রাদীন্ন কুণীনদের সম্বন্ধে 
এইন্ধপ ঝ।বস্থ। করেন যে, “কুণীন ডিএ্রগোতীয় কুলীনে কস্যার 
আদান-প্রদান করিবেন, ন! করিলে কুগডঙ্গ হইবে । কুলীন 
শ্রোজিয়ের .ক9! প্রচণ করিতে পারিবেন, শ্রোত্রিত়কে 
কগ্পাদান কুলে তীহার কুলক্ষয় ইইবে 1” (৮) 
রাত সমানে বাছাই হউক, বায়ে বাহ্মণের মধ্যে 
কৌলীস্তের প্রতিষ্ঠাতা বে বল্লাল সেন এ বিষয়ে কোল নতভেদ 
নাই। 
রানা ব্লাল সেন সাড়ে ভিন শত ধর বারে ব্রাহ্মণের 
মধ্য হইতে প্রপদে মাত্র সাত জনকে কুীন্‌ বলির! মর্ধ্যাদ 


ভারত 





(4) বহ-১ (১৪৮ }। বিখকোষ-কুলীলশঙ্জ। 
(৭) সৌৰ (*৮)। তম ( ৮ } বিশ্বকোষ =৷০১১৷ 
0) বহ্_> (১৪৫) 


রি 


[২৭শ বর্ধ-_২৭ খও--২র সংখ্যা 


দেল, পরে বাড়ী কুণীনগণের সহিত সংখ্যায় সমতা রক্ষার 
জন্তু আরও একজনকে কুলীন করেন । (৯) 

রাজা বল্লাল সেন গুণ অস্থণারে কৌলীন্ত মরধ্যাদা দেল। 
আচার, বিল, বিস্তা, প্রতিষ্ঠা, ভীর্ঘদর্শন। নিষ্ঠ, শাস্তি 
( মতান্তরে আবৃত্তি) তপ, দান এই নগুটি কুললক্ষণ ধরিয়া! 
নবগুণে যাছাকে পাইলেন তাহাকে করিলেন কুলীন । 
অষ্টগুণে ঘাঁছাকে পাইলেন তাহাকে করিলেন সিদ্ধত্রোত্রিণ। 
সপ্তগুণে যাহাকে পাইলেন তাহাকে করিলেন সাধাপ্রো তরিয়।” 
অবশিষ্ট ব্রাক্ষণেরা কষ্টজ্রোত্রিত্ নামে অভিহিত হইলেন। 
“কিন্তু কুণীনের কনর! শ্রোত্রিয়েত লন। ত্রোত্রিঘ্ের 
কস্ত। কুলীনেতে লন। তার কিছু বিশেক্স-বিশেষপ 
করিলেন না 1? (১+) 

বারন ্রাহ্মণগণ বল্লাল-দত্ত নর্ধ্যাদা অহুসারে কুলীন, 
শ্রোত্রিয় ও কাপ ( বা বংশ) এই তিন ভাগে বিভক্ত ।--- 
ইহার! স্রোত শব্বের পরিবর্তে মৌলিক শব্ধ বাবছায় করেন 
এবং ভঙ্গকুদীনকে কাপ অর্থাৎ বংশঞ্জ শব্দে নির্দেশ করেন। 
ইছাদিগের মধ্যে একশত গাই আছে। (১১) 

কুলগ্রশ্থ মতে বল্লাল সেনই রাঢ়ীয় ও বারেন্র এই দুই 
নির্দিষ্ট শ্রেণীবিভাগ করেন। (১৯ক) অবশ্ত দীর্ঘকাল 
রাড়ে ও বরেন্ড্রে বগতিই এই বিভাগের মূল কারণ এবং 
বঙ্জালের পূর্বব হইতেই এইরূপ বিভাগের গোড়াপতুন 
হইয়াছিল এরূপ অনুমান কর! যাইতে পারে। 

বল্লাল কৌলিন্তপ্রথার প্রবর্তন করিলেন কেন, তদ্বিযন্তে 
কুগগ্রন্থে ভিন ভিন্ন বিবরণ প্রদত্ত ছইয়াছে। সর্বধপ্রাচীন 
সুলাচার্ধ্য এডু মিশ্র বলেন যে, বল্লাল সপ্তশতী ব্রা্গণ সবি 
করার ( ইহার সবিশেষ বিবরণ সগুশতী ব্রাহ্মণ অধ্যায়ে 
উ্টব্য ) অপর বাজ্িক ব্রান্ধশগণ কুপিত হইক্সা অভিশাপ 
দ্বারা সাদার বংশনাশ করিতে উদ্ভত হইলেন, তথন রাজা 
ভীত হইত্রা নানা উপচারে তাহাদের সন্তোষ বিধান করিরা 
বলিলেন বে, “আমি অগ্ান্ত ব্রাহ্মণদেরও উত্তম, মধ্যম ও 
অধ এই তিন শ্রেৰীবিভাগ করিব” ত্রাঙ্গণগণ ইহা শুনিয়া 





0) যন (৩২) 

0১) বহি) 
৮১ লংগিংঁ( ০+ )। 
(কা বহ--২ (৩১) 


মাহ-_১০৪৬] 


নিবৃত্ত হইলেন এবং রাঁজ। বল্ল সেনও কুলবিধির প্রবর্তন 
করিলেন। (১২) 

কুলগ্র্থ অনুসারে এডু মিশ্র বল্লাল সেনের পৌত্রের সম- 
সাময়িক ছিলেন। তিনি বন্নাল সেনের কৌনীস্থপ্রথা সন্ধে 
ধগন উক্ত গল্প অপেক্ষা কোন অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য 
বিবরপ দিতে পারেন নাই, তখন তীগার প্রাচীনত্ব অপ্বা 
বর্তমানকীলে তাহ।র নামে প্রচলিত কুলগ্রস্থের অুত্রিমতা 
কথবাতীহার বুদ্ধি ও বিচারশক্কি__ইহারকোন একটির প্রতি 
যথেষ্ট সন্দেহ জন্মে এবং কুলগরস্থকে ্রতিহ!সিক উপাদান- 
জপে বাবার করিতে স্বত্তঃই কুঠা হয়। 

কুলতব্ব বে এ বিধত্ে নিমলিখিত বিবরণ আছে । 

ধ্বলাল লেন কাশ্রকুজ্গত ত্রাঙ্চণগণেদ বংশধরদিগকে 
অতি গুপবান (এদন কি) আ।দিপুর নৃপতির নৃত্তিঘান 
বশোকপে বিয়ারমান দেখিত্ল। ( চিন্তা কঙ্গিলেন) আদিশুরের 
কীষ্ির পশ্চগ্বসঠিনী হইয়া” আমার কীর্তি বাছাতে ক্রমে 
স্নগণের শুছে বিবৃত হয়, আমি তাহ! করিব। একদা 
বৈদ্বংশগ বল্ল এইরূপ চিন্তা করিয়া দ্বিপগপের কুলবন্ধনে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন ।+_ ক্লে।ক ১৪৯-১৫১ । 

কি কি গপ দেখিয়া বন্নাপ ত্রান্ষণদিগের মধ্য হইতে 
কুলীন নির্বাচন করিলেন প্রাচীন কুলাচার্দাগণ সে সম্বন্ধে 
কিছুই বলেন নাই। পূর্কোক্ত যে নবগুণের উপয় কৌশীন্ত 
অর্ধদা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বলির সাধারণের বিশ্বাস, তাঁহার 
বিবরণ বোড়শ শতান্বীতে বাচম্পতি মিশ্র বিশদতাবে বর্ণনা 
করিয়াছেন। (১৩) সুতরাং অহ্যান কর! ঘাইতে পারে বে, 
কোন ধরাবীধা নিম না করি! সাধারণভাবে জ্ঞান, বৃদ্ধি, 
আচার, বযবদ্ধার ও চরিত্রের উৎকর্ষ বিবেচনা করিয়াই বল্লাল 
মেন য্যক্রিৰিশেষকে কৌপীগ্র-মর্ঘযাদ। দান করিয়াছিলেন । 
পরবর্তী রেখকগণের কল্পনায় ইহা একটি বিশিষ্ট বিহিবন্ধ 
নিতদপ্রণালীতে পরিণত হইতাছে । রাঢ়ীর় কুলমঞ্রী 
বাহে উক্ত হইয়াছে বে, “কুলবিধি সংগ্বাপনের অন্ত বল্লাল 
সেন. ভাগীরবীতীরে যোগিনীৎটে একবর্ধকাল দেবীর 
আরাংনা করেন। দেবী তুষ্ট হইয়া তাহাকে বর দিয়া 
অন্রর্থিত হল । নৃপতি প্রত্যাদিষ্ট হইয়া ও কুললক্মীর 





(১২) বর--১ (১৩৪) 
0১৩) হা ১ { ১০) । 


ক্ষৌলীক্ত অল 





>৭৯ 


পৃ করিত্না আচারাদি নন্ত প্রকার কুললক্ষণ 
প্রকাশ করেন 16১৪) 

আধুনিক কুলাচার্ধাগণের মতে ছে প্রণীলীতে বল্লাল সেন 
ব্যক্তিগত গুণের উৎ্কর্ধ ও অপকর্ষ নির্ণয় করিয়াছিলেন 
তাঁছাতে ধদি কেহ বাল সেন অপবা উত্ত, কুলীচাধ্যগণের 
নত্তিষ্কের বিক্কৃতি ছিল এন্তপ সিদ্ধান্ত করেন তবে তাছাকে 
দোষ দেওয়া বাগ না। প্রচলিত বিবরপটি “লালমোহন 
বিষ্ডানিধির ‘সন্বন্ধনির্ণএ' গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি : 

“এক্স প্রবাদ আছে যে, রাজ| বলাল দেন কৌলীন্ত- 
মর্যাদা ব্যবদাপনের দিন স্থির করিনা ব্রাহ্মণদিগকে 
নিত্যক্রিয়া সমাপনাস্তে রাঁজসভার উপস্থিত হইতে আদেশ 
করেন। তাহাতে কতকগুলি ব্রাহ্মণ এক প্রহরের সময়, 
কতকগুলি দেড় প্রহরের সঙ উপস্থিত হন, তাহারাই 
কৌলীশ্ত-মর্ধযাদা প্রাপ্ত হইলেন; ধীহার| দেড় গ্রহনের 
সদয় তাঁহারা শ্রোত্রিয়, আয় খাছারা এক প্রহরের সময়, 
তাহীরা গৌণকুলীন হইলেন ।'(১॥) 

ইহার তাৎপর্ঘ্য ঘটকের। এইন্তপ ব্যাধা। করেন যে, 
্রা্ষণের নিত্ক্রিয়। পৃডা-ম্টনা করিতে অনেক সময় 
লাগে; স্থতরাং ধীহারা ঘত দেরীতে ব্াসিপ্রাছিলেন 
তাহারা নিত্যক্রিয়াদি অধিকতর নিষাসহকারে সম্পন্ন 
করিয়াছিলেন, স্থৃতরাঁং অধিকতর সদাঠীরসম্প্ ছিলেন 
অন্ত সিদ্ধান্ত করাই সমীচীন । এই উপাখ্যান ও তাৎপর্্য- 
ব্যাখ্যার উপর টীক। অনাবশ্থক। - 

রাঢ়ীয় কুলম্জরী অনুসারে রাজ! বলীল গেল কুলব্যবন্থার 
সমর সকল ত্রাঙ্ষণকেই আহ্বান করিয়া কৌলীন্ত প্রথার 
নিত্রমাধলী ব্যাথা! করেন। বিকর্তনাদি ব্রাহ্মণগণ র!ডার 
প্রস্তাবে প্রতিবাদ করা তিনি রুষ্ট হইয়া বলির ছিলেন, 
“জামি চলিলাম, আপনায়া এখন শ্রোত্রি্প হউক 
অবস্থান করুন|” -অস্কু যে দ্বাবিংশতি ঘর রাজার 
মতানুবর্তী ছিলেন, রাজা তাহাদিগকে যথাবিধি সকার 
করিত্রা কুলীন করিলেন ।(১৬) 





09) ৰহ_১ (১৪৯). ষহ--২ (৩১)। 

(৫) বহ-১(১৩১)। ঘা (৯৫0) লং নি { ৩৪৪-৪) 
তক্ব (২৮) । 

005) ৰছ_১ (১৪৬-৭) । কুল ( কোক ১৮৯২-১৯৭) ৷ 


৯৬৮০ 





বংশ ত্রাঞ্ছলের উৎপত্তি সম্বন্ধে কুলগ্রন্থে নিশ্রলিখিত 
বিবরণ পাওয়া ঘান £ 

“ব্রান্মণ্দিগের কুলনিদ্ধীরণ হইবার কিরংকাল পরে 
বলল সেন উত্তম উত্তম ক্রাহ্ণূদিগকে আহ্বান করিনা 
একটি মহৎ যন্ত করিলেন। ঘজের শেখে ত্রাহ্ষণদিগ্কে 
একটি স্বর্ণময্রী থে দক্ষিণা দিলেন। ত্রাহ্ষণপণ সেই 
্বর্ণময়ী ধেন্থুকে খও থও করিলেন এবং যিনি যেরূপ পাইবার 
যোগা তদসসারে ভাগ করিআা লইলেন। ইহা দেখিগ্লা 
রাজা কুদ্ধ হইয়া উঠিলেন এবং যে পচিশছন ব্রাহ্মণ স্বর্ণম্ী 
ধেহকে কাটিত্রা লইগ্রাছিলেন, সেই ব্রাহ্মণদিগকে কুল 
হইতে বিদ্ৃত করিয়া দিলেন।:.-সন্বন্ধে, ডোদনে, 
দালে, বনে ও শ্রান্তকালে এই সফল বংলজ ব্রাঞ্চগ 
সদা বর্ছলীঘ হইলেন 1১৭৫ 


_কুলতব্বাৰ্পব, ২৩৭-২৪৭ স্লোক 
_লগেম্্নাথ বন্থ - ধৃত কুলার্ণৰ 


পনগেক্ুলাথ বহ বলেন, নহাবশগ্রহত জাক্ষণ- 
দিগের অংশ, বংশ ও দোঘাদোহ অবধারণ করিবার জন্তই 
মহারাদ বলাল সেন বহ বিবেচনা পূর্ব উপযুক্ত কুলাচার্য্য 
নিযুক্ত করিরাছিলেন 1৮১৮) এ বিষয়ে তিনি হরি মিশ্রের 
থে বচন উদ্ুত করিয়াছেন তাহাতে সাধারণভাবে 
ঘটকগণের কি কি গুণ পাকা উচিত তাহাই লিপিবন্ধ 
হইয়াছে; কিন্ত বল্লাল দেন যে এইরূপ ঘটক নিয়োগ 
করিয়াছিলেন এমন কথা লাই। বস্তুত, বলাল সেনের 
বদসানস্িক কোন কুলাচার্য্যের গ্রন্থের কোল উল্লেখ 
এপর্যন্ত পাওয়া ঘা নাই। হাও বিবেচ্য বে, বদি 
বন্নাল সেন কোন উপঘুপ্ত ঘটক নিধুক্ত করিতেন তবে 
তংপ্রবর্তিত কোলী্ প্রথা সন্বপ্ধে অধিকতর বিশ্বাসযোগা 
বিবরণ প্রচলিত থাকিত। 

মোটের উপর সমুদ্র ব্যাপার পর্যালোচনা! করিলে 
একূপ সিদ্ধান্ত করা অসঙ্গত হইবে লা বে, বর্তমান কালে 
গঞ্ণমেণ্ট যেমন নহানহোপাধ্যায়, রায় বাহাদুর প্রভৃতি 
উপাধি দান করিয়া ব্যক্তিবিশেষকে সন্মানিত ফরেন 


ভ্গার্পভবহ্ব 


[২৭শ বর্ষ ২৭ থণ্ড--২য় সংখ্যা 


বল্লালও কোনীন্ প্রথা দ্বারা তদতিরিক্ত কিছুই করেন 
নাই। পরবর্তী কালে যখন কৌলীগ বংশীহুক্রদিক হই 
সমাজে বিশিষ্ট মধ্যাদা ও সম্মানের ভিত্তিশব্ূপ হইল তখন 
তাংকালীক কুলাচার্ধ্যগণ ইহার উৎপত্তি ও ইতিহাস 
বর্ণনা, করিতে প্রবৃত্ত ছন এবং কতক উতিহাসিক 
উপকরণের অভাবে এবং কতক ঝ/জিগত স্বার্থের প্ররোচনায় 
শানারূপ ফালনিক ঘটন! ও ব্যাথ্য|র স্থষ্টি করি্রাছেন। 
বল্লাল সেনের অব্যবহিত পরবর্তী ঘটনার সম্বন্ধেও এইমত 
প্রযোজ্য | এক্ষণে আমর! সংক্ষেপে কুলগ্রন্থ অমুদারে 
ইচার বর্ণনা করিতেছি, কিন্তু ইহার সত্যতা সদ্ছদ্ধে সন্দেহ 
করায় বণেষ্ট কারণ আছে। অবানন্দের বংশাবণী সন্ধে 
পূর্বের বাছা উক্ত হইয়াছে তাহাতেই প্রদাণিত হয যে, 
কোলীস্তগ্রথা প্রবর্তনের অব্যবহিত পরবর্তীকালের ঘটনা 
পঞ্চদশ ও হোড়শ শতান্দীর লেখকেরা জানিতেন না, 
অনেকটা কল্পনার আশ্রত্ লই। লিখিয়াছেন। 

বল্লাল সেনের কৌলীন্তপ্রধা বাক্তিগত গুণের উৎকর্ষের 
উপর প্রতিষ্ঠিত, বংশাুক্রমিক ছিল না! এই প্রথা বঙুশারে 
গৌণ ও মুখ্যকুপীল শ্রোত্রিয়ের কপ্তা বিবাহ করিতে 
পারিতেন। তিনি মাত্র উনিশজনকে সুখাকুলীল বলি 
স্বীকার করিয়াছিলেন, কিন্তু এই উনিশগনের মধো কোন 
পদমা্যাদার তারতন্য কছেন নাই। 

বলাল সেনের পুত্র লক্ষ্মণ সনের সময়ে এই দুইটি বিষয়েই 
নিধ্নমপ্রণালী বিধিবদ্ধ হুইর! কৌলীস্তপ্রধাটিকে আটিল 
করিত্র তূলিল। লক্ষ্মণ সেন নিয়ম করিলেন যে,-কুলীনকন্া 
যে ঘরে প্রদত্ত হইবে আবার সেই ঘর হইতে বস্তা গ্রহ 
করিতেও ছইবে। ইহার নাস বংশপরিবর্ত। দ্বিতীয়ত 
কুলীনগণের মধ্যে কে কিরূপ উচ্চনীচ কুলে আদান- 
প্রদান করিয়াছে ভাহ। নির্ণন্ন করিয়া কুণীনগণের পদমর্থা।দার 
সমতা স্থির করা হুইবে। ইহার লাম সমীকরণ (১৯) 
রাটীয় হ্রান্মদসমাতে ইহার প্রচলন হয়, বারেন্্সমাদে এই 
ব্যবস্থা গৃহীত হয নাই ।(২) প্রথম সমীকরণে সাতজন কুণীন 
সমান বলিয়া গণ্য হইলেন । দ্বিতীয় সমীকরণে চৌদ্দদন 
সমান বলিয়া গণ্য হুইলেন। ইহারাই কুলীনগণের মধ্যে 





(১৭) বহ_১ (১৫ )। 
0৮) ৰহ-১ (১০৮)। 


০৯ ৰহ্ব-১ 0১৯১) 
(২৭) হহৃ--২ (৩৯)। 


মাঁঘ--১৩৪৬ ] 


শ্রেষ্ট বলিয়া পরিগণিত হইলেন এতব্যতীড লক্ষ্মণ দেনের 
সেই জটিল দাশনিক তবের দার! কৌনীন্তে্র বাধ্য 
হয় এবং ছাত্র স্টারের তর্ক দ্বারা কৌগীশ্তের উৎকর্থ দ্বির 
করার ব্যবস্থা প্রবর্তিত হয় (২১) সাধাত্রণ পাঠকের পক্ষে 
এগুলি অতিশন্ন দুর্বোধ্য এবং বর্তসান প্রবন্ধের পক্ষে 
অনাবন্তক বলিঃ1 তাহার অ[লোচনায প্রবৃত্ত হইলাম না। 

কুলগ্রন্থ অন্থদারে পঞ্চদশ শতান্দীতে দেবীবর ঘটক 
কর্তৃক মেল-বন্ধনের পূর্বেই শতাধিক বার সমীকরণ 
হইয়াছিল। ক্রবানদ্দের মহাবংশাবলীতে একশত সর বার 
সমীকরণেয় উল্লেখ আছে। 

প্রপদ দুইটি সমীকরণ লক্ষ্মণ সেন করেন, তাহ পূর্বেই 
বলা ধইগ্াছে। কুলগ্র্থ-মতে হনৌদামাধব নামক রাজার 
সময় তৃতীয়, চতুর্থ পঞ্চম ও ঘষ্ঠ এই চারিবার 
সমীকরণ হইয়াছিল 

এই রা দনৌদাসাধব সঙবন্ধে নগেম্নাথ বঙ্গ 
কুলাচাধ্য এডু মিত্রের যে স্লেংকগুলি উদ্ধৃত করিয়াছেন 
তাঁহার সারমর্ম এই বে, গঞ্মণ সেনের পুত্র কেশব বনের 
ভয়ে গৌড়রাগ্য পরিত্যাগ করায় পুনরাঘ্ন ভ্রাহ্মণগণের 
মর্ধাদা দ্থাপন করিতে সমর্থ হন নাই। নেনবংশের 
অবসানের অধাবহিত পরে দনৌডাদাধব জঙগ গ্রহণ করেন 
হর়িমিশ্র । (২২) 

রাজ| কেশব সেন পিতামহ প্রতিষ্ঠিত বিপ্রগণ ও 
শ্বদনবর্গ লইয়া সেই রাজার নিকট গদন করিলেন। 
সেই বিখ্যাত নরপত্তি কেশবের সম্মান করিলেন 
এবং তাহার ও অনুচর পাঁরিহদবর্গের জীবিকার বন্দোবস্ত 
করিয়া দিলেন।--এডু মিশ্র 

৮নগেন্বনাথ বসু বলেন, গাছার সংগৃহীত এডু মিত্রের 
অদ্্পূর্ণ পু'থিথানিতে কেশবের আশ্রয়দাতা রাক্মার 
নাম নাই; তবে কোন কোন কুলাচার্ঘ্য বলেন, এট 
রাজার নাম মাধব সেন, আবার কেছ বলেন ইহারই 
মাম দহুজমাধব ॥(২৩) 





(২১). বহ_-১ (১২২৫8 ) ফুল { যোক ৩১৮-৩৩৮ )। 
(২২) বহ-১(১৭৯)।, লং লিং (*১১) অন্তত বহু হাশর 
লিখিয়ান্বেৰ, ‘প্রাচীন কুলচার্ধ্য হরি মিত্রের কাৰ্বিকার দৰৌজামাধৰ 
কেশব দেবছেবের সৌত্র বলিয়া বনিত হইরাছেন/'--বিস্বকোব, 5৷৩৪৩। 
(২৩) ৰস? ( ১:৬-৭)। 


ক্ৰৌন্সীস্ত প্রন্ছা 





সভা 





অনগেশ্রনাপ বহু বলেন, এই ঘনৌজামাধব সেনবংশীগগ 
হরি দিশ্রের বে স্োকের উপর নির্ভর কিতা তিনি এই মত 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! এই_ 
ধপ্রাহুরভবৎ ধর্ম্মাস্থা সেলবংশাদনভ্তরম্‌। 
দনৌজামাধবঃ সর্বতূপৈঃ সেবাপদানূজ: ৪ 
পবন্থদহাশক ইহার অনুবাদ করিপ্রাছেন, ‘অনন্তর সেনবংশে 
দলৌডামাধব ছদ্ম গ্রহণ করেন, সকল নৃপতিই তাহার পদদেবা 
করিত। এই প্রকার অর্থ যুক্তিসঙ্গত বলিন্পা মনে হয় না। 
‘সেনবংশাদনন্তরদ্‌’ এই পদের বর্গ সেনবংশের বব] ৰহিত পরে । 
রথুবংশের “পুরাণপ্জাপগ্ঘাদননরম্‌' (৩19) ইহার সহিত 
তুলনীয় । সুতরাং সেনবংশ ধ্বংসের পর দনৌজামাধৰ রাজ 
হইয়াছিলেন। শীনহাঞ্জ উদ্দিনের তবকাং-ই-নসিরি যখন 
দমাল হয়, তথনও লক্ষ দেনের বংশধরগণ বঙ্গে রাজন, 
করিতেছিলেন একথা উক্ত গ্রন্থকার লিনিচা গিগ্রাছেন। 
স্থতরাং দনৌঞাঘাধব অতোদশ শতান্নীর শেষার্দ্ধে রা 
করিতেন এরূপ অনুমান কর! যাইতে পারে। তারীণ-ই- 
ফিরূগসাহী নামক এতিহাসিক গ্রন্থ অনুসারে ১২৮৯ 
খৃষ্টানদের কাঁছাকাছি কোন সময়ে ৭9 রান নামে এক রা'দা 
মোনারগীর্র রাঘস্ব করিতেন। কুলগ্র:দ্থাক দনৌজামাধৰ 
সম্ভবত এই রাদা দুর রায়। বিক্রমপুরের অন্তর্গত 
আদ।বাড়ি নানক গ্রামে প্রাণ্ত তাত্রশাসনে দেববংপপ্রস্থত 
অৱিরাজ-দগুদনাধব-দশরথদেবের নাম পাওয়া ধার। ভীদুক্ত 
নলিনীকান্ ভট্টশালীয় মতে ইনিই কুলগ্রন্থোক্র দনৌনামাধর 
এবং সুসলমান ইতিহাদে বিত দুদ রার। (২৪) 
এননীগোপাল মজুমদার (২৫) ও ডঃ হেমচন্তর রা (২৬) 
এই মত সমর্বন করিথাছেন। প্লাজা দশরথদেব তাহার 
প্রকৃতনাদের পর্বতে ‘অরিয়াঁজজ-দহুঞ্জমাধব’ এই সমাসবদ্ধ 
বিশেষণের এক অংশ ( ঘাছার পৃথকভাবে কোন সুদঙ্গত 
অর্থ হু না) দ্বারা পরিচিত হুইলেন_ভাহীর সঙ্গত 
ব্যাখ্যা না পাওয়া পর্ধ্যস্ত এই নত গ্র€ণ ফর! কঠিন। বন্ধ 
কুমগ্রন্থোক্ত ছনৌামাহব ও সোনারগীর়ের বা! দগ্চুম- 
বাম্নকে অভিন্ন বলিয়। গ্রহণ কয়া বাইতে পারে) 


(২৪) আারতব্ব_১৩১। (+৮-৮১)। 











(২৯) Inscriptions of Bengal, vol. HT, p- 182. 
(২৯) Dynastic History of Northern India, p. 
83 6 1, 





ভাই 





কুলতস্বার্ণব গ্রন্থে দনৌলামাঘব ও তাঁহার প্রতিষ্ঠিত 
কৌনীগ্র-মধ্যাদার বিস্তৃত বিবঃংণ গাঁও! যাত্র। ইহার 
সারমর্শ্ব নিছে বিবৃত হইল £ 

“লক্ষ্মণ সেনের নৃত্যুর পর কেশব সেন রাজা হইলেন কিন্তু 
ষবনক্ৃক তাড়িত ১ইয়। নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। 
নেই সময়েই দলৌল1নাধব নামক নৃপতির আধিভীব হয়। 
তিনি সংকুলোত্বব ধান্মিক বিহান্‌ ব্রাক্ষণদিগকে আহবান 
করিছ। পাঁচশত আটজন ব্রাঞ্চণকে কুলীন করিলেন ॥ 

একেশব ব্রাচ্ষণগণ সহ মাধব নৃপতির সভায় উপস্থিত 
হইলেন এবং মাধব তাচাকে সাদর অভ/র্থনা করিলেন। 
মাধব কেশব সেনের নিকট বঙ্লাল-গ্রতিটিত কৌনীন্মের 
লিমাবণী শ্রবণ করিতে চাহিলেন এবং কেশবের আদেশ" 
জরে তাহার কুলপণ্ডিত এড নিশ্র তাহ! সবিজ্তারে বর্ণনা 
করিলেন। রাছ। ছনৌলামাধৰ তাহা শুনিয়া পুনর্ব্বার 
কুলবন্ধন-বিষয়ে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন এবং চারিবার 
সমীকরণ করিদা চব্রিশ জন ব্রদ্ধণকে কুলীন করিয়। পুলা 
করিলেন । যে ধর্মশীল কুলীন সন্তানের তিন পুরুষের নধ্যে 
ধথারীতি আদান-প্রদান নাই তিনি বংশজ বলিত্রা কীর্টিত 
হইলেন। 'ুণ ও দোষ উভয় বিশিষ্ট বে ব্রাঙ্গশগণ সেই 
সা আসি্নাছিলেন তাহাদিগকে রাঙ্গা মাধব শ্রোড্িল্র 
বলিন্া নির্দেশ করিলেন। তিনি বিচারপূর্ধাক সেই 
ত্রোত্রিগকে ছুইভাগে বিশ্ুক্ত করিলেন, যপা__সংত্োত্রিয় 
ও কট্শ্রোত্রির। আবার সেই সংশ্রোত্রি্কে চারিভাগে 
বিভক্ত করিলেন, যখা__সিদ্ধ, সাধ্য, সুসিদ্ধ ও অরি। 
কুলীনগণ প্রথম তিন শ্রেণীর শ্রোত্রিয়ের কক্কা বিবাহ করিতে 
পারেন, কিন্তু অরি শ্রৌত্রিয় ( অর্থাৎ কুলীন পুত্র হইরাঁও 
বাহার গণসম্পর্করহিত তাহারা) সর্বদা! কুলীনের ত্যাত্য। 
ধাহারা অকুলীনন্ৃত, পতিতন্ত বা পতিতের সহিত 
ধালাদের সম্পর্ক ঘটগ্রাছে তাহার! কষ্টশ্রত্রিল ; কুলীনগণ 
ও অগ্নি ব্যতীত অগ্্ শ্রোতরপ্গণ তাহাদের কক্তা গ্রহণ 
করিবেন না । এইরূপে ব্রাহ্মপগণের কুলাচারাদি নির্ধারণ 
করিয়া রাজা দনৌঞ্জানাধব ১২১১ শকান্বে পরলোক 
গমন করিলেন।” (২৯) 

কুলতবাণবের এই উক্তি কতদূর বিশ্বাসযোগ্য তাহ! বল! 


ভাব্বভল্শ্ম 





(২৭) কুল_ কোক ৩৪৮-০৭৯ । 


[২৭শ ব্ধঁ-২য় খও-_২ছু সংখ্যা 


কঠিন। ঘাহা হউক, ইহার পর প্রার দেড়শত বদর ফাল 
হধো কুলাচার্চাগণের কৃপায় কৌলী্প্রথা ক্রমে বংশাতক্রমিক 
হইগা পড়িল এবং কুলীন নানে পরিচিত ব্রাহ্ধদগ্ণ নান! 
দোষাশ্রিত হইয়া পড়িলেন। প্রচলিত কুলগ্রদ্বমতে খৃষ্টীয় 
পঞ্চদশ শতাজীতে দৱধাস উপাধিধারী সূস্লমানরা দার এক 
হিন্দুমন্ত্রী সপ্তপক্কাশত্রম সমীকরণ করেন। কুলতব্বার্ণবকার 
বলেন যে, এই দৱখাস রাজা কংসনারায়ণের অমাত্য ছিলেন 
এবং এই খাত সমগ্গ পাচ বার সমীকরণ হর্ন ।(২৮) 
দেবীবর বলেন ঘে, এতদিন পর্ধ্যন্ত গৌপকুণীনের সহিত 
শৌপদিগের পরিবর্ত চলিতেছিল, কখন কথন সুখোর 
সছিতও আৰান-প্রদান হইতেছিল; কিন্ত রাজা দতথাস 
শ্রোত্রিযের সধ্্াত্বহেতু গৌণদিগকেও শ্রোত্রির করিলেন। 
প্রচলিত কুলগ্রস্থ মতে এই দত্তখাসের সভাতেই রান 
শ্রোত্রিদ্গণ সিদ্ধ, সাধ্য, সুসিদ্ধ ও অগ্নি এই চারি শ্রেণীতে 
বিভক্ত হুন1(২৯) কুলতবার্ণবকারও ইহার উল্লেখ 
করিগ্াছেন, কিন্তু ইহ! দনৌগাসাধব সম্বন্ধে ডাহার পূর্ব 
উক্তির বিরোধী । কুলতবার্ণব-মতে দতথাস ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে বহুসংখ্যক ব্রাচ্ছণকে কুণীন করেন এবং ১৩২৫ শাকে 
প্রশোভাকরকে রাঢ়ীয় ব্রাহ্মণদিগের কুলাচার্য্যের পদে 
নিযুক্ত ঝরিলেন ।(৩*) 

ইহার অনতিকাল পরেই দেবীবঙ্গ রাঢ়ীঘ কুলীনের মেল- 
বন্ধন করেন) কি কারণে দেবীবর মেলবন্ধন করেন 
তথ্ধিধয়ে ঘটকেরা এক বিষ্কৃত উপাধ্যানের বর্ণনা 
কক্রেন।(৩১) তাহার সারমর্ম্ম এই যে, দেবীবরে মাসতুতো 
ভাই যোগেশ কুলমর্ধ্যাদায় তাহার অপেক্ষ) অনেক 
বড় ছিলেন এবং ভাহার গৃহে অঙ্গ গহণ করিতে অদন্মত 
হন। বোগেশকে শান্তি দিবার অভিপ্রায়ে তিনি দেবী 
আাশক্তির আরাধনা করিত! থাক্সিন্ধ ছইলেন। তিনি 
দেখিলেন, কুগীনদিগের অধিকাংশই নবগুপবিহীল হইয়াছে । 
স্থতরাং তিনি সুদ ঘটকচুড়ীমণিগণকে আহ্বান করিয়া 
কৌনীন্ত-মরধ্যাদার পুনঃসংস্কারের প্রস্তাব করেন এবং ঘটকের! 





(২৮) জোক ৩৮৪-৩৮৬। 
(২৯) কহ ১৫১ 
(৩০) জোক ৩৮৭ 
(৩১) বহ১ (১৯৮৯) লং ৰিং (২৯৩)। 


)1 






মাত-_-১৬৪৬] 





ইহাতে সম্মত হইলে সভার দিন স্থির করেন। নির্ঠারিত 
দিনের কিছু পূর্বের কম্মাৎ দৈধবাণী হইল, “ব২স দেবীবর, 
তুমি সভার নির্ধ/রিত দিবসে দশদণ্ডদাত্র কাল কুলমর্যযাদা 
প্রদান বিষে অদ্বিতীন্র ক্ষমতাশালী পাকিবে।' তদহলারে 
উক্ত সমন মধ্যে দেবীবর নৃতনভাবে কৌলীস্ত-ধ্ডাদা প্বাপন 
করেন। বল। বাছল্য, তিনি যোগেশকে প্রধমে নিঞ্চুল 
করিলেন, পরে ঘোগেশ তীহার বাড়ীতে অন্গ্রহণ করিলে 
তাহার পূর্যা উক্তির অন্ত ব্যাধা। করিয়া ভাহাকে কুলীন 
ফরিলেন। সভ্ামধ্যে দেবীবরের গু শোভাকর উচ্চ 
আসনে বনিয্াছিলেন, এইকন্ত দেবীবর তাহাকে দিষ্কুদ 
ক্ষযিলেন। শোভাকরও জুদ্ধ হইয়া) দেবীবরকে ‘নির্ষাশে 
হও” বলিহা অভিসম্পাত করিলেন। 


“ডাক দিয়ে বলে দেবীবর, নিষ্ুল শোঁডাকর ৷ 
ডাক দিয়ে ধলে শোত1কর, নির্ষাংল দেবীবর ৷” 


এই আযাঁঢ়ে গল্প অপেক্ষ! কুলতব্বার্ণবে দেখীবর সন্বন্ধে 
ঘাহা লিখিত হইয়াছে তাঁহা অধিকতর বিশ্বাসযোগা । 


নিয়ে ইহার সারমর্শ প্রদত্ত হইল । 
‘চতুৰ্্ধশশত শাকে একজন হিশুধর্-প্রি্ন ঘবন ভূপতি 
গৌড়রাঞা অধিকার করেন। তিনি ব্রা্মণদিগের 


প্রার্থনান্র দেবীধরকে কুলাচা্যকর্দ্মে নিযুক্ত করিলেন। 
ধবনের! কুলগ্রন্থ ও বংশাবলী দগ্ধ করির্থাছিল, দেবীবর কোন 
উপায়েই তাহা উদ্ধার করিতে পারিলেন না। তখন 
দেবীবর কামন্পে কানাথাাদেবীর আরাধনা করেন দেবী 
এন হই বর দিলেন, “দেবীবর, তুষি ব্রাহ্মণদিগের কৃলবন্ধল 
বিষয়ে ত্রিফীলজ। হও 1, পরে দেবীবর কুল।চার্্যগপের সহিত 
নানা প্রা মগ্রণ। করিছ। ১৪*২ শাকে মেলবন্ধন অ|রস্ত 
করিলেন। (৩২) 

দেবীবযক্কত “মেলবন্ধ ও *দোৎনির্ঘঃ' এবং অন্তত বু 
কুলগ্রন্থে বেখবন্ধনের বিস্তৃত ব্বিং আছে ।(৩৩) 
আধুনিক কুলীনসমাজে এই প্রথা প্রচলিত থাকার বর্তমান 
কালেও অনেক গ্রন্থকার ইহায় বিস্তৃত আলোচনা 
করিয়াছেন। মেলবন্ধন সম্বন্ধে ধাহীর। বিশেষভাবে জান 
লাভ করিতে ইচ্ছুক তাহারা এই সমুদ্র গ্রন্থ পাঠ করিতে 

(২) মোক ৭৮২-৫৯২। / 

(০০ ব_১ ( ২০০-২৪০ ) । 





ক্কৌনীস্ত অরথ্থা 


পপ 


সংক্ষেপে ইহার প্রকৃতি 





পারেন। 
করিতেছি! 

দেবীবর দেশিলেন,সকল কুলীনই অম্ল বিস্তর দোষ শ্রিত। 
ধাহাদের বেনী দোব ছিল অথবা ধহার! ভাতার বিরুদ্ধ পক্ষ 
ছিলেন-_দদেবীবর াহাদিগকে নিছুল করিলেন, তাহারা 
দেবীবরের ছাট? বংলঞ্জ বলনা গণ্য হইলেন । অধ! য1শ্রিত 
অঙ্ক কুলীনগণকে দেবীবর ছত্রিশ ভাগ অথবা মেলে বিভক্ত 
করিলেন। মহারাজ বঙ্গাল সেন গুণ অনুসারে কৌপীন্র- 
মর্যাদা দিয্াছিলেন, আর দেবীবরের বিধানে থে দোষী 
তিনি প্রধান কুলীন বলিগা গণ্য হইলেন (৩৪) এক এক 
প্রকার দোষে দুষ্ট কুণীনদিগকে লইদ্রা এক এক মেল সি 
হইল। 'দেীবর প্রতি মেলে তুই ছুই জনকে প্রধান বলিয়া 
দ্বীকার করিলেন। ধাহা হইতে মেলের উৎপত্তি তিনি 
প্রকৃতি এবং তাহার স্তি কুল করিপ্রা [ধনি সনমর্ধ্যাদাপর্ 
হইগ্রাছিলেন তিনি পালটি (০৪) দেবীবর নিগ্রম করেন, 
প্রতে/ক মেলের মধো যে বাহার হকৃতি, ঘে বাহার 
পালটি-তাহাদেরই মধ্যে পরস্পর আদান-প্রদান বকুলকার্যা 
চলিতে পারিবে। তাহার বাহিরে কেছ কুলকার্য্য করিতে 
পারিবে না, করিলে কুল নষ্ট ছইবে (০৬) 

ইহার ফলে অনেক সময় পাত্রপাত্রীর অভাবে বাধ্য 
হইয়া এক মেণের কুলীন অন্ত মেলে গিপ্না কার্ধা করিতে 
লাগিলেন। তখন কুলাচাধ্ের। প্রত্যেক মেলের আবার 
এক একটি প্রতিযোগী মেল স্থিএ কারলেন। নিয়ম হইল, 
কোন দেল তাহার প্রতিঘোদ্ী ষেলের মছিত কুলকাধা 
কছিলে দেই মেলদ্ুত্ত হইবেন, আবার পরে ইচ্ছা কয়িলে 
তাহার পূর্ধ সেলে কার করিয়া সেই মেলে আসিতে 
পারিবেন। কিন্তু গ্রতিযোটি ভি অপর মেলে কায 
করিলে আর তাহার পূর্বামেলে উঠিবার পথ থাকিবে না; 
তিনি সেই সেই মেলের দোবাদি গ্রহণ করি৷ সেই সেই 
মেলরুক্ত হইয়। ঘাইবেন 10৩৭) 

ফেহ নূতন মেলে প্রবেশ ফরিলে নূতন দোধাত্রিত 
হইতেন এবং নূতন মেলেও বিশেষ সপ্রানলাভ করিতে 

(৩) ক) (২২৯)) 

(৬) হ-১(২৩৭)। 

(৯) বহ--১(২৯১)। 

শে) হত্র-১(২৮১)) 


আদর! 





>৮৪ 


পারিতেন না। স্বতরাং সহজে কেহ মেলত্যাগ করিতেন 
না (৬৮) ইচারই ফলে কুলীন সমাঞ্ছে পুরুষের বহুবিবাহ, 
ক্রদ্ৰার অনুচতা অথবা বৃদ্ধব্লে সর্জখা অঙ্রপযুক্ত বরে 
সমপ্রদান প্রভৃতি বহু গনিত আচার প্রবেশ করিত্রাছে। 
দেবীবর যে বিবরৃক্ষের বীন রোপিয়াছিলেন, বাঙ্গালার 
কুলীন সম্প্রদায়ের প্রতি ঘরে তাং! জঅন্তুরিভ হইয়া বাঙ্গালার 
আকাশ ও বাতাস কলুষিত করিতেছে। কুলশাত্তমতে 
দ্বাদশ শতায্ীতে বলল সেন যে উচ্চ আদর্শ সন্মুখে রাখি 
কৌমীন্-মধ্যাদার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, বিংশ শতান্বীতে 
তাহার অপন্ধপ গরবর্তন দেখিয়া বলিতে ইচ্ছ: হয়, ‘কালের 
বিচিত্র গতি, সমাজের কি শোচনীয় পরিণাম! আচার, 
বিল, বি প্রভৃতি নব$৭ বে কৌলীক্কের মানদণ্ড ছিল 
পরবর্তীকাণে তাচার সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে £ 


“মার ওপ যার গুণ তার সঙ্গে ঘায়। 
কুলগুণ মহাগুণ পুকুষক্রমে পার ॥ 

রণ্ড পিও বলাংকার বিপর্ধ্যায় পাই। 
ঘটকেতে বলে তার দেব নাই গাই ॥ 





(০) ব্য) (২৯৩) 


ভাবত 





[২৭শ বৰ্ষ ২য় খও-২৭ সংখ্যা 





অসৎ করয়ে সৎ কুলের এই কর্ম্ম। 

লোহারে করছে দেন) পরশের ধৰ্ম্ম । (৩৯) 

অর্থাৎ যে সমু পাঁপকাধ্য করিলে হিন্দুশাস্থ|£সারে 
ছাতিচুযুত ও সমাদচাত হইতে হয়, আধুলিক কুলাচাৰ্ঘ্যগণের 
মতে সে সমন্ত গঠিত কাধ্য করিলেও কুনীনত্বের কোন ছানি 
হয় না। ইহার উপর টীকা অনাবন্তক। এই নীমিকর 
প্রসঙ্গ আয় বাকাইবায় আবশ্তক নাই, ম্বতাং এখানেই 
উপসংহার করিলাম 1৪৯) 





(২) বহ-১ (২৭৫01 

(8) রাচ়ীয ত্াঙখণনমাজের কৌলীকএ্রধা সে নিভৃত বিধ্র৭ 
দিবার পরে বাল) শুয়ে এবং বনমাল প্রবন্ধের পক্ষে অন্যবন্তক বোধে 
বারেক ব্রান্ধণসহাছের কৌনীনতপ্রথ। সথক্চে [শের কোন বিবরণ দেওয়া 
হইল না। করণ উতদ সম/ঞ্পেই কোনীন্তএখার বিবর্তন গায় একই 
রধালীতে সম্প্ হইয়াছে । 

লাল দেনে দমর হইতে হায়েশ্র দদাদে কুলীনে » তেব আমান” 
প্রদান হইত । পরবর্তী কালে উদ্ধনোচার্ধ) নিচন করিলেন যে, কুমীনের 
পুহকভা কুলীনেই ্ৰহশ করিবে; এ বিয়ে দ্রোটবড় বলিয়া কোন 
কুণীন আপনি করিতে পারিবেন না। পিদ্ভত ও দাহ] আোত্রিয়ের 
স্থণীনপুঢর কল্তাঘান করিতে পারিবেন--( বটঁ-২, পৃঃ ৭০) রী 
সমাজে দেদন বেবীবর মেলবঞ্ধন করি৷ জআৰা৭-প্রদানের নিয়দ বিধিবদ্ধ 
কছেন, বারেশ্রদদানেও তেসলি দোংত্রন্ত কুলীনগণ কাপ ও পচিতে বি 
হইয়াছেন। ( বহু, পৃঃ ১-৪) । 


সময় 
্রীহৃভদ্রা রায় 
সীমাহীন পথে চল অবিরাম তুমি পৃথিবীর পথ-সহচয় 
আলো। ও ছাতার নিশান তুলে, খাধিব তোমারে সকল কাদে, 
ফিরে নাহি চাও কথা নাহি কও পলাতক তুষি কেননে পাদাও 
অনাদি অতীতে থাক যে তুলে। দেখিব আজিকে সকাল সাঝে। 
আমার বেদনা সনের কুটিরে মধুনয় দিন দিয়েছি তোমার, 
বন-লতা ঢাকা) কেছ লা জানে, তুষিবারে ওই চঞ্চল মন; 
তোদার আলোক দূতে স’রে যায় ঘা আছে আমার সব দিণ্রে যাব 
আমি চেয়ে রই দূত পানে। তবু কি হবে না ক্ষণ-মিলন? 
ওগো স্বন্মর! তুনি রয়ে হাবে 
আদিহীন পথে মৌন একা 
আমি ধীরে ধীরে ধরার ধুলায় 


মিশে ঘাব ক্ষীণ দীপ্তি রেখা | 


বিফল প্রসাধন 


শ্রীমিহিরলাল 


অনেক ভেবে চিন্তে হুরিচরপবাবু ঠিক করলেন যে, বিহে 
তাকে জার একট! করতেই হবে। বিশ্লািশ বছর 
বঞ্মটা আর এমন বেনী কি! এ বন্ুসে এখন অনেকে 
গুপমবার বিয়ে ঝরছে, আর তিনি ত করবেন দ্বিতীন্ন 
পক্ষ । আর তার ঘখল অর্থ ও সামর্থ্য হুই-ই আছে, তখন 
তিনি বিণ করলে এমন কিছু দোষের হবে না। 

বিয়ে হযে গেল-_বাগুলা দেশের কণ্যাদা গুপ্ত পিতাদের 
মধ্যে একজন আবাদের নিশ্বাস ফেললেন। 

নববধূ পল্না স্বামীর ঘরে এসে চমকে উঠল। এতবড় 
বাড়ী সে দ্রীবনে চোখে দেখেনি । নিজেকে এতবড় বাড়ীর 
মালিক ভেবে সে একটু গর্ববও অনু ভব করল। তুল তার 
ভাঙল দু-এক দিনের নধ্যেই ; এ বাড়ী তার নয়, এ বাড়ী 
অমিগায়ের__আর তার স্বামী পরতাল্লিশ হাদার টাকা 
আদায়ের মহলের নার্েব। জমিদার থাকেন কলকাতায়, 
তাই এ বাড়ীতে বাদ করেন নায়েব মশাই । 

সাতদিনের সধোই তার বিরের আনন্দ ছুরিয়ে এল। 
নে এই নিরাল! পুরীতে হাপিয়ে ওঠে_ একট! কথ! বলার 
লোক পর্যন্ত নেই । ভোরবেলা! উঠেই নায়েব 'নশাই চলে 
ঘান কাঁছারী বাড়ীতে, ফেরেন বেলা দুটোয় ; আবার তিনটে 
না বাজতেই ডাকে কাছায়ী বাড়ী ছুটতে হু, দ্কিরতে 
রাত্রি এগারোটা বাছে, কোন কোন দিন বারটাও বেজে 
যায়। সমস্ত দিনটা পদ্ম৷ ছট্‌কট্‌ করে। অর্ঘ্ুভপ্ন পূজোর 
দালানের আলপেতে বসে পাররাগুনো! খেলা করে, সে আপন 
মনে চেনে চেয়ে দেখে। ওর মলে হয়.ও ঘদি একটা! পারর! 
হত তা হ'লে ওর জীবন হ'ত কত স্থখের। আবার 
সন্ধ্যাবেলাঘর বধন চামচিকের দল ভাঙা খরগুলোর মধ্যে 
উড়ে উড়ে বেড়ান তখন তাঁদের পাখার শব্দে ওর সমন্ত 
শরীর ভরে রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে । সন্ধা! ন! হতেই বুড়ি ঝি 
গুলে-বৌ ঘুমে চুলে পড়ে, পদ্মার শত আহ্বানেও তার ঘুম 
ভাঙতে চাহ ল। এক এক দিন_থেদিল সঙ্ধ্যাবেলাঘ 
হাওয়া ওঠে সেদিন বৃহৎ জমিদার বাড়ীর ফাটালে ছাটালে 


অশরীরী আত্মায় দল হু হ করে কেঁদে ওঠে। সেই শঙ্ধে 


৯৮ 
চে 


চট্টোপাধ্যায় 


পদ্মার বুকের রর শ্রশিযে ঘাঁয, সে ঘুমন্ত ুলে-বৌএর গা 
ছুঁতে বসে বসে রাম লাম জপ করে। 

পল্না এ সম্বন্ধে দু-এক দিন নামের মশানের কাছে 
অভিযোগ করেছে; কিন্তু উত্তরট। মোটেই স্মবিধাজনক 
পায়নি। নাঙ্কেব মশাই বলেন দে, পনেরো-যোল বছর বয়সে 
পন্থার এ খুকিপন! শোভা পাঁগ না) আর এ বাড়ীতে তিনি 
তায় কোন আস্মীহকে এনে রাখবেন এও সম্ভব নয়। 

পদ্মা ন্লানদুখে বলে, যে কেউ এজন থাকলেই আমি 
বেশ থাকতে পারব । 

উদ্ছতাবে নান্েব নশাই জবাব দেন, তিনকুলে আদার 
ধৰি কেউ থাকত তা হ’লে আর এ বয়দে তোমাকে বিয়ে 
ক'রে আনতান না, আর দুলে-বৌ ত রাতদিনই আছে... 

পদ্মার মুখে আর কথ। আনে না, শুধু তার চোখের 
কোণে ফুটে ওঠে দু'কোটা আধিনপ ॥ 

সময়ের পাখান্স ভর কয়ে দু'বছর উড়ে গেল। পল্নার 
জীবনে কোন পরিবর্তনই 'আসেনি-_কেবল পিতৃকুলে 
একমাত্র পিত। বর্তমান ছিলেন, তিনিও মাল ছ'এক পূর্বে 
অঙ্গ জগতে ঘাত্রা করেছেন। আগের মত পর্বার দার তত 
কষ্ট হন ন৷। অভিশণ্য পাতালপুরীর অবরদ্ধা রা দ্রফস্তার 
মত সে নীরবে দিন কাঢিয়ে চলে। তার কৈশোরের স্বপ্ন 
যৌধনে সফল হ’ল না। দিন দিন সে একটু একটু কারে 
শুখিছে যা্--বিফলতার হাওয়া লেগে তার মুকুলিত 
যৌবন অকালে শুখিযে ওঠে । 

ভুলে-বৌ এক একদিন বলে, আগের বৌটার ছেলেপুলে 
হ'ল লা, দিন দিল মে একটু একটু ক’রে শুখিয়ে মরে গেল। 
আর তোরও হ’ল খৌ সেই দশা_ছিনেয় পর দিন তুইও 
শুথিয়ে ঘাচ্ছিস। 

পম্থা একটু মান হেলে বলে, দিদি পায়ের ধুলো পেলে 
আমি ত বেঁচে ঘাই । 


. 
নাহ্ের নশার়ের কাঞ্জের ডীড় অত্যন্ত বেড়ে উঠেছে) 
সাতদিনের মধ্যে লাটের টাকা সদরে পাঠাতে হবে, তার 
‘ 
Ed 


জাত 











এখন জোগাড় হয়নি। তাঁর উপর হাইকোটের থেকে একজন 
উকিলবাঠ আদছেন, তাঁকে গাচীপুর মহল নিয়ে যে মামলা 
চলছে, সেই সঙ্থগ্ধে কাগল-পত্র বুকিয়ে দিতে হুবে। নারে 
মশাই অন্দরে আসা একেবারে বন্ধ ক'রে দিয়েছেন। মুহুরী 
ছরিদাস দু'বেলা তার খাবার কাছারী ঘরে এনে দে 
নারেব মশাই কাছীরী-ঘরেই খাও! দাওয়া শেহ করেন, 
আর রাতের দু-তিন ঘণ্টা দুম তিনি দলিলের খাতা মাথা 
দিয়ে সেরে নেন্‌ । 

উদ্ধিলবাবু আঞ এসে পৌছাবেন, সেই জন্যে নায়েব 
মশায়ের ব্যস্তত৷ আদ চরমে উঠেছে। দীঘিতে জাল 
পড়েছে--বড় মাছ আজ একটা চাই-ই। ওদিকে চায়া 
বাগানের নারকেল গাছ থেকে কাদি কীদি ডাব আসছে। 
ছারু বাগদী তার পিতলের তকমাট। ছাই দিয়ে মেছে 
পরিষ্কার করতে লেগে গেছে--দুপুর বেলায় তাকে 
বরকন্মাতের দল নিবে চার ক্রোশ দূরে ষ্টেশনে যেতে হবে। 
ব্নেককাল পরে আজ বরকন্দাঞদের ঘাঠিতে তেল 
পড়ছে । 

চার দিন পরে আঁ নায়েব মলাই ছিগ্রথরে একবার 
অন্দরে প্রবেশ করলেন। পদ্ম(কে ডেকে বললেন, তুমি 
জাল রাধতে পার ত? মাত কলকাতার হাইকোর্ট 
থেকে উকিলবাবু আসছেন, দেখো হাতা যেন আগ বেশ 
তাল ছযু। 

পন্ন। মাথা ঠেট কারে চবাব দিল) লাচ্ছা, চেষ্টা 
করব। নায়েব মশাই একটু চুপ করে থেকে বললেন, 
আমার আজ আয় নরবার সমন নেই, তুমি একটু পরে 
আমার খাবার কাছারী-বাড়ীতে পাঠিত্রে দিও ॥ 

যতই বেলা পড়ে আস্তে লাগল, ততই নায়েব মশারের 
চক্চলত! বেড়ে ওঠে। উকিলবাবুর আলার সময় উৎরে 
গেল, তবুও তিনি এসে পৌছালেন না কেন? তিনি এর 
মধ্যে আরও তিনদন লোৌক পাঠিয়েছেন, তারাও কেউ 
ফিরল না। একটু পরেই হারাধন বাগদী এসে খবর দিল, 
উকিলবাবু চেঁটেই আসছেন, তিনি পাল্কী কিন্বা গরুর 
গাড়ীতে উঠেন নি। 

নায়েব নশায়ের বুকটা একটু কেঁপে ওঠে, নিশ্চয়ই 
কোন ত্রটি ছরেছে। সদর দেউড়ীতে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
নায়েব মশাই প্রতীক্ষা করতে পাকেন। একটু পরেই কোট 
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প্যান্ট পরা উকিলবাবু বরকম্মাজদের সঙ্গে এসে উপস্থিত 
হলেন। নান্পে মশাই একেবারে হতভন্ত হলে হান। 
তিনি কি করবেন কিছুই ঠিক করতে পারেন না। নমন্ধার 
প্কস্বা গ্রাম একটা। ফিছু করা দরকার; কিন্তু তিনি কি 
করবেন কিছুই (ক করতে পারেন না। 

নায়েব অশারের কিছুই কর! হ’ল না তিনি শুধু তার 
গলার চাদরটা হাতে ছড়াতে লাগলেন । এদিকে উকিলবাযু 
এসে সটান নাঙ্গেব মশায়েহ পারের ধুলো মাথায় নিয়ে 
বললেন, বেশ ভাল আছেন ত? 

নায়েব মশাই একেবারে অবাক হয়ে হান, ভার মুখ 
থেকে একটা কথাও বার হায় না। তিনি উফিলবাবূর 
সুখের দিকে একৃষ্টে তাকিয়ে থাকেন) 

উফিলধাবু মাথার ট্ুপিটা খুলে বললেন, আমি বে 
ভাঙ্গ, আমাকে চিনতে পারছেন না ধরিদা | 

লার্নের মশাযের চেতনা ফিরে আসে। তিনি 
উকিলবাবুকে এক হাতে এড়িয়ে ধরে বলনেন--আারে তুই, 
আমি ভাবছি ন জানি কোন্‌ বড় উকিল এল। আর 
তোকে দেখেছি কতটুকু, এখন কত বড় ছইচিস, একনজরে 
কি আর চিনতে পারি। নায়েব মশাই এবার আমলা- 
গোমস্ডাদের দিকে চেয়ে বললেন--এ উকিলবারু আমার 
মাম!তো ভাই, মানে আপন মামাতো ভাই--দামার বড় 
মামার ছেলে। 

সকলে আর একবার উ্চিপবাবুকে হাত তুলে নমন্কার 
ক্রলে। 

নায়েব মশাই গলাটা একটু পরিন্ধার করে বললেন, 
ভার পর কত দিন উকিল ঘয়েছিল। 

উকিলবাধু উত্তর দিলেন, এই বছর তিনেক হ'ল। 
এখন হাইকোর্টে হার তায়-_মালে ছার হাতে আপনার এই 
মামলা আছে -- তারই ুলিহার হয়ে আছি । 

নারেব মশাই বললেন, বেশ, বেশ, চল্‌ তেতরে গিয়ে 
গল্প করি গে। 

উিপবাবুকে সঙ্গে নিয়ে নান্ছে; মশাই একেবারে 
অন্বরনহলে এসে চুকলেন। রাহাধরের কাছে এসে তিনি 
চেঁচিয়ে ডাকলেন, ওগো দেখে যাও কে এসেছে। ভুমি 
ভাব হে ছুশিত্লার আমার কেউ নেই, এই দেখ আমার 
সব আছে, আনার নব আছে। 
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পদ্ম একবার রান্রাঘরের ছুয়ৌর দিয়ে দুধ বাড়িয়ে 
কোট-প্যাণ্টধারী ভামুকে দেখে ভিতরে লুকিয়ে গেল। 

নারেব মশাই চীৎকার করে উঠলেন, আরে ছি, ছি, 
তুমি কাকে দেখে লজ্জা করছ, এ যে ভালু, আমার নামতো 
ভাই, ওকে এতটুকু দেখেছি--ফোলে পিঠে কগছে মানুহ 
করেছি। 

হলুদেহ ছোপলাগ! ছিত কাঁপড়টাকে পদ্থা জোর ক'রে 
গারের সঙ্গে চেপে ধরে। না, সে কিছুতেই এ অবস্থা্_ 
বা’র হ'তে পারবে ন।। 

হঠাৎ হরিদাস এসে বললে, বাবু মশাই, এখুনি একবার 
কাছারী-বাড়ী আসতে হ'চ্ছে, কাপাশতলার পোয়ালারা 
মারামারি করে সব আপনার কাছে এসেছে--চাঁরটে 
লোকের মাথ। একেবারে চৌচির হয়ে গেছে, আপনি 
এধুনি আহুন। 

নারেব মশাই বিরক্ত হয়ে বললেন, আর পারি নে। 
দুদগ্ড যে একটু সুস্থ হয়ে কথা বলব সে অবসয়ও জানার 
নেই । ওগো, তুছি ভাহুকে একটু খাবার-টাবার দাও, 
আমি হারামদাদ।দের খানাস্স পাঠাবার বাবস্থা করি। 

নায়েব মশাই কাছারী-বাড়ীর দিকে পা বাড়াতেই 
ভাঙন বলে উঠল, দাদ। আদার স্থাটকেশটা পাঠিয়ে 
দেবেন, আমার এই সাহেবী পোহাকের জন্্ে বৌদি বোধ হয় 
কথা বলতে রাজী হচ্ছেন না। 

নায়েব মশাই চলতে চলতে বললেন-_জাচ্ছা পাঠিয়ে 
দিচ্ছি; তুই ততক্ষণ খাবার-টাবার থা, আমার আসতে 
বোধ ছয় দেরী ছবে। 

নায়েব মশাই চলে বাওযার পর ভাঙ্গ বললে বৌদি, 
আমি তোমার অতিপি। তুমি ঘদি আমার সঙ্গে কথা না-ই 
কও, বেশ আছি এখুনি কলকাতায় চলে ঘাচ্ছি। 

বিপদে পড়ে প্না কথা৷ বলবার চেষ্টা করলে, কিন্তু তার 
মুখ দিতে একটা কথাও বার হ’ল না__শুধু তার ঠোট 
একটু কেঁপে উঠল। 

হরিদাস স্বটকেশটা রকের উপর নামিয়ে রেখে বললে, 
বাবু আপনার পেঁটরা থাকল। 

পদ্মার কাছ থেকে কৌন জবাব না পেয়ে ডাহু একটু 
সুছিলে পড়ে। সে স্গ্যটকেশ খুলে একটা কাপড়, তোঁগ্বালে, 
সাবান ৪ পাঞ্জাবীটা! বার করে নিল; তার পর র’কের 


বহ্িস্তলল অসাপ্রল 


৯৮৭ 
বালতি থেকে জল নিয়ে হাত সুখ ধুয়ে পোষা কট! পরিবর্তন 
করে ফেলল। 

পদ্মা ওদিকে বপ্রদা নিছে বদেছিল। হাত দুপ ধোল্ার 
প্র তাগুত একটু চা খেতে ইচ্ছা করে। সে এবার শেষ 
চেষ্টা করল। সটীন্‌ রাপ্তাঘরের মধ ঢুকে পড়ে সে হললে, 
বৌদি, তোমার ও খাবার আৰি এখন খাব লা, আট 
মাইল ছেঁটে পা বাপ! করছে, তুনি একটু চা ক'রে দাও । 

পদ্বাকে এবার কণা বলতে হ’ল। সে আসন্তে বললে, 
এ বাড়ীতে ত চায়ের পাট নেই । 

ভা বললে, এই ত কথা ফুটেছে, কুচপরোগ্না নেই, 
আমার স্থ্যটকেশে ‘ওভালটীন” আছে, তুমি তাই আমাকে 
একটু ক'রে দাও। 

ভাঁছ স্থাটকেশ খুলে ‘ওভালদীনের’ টীদটা এনে বললে_ 
দাও একটু তৈরী কঃরে দাও । 

লজ্জিত স্বরে পদ্থ! বলে, আমি ত তৈরী করতে ছানিনে। 

_দাচ্ছা, তুমি একটু দল গরম কর, আসি একবার 
তোমার দামনে তৈরী করলেই তুমি শিখে নিতে পারবে। ' 
কিন্ত 'অতটা ঘোমটা আমার সঙ্গ বে না, তোলো, আর 
একটু তোলে৷ । 

পন্থা একটুপানি ঘোমটাটা তুলে দিল । 

ভাঙন বলে ওঠে, আর একটু । 

পন্থা আর এফটু তুলে দিল। 

ভাঙন আশ্চধ্য ছয়ে সে দুখের দিকে অপলক চোখে 
চেয়ে থাকে । তার সাতাশ বছর জীবনে এত সুন্দর সুখ 
তার লক্ষ্যের মধ্যে আসেনি। লজ্জায় আর আগুনের তাঁপে 
সম মুপট! লাল ছুরে উঠেছে, মনে হদ্ব একটুকরা সি'তুরে 
থেঘের ছায়া পড়েছে এ সুন্দর দুখের উপর । 

ভাঙ্গুর দুখের দিকে চেয়েই পশ্থা চোখ নামিয়ে নিল। 

জল ছুটে উঠতেই ভা বললে, দাও, ওঁ পাথরের গ্লাম্‌ 
দুটে|। তারপর বললে, এই দেখো, দু চামচে ‘ওভালটীন’ ছু 
চাষচে চিনি, আর ছ চামচে দুধ। ব্যান ঠিক হয়ে 
গ্যাছে। একটা গ্লাস পদ্মার দিকে বগিতে দিয়ে বললে, 
নাও, এটী তুমি খাও । 

পন্থা বললে, ও আমার থাওয়া অত্তযাস নেই, 'ও আনি 
খেতে পারব না। 

ভাস্ ৰলে ওঠে, বেশ থাক পড়ে, আনিও খাৰ না। 


# 
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গস্থাকে বিপদে পড়তে হয । সে একটা মাস ওপরেই একটা সাদা শিশি আছ্বে। ওটা থেকে দুটো বড়ি 

টেনে নেৱ। বার কারে আনার দাও ত। ভয়ানক মাথাটা 
*ওডালটীন’ খেতে থেতে ভাহ বললে, তুদি সারাদিন ধারে উঠেছে। 


ধরে কত রাহা রোধেছ-__এত ভাবে কে? 

পন্থা একটু ছেলে বাব দিল, কলকাতার হাইকোর্টের 
উাফলবাব। 

একটু একটু ক’রে সন্ধ্যা নেমে আসে । বাড়ীর চারধার 
থেকে ঝি'ঝি পোকার একটানা স্বর ওঠে ॥ 

পদ্মার রাও) শেষ হতেই ভাম্ছ বলে ওঠে, ঘাও এবায় 
গা ধুয়ে এ:ব।--সমস্ত শরীর তোমার ঘামে ভিঞ্জে গেছে। 

রায়াঘর বঙ্ধ ক'রে রকে আসতেই ভা বললে, এই দেখ 
আমার হ্বাটকেলটা এগানেট অন্ধকারে পড়ে রন্রেছে ১ 
জাঙ্া, জামি এটা নিচ্ছি, তুমি এ সাবানের ফৌটোটা 
নাও। 

আলো ধরে পপর: ডাকে দে। ংলার একট। ঘরে নিয়ে 
এল। বড় থাটটার উপর বসে পড়ে ভানু হললে--এই 
নাও, আমীর মলিঝাগটা তোমার কাছে রাখ, আর 
এখুনি গা ধুয়ে ফিরে আসবে । 

পন্থা বলল, এই সাবানট। কি স্থটকেশের মধ্যে 
রেখে দেখ? 

ভা বিছানার উপর শরীরটা এলিয়ে দিয়ে বললে, 
ধারে, ত! কেন, ওটা তুমি নিয়ে ব।ও, ফরানীদেশের 
সাধান.কি সুন্দর মিষ্টি গন্ধ, একবার মাখলে আর 
ভুলতে পারবে না। 

পঞ্স। জঙকসড় হয়ে বলে, সাবান আমি মাখিনে। 

তায় বগে ওঠে-_নাচ্ছা, অতিথির অগ্ুরোধে একদিন 
লা হপ্ মাথলেই, তাতে বিশেষ কিছু দোষের হবে ন। 

সাবানটা নিয়ে পদ্ম! নীচে নেমে এল, আর বিছানার 
নধ্ো শরীর ডুবিয়ে ভানু ভাবতে লাগল অনেক কথা । 

প্রায় আধরশ্টা পরে পন্মা ফিরে এলো! হারিকেনের 
স্নান আলোক তার মৃবটা কল্মল্‌ করছে। সৃমন্ত ঘরটা 
ফরাদী সাবানের নি গন্ধে ভরপুর ছয়ে উঠল। 

ভা মাথাটা একটু তুলে বললে, এবার দেখ দিকি 
তোমাকে কি সুন্দর দেখাচ্ছে? 

ওদিক থেকে উওর এল--ছ।ই দেপাচ্ছে। 

তায নাাট। টিপে ধরে বললে--দাস|র স্থাটকেশের 


ভাই দুটো ‘সেরিডল’ ধেয়ে আঁধার শুয়ে পড়ে। 
দীখির ধারের জানলাট! দিয়ে ঘয়ের মধো চাদের আলো 
এসে পর়্েছিল। পদ্মা দানলাটা ধরে চুপ ক'রে দড়িতে 
থাকে । তার আনমনা দৃষ্টি চলে বায়_-দূরে--অনেক দুরে। 

থরের মধ্যে একটা থমধমে দিন্তন্ধত।। একটু পরে 
ভাছ বপলে, তুমি ওধালে দাড়িয়ে থাকলে কেন, এখানে 
এল, একটু গল্প করা দাক । 

পদ্মা ভাস্কর মাথার কাছে এলে জড়সড় হয়ে বসে। 
আলকের সন্ধাটা তার কি রকদ লাগে সে বুঝে উঠতে 
পারে না। এ রকম সন্ধা। তার জীধনে কোন দিন আছে 
নি। এই অভিনব সন্ধাটাকে সে প্রাণ দিয়ে অন্তর হুরে। 

ভাগ ঝালিদটাকে একটু নিবিড় ক'রে মাথার উপর 
চেপে ধরে বলেল, তোমার এখানে ওগ্রানক কষ্ট, নএ? 

পল্মার প্রাণের মান্তে গিছধে কথাটা বাজে। সে উদাস 
কণে বললে, সে কথ! আর বলে লাভ ফি। তবে তার জন্তে 
আমি নিজের অদৃষ্ট ছাড়া আর কারও ওপরে দোধ দিইলে। 
কথা বলার ছন্তে প্রাণ এক এক সমর হীপিয়ে ওঠে ; মলে হয় 
কথা না বলে বলে আমি হয় ত বোবা হয়ে যাব ; কিন্তু-.- 

কথার মাঝখানে বাধা দিয়ে ভাদ্র বলে, তুমি ঘেন 
অশোক বনের অবরুদ্ধ! সীতা । 

পল্মা বলে ওঠে--সীতা তবু একদিন শুক্তি পেরেছিলেন, 
কিন্ত আমার মুক্তি না মলে হবে না। 

তাছ মাথাটা টিপে ধরে বললে--বাইরে এড হাওয়া 
বইছে, কিন্তু ভিতরে তার একটুও প্রবেশ করছে লা। 
একটু হাওয়া! লাগলে আমার দাধাট। ছেড়ে যেত। 

পদ্মা তাড়াতাড়ি বলে ওঠে, আদি একট। পাঁখ। দিনে 
তোমার নাথায় বাতাস দেই, তা হ’লে হয ত আনাম হতে 
পারে। 

আপত্তি জানিয়ে ভাস বলে, লা, না, তার প্রয়োজন 
নেই, এবুধ থেগ্ডেছি, এখুনি ছেড়ে বাবে। একটু থেমে সে 
আবার বললে, আচ্ছা, ছাতে ওঠা বায় লা? 

পন্থা বিশ্বিত হয়ে বলেঃ ও বাবা, ছাদের নাম 
করলা! 
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কেন? ছাদে কি হয়েছে? 

-সে অনেক কথা। পিড়িতে ভয়ানন্ক ভয় আছে। 

জা! কিসের ভয়? 

-_ এখন থে দিদার আছেন ওার ঠাকুরদাদার সময়ে 
একবার ও বাড়ীতে ডাকাতি হয়েছিল। সেই সম একট! 
ডাকাত ওঁ গি'ড়িয় মধো মায়া পড়ে, লে এপনও ভূত হয়ে 
ওখানেই আছে, তাই ছাদে কেউ ঘান ন।। 

ভা লাক দিও উঠে বসে বললে, তৃত ! আচ্ছা আ[ষি 
দেখব কি রকম ভূত, ভুমি জামার সঙ্গে এ৭। 

চোখে মিনতি এনে পল্না বললে--না, লা, তুমি যেও না, 
পেতে. ঝি একট। নর্বনাশ হবে। 

ভাছ কোন কথাই শুনলে ন৷। সে তার স্থাটকেশ থেকে 
টর্চটা বার ক'রে লিগে বালে, চলে এদ আদার সঙ্গে, 
তোমার কোন ভগ লেই। 

পন্মাকে অগতা! ভয়ে ভরে যেতে হত। দি'ড়ির ধাপে 
ধাপে মত ধূল। জমে উঠেছে, তারই ওপর দিয়ে ভাছ 
একটু একটু করে অগ্রসর হয়, আর পদ্মা কম্পিত বুকে 
ভার গায়ের সঙ্গে মিশে মিশে চলে । ওর! সি'ড়ির প্রা 
শেষ ধাপে এসে পৌচেছে, এমন সম ছুটো -শ্থী পেগ 
বিশ্রামের ব্যাঘ/ত পেয়ে ওদের কানের পাশ দিয়ে ফটক 
আওয়াজ ক'রে ছাদের উপর উড়ে চলে যায়। সেই শব্দে 
ভীত হয়ে পদ্মা একটা অপ্ডুট শব্ব ক’রে ভাচুকে জড়িে ধরে। 

ভামু বলে ওঠে-ভন্থ কি) দেখতে পেণে লা ও ছুটো 
পাখী। 

পল্থার মুখ থেকে আর কথা বার চ্য় ন|। তার দেহের 
সমন্ত স্বামৃতে নেমেছে অবদাদ, তার বুক কীপছে থর 
থর কারে। 

ভা পদ্মার বুকের প্রতিটি স্পন্দন নিজের বুকে অনুভব 
কঃতে লাগল। সে ফি করবে প্রথমে ঠিক করতে পারে 
লা, তার পর সে পল্নাকে তুলে নিয়ে এল ছাদের উপর । 

ছাদের খোল! হাওয়ায় প্রা পাচ মিনিট পরে পদ্মার 
অবচেতন ভাট অনেকটা কমে আদে। সে [কের উপর 
হাত দিয়ে দেখিয়ে বললে, বস্তা - 

ভা পন্মার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললে 
হঠাং তয় পেয়েছ, তাই ও রকম হয়েছে | আর কোন 
ও নেই, তুমি আদার কোলের উপর মাথাটা রেখে 


নিল অ্রসালন 
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চোখ বৃপ্ধে আর একটু শুরে থাক, তা হ'লেই সব হি 
হয়ে হাবে। 

. সময়ের সমুদ্র থেকে আরও প[চটা মিনিট বরে গেল। 
স্তাহু ডাকলে, এবার যন্ত্রণা কমেছে? 

পদ্মা! চোধ চেয়ে বললে, হা! কমেছে । 

ভাহ একটু হেসে বললে- তুমি আর একটু হ'লে 
আমাকেই ভর লাগিয়ে দিএেছিলে আর কি। 

পদ্ম৷ বললে--তুনি আচ্ছা দুষ্ট; শুধু শুধু কি কটা 
বাঁধালে বল ত? 

ভানু বলল, ওটা আদার শ্বভাব । 

আবার খানিকট। সময় কাটে চুপচাপে । 

হঠাৎ প্ম৷ ভাছর হাতের আংটীটার দিকে চেয়ে বলে 
ওঠে-_দেখ, দেখ, চাদের আলো পড়ে তোমার আংটীর 
অ পাখরট। কি রকদ জগছে। 

ভান হাতের আংটাট! খুলতে খুলতে বললে, রাতে 
হীরে অলে। তার পর পস্মার হাতটা কোলের উপর টেনে 
নিয়ে সে আ:টাট! পরিয়ে দিল। 

পদ্মা আপত্তি জানিয়ে বগলে, কেন তুমি শুধু শুধু 
এটা আমাকে দিচ্ছ? 

ভাছ জবাব দিল, শুধু শুধু নগ। তোমার সঙ্গে 
আমি বন্ধ পাতালাদ, আর এই আংটাটা রটল আমার 
বন্ধুত্বের নিদর্শন! বখনই তুমি এই আংটাটার দিকে 
তাকাবে তখনই তোমার বন্ধুকে জনে পড়বে । 

পন্থ! কোন কথা! বললে না, শুধু তার বুক বেলে বার 
হয়ে গেল একট। তপ্ত দীর্ঘনিস্বাস। 

একটু পরে পল্ম। বললে--নীচে চল, আমার বুকের 
বন্ত্রাটা আবার যেন একটু একটু হচ্ছে। 

ভাঙ্ বললে চল, নীচে গিত়ে তোমাকে একট! ওষুধ 
দেব, পাচ মিনিটের মবে৷ তোমার সব হূর্জলতা 
চলে যাবে। 

নীচে নেমে এসে ভাহু জলের সাথে খানিকট। ওষুধ 
মিশিরে পন্মাকে খাইয়ে দিয়ে বললে, তিন মিনিটের মধ্যে 
ভোদার বুকের ঘস্তরণ! সেরে ছাবে। 

লীচের থেকে নায়েব মশায়ের গলার আওয়াল ভেসে 
এল-কি রে ভাঙ্গ, শুয়ে পড়েছিস না কি? 

ডাঙ টর্চ্চট। নিয়ে তাড়াতাড়ি সিডি বেয়ে নেষে এল । 
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পরের দিন সকালে ভা নায়েব মশায়ের সঙ্গে কাছারী- 


বাড়ী এসে কাগঞ্গত্র দেখে ‘নোট’ লিখতে আরম্ভ 
করল। নায়েব মশারের হাকডাকে সমম্ত আমলা- 
মুহুরী কেপে কেঁপে উঠছে বেলা বারটা বেজে গেল, 
তবুও সব কাল শেষ হ’ল না, অথচ বিকেলেই ভাঙগকে 
ঢলে ঘেতে হবে ॥ বেলা সাড়ে বারটার সময় ভা বললে, 
বাদা, এবেল! থাক, আবার ওবেল! কাছ কর। বাবে! 

নানের নশায় ডবাব দিলেন-_-তাই থাক, তুই এক 
কা ঝরিস্‌ রাতে বাকী কাজটা সেরে কালকে সকালে 
সাতটার ট্রেনে চলে যাদ্‌। আমি তোকে ঠিক রাত 
চারটের সময় তুলে দেব। 

রাতে বাকী কাচ শেখ করতে দশটা বেজে গেল। 
দাবার সমগ্র নায়েব মশাই পন্নাকে বললেন, তুমি ভোর 
রাতে উঠে ভাস্থকে একটু খাবার ক'রে দিও, ও ত 
পালফীতেও চাপবে না,ব্জার গাড়ীতেও উঠবে ন। -অতথানি 
পথ চলতে হবে, পেটে একটু ভার থাকার দরকার । 

ভাগ সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল-_বৌদি, ‘ওভালটীন’ তৈরী 
করে তারপর আমাকে জাগাবে। 

আধ-ঘোমটায মধ্য থেকে পদ্থা শুধু একটু বাড় নাড়ু । 

রাত্রি চারটের সময নায়েব নশাই পদ্থাকে জাগিয়ে 
দিয়ে বললেন, ভাহুর সঙ্গে যে লব কাগঞ্জপন্র পাঠাতে হবে 
সেগুলো আমি বেধে ছেদে ঠিক করতে চললাম, তুমি এখুনি 
ওকে একটু খাবার করে দাও! 

লারেব মশাই নীচে ঢলে যাওয়ার পর পদ্মা এল ভান্ুর 
ঘরে। চাদের আলো। পড়েছে ভাঙ্গর সর্বাঙ্গে--সে অকাতরে 
খুদুচ্ছে । পগ্নার ডাকতে মাহা হত। সে একদৃষ্টে চেয়ে 
থাকে ভাঙ্ুর দুধের দিকে। কিন্তু আর দেরী করা চলে না, 
গাড়ী বদি না পাওয়া যায় । পদ্মা বলে ওঠে--এবার উঠতে 
হবে, আর বুলে গাঁড়ী পাওয়া যাবে না। 

অপর পক্ষ থেকে কোন জবাবই আসে না। 

পদ্মা নুস্কিেলে পড়ে। সে ভালুর নাথায় হাত দিঠে 
বলে, রাত্রি চারটে বেজে গেছে, এবার উঠতে হবে। 

ভা, চোখ মেলেই পদ্মার ছাতটা চেপে ধরে বলে, 
বল, বন্ধ জাগ । 

পদ্থ। বলে, আৰাকে এখুনি খাবার ও ‘ওভালটীন’ করতে 
হবে, আনি নীচে যাই। 


পি 


ভারত 
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ভা বালিসের তল! পেকে ঘড়িটা বার ক'রে দেখে নিরে 
বললে, মাত্র চারটে বেলে সাত মিনিট হয়েছে, এখনও 
অনেক দেৱী আছে; আর খাবার তোমাকে করতে হবে 
লা, এই শেষ রাতে আদার পক্ষে কিছু খাওয়া একেবারেই 
অসন্ভ-__শুধু একটু “ওভালটীন,ই খাব। তুমি একটু ব’ল। 

দীঘির ধারে বীধান ঘাটের বকুল গাছটার একটা নাম- 
না-দানা পাখি প্রভাতী গাইতে স্বর করে দিয়েছে! পাকুড় 
গাছের মাখার শুকতারাটা ছল্ছদ্‌ করছে। পদ্ম আর 
ভাঙ্গ কেউই কথা বলে না--ওদের সব কথার যেন 
শেষ হয়ে গেছে। 

একটা নিঃশ্বাস ফেলে পল্না বলে উঠল- আর দেরী 
ফরলে গাড়ী পাওয়া! ধাবেনা। আদি ‘ওডালটীন’ কারে 
এনে তোমার স্থাটকেশটীয় কাপড়-চোপড় গুছিয়ে দেব, 
তুমি ততক্ষণ শুলপে থাক । 

পল্ম৷ তাঙ্ুর হাতের মধ্যে থেকে নিলের হাতটা খুলে নিয়ে 
নীচে চলে আসে । আর ভা পদ্মার কথা কোল জবাব 
না দিযে চেয়ে থাকে পাকুড় গাছের মাথার পানে । 

“ওভালটীন’ তৈরী ক'রে এনে পদ্ম। ভার স্থাটফেশ 
গোছাতে বসে ওভালচীনে'র গ্লীদট! শেষ ক'রে ভাছ 
বলে, স্থাটকেশটা এদিকে একবার নান) 

পন্থা স্থাটকেশ নিয়ে এলে ভাঙ্ তার মধ্য থেকে বার 
করল একটা সো, একটা এসেন্স, আর সেই ফরাসি 
সাবানটা ; তারপর সেগুলো। পঙ্গার দিকে আগিরে দিয়ে 
বললে, এইবার স্থাটকেশটা বন্ধ কর। 

পন্থা আপতি আানায়। 

ভাছ কোন কথা শোনে না। 

কেশ বেশ ঠিক ক'রে নিয়ে ভা বললে, এবার তা হ'লে 
চলি। 

পল্ম৷ জবাব দিতে পারে না, তাঁর চোখ ছল্‌ ছল্‌ করে 
ওঠে। 

অন্দর্ষহলের আিনা পার হরে ভা পূঝোর দালানের 
পাশে গলির পথটাঙ্ছ ঢুকবার সদয় একবার পিছন ফিরে 
চাইবে, সে দেখতে পেলে পন্থা তার দিকে ছুটতে ছুটতে 
আসছে । ভাল সেখানেই দড়িতে পড়ল। পদ্মা কাছে 
এসে হাঁপাতে হাঁপাতে বললে, একট! কথ! ব্লব। 

বলো 


মাঘ_১৩৪৯] 





_ হুমি আবার কবে আসবে? 

একটু চিন্তা করে ভা বললে, পরের শনিবারে 
আসব। 

_নিষ্টই আসবে? 

হা, এই আমি তোমার গা ছুঁয়ে দিবি ক'রে বলছি, 
নিশ্চই আসব, তবে হস্ত ত রাত হয়ে দেতে পারে। 

পল্নার ন়ন-কোণে জল আদে_ভাঙ্ক কাছারী-বাড়ীর 
দিকে পা বাড়ান্র_ 


সোদবার থেকে শনিবার পর্ধ্যন্ত পল্মাকি ক’রে কাটিয়েছে 
মে নিজেই জানে না। সে জাগরণে শ্বপ্ু দেখেছে__সঞ্চল 
কাদে তুদ করেছে। আছ শনিবার। সকাল হতেই 
পদ্মা স্বপ্ন দেখছে । দে গা ছু'ত্রে দিবিব করে গেছে, সে 
আন নিশ্চয়ই আসবে । 

দুপুর বেলার নায়েব মশাই লাঁটের টাকা নিয়ে 
ফলকাতায় চলে গেলেন। ঘাঁধার সময় পন্মাকে ব'লে 
গেলেন, ফিরব ফাল সকালের গাড়ীতে । i 

সন্ধার মধ্যে পা রারার কাদ শেষ ক'রে নিয়ে স্বান 
ক’রে সিল, তারপর রত হ’ল প্রলাধনে। বিরের সময়ের 
দেই ভাল নীলাম্বরী শাড়ীটা আজ মে পরলে; আয়নার 
সন্মুখে বলে শ্বো মাখলে, গাঁয়ে ঢালল ভার দেওরা 
খানিকটা এনেন্স । রাত ঘত বেড়ে ওঠে, পদ্মার ব্যস্ততা 
তত বায় বেড়ে, সে ওপরের দানলা দিয়ে কেবলই পথের 
পানে চাক্স। রাত আর একটু বেড়ে উঠলে পদ্মা ভাছর 
খাবার নিয়ে €ুলেবৌর সাথে ওপরে এসে উঠল। 

ওদিকে ভাঙ্ছর কোর্ট থেকে বা'র হতে আঁড়াইটে 
বেজে গেগ। তীরপর কতকগুলো প্রস্থোজনীর কাছ সেরে 
সে ঘন বানায় এল তখন বেল! চারটে বেজে গ্যাছে। 
টাইমটেক্স খুলে দেখল, ঠিক চারটে একটা গাড়ী ছিল, 
এর পরের গাড়ী রাত নঞ্টাথ-_ঘেটায যাওয়া একেবারেই 
অমন্তব। সে মনে মলে একটা, ছিমেব করলে : এখান 
থেকে বর্ছমান দু'ঘণ্টা আর বাকী পথটা লাগবে ঘণ্টা 
দেড়েক! সাড়ে সাতটার সে ঠিক পৌছে ঘাবে। নে 
আর দেরী ন! করে মটরসাইক্রে বার হয়ে পড়ল। 


হ্রিক্মল্স সাজ 
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বন্ধন পৌছানর পূর্বে ফালবৈশাণীর বড় উঠল। 
ভাহুকে প্রান্র একঘণ্ট। সেখানে অপেক্ষা করতে হ'ল। ঝড় 
শেষ হযে ঘাওতার পর লে আবার তা গাড়ী পূ্ণগতিতে 
চালাতে আরম্ত করল। শ্রাশু-ঙ্ক রোড হতে বেখানে 
কাচা পথে নামতে হবে লেপানে এলে সে একবার ঘড়িটা 
দেখে নিল: সাড়ে আটটা বেজেছে আর মিনিট 
পনেরোর পথ বাকী । গেঁঘো পথের মধ্য দিয়ে চলতে 
চলতে হঠাৎ একটা! তেতুল গাছের শিকড়ে লেগে মটর 
বাইকৃটা লাফিয়ে উঠল, আর তম ছিটকে গিয়ে পড়ল 
তেঁতুল গ!ছটায় শঁড়ির উপর । মটর বাইকট! খালিকটা 
ভট্ভট করে আওয়াদ করলে তারপর সব ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 

- নীচের ধরে ধুটখাট শব্দ হয়। পদ্ম! ছলেবৌকে 
বলে, নীচে কে যেন এল না? 

ছুলে-বৌ। চোগ বুঙ্গেই বলে না, না, ও কিছু লন্। 
রাত যতই বাড়ে, পদ্নার ভাবনা ততই ঝেড়ে যায়। 
মন বলে, লে নিশ্চই আগবে। সে কথা দিগ্নে গেছে, সে 
গা ছে দিব্বি করেছে__দে নিশ্চন্নই আসবে। 

নীচের আঙিনার মাঘের পায়ের শব্দ হয়। পগ্না 
বিছানা ছেড়ে উঠে এসে ডাকে--দুলে-বৌ, লীগগীর নীচে 
চল্‌, কে এসেছে, দরজা খুলে দিতে হবে। 

দুলে-বৌ নাকি স্বরে বলে, তুই কি আজ পাগল হয়ে 
গেলি বৌ, ঘুমিয়ে পড় রাত অনেক হয়েছে। 

পদ্মার আশার প্রদীপ একটু একটু ক'রে নিভে আলে। 
রাত অনেক হয়ে গেছে, আর তার পক্ষে আদ! যন্তব নর। 
নিশ্চই দে কোন শ্রকুণ্রী কাজে আটক! পড়েছে, সেইজন্ত্ে 
সে আসতে পারলে না। 

হঠাৎ ভাহুর ডাক পন্থা কানে এলো £ বন্ধু, আমি 
এসেছি, দরগা খেল। দুষিপ্ে পড়েছিল বলে পন 
লচ্ছিত হয়ে নিগ্রেকে গালাগালি দিল, তারপর আপু থালু 
বেশে ছুটতে ছুটতে এসে বড়দালানের জানলা খুলে বলে 
উঠল, বন্ধ, তুমি এলে--- 

নীচে থেকে কোন দাড় এল না। 

পদ্মা মাবার ডাকপে- বন্ধ, তুমি এসেছ? 

এবারও কোন সাড়া এল না। 
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ভাহ বাচেনি। 

তাইপর তিন বছর চলে গেছে। 
বর চেনা যার না। বক্জালের উপর একটা সাদ! চামড়া 
ঘিয়ে ঢাকা মৃত্বি। উঠতে বলতেও এখন তাক কষ্ট হয়। 
থেদিল তীর মল জতান্ত খারাপ ছল, সেদিন লে তার বানের 
তলা খেকে বায় করে তায়র দেওয়া নেই প্রসাধনের ছিনিহ- 
শুলো, তারপয় লেওলোর দিকে চেপে থাকে, অপশফ 
চোখে । আংটোটার জঙ্ে তার ঘধ্যে নধো তুঃখ হয়। 


পশুকে দেখলে এখন 


জ্ঞা্মতশ্ৰ্শ্ 


[ ২৭শ বর্থ-২র খণ্ড_-২৷ সংখা। 


ঘেনিন ডাহুর মৃত্যুসংবাদ এসে পৌছেছিল, সেদিন মন্ধযাবেদা 
পশ্না দীখির ছলে আংটীটাকে ছেলে দিয়ে এসেছিল। এখন 
ওর মনে হুঘ, বন্ধুত্বের সেই নিদশনটুহু ফেলে না দিলেই 
ভাল £'ত। 

ছুলেবৌ এফ একদিন পশ্থার দিকে চেয়ে বলে, বৌ, 
তোর দিন শেষ হয়ে এলেছে, মাগের বৌওপও লেখ দিকে 
এই রকম অবস্থা হয়েছিল । এই শাপ-লাগ বাড়ীতে কেউ 
আহ বাস করতে পারবে লা। 


সন্ধ্যায় 


গকুমুদরগ্ন মল্লিক 
সক্ধা--ভীবন লঞ্া। আমার দ্বেউলে দেউলে দেউটি অলুক্ক 
রণ নন্্যা ছোক, বাদুক সন্ধারতি, 
রবির কিরণ খিলাবার আগে উজ্জল করিয়া উজ্জল পথে. 
উঠুক চক্ালোক । হউক আমার গতি। 
গগনে বৃতলে কমকেয় রাগ, ধরণী ঘতট দুরে সরে ঘা, 
পুঞিত প্রীতি আছর সোহাগ, প্রেহ কোল তব যেন ম। আগার, 
কুজে ফুটুক রজনীগন্ধা তুষি নাম ধরে ডেকো ম। আমার 
চম্পা দার অশোক । আমি কুলে হাই ধদি। 
প্রথর রৌদ্র বছেছি সাখাল্র, দুখ সাগরের ব্বগাছনেতে 
সচেছি বৰা কড় fs হয়েছি হ্রনির্খল 
কঠিন ঘাত্রা, কর মা আমায় রেখ যা মিনতি প্রাণের কামনা 
পরিণান মনোহর । কর নাক নিস্ফল। 
ছুঢ়াই্া দাও পথিকের দুধ, কাসিতা ডাফিছু--দাৰ্থক ডাক 
কনকাঞ্চলে যুদ্ধাও এ মুখ, জননী বলিল নির্ভর থাক’ 
সবল করুক দুর্যদ বুফ ললাটে আমার টিকা পরাইল 
তব মঙ্গল কর। বুষঠায়ে নতঃদ্থল। 
নেই হতে শত বাথ অনটন 
দের নাক পীড়া আর, 
এ জীবন ম্ধাসিজ করিছে 
মারের স্তঙ্গ ধার । 
কেশরী কনক কেশর বুলায়, 
ময়পের তন্ন বেদনা ভুলা, 
হার তুলার বন্ধ না হতে 


খুলিছে স্বগন্থার । 


অঙ্গীতরত্বাকরে রাগবিবেকাধ্যায় 
প্রত্রজেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী 


সঙ্গীতররাকরের হিতীত্র বঅধ্যাত্রে বিবিধ রাগ আলোচিত 
হইয়াছে। প্রথম অধ্যায়ে প্রথমত নাদ হইতে শ্রতি, 
শ্রতির সমবায়ে স্বর ও তাঁহাদের বাদী সংবাদী অন্ুবাদী 
বিবাদী বিভাগ, গ্রামনির্ণন, মুঙ্ছা ক্রম, তান, গ্রাম- 
সাধারণ ও দাতি-সাধারণ নির্ণরপূর্বক বর্ণ অলঙ্কার নিন্পপ 
করা হইগ্ছে। তৎপর এই সকল উপকরণের নানাবিধ 
বাবহারে বিবিধ আাতি নিন্তপিত হুইত্াছে। গান্তর্কা ও 
গানডেদে গীতির যে দুইটি অদৃতদদী ধারা প্রবাহিত তাহার 
মূল উৎস হইতেছে এই জাতি । গতি হইতে একদিকে 
যেমন গান্ধর্ষা সীত উদ্ভূত, অপরদিকে লোকননোহারী গানও 
এই ছাতি হইতেই উড়ৃত হইয়াছে । স্থতরাং শাঙ্গ দেব 
গ্রহ, অংশ, স্টাসঃ অপন্তাস, সন্যাস, বিস্তাল। তার, অন্তর 
যহত, অত ও অন্তর মার্গ প্রভৃতি ঘাবতী্গ উপকরণের 
(বিস্তৃত বর্ণনার এই জাতিপ্রকরণটি সহজবোধ্য ও সুগম 
করিতে প্রশ্ন করিগ্রাছেন। তৎপর এই জাতি হইতে 
উৎপছ্ বিবিধ বাগ-নির্পঘের পূর্বের কপাল কম্বল নামক ছুই 
প্রকার গীতি উদাহরণসহ বর্ণন। করিয়া নাগবী, অর্জনাগহী, 
সন্তাবিতা ও পৃথুল! নামে চা্সিগ্রকার গীতি নির্ণয় ও তাহার 
উদাহঃণ প্রদর্শনপূর্যযক শ্বরাধ্যায় পরিসনা করিয়াছেন । 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের আলোচ্য বিষয় লানাবিধ রাগ। 
শাঙ্গদের রাগাধারে পর্বসমেত ২৬৪ প্রকার রাগের 


আলোচনা করিয়াছেন। শা দেবের রাগ-সংখ্যা নির্দেশক 
স্লোকটি এই 
অর্বেধধামিভি রাগাণাং মিলিতানাং শতদয়ন্‌। 
চতুঃবঠাধিকং ভরতে শানদীত্রীকরপা রস; । 
এই সংখ্যার সন্ধলন প্রপাণী নিয়ে প্রদর্শিত হইল । 
(১) শ্রামরাগ ৩১ 
(২) উপরাগ ৮ গান গীত (মাগী) , 
(১ আগা ২: | (দাতি কপাল কম প্রভৃতিও 
€) নিলা ২০ রান্্র কতেরই অন্তর্গত ) 
(৬) অন্তরভাধা ৪ 


১৯৩ 


পূর্ষ প্রসিদ্ধ 
(৭) রাগাঙ্গ ৮7 
(৮) ভাহাঙ্গ | 
(৯) ক্রিয়া | গান (দে) 
১০) উপাঙদ ৩ | 
অধুনা প্রপিদ্ক | 
(১১) রাগাঙ্গ [ 
(১২) চাবাঙগ ৯ | 
(১০) ক্রিয়া ০ | 
| 


(১৪) উপাঙ্গ ২৭ 


২৬৪ 


আনরা লিয়ে এই ২৬৪ প্রকার রাগের লক্ষণ ঘখীত্রমে 
লিপিবদ্ধ করিতেছি । চতুর কলিন!গ রাগের দাধারণ লক্ষণ 
নিমলিখিত স্লোকে নির্দেশ করিত্নাছেন - 

যোছসৌ ধ্বনি বিশ্যেতু স্বর-বর্ণ বিভুবিত: । 
রঞ্জকো রনচিত্তানাং স রাগঃ কথিতো বুধৈঃ 1 
গ্রামরাগ 
স্বর-বর্ণ ইত্যাদি বিহৃষিত যে ধ্বনিবিশেষ শ্রবণে লোকের 
চিত্ত অন্তরক্র হয়, তাহাকেই লঙ্গীতাচারধাগণ রাগ বলেন। 
এই রাগ পূর্বোক্ত নিন্মে বহপ্রকার ; তন্মধ্যে শ্রদ্ধা, ভিন্না, 
বেলরা প্রতি পীচপ্রকার দীতির আত্রযে হড়জ ও মাম 
গ্রামে যে রাগ উৎপন্ন হয় তাহাই গ্রামরাগ । পাচপ্রকার 
তির আশ্রয়ে এই রাগ উৎপত্র হয় বলিয়া ইহ। প্রথনত 
পাচপ্রকার। 
শুদ্ধাদি পীচপ্রকার গীতি 

শুদ্ধাদি গীতি পাচপ্রকার, যথা--(১) গুদ্ধা, (২) ভিত 
(5) গৌড়ী, (৪) বেসরা ও (€) সাধারধী। 

(১) শুদ্ধাধীতি_-সরণ ও ললিত স্বরে নিবন্ধ গীতিকে 
শুদ্ধাগীতি বলা ছয় । 

(২) ভিন্ন গীতি বক্র ও ক্ষত নিবন্ধ মধুর গমকবুক্ত 
সীতির নাম ভিন্না গীতি । 


ভগার্পভলশ্ব 


[২৭শ বর্ষ--২ঘ্র ৭৩২ সংখ্যা 


পাপ পিপি পপ কল পশলা শালা িশাশলাশিশাশিশাশালাশিলাপিশাশি 


(৩) গৌড়ী শ্বীতি_ ম্ত্র, মধা ও তার__এই তিন স্কালেই 
গাঢ় গ্রমকুক্, তিল স্থানেই জবিচ্ছিহ্ন ভাবে অবস্থিত গীতিই 
গোঁতী চিতি নামে পরিচিত ॥ এই গতির স্বরদদূছ উছাটী- 
যোগে মধুর হইস্্রা থাকে । ( চিবুক দরে দ্বাপন করিগা 
‘উট’ ও ‘হ’ এই দুইটি বরের ছহুকরপণে শস্থ উচ্চারণ করিত! 
ধারাবাহিক কলিত ও ক্রততর সঙ্রশ্বর উচ্চারণের প্রত্াসকে 
“উচাটা" বলা হার। ) 

(৪) বেলরা গীতি--্বা্ী আরোহী প্রভৃতি চারিপ্রকার 
বর্ণেই অতিশন্ত রকিতুক বে গীতি নজ্রই প্রয়োগের জন 
যেগধুক্ত দ্বরে রচিত হ্য়, তাঁধাকেই 'বেগন্থরা নামের 
অপত্রংশে বেরা গীতি বলা হয়। 

(0) দাধারণী গতি-পূর্ক্মোক্ত চারিগ্রকার গীতি 
রচিত তাহাকে সাধারণী চিতি বলে। 

এই পীগগ্রকার গীতির মধো থে রাগ ঘধন যে গীতির 
আসিত, তখন সে রাগ সেই নামে পরিচিত হইয়া থাকে। 


প্রদঙ্গ ক্রমে গীতিতেদ 


আমর পূর্বে মাগযী, অৰ্ধনাগৰী প্রস্থিতি বে চারিপ্রন্কার 
{তির উল্লেখ করি্নাছি উহা ভঃতমন্মত ॥ এখানে থে 
পীচপ্রকার গতি বলা হইল ইহা দুর্গামতের । মাগধী প্রভৃতি 
চারিপ্রকার গীতিপদও তালের আাত্রিত, আর শুদ্ধ! ডিন 
প্রভৃতি পাচ প্রকার গীতি প্রধানত স্বরে আশ্রিত । মতঙ্গ- 
মতে শুদ্ধ, ভি, গৌড়ী, বেসরা, সাধায়নী ভাবা, বিভাযা 
নামে ঈতি সাত প্রকার । 
বাছা হউক, শুদ্ধাদি পাচ প্রকার গীতির আশ্রয়ে যে 
গ্রামযাগ রচিত হয় তাহা ত্রিশ প্রকার ; ঘথ!--শুদ্ধাসীতির 
আছে শুদ্ধরাগ মাত প্রকার ; যথা--যড়গ্জগ্রাম সসুৎপন্ (১) 
বড় কৈশিক (২) মধাম (৩) "শুদ্ধ সাঁধারিত ও (৪) যড়জ 
গ্রানাগ । নধামগ্রামদম্যুংপদ (৫) পর্ষদ (৬) মধ্যম 
আমরাগ (৭) শুদ্ধ কৈশিক । 
ভিন্না গীতির আল্রয়ে গ্রামরাগ পাচপ্রকার ; হখা__(১) 
কৈশিক মধ্যম ও (২) ভিন্ন বড়দ (এই দুইটি বড়দ- 
গ্রামোৎপছ ) (৩) তাল (৪) কৈশিক (৫) ভিন পঞ্চম (এই 
তিনটি রাগ দধানগ্রাদোংপন্ন ) 
গৌড়ী সীতির আশ্রিত গ্রাঁনরাগ তিন প্রকার ; ঘখা__ 
4“ 


ঘড়জগ্রাদে (১) গৌড় কৈশিক মধ্যম ও (২) গৌড় পঞ্চম; 
মধ্যমগ্রামে (৩) গৌড় কৈশিক । 

বেসর৷ দিতির আশ্রয়ে গ্রামতাগ আট প্রকার ; যথা_ 
যড়ছ গ্রামে (১) টক (২) বেশৱ বাড়ব (৩) লৌবীরী ; মধ্যন- 
গাঙে (৪) বোট (৫) মালব কৈশিক (৬) মালব পঞ্চম (৭) 
টদ্ধ কৈশিক ও (৮) ছিন্দোল। 

সাধারণ গীতি আশ্রিত গ্রামরাগ সাত প্রকার; 
ঘথা_ষড়দ গাছে (১) রগ সাঁধারপ(২) শক (*) তন্মান- 
পঞ্চম। মধ্যম গ্রামে (৪) নর্ত্ (৫) গান্ধার পঞ্চম (৬) বড়জ 
কৈশিক ও (৭) ককুভ। এইরূপে (৭4+৫+৩+৮4+৭ 
=৩* ) গ্রামৱাগ ত্রিশ প্রকার? উপরাগ আট প্রকার; 
ধথা-(১) তিলক (২) শকাদি (৩) টন্ত সৈন্ধব 
(২) কোকিল! (৫) পঞ্চম (৬) রেবগুপ্ত (৭) পঞ্চম হাড়ব ও 
(৮) ভাবনা পঞ্চম । 

রাগ বিংশতি প্রকার; ঘথা--(১) লাগ গ্রান্ধার (২) নাগ 
পঞ্চম (৩) জীযাগ (৪) নষ্ট (৫) বঙ্গাল (৬) ভাস (৭) মধ্যম 
হাড়ব (৮) রক্ত€ংস (৯) কোহলছাস (১+) প্রলব (১১) ভৈরব 
ধ্বনি (১২) মেখরাগ (১৩) সোমরাগ (১৪) কামোদ 
(১4) অত্র পঞ্চদ (১৬) কন্দৰ্প (১৭) দেশাধ্য (১৮) ককুভান্ত 
০৯) কৈশিক (২০) নষ্ট নারায়ণ । 

পূর্বোক্ত রাগসনূহের মধ্যে লিঃলিখিত পঞ্চদশ প্রকার 
রাগ হইতে বিভিন্ন প্রকার ভাষা রাগ উৎপঞ্জ হয়; স্বতর1ং 
নিরলিখিত পঞ্চদলটি রাগকে ভাবাদনক রাগ বলে। 
(১) শনৌষীর (২) ককুভ (৩) টক (9) পঞ্চম (৫) ভিন্ন 
পঞ্চম (৬) টক কৈশিক (৭) হিন্দোল (৮) বোট (৯) মালব 
কৈশিক (১০) গান্ধার পঞ্চম (১১) ভিন্ন বড় (১২) বেসর 
যাড়ব (১০) মালব পঞ্চম (১৪) তান (১৭) পঞ্চম বাঁড়ব। 

এই গাগগুলি পূর্ব্মোক্ রাগের মধ্যে অন্ততুতি। সুতরাং 
ইহাদের সংখা! পৃথক কণা হইল না। 

মৌবীর রাগের ভাঘা চারিটি ? ঘ্া__সৌবীরী, বেগ 
মধ্যমা, সাধারিত] ও গাড্ধারী। 
* ফকুড রাগের ভাবা ছয়টি; ঘখা--(১) ভিন্ন পঞ্চনী 
(২) কাছ্ছোনী (৩) মধাদ গ্রাম! (৪) রগম্তী (৫) মধুয়ী ও 
(৬) শকমিশ্রা। 

ককুভ রাগের বিভাঁধা তিনটি ; যখা--(১) ভোগ বধ্ধলী 
(২) আভীরিকা (৩) মধৃকরী। 


মাঘ--১৩৪৬ ] 








ককুজের অন্তর ভাষা একটি-__শালব!হনিক! ॥ 

টক রাগের ভাষা একুশটিত হখা--(১) এবপা! 
(২) এবপোষ্তব্া (০) বৈরৰী (৪) মধাম গ্রামদেহা (4) নালব 
বেমরী (৬) ছেবাটী (৭) সৈদ্ধবী (৮) কোলাহলা (৯) পঞ্চম 
লক্ষিতা (১+) দৌযাট্রী (১১) পঞ্চমী (১২) বেগরন্ী 
(১০) গান্ধার পঞ্চমী (১৪) মালবী (১৫) তানবলিতা 
(১৬) শলিত। (১৯) ৱবিচন্তিক! (১৮) তান! (১৯) বাহেবিকা 
(২*) দোহা ও (২১) বেসরী। 

টক্ধ রাগের বিভাবষা চারটি ; ধধা--(১) দেবার বদ্ধনী 
(৭) আী (৩) গুৰ্জ্জয়ী ও (৪) ভাবনী। 

পঞ্চম রাগের ভাষা দশটি; বধা--(১) কৈশিকী 
(২) আবশী (৩) তানোস্তবা (৪) আভীগী (৫) গুৰ্ঞ্জয়ী 
(৩) দৈন্ধৰী (৭) দাক্ষিণাত্যা (৮) আছ্ধী (৯) মাঙ্নী 
(১০) (বনী? 

পঞ্চম রাগে বিভাষা দুইটি; থধা--(১) ভঙ্গনী ও 
(২) জন্ধলিকা । 

ভিঙ্গ পঞ্চদ রাগের ভাষ| চারিটি ; বণা_(১) শুদ্ধ 
(২) ভিন্না (৩) বারাটী (৪) বিশালা। 

তি! পঞ্চনের বিভাধা একটি__কৌশলী । 

টক কৈশিক রাগের ভাষা দুইটি (১) নালবা (২) ভিন্র- 
বলিতা। ইহার একটি মাত্র বিভাব|--জ্রাহিকী 

ছিন্দোল রাগের ভাষ! নয়টি; ঘখা_-(১) বেসরী 
(২) চুতমঞ্রয়ী (৩) বড়ল মখামা (৪) সধুরী (৫) ভিন্ন 
পৌরাণী (৬) গৌড়ী (5) আালব বেমরী (৮) ছেবাটী 
(৯) পিন্পয়ী। বো রাগের একটি মাত্র ভাহা--মাঙ্লী। 

মালব কৈশিক রাগের ভাহা তেরটি ) ধখ1--(১) বাঙ্গালী 
(২) মাদলী (৩) হর্ষপুত্ী (৪) মালব বেসরী (৫) থঞ্জিনী 
(৬) গুর্জহী (৭) গৌড়ী (৮) পৌরাদী (৯) অর্ড বেসরী 
(১০) শুদ্ধ! (১১) মীলবন্ধপ। (১২) সৈন্ধৰী (১৩) আভীরিকা। 

মীলব কৈশিকের বিভাবা দুইটি ১ ধধা_-(১) কাস্বোদী 
(২) দেবারবর্ধনী | 

গান্ধার পঞ্চম রাগের ভাঘা একটি- গীন্ধারী । 

ভি যড়ল্র রাগের ভাষা সতরটি ; বখা-_(১) পান্ধার 
বন্নী (২) কচ্ছেপী (৩) শ্বরবন্ী (৪) নিষাদিনী (৫) বণ 
(৬) মধাম! (৭) শুদ্ধা (৮) দাক্ষিণাতা! (৯) পুলিন্দিকা 
(১০) তুদুয়। (-১) বড় ভাষা (১২) কালিন্দী (১৩) ললিতা 


শঙ্টিতলত্াক্রতর ্াগন্িস্েকান্্যাজস 





জি 





(১৪) প্রীকন্ঠিকা (১৫) বাঙ্গালী (১৬) গান্ধারী (১৭) 
সৈদ্ধৰী ৷ 

ভিন্ন হড়দ রাগের বিডাবা চারিটি ; প্থা_:(১) পৌরালী 
(২) মালবী (৩) কালিন্দী (৪) দেবার বর্ছনী । 

বেসর বাড়ব রাগের ভ|ব। হুইটি--(১) বাহ্য (২) বাহু 
হাড়বা। এই রাগের বিভাবা ও দুইটি ; বহা--(১) পার্বতী 
(২) উ্ক্ঠী। 

মালব পঞ্চম রাগের ভাহ। তিনটি ; বথ!--(১) বেদবতী 
(২) ভাবিনী (৩) বিভাবিনী । 

তান রাগের ভাষা একটি সাত্র-.১) তালোন্তবা ॥ 

পঞ্চম বাড়ব রাগের ভাহাও একটি (১) পোতা । 

কেহ কেহ রেবগুধ্ড নামক রাগকেও একটি ভাষানক 
রাগ বলিত্বা নির্দেশ করেন এবং ডাহারা বণেদ-_রেবগুধের 
ভাষা (১) ভাহাং পকা। ইহার হিভাষা-(১) পল্লবী 
ইহার অন্তর ভাবা তিনটি; ধ্া_(১) ভাষ বলিতা, 
(২) কিরপাবলী ও (৩) শঙ্ধান্ত। বলিতা । শার্গদেবের মতে 
এইরূপে ভাষ) ছিরাহ্গববইটি | বিভাষা বিংশতিটি ; 
অন্তর ভাবা চারিটি ৷ 

মতঙ্গ মতে ভাষা চায়ি প্রকার ; ঘথা-(১) মুখ্যা 
(২) স্বরাধ্যা (৩) দেশপ্রা ও (৪) উপত্নাগঞ্জ।। তহ্ধ্যে শুদ্ধা, 
অভীরী, রগম্ভীও তিন প্রকার - মলব, যেসরী, সুখ্যা ভাষা 
নাদে কখিত। সবরের নানে বিখ্যাত ভাষাকে দ্বরাথা ও 
দেশের নামে বিখ্যাত ভাষাকে দেশছ তাঘা বলে; আর অন্ত 
উপরাগ হইতে উৎপন্ন ভাষাকে উপরাগঙ্জ ভাঁহা বলে। 
পূর্বলিখিভ কতগুলি ভাব। বিভাবা নামে সাম্য থ/কিলেওড 
উছাদের লক্ষণ পৃথক, এইপ্রগ্তই ইহাদের নামে পুনরুক্তি 
থাকিলেও গীতিতে পুনরুক্তি ঘটে নাই। 


রাগাঙ্গ, ভাবা, ক্রিয়াঙ্গ ও উপাঙ্গ 


শাঙ্ দেব এইরূপে ( গ্রামরাগ ৩*+উপরাগ ২*+ক1গ 
২*+ভাবা ৯৬+বিভাষা ২০+ অন্তর ভাবা 5) মর্ক- 
সমেত ১৭৮ প্রকার গ্রামরাগাদি নির্ণপরপূর্বক রাগ- 
বিবেকাধ্যান্সের প্রথম প্রকরণ পরত্রিদমাপ্ত করিঘা দ্বিতীয্র 
গুকরগে বাগান, ভাহাঙ্গ, ক্রিযাঙ্গ, উপাশ্ব নামে চারি 
প্রকার দেস্ট রাগের পরিচণ প্রদান কিরাছেন। কিন্ত 
াহাদের মত-পয়োনিধি ব্ৰত করিসা। শাঙ্গদেব রররাজি 


৯১৩৬ 


ভাবত 


[২৭শ বর্ধ-২৭ খও্--২য় সংখ্যা 


সক্কলনে ররাকর রচনা করিয়াছেন, রাগাস্থাদি তাহাদের 
কনুমোদিত নহে, শাঙ্গ দেব কেযাক্চিন্বতমাতরিত্য অর্থাত 
পরবর্তী কোন কোন স্গীতাচার্ধ্ের মত অহুসরণ করিযাই 
কলাগাঙ্গাদি দে ্িত নির্ধারণ করিত্রাছেন। এতন্তিত 
প্রসিদ্ধ গ্রামরাগাদির মধ্যেও কতকগুলি রাগ তংকালে 
দেশীর্ূপে প্রচলিত হইয়াছিল, দেশী রাগের মধ্যে তাহাদেরও 
পরিচয় দান করিগ্াছেন।। 

শাঙ্গ দেবের নিশীত রাগাঙ্গাদি দুই প্রকাহ )_পূর্বব- 
প্রিদ্ত ও অধুনা প্রসিদ্ধ । শাঙ্গদেবের পূর্বধর্তী কালে বে 
রাগাগাদি প্রচলিত ছিল, তাহাই পূর্জপ্রলিদ্ধ লামে 
অভিহিত ; আর শঃদ'দেবের সময়ে থে রাগাঙ্গাদি প্রচলিত, 
তৎসগুদর অধুনাপ্রসিদ্ধ নামে কথিত হইব্রাছে। পূর্ত 
গসিদ্ধ রাগাঙ্গ ৮+ ভাষাঙ্গ ১১+ ক্রিশনাঙ্গ ১২ + উপাগ ৩= 
নোট ৩9 প্রকার। মার অধুনা গ্রপিদ্ধ রাগাঙ্গাদি (রাগাঙ্গ 
১০+ভাবাঙ্গ ৯+করিাঙ্গ ৩+উপাঙ ২৭ )= মোট 
৭২ প্রকার। 


পূর্ব্বপ্রসিন্ধ রাগাঙ্গ 


১। শক্ষরাতরণ ২। বণ্টাবর ৩। জাহংস ৪। 
দীপক €। গোল ৬। নাদান্তরী ৭) নীলোংপলী ৮) 
ছায়া ৯ । হরঙ্গিনী ১*। গান্ধার গতিকা ১১। রগ্জ। 

ভাষা 
প 

(১) ভাবক্রী ;২) স্বভাবক্রী (৩) শিবন্ধী (৪) 
মরুবক্রী : ৫) ক্রিনেতরক্রী (৬) কুমুবক্রী (৭) দহক্রী 
(৮) খদত্রী (৯) ইজ্জজী (১*) নাদরুতি (১৯) 
ধর্ককৃতি (১২) বিপান্ক্জী । 


উপাঙ্গ 
(৯) পূৰ্ণাট (২) দেবাল (০) শুরুত্তিক!। 
অধুনা প্রসিদ্ধ রাগাঙ্গ 


(১) অধ্যযাদি (২) মীলবন্রী (৩) ভোড়ী (৪) 
বঙ্গাল (৫ ) ভৈরব (৬) বরাটী (4) শুর্জরী (৮) 
গৌড় (৯) কোলাহল (১*) বদস্ত (১১) ধান্তাসী 


(১২) দেশী (১৩) দেশ্যু্য। 


ভাষাঙ্গ 


(১) আাসাহরী (২) বেলাবলী (০) প্রথম 
মঞ্জুরী (৪) আড়িকা (৭) লাগধ্বনি (৬) শুদ্ধ 
বরাটিকা (৭) লটা(৮) কর্ণাট (৯) *বঙ্গাল। 

ক্রিয়া 

(>) রাদকুতি (২) গৌড়কুতি ও (৩) দেবহ্বী। 

উপাঙ্গ 

(১) কোস্তলী (২) আবিকী (৩) সৈন্ধবী (৪) 
ব্থানবরাটী, হডন্বর বাট, মহারাষ্ট্র বরাটী, লৌরাষ্ট্র দক্ষিণ 
বরাটী, দ্রাবিড় বরাটী, এই ছর প্রকার বরাটী (&) চারি 
প্রকার শুর্জতী (৬) নুঞ্রিকা (1) দম্ভ তীর্বিকা (৮) 
ছারা বেলাখলী (৯) প্রতাপ বেগাবলী (১* তৈরবী) 
(১১) কাষোনা (১২) নিজ্ঘণী (১৩) ছায়ানট 
(১৪) রামক্কতি (১৫) বল্লাতিকা (১৬) মল্লারী 
(১৯) গৌড় (১৮) কর্ণাট (১৯) দেশবাল (২*) 
তৌরক্ক (২১) দ্রাবিড় 

শার্শদেব এইকপে ২৬৪ প্রকার রাগের নাম উল্লেখ 
করি! কতকগুলি গ্রাদরাগের লক্ষণ বলিয়াছেন। যে সফল 
গ্রামরাগ হইতে নানাপ্রকার দেনী রাগ উদ্ভৃত হইয়াছে 
তাহাদেরও লক্ষণ দেশী রাগের বর্ণনাপ্রসঙ্দে বলিয়াছেন। 
আমরা অতঃপর রত্বাকর-বর্িত বিভিন্ন রাগের লক্ষণ 
উল্লেখ করিব। 

শুদ্ধ সাধারিত রাগ 

শুদ্ধ সাধারিত রাগ হড়দ মধামাদাতি হইতে উদ্ভূত; 
তার ঘড় ইছার গ্রহও অংশশ্বর। এই রাগে নিষাদ ও 
সান্ধারের ব্যবহার বম্। মধাম ইহার ক্গাসব্বয়। ইহা 
একটি সম্পূর্ণ রাগ । ইহার মূর্ছনা বড়গাদি উতরনঞ্রা, 
ববরোহি বর্ণে প্রনন্থান্ত-অনপ্ধার। গুধ্য এই রাগের 
অধিঠাত্ দেবতা । দিনের প্রথণ প্রহরে বীর ও রৌদ্র রসে 
এই রাগ গে ॥ সুখ, প্রতিদুখ, গর্ভ, বিমর্ষ ও উপসথহ্থতি-_ 
নাটকের এই পাঁচটি সন্ধি, তন্মধ্যে গঞ্জলন্থিতে এই রাগ 


গ্রহোগ করিতে হয়। 
কাগালাপ 


রাগের লক্ষণ আলোচনার প্রসঙ্গে শাঙ্গদেব রাগাল।' 
প্রতৃততিরও লক্ষণ ধণিযাছেন--গ্রহ কাশ মন্ত্রতার ক্যাপ, 


[ মাহ_ ১৩৪৬ 





অপস্কাস, অন্ত, বহুত বাঁড়ব ওঁড়.য প্রভৃতি যেব্ুপ স্বর- 
সর্িবেশে স্পষ্ট রাগ পরিলক্ষিত হয়; তাহাকে রাগালাপ 
বলে। 





ক্ূপক 


রাগাদাপের স্ার স্পকেও গ্রহ অংশ প্রভৃতির স্পষ্ট 
অভিব্যক্তি থাকে, বিশেব এই রূপকে বিদায়ী যা সীতথণ্ড- 
গুলিকে বার বার বিচ্ছেদ দিয়! পৃথক প্রদশিত ছইদ্র। থাকে । 
অপস্নাদ বিরাম দান লা করির্া গীত প্রযুক্ত হইলে তাহাকেই 
বলে রাগালাপ, আর প্রত্যেকটি অপন্তাসে বিরান্যুরু গীত 
প্রয়োগ করিলে তাহাকে রূপক বলা হয়। 


মাক্ষিপ্তিকা 


পূর্বোক্ত চঞ্চংপুট, চাচপুট প্রভৃতি মার্গতালে নিবন্ধ 
চিত্র বাত্তিক প্রস্ততি দার্গত্রত্র বিভৃষিত প্বর বিস্তাসবুক্ত পদ- 
সমূহে রচিত গীতি আক্ষিত্তিক। নামে 'অভিছিত হয় । করুণ 
ও বন্ধিনী নামে আরও ছুই প্রকার গীতি আছে, তাহা 
প্রবন্ধ-দীতির অন্তর্গত বলিয়। ররাকরের রাগবিবেকাধাায়ে 
ইহাদের উদ।হ্রণ প্রদশিত হইয়া থাকিলেও ইহাদের বিশেষ 
পরিচন্ন দেওয়া হয় নাই ;-_ইহাদের বিশেহ পরিচয় রহিয্নাছে 
প্রবন্ধাধ্যায়ে। শার্ দেব এই অধ্যায়ে তঙ্গাদি নতাহুনারে 
ভাষা, বিডাহা ও নন্তররভাবা এই তিন প্রকার রাগেরই 
আলাপ, রূপক, করণ, আক্ষিত্িকার উদাহরণ প্রদর্শন 
করিঘ়াছেন। নিয়ে শুদ্ধ সাধারিভ রাগের আলাপ, করণ 
ও আক্ষিত্তিকীর উদাহরণ প্রদশিত হইতেছে। 


সালা ধধায়ীপাপাধারীপাধাসাসা 
পা ধানী ধাপা মামা | বরীপাধাতরীপাধারী 
পা ধা পা ধাপাপাযাসাম| সাগর 
মগনিলাসা সরিগপাধারীলা বানীপা 
ধা পা ধাসাসা সারীগামাধা পা নী 
ধা প। নী ধাপা সী সী। ইতি আলাপ! 


সম্টীভল্ত্রাকতের ল্লাপন্িন্ছেক্গান্্যা 
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সল পপ ধধ রিঙ্রি পপধদ সাম্য রিত্সিপপ 
ধনি পপ রিপ ধস দা সাংধধ মনগারী 


গস হিগ দমমগরি গসাসাংসস খসরিগ, 
সা সা পা ধা নিধপ মম। হি করণম্‌। 
সা সা প্রানী পা পা পা পা 
উদ ন্দ গিরি শিখ র 
ধা ধানীনলারী গণি পা 
শেখ * র তু কঃ গ থু. 
শী পা পা শা ধা নী গা মা ৩ 
র = ক্ষ তধি ভি * স্ব 


সা সা 


শু 
2 
চে 


ধা ধা পা ধা সা রী গা সা 


নী গা পাপা পাপা পা পা ৬ 
বি লু দিত সত * শর 
ধা মা ধাম নাসা লা সা 
কির * পো ভর নু * তু 
পা ধা নিধ পা না পা মা মা 


ভাত eee ছা ee 


জাতি প্রকরণের প্রদর্শিত নিচমে আক্ষিধিকার দ্বর 
পদগুলিও আট কলার পরিলমাপ্ত এবং প্রতোকটি কলা 
অষ্টলঘুযুক্ত। পাঠক উপরিণিধিত শ্বরচিত্রে দৃষ্টিপাত 
করিলেই আটটি কলা ও তাহার প্রতোকটি কলায় অষ্টলঘু 
কিব্পে ঘোনিত হইতাছে, তাহ! অনান্রাসে বুঝিতে পারিবেন, 
স্থৃতরাং এজন আমর! বিকৃতি অনাবশ্তক হলে করিলাম । 











শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জ্রয়োদশ দৃশ্য 


স্বান_-রদণ মিহের অন্দরমহল 
মঘৎ__বেলা নয়টী 

উপান্বত--রাবারানি ও দিত্জা 
আহায়ান্তে রমণ মিত্র দওডায়দান 


রাধারাধী। (হাতে পান দিয়ে) দাড়াও, যেও না- 
আসছি, একট) কথা আছে। 

রণ । জামার নাথায় ছাগারে। কাজ, নতুন বাড়ীতে 
সভ! এ্রতিঢা। এখন কি "সামার বাজে কথা শোনবার 
সময় জাছে--সে ৫বেঠখন। 

রাধা | না--না--দীড়াও, বাজে নয়--এলুম বলে_ 


গমন ও পায়েই একখানি পাছে শবেশ 


রদপ। ও আবার কি? ওসব এখন পাক্‌। বড্ডো 
তাড়।। মাগারই ঠিক নেই। বুঝচে! লা_ছু+দিন মাত্র 
সমগ্। সংবীর্ধন আসবে দলে দলে দশ জায়গা থেকে। 
ভাটপাড়া, ফলকেতার চাপাতলা, নেঝুতলা, শিবপুর, 
চক্রবেড়ে, ছাওড়া সর্বাজ থেকে। তোদরাও নিশ্চিন্ত 
থাকলে চলবে লা রাধা। লহিডী-বউকে আনতে পাঠাও 
না--অনেক কাজ পাবে, বুঝলে? 

রাধা। তোমার জক্যে নিশ্চিন্ত থাকার ছে! আছে 
কি} ননীর ট্রান্কের চাবি_একদাল ধরে, তোমার 
দরকারটা কি ছিল বল দিকি? তাকে মালাবধি যেতে 
দিলে না, তার পর সে গাড়ীতে উঠলে চাবি বেরুলো_ 

গুহ । ( রাগ্তভাবে ) ছা, তাতে ছায়েছে কি? খুজে 
না পেলে কি হবে_ 

রাধা । সেখানে গিত্রে ননী হে এখন অনেক কিছু 
খুঁছে পাচ্ছে না! টাফাকড়ির জগ্তে সে ভাষচে না, 
দরকারি কাগঞপত্তোর, চে বই, তাতে ঘু'ধান। সই করা 


চেক্‌ ছিলে।_বাাঞ্ধ বই, বিয়ের দলিলপত্বোর--কিছুই 
খেপাচ্ছে না। দমদষাত পামাঞের নামে থে নতুন বাগান 
কেনা হয়েছে তার কাগজ. কন্ধি হ।ওনোট, 
রদণ । জামাপ্রের সম্পত্তিতে তাদের কি? সে তো 
ননীয়। তারা তাকে দেবে? 
বাধা। 
তাদের বউ 
রষপ। 


দেবে কি না দেবে--মে তারা ভাববে, 


আর আমার মেরে নত! আমায় চেয়ে তাদের 
দরদ বেশী কি-না! ওকে ওই সব রাখতে দিত্রে ভুলিয়ে 
রাখা) তোমরা বুধবে কি? 

রাধা। তার পর ওর শ্বগুরের উইল্‌? তাও বে 
পাওয়া যাচ্ছে না 

রমণ। আমার পরিবার হ'য়ে এতো মুখখু হ'লে ফি 
করে? খ্যাঃ? ননীকে দেখিয়ে রেখেছ--এই হাতী 
দিলুয, এই ঘোড়া দিলুম। এই রাজা দিলুম। আরে ওর 
শ্বশুর হে এখনও বেঁচে ! সে দশখান) উইল্‌ ছি'ড়ে আধার 
দশধান। করতে পারে। ও উইল্‌ গেলেই বা কি, থাকলেই 
বাকি? তা জানে? 

রাধা । জেনে আমার দরকার! ঘদি কিছুই নর তো 
ফেলে দিলেই তো ছুয়। আর হি কিছুই হয় তো আমরা 
রাখি কেনে? তুমি রেখেছ কেনো 

রমপ। মেত্রেটার আখের ভেবে, আর ফেলো! ওর 
মধ্যে অনেক কথা আছে, তুষি বুঝবে না 

রাধা। আমার বুঝে কাজ নেই। এই সাধো সে 
কি লিখচে- 

লিখচে (পাঠ)--তাকে হাতজোড় করে", মিনতি দানিয়ে 
তিনখান! পত্র দিয়েছি। একখানিচও দবাধ দিলেন ন।। 
এখানে এঁদের কাছে আমার মুখ দেখাতে মাথ। কাটা 
হাচ্ছে। টাকা কাজ নেই অ|র ঘা সর কাগঞ্রপত্তোর, চেক 
বই, ব্যান্ধ বই প্রভৃতি রেখেছেন, তা এই হণ্ডার দঘো না 
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পেলে__ আমার আস্মহত্যা করা ছাড়া আর কোনো পথ 
নেই। আমি এদের বলেছি, তাঁড়াতাড়িতে ট্রাঙ্ক গোছাতে 
ধরেই রয়ে গেছে আমি লিখচি, বাবা পাঠিয়ে দেবেন? 

রদপ | আয: মামার মেয়ের এই বুদ্ধি! “বরে চোর 
চুকেছিল, কি কি গিয়েছে বলতে পাঁরি না, মায়েরও ক’খানা 
গলপন। পাওয়া ঘাচ্ছে না--দেখে এসেছি ।* এই বললেই 
তো হোতো। এই যুদ্ধিটে আসেনি! ভিন্ন গোত্রে গেলেই 
গোলায় ঘাত্র ! সেটা এখন আমাকেই বলতে ইবে দেখছি। 
বা চাই না--সংসারে থাকলে তাই করতে হয়! বদলূুদ 
কাস কি কৃন্বাবন ঘাই, সৎ সঙ্গের অভাব ছবে না-_সেখালে 
সবাই উপস্থিত। শুনলে 1 তোদারি মেয়ে তো? 

রাধা । তবু তাদের জিনিষগুলে) পাঠিছে দেবে না? 
এই সবই বকৃবে। গেছে! সআস্মহত্যে করে সেও ভালো? 

রনগ। বিধবা মেয়ে দেখার চেয়ে... 

রাধা । ( উত্তেছিত কে) কি-কি বললে! 

রমপ। লে সব আমি বুঝবে!খন, তোলার ছুর্ভীবন। 
কেনো? আমি কি নামুধ নই? রোসো, কাগছণুলো 
আগে তালে| করে’ দেখি--মেয়েটা ন! পথে বসে ৷ তারপর 
ধা হয় করবো। অরবার ফু্সুৎ পাচ্ছি না_-এখন-_ 

রাধা। মেক্সেটা পথে বদবেই বা কেনো? এসব 
তোমীর ফি কথা? তাঁর! কত বড় ঘর-ননীকে কত 
আদরে রেখেছেন । সর্বগ্থ তার হাতে। তা না তো 
ওই সব কাগঞ্জ_লা-( কাহার স্বরে) আমীর মরণ 
হ’লে বাচি। 

এই গ্কাখো তার পর কি লিখ চে_ 

আল আমার ভার বললেন__মা, তোমার এই পত্রের 
উত্তরের অপেক্ষা ক'রে পরে উকিলের নোটিস্‌ দেবো। 
আরও কিছু করতেও পারি। তাই, বলে রাখছি মা-_. 
তা না ত আমাদের বে পথের কাঙাল হ'তে হয়। তুমি 
ভর পেওন! বা মনে কিছু কোর না! না । আমর! লীবন- 
মরণের অবস্থার গিয়েছি। এখন তুমি ঘা বলে|। তার 
এই কথা শুনে আর এথানে বাবার মনের অবস্থা দেখে__ 
আর লঙ্জান্প আমাকে বাধ্য হয়ে তার কথাগ্র সান 
দিতে ছঃয়েছে। 

ভাস্বর ভেতরে তেতরে সব খবর নিয়েছেন, বোধ হত 
একদিন রাতে অভিরাসপুর গিয়েও ছিলেন। বাড়ী আসেন 





nn 


নি, ছট্‌ট্‌ করে বেড়াচ্ছেল॥ কোন্‌ এক বিধবার বাড়ী 
বাগান দান ধর্ম্মের নান কনে নেওয়া! হচ্ছে _বললেন। নন্দ 
ডাক্তার হয়েছেন, ওই বাণীতে ওঘ্‌ধ দান করা হবে ব'লে 
তার ভাক্তারপানা খোলা হবে নাকি । সত্য হিণ্যে 
আনি না, উনিই বললেন। এসব আর শুনতে পারি লা, 
শোনা ঘান্স কি! দড়ার দত শুনে ঘাচ্ছি। 

রমপ। বলেছিলুম তো! এখানে থাকতে, তা শোনা 
হলকি? | 

রাধা। (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ) তার পর লিখ ছে_ 

ভাস্বর নিছে প্রাটানি বলচেল--“যদি আমাদের লব 
কিছু ফিরিয়ে না দেওয়া হল, তা হ’লে ব্যপার অদে মিটবে 
না। বউমা, ভোদাকেও খুব শত্তে হ'তে হবে। আর 
তা হ’লেই মা-_আমি বা বণেছি_নামার অন্দে? তাই 
আছে। যেখানে ছিলুঘ সর্কে-সর্বা, সেগানে আমি ঠিক 
চোরের মতো দিন কাট!চ্ছি। মা, তোমার পায়ে পড়ি, 
ডাকে বলে-_এই হণ্তার মধ্যে সব ফিরিয়ে দিও । আর 
পত্রের উত্তরে লিখতে বোলে|--"বা থা ফেলে গিয়েছিলে 
পাঠালুদ। আমার ম। মাথ।র ঠিক নেই। সকলে আমার 
প্রণাম নিও, আর আমাকে বাচিও। 

রাধা। (কর্ন স্বরে) শুনসে ? আদার সর্ব শরীর 
কাপছে । তোমার পারে পড়ি__( পারে পড়) 

রমণ । তুমি থে খেপলে দেখচি, পাগল আর কাকে 
বলে? আনি না দিলে, তারা আমার কি করতে পারে? 
আমি অমন্‌ চের য্যাটনি দেখেচি। এইটুকু বোঝ না 
কিছু করতে হলে তাদের বউকে আগে আদালতে দাড় 
করাতে হবে। তারা কলকেতার নামী সম্ান্ত লোক, 
প্রতিপত্তি সন্মান আছে। তার! কি তাদের বাড়ীর বউকে, 
ভাদ্দোর বউকে, হাজার লোকের মাঝে, আদালতের 
কাট গড়ার গাড় করাতে পারে? এইটে বোধ না| যাও 
ধাও--কাজ্জকৰ্্ম দেখগে-_ 

রাধা | মেয়েটা ষে সরে! 

রম৭। ( তাচ্ছিলোর ছাসিসহ ) থামে! না, অমন 
অনেকে বলে। মলেই হ’ল আর কি। কিচ্ছু ভেব না! 
মরা চারচিখানি কথা আর কি। উৎস্বটা সদাধ! ছয়ে 
বাড়ীটে পাকা ছরে বাক্‌ তার পর ধীরে-সস্বে, দেখে শুনে, 
অকেন্বো হাতা ফেরত দেবে 
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কাধা। ( শক্ত হরে) না দেখি করা হ'তেই পায়ে 
না, তা হ’লে মেফেকে আর পাব না। তোমরা মেয়েদের 
একটু চেন না বুদ্ধির বড়াই এতো কোর ন)। মেয়েদেরও 
মানসহ্মান আছে, সেটা তুমি জান ন/_ 

রমপ॥ ( হিদ্রপ ভঙ্গাতে ) তোমারে মাছে নাকি! 
কই গলা দড়ি তো দাওনি! 

রাধা! বেছে থাকতুণ তো দিতুম্‌। 

রনণ। ( সরোধে ) বস্_চুণ,, ঢের স্রেছি। এবখা 
নিযে যদি ফের কথা কও_গোলনান করো-_ছু'টুকরো 
করে ফেলবে 


বেগে অস্থান 
,ঝাধা। (ক্ৰোধে) আচ্ছা দেখি, আমিও কি 
করতে পারি। চিএনিনই আপিয়েছে। কোথা সব 
রেখেছে-দেখি। নিগে সব নিয্েবসোছা! বেই বাড়ী 
চুটুহেো|। তার পর ঘা অবেষ্টে নাছে-_হবে। 
কত প্ৰস্থান 
চতুর্দশ দৃশ্য 
স্বান__হঘণ লি-জর বাড়ী 
সনয়-_ অপর 
উপস্থিত মণ মিত্র, চত্রধাসু- আও বিশ্বাস ৰারাওার 
গা চাকার সত রচ়েছে। 
রমপ। সব তে| গুললে, কি বলো। আমি আপনাকে 
নস্ত্র দিলে, গুরুকে সর্ধন্থ দেওয়া বাধে না। (সহান্তে) 


ওরা। এখনও আনার জাত নিরে দ্বিধা করে চন্দয_সব 
পাগল। সমাধিতে; তোর সঙ্গে ঘখন এক হয়ে যাই__ 
আশ্চর্ঘ_ঠিকই করতে পারি ন! তিনিই আহি, কি আমিই 
তিনি! এ কথ! কাকে বোকাবে।? 

চন । ও সব কাতর ফান দেবেন না। 
জাত নিয়ে কথা উঠতেই পারে না। 

রণ । তুমি লেটা বুঝিয়ে দিও। তৌঘাত্র বলি-_ 
আমার তাঁড়। পড়েছে চন্দোর, আমি আর বিহত্-সংশ্রুবে 
থাকতে পারছি ন!। তবে নন্দ আমার একমাত্র ছেলে, 
তার একটা বাবস্থা না৷ করলে কর্তব্যের ছানি হয়, শান্তও 
গে কথা বলে। তাই সে কাজটা স্বর শেষ করতে পারবে 


আপনার 


আগ ঘরে চুকে নাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলে 


/ 


ভাতত 





[২৭শ বর্বর খণ্ড সংখ্যা 


চন্ত । এসো এলো আঁশু। 

আন্ত । আসি আসবার জক্র ছট্ফট্‌ কফয়ছিলুম। 
দিনরাত শুরুদেবের কথা ভাবছি কি-লা_একট| কথা 
হঠাৎ বিছ্)াতের মত মাথায় খেলে গেল। সব তো ঠিকই 
হায়ে রয়েছে, এখন বউক্চে মন্ত্র দিলেই তো সব কাল, সব 
সন্দেহ, সব খু মিটে ঘা । তীর এমন সিদ্ধগুক আয় 
মিলবে কোথায়? ভাগ্যবতী বটে! শাস্ত্রে খোলসা রয়েছে 
__গুক্কে অদেত কিছুই নাই। লে সব স্লোক ভান নিতা- 
পাঠা করে দেওয়া চাই... 

চন্তর । (অব!ক দৃষ্টিতে আশুর দিকে চেয়ে) এ সব 
তারই লীলা । এই আলোচনাই তো হচ্ছিল। 

রমণ। (উত্চুল কে) একে বণে সগপ্রভাব_ ধাত 
হিসেবে ফোটে । একটু চেষ্টাতেই তোদার খুলে ঘাবে। 


আগ মিত্র পায়ের ধূলে লিগে মাধায় ছবিকে 


তোমার বুদ্ধির অস্তেই তোনাকে এত ভাণবামি ৷ বন্সসে 
তুমি ছোট হলেও তোমার সঙ্গেই পরামর্শ করি। মন্ত্রের 
কথাই আমর! ভাবছিলুম, কিন্তু ওই কদম মেয়োট-_ 

আশু। (সহান্তে) বঙই চতুর হোক্‌ ( স্বভাব ঘার না 
মলে) মেরেমান্রয তে!। আপনাকে আমি আর কি 
বোলবো ! 

রমণ। তা ঠিক কথা, তবে আমার অবস্থা যে কেহল 
বায়দিকে ঠেলছে আশু । 

আশু! না গক্ষদেবক একটু চেপে বান! নম্বর 
ভবিন্তৎ পাকা না ক’রে বেক্ষলে দেখবেন আপনার নিজের 
সাধনভণল কোথাও আপনাকে শান্তি দেবে না--আপন 
আত্মা যে! তা ছাড়া এখন আপনার কানী-বৃন্দাবন 
সর্কন্ই_ 

বর্মণ । ( আনন্দ-বিস্থয়ে ) র্যা; এ সব গছ কথা তুমি 
জান্লে কি কোরে আশু? 

আগু। সবই ওঁ চরপরুপার্স_-কে যেন বলে" দেয়_ 

রমণ। শুনচো চন্দোর, এই হোলে! সুলক্ষণ ! ওটা 
তোমার কথাতেও মধ্যে মধো লক্ষ্য কতি। 


নেতা গরলানীর প্রবেশ 


নেত্য। (মিত্রের প্রতি) আপনি না বাচালে আদি 
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গেলুম। মামি আর ভুত ধোগীল দিতে পারছি না বাব।! 
গরুর জস্থে খড় কেনবার পরদা নেই | বীর কাছে চাই _ 

রমগ। ওইটি তোমার ভুল-_মাচ্যের কাছে চাঁও 
কেনো? যা চাইবে__ভগবানের কাছে... 

নেত্য। দুধ খাবে মাছবে। আর টাকা চাইবো 
ভগবানের কাছে! তা হ’লে আবি বে ধনে প্রাণে গেলুম! 
এ কথা তো কেউ আগে বলেন নি! 

আতশু। প্রস্থ সব বলেছেন। সভার আসিস নল! তো, 
এ স্ব খাঁটি কথা শুনবি কি কোরে? কেবল টাক! আর 
টাকা | মা ভগবতী ছেলেদের জন্তে দুধ দেন, লোকে যে 
টাকা দেএ সে কেবল তোদের পরিশ্রমের জন্কে। এলে_ 
ও সব গুহ কগ। বুঝতে পারতিস। আবার তোদের 
হুবিধের জস্ে, তোদের কষ্ট কমাবার জগে, জলের কল 
আনাবার সন্ক্ করেছেন । চাঁদার খাতা নিবে তরফদার 
ঘুরছে ; এখনো দেখা হয়নি বুঝি! বননি পুকুরটা 
দিয়ে এত বড় পুণা কানটা করতে পারলে না! সেই 
জন্কেই তে। গুরুদেবের জেদ্‌ পড়েছে এখন বরে বসে হত 
ইচ্ছে জল পাবে_ 

নেতা । এত জলের আমার দরকার ? গঙ্গার দেশে 
জলের মন্বপ্র পোড়লো নাকি! আবার চাদা দিয়ে! 

আগু। জলের দরকার নেই বলিস কি! তামাকের 
কারবারে মাটী, আর দুধের কারবারে জল-_এ থে লাস্তর- 
কথা নেতা । তোদের জগ্রে এত করেও_ 

নেত্য। দাম চাইলেই ওই স্ব কথা? আমার দরকায় 
দুধের দামটা, সেইটে পেলেই বচি। না পেলে জলের 
দরকার হবে বটে_ 

আশু। কেনো-শুনি? 

নেত্য। ডুবে মরবার এক্কে আর কেনো ?-_বাঁব। থে 
কথ! কইছ না! আমি বে আর পারি না। 

রমগ। নেতা, ভগবানের নাম কর--ভগবানের নাদ 
কর-_আখেরের কাজ কর! আমাকে আর টাকীকড়ির 
কথা, বিষয়ের কথ শুলিও ন1। "তিনিই সব মিটিয়ে 
দেবেন। 

নেত্য। আপনিই আমার ভগবান ॥ গরীবের সতেরো 
গণ্ডা টাক! দা কোরে মিটিগ্রে দিন--আমি মরে যাচ্ছি 
বাবা । নর তেলি, খোল বিছুলির দামের তাগাদায় 
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আমাকে থেয়ে কেল্পে থে! আনি তাঁই মারের কাছে 
গিত্েছিলুন। 

রণ । আচ্ছা--এখন যা, 
আলিস। 

নেত্য। আপনি তো তপন বেহাসের মত পাকেন 
শুনেছি, আমার কথা শুনবে কে? 

রম তুই আলদিস তে । 
জাশুর শ্রতি 


আচ্ছা আশু, আনি এখন উঠি। 


শনিবার সন্ধে বেল! 


রদ মিত্রের প্রস্থান 


আশু। ব্রত লাচিডীর বাঁড়ি দুদ দিতে যাস্‌ তো? 

নেত্য। দুধ খাবে কে? দুটো পেতে হল্প তাই দুটো 
ভাতে ভাত খান্থা। অনন নেরেরও এদন দুর্দশা হয়! 

আগু। ঘা হবার ত! তো হয়েছে ; এই বয়েস থেকে 
মিছে আর এ কষ্ট ক'রে দুর্দশা বাড়ীলে! কেনো? এ তে! 
ছু-দশ দিনের কথা নপ্গু। পরা আছে, ভালো খান্‌ দান্‌_ 
থাকুন। কতদিন থাকতে হবে তার কিছু ঠিক আছে কি? 
কোনে! ফল্‌ তো নেই, কেবল কষ্ট বাড়ানে!। 

নেত্য। সব মেয়ে তো সমান নর, প্র ঘদি ওইতেই 
মনটা ভালো থাকে_করুন লা। কারুর দন্দ করছেন 
না তো- 

আশু] হ্যানতুল নতুন কিছুদিন ওটা হয় বটে! 
বরেদ বড় কাঁচা বলেই বলছি। ভগবানের দেওযা! শরীর 
অমন কোরে নষ্ট করতে নেই। শুনলে কষ্ট হয়, তাই 

নেত্য। কি করতে বলেন? কি হ’লে ভাদ হয় শুনি? 

আশু। লা-_সামি আর কি বল্বো---জানই তে। বড় 
কঠিন কথ। নেত্য । থাকতে পারলেই ভালো 

নেতা । ভবে? ব্রাহ্মণের মেরে পারবেন নাই বা 
কেনো? এ সব নিয়ে ভগ্রলে।কদের এতে! মাপ! বাথা 
কেনো! 

আশু । তুষি মিত্তির মশাইকে চেন নি; ওঁর কাছে 
এখন যে সব সমান হ'য়ে গিয়েছে, কারুর কষ্ট সইতে 
পারেন না। 

নেত্যা কেবল এই গরীব নিতি গহলালির কষ্ট ছাড়া ৷ 
সতেরো গণ্ড টাকা__তুমি কি বলো গো ! 


\ 


৯০৯, 
আশু। ও টাকা পাবে_পাবে। হ্যাবে কথা 
হচ্ছিল, বয়েস হিসেবে কষ্ট রকম রকম হয়--এ কথা 


স্বীকার করো তো? বউয়ের ও বয়সে টাকার কষ্ট কষ্টই 
নয়_দ্বীকার করো কিনা? 

নেতা। ভঙ্দোর লোকের ংশ্ফলভীয় বুঝি এই স্ব 
কথাই হর? ছিছিছি! 


হত দেকিজে হেতে উদ্ভত 


আশু। যেওনা নেত্য, শোনো শোনো । উল্টো 
বুকো ন।। বড়র। ঘদি লোকের এঙ্গল চিন্তা না করেন তো 
করবে কার৷! সত্যকে জোর কোরে চাপালেই তে তা 


মিপো হয়ে যায় না| সেই ভাত্তেই তে! শুর ছুর্ভাবন!। 
শরীর শুদ্ধ আর ননটা পাকা হয়ে গেলে আর থাকবে না। 
সিদ্ধ ওরুর কাছে মস্ত পেলে দেহশুদ্ধি হত, আর সর্বদা 
সাধুসঙ্গ ঘটলে ননের মলা মুছে ছায়। সেই কথাই গুরুদেব 
ভাবছেন। বউয়ের আশ্রয়ের ভাব লেই-_শ্রজর বাগান 
বাড়ী রয়েছে, সেখালে ওরূদের সর্বক্ষণ থাকবেন--সাধন- 
ওজন করবেন_-এ স্বযোগ তাঁগ্ে ঘটে। আর ওর চেয়ে 
ঘোগা ওই বা মিলবে কোথায়! যৌগাঘোগ সবই 
রয়েছে, কেবল থাকা চাই বিশ্বাস । নন্দ লোকে কুপরামর্শ 
নিতে শতদুপ-__তায় তার কাচা বরেস। সেই কথাই 
ভাবছেন, এক নধ্যে মন্দ ভাব জানো কেন। দুনিয়াটা 
দেখচো। তোঁ_পীছে মন্দ লোকের পাল্লায় পড়েন, তাই 
ওঁর দুর্ভাবনা-- 

নেতা । দুনিন্না আর দেখতে চাই না--গরুকে ধারা 
ভগবড্তী বলেন--সেই ভগবতী খেতে পাচ্ছেন ন! সেটা 
দেখেন না, তীদের কথ। এখন আমার কানে ঘাবে না-_ 
আমি চলদুষ-_ 

আশু। বললুম তো তার উপা্স আমি করছি। 
লোনো, উনি বলেন_-ঘদি ভার নিতেই হোলো, তখন ঘোলে 
আনাই নেওয়া উচিত। তা না হ’লে কোন্‌ ফাকে কে 
সর্বনাশ করবে সে পাপ আমারি উপর চাঁপবে। তাই 
বউকে মনতদীক্ষা দিয়ে, সেই সঙ্গে তার বাগানবাড়ী তীরি 
ছাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে চান। এখন বুঝলে? একে 
নিৰ্ব্বোধ ছের়েমাহুঘ ; তাঁয় বন্দ কম, চিন্তার বিঘস্থ কি 
সানা? যতটুকু পারো বউকে সুযোগ মত বুঝিয়ে) 


ভাতত 
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পুরুদেবকে সাহায্য করা চাই নেত্য। ভাতে তোমারও 





পুপা আছে। এখন এল চেয়ে বেশী কথার সমর নয় নেতা, 
আহি তোমার সঙ্গে দেখ। কোরবোখোন। বিধবার ঘাতে 
ভালো হয়, সে চেষ্টা করাই চাই । 


লেত্যা। চাই বইকি, ভদ্দোর লোকের কালই তো 
তাই! 


বহর ছাসি টেনে নেত্য চলে গেল। 
চশ্রযাবু কখন চনে গিয়েছেন কেউ লক্ষ্য করে নি। আম আনুর 
উপর তর্তরটা বেট বেগে তিনি কোনো কথায় যোগ দেননি। ক্রমে 
পার অন্তরে বিরক্তি আসছিল. কিন্তু অগ্রদয় হ'য়ে পড়েছেন হুর । 
মিত্রের সিদ্ধিতে সন্দেহ না করলেও দৃক ফা মনেপ্রাণে করলেও 
সরবাঃ পথ রাখেন নি। 
পঞ্চদশ দৃশ্য 
স্থানস_চত্রদ লাহিভীর বাড়ীৰ বহির্দেশ 
বাহিরে হয়েছ পাশে ভিতরের একখ|নি ধরেছ 
এক অংশ ৰেখা যাইতেছে, . একটি জানলা অর্ধেক 
খোল।। 
লযচ--রাত এগারটা বেজে গন্ধে 
উপস্থিত ধীয়পদে রমণ মিতের বিচরণ 
পটবনু, সিক্চের উত্তরীগ, বানিশ চাটি 


রমপ। (আপন! আপনি) বড় কথাটাই হঠাৎ মুখ 
দিরে বেরিয়ে গিয়েছে । এতদিন ননে হ’লে এ কাজ কবে 
করে” ফেলতুম্‌। আজই সারতে হয়েছে । বস বাইশ- 
তেইশ, এ কথাটাও আগে শুলিনি। 

আচ্ছা, আগে মস্তোর দেওয়াটা সারি। গুরুকে কিছুই 
দে থাকে না-_মন, প্রাণ, দেহ--সবই। বোকাবো_বাগান- 
বাড়ীথান। তো রাধারাপীকে দিয়েছো, এখন তাঁর 
প্রতিনিধি গুরুকে দান করলূদ-_এই বলে উভয় পুণোর 
ভাগী হও। তার পর ক্রিয়াদি লও, জন্ম সার্থক করে|। 
একবার বলিয়ে নিলে, তার আর নড়চড় নেই । ও জাতের 


এ গুপাটি আছে। (সহাস্তে) হু'-.-তারগর য্যাটনির 
বিচ্ষেবুদ্ধি দেখা ঘাবে ! 
জানালার ক 
কদম 1 (সদা সতর্ক কদম-_দেধতে পেন্সে-চীৎকার 


করে’ ) পোড়ার-মুকো, চোর নাকি ? বরদা বাধু। বরদা 
বাবু! উঠুন তো! একবার! 








মাথ-_১৩৪৬ ] 

রমপ | কি করো কদম? আমি। 

কদম। ও-আপনি। তা বলেন নি কেনো? 
এতো রাতে? 


রমপ। তোমার সঙ্গে একটা পরামর্শ আছে কদন। 
বড় গোপনীয় 

কদম। ({ বাইরের দরজা খুলে, নিলে তাঁ আগলে 
দাড়িয়ে ) এত রাতে স্ত্রীলোকের সঙ্গে গে।পন পরামর্শ 
চলবে না মিত্ধির মাই, মাপ, করবেল। কাল দিনে 
বলবেন। 

রমপ। তোদার দিদিমণির সঙ্গে যে বিশেষ কাজ 
রয়েছে কদম । এই রাত সাড়ে বারোটা মহেনুক্ষণ 
পড়বে কি-না 


পাশের ঘোর খোলা জানালা-পণে দেখা গেল_মপর্ণা খবরে ধীরে 
সনিয়া আসিয়া ইহাদের লক্ষ্যে কখাবার্কা গুনিতে লাগিলেন 


কদদ। কাজটা কি শুনি? 

রদণ। বড় গছ কথা বে! 

কদম। আছি যা গুনতে পারি না, দিবিমপিকেও তা 
শুনতে দিতে পারি না। আমি এখানে রয়েছি যে ওই 
জয়ে 

রণ । তুমি বুঝতে পারচো ন! কদদ। আমার অবস্থা! 
তো দেখেইচো। ও অবস্থা হ’লে আর তো বিষয় কর্ম 
থাকে না, সে জ্ঞানও থাকে না। তখন উর্ঠে তার কাছে 
চলে ঘাই । সে অবস্থায় জগৎ ভুলে যাই । আবার খন 
জগতে নেবে আসি--তথন দাহষের মল চিন্তা ছাড়া, আর 
কিছুই আলে না। চেষ্টা করলেও আসে না 

কদম । ত| এতে| রাত্রে মেরেমাছষের আস্তে হঠাৎ 
এমন কি দক্গল চিন্তাটা আপনার চাগলো 

রণ সবই তার ইচ্ছা--সবই তথকথা। তা তুমি 
ঘখন শুর শুভাকাম্খিনী, তোমার শোনবার অধিকার 
আছে, বুঝতে চেষ্টা করে|। ওঁর মতো অত বড়ো ডক্তিমতী, 
খিলি রাধারাণীর প্রত্যাদেশ পরম শ্রদ্ধার সহিত পালন 
করছেন, তীর প্রতিও হে আমার মন্ত্র বড় কর্তব্য রজেছে। 
ত ন! করলে বে দেবীর কাছে মহা অপরাধী হবে।। গুকেও 
ক্রশ উচ্চে খুলতে হবে তো, -সালোক্য-মালোক্য। 


2আহস্মুক্তি 
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বুঝলে? তার পরই সাধুজ্যা। এইটি চাই। তিনি মনে 
কঃনে দিলেন__ছুঁটে এদেছি-_বুঝলে 1 

কদদ। কর্তব্যটা কি? 

রদণ। আধিভৌতিক বিষদ্র_বুঃবে কি? তাকে 
তার আত্মার উহতির দক্তে কিছু কিছু ওঢ় যৌগিক ক্রিক 
দিতে হবে। তাতে শয়ীর, স্বাস্থ্য; মন ডাঁলো থাকবে, 
শাস্তিও আদবে, আর পারলৌকিক মঙ্গল তে! মাছেই। 
এসব ওহ্‌ বিগ্তা- গোপন, তৃতীয় কারুর জানা নিষিদ্ধ, 
কেবল গুরু আর শিশ্তা। আদ কেবল আসনট। অভ্যাস 
করিতে যাব। দেবীর ঘণন সাঁদেশ, বুঝলে কদম-_ 

কদম। লব বুঝচি দুঃখের বিষন্ন তিনি এখানে নেই ॥ 

বু্প। ( চোম্কে-বিশ্মরে ) নেই ! কোপার গেলেন? 

কদম । তীর বোনের বাড়ী । 

রমণ॥। কেনে? 

কদম। যাবেন লা? এ অবস্থা হবার পর্--কোধাও 
তো ঘাননি। বোন নিভে এসে নিয়ে গেছেন। 








মণ) (অন্তমনন্তভাবে) দে কোথায়? ঝতদিনে 
ফিরবেন? 

কদম । সে স্ব বলেন নি--বোধ হয় কলকেতায় । 

রমণ। ঠিকানা রাখনি? এখানে কাছ সগ্পেছে-_ 


এমন তুল করলে? তবে বোধ হয় লীগ.গিরই 'আসবেন। 

কদদ। হ্যা--তাই আসবেন--আপনি এখন ঘান। 

রমণ। তাই তো-_-স্ধ্প ক'রে বেরুল’ই ভুল হ'রেছে 
( চিন্ত।) 

কদম। তবে আমি দোর দিলুম, আর দাড়াতে 
পারছি ন!। 

রমণ । এদন সুযোগ ছছু না কদম্‌, এর পরে 

কদম । এইবার চেঁচাবো কিন্তু । রাত দুপুরে ডঙ্গোর- 
লোকের যাড়ীতে_ 

রুমল । সর্যনাশ, এ যে আমার সমাধির লক্ষণ দেথছি_ 
একটু বলি, কি আনি! 

কদব। ওইখানেই বস্থন_ 


কৰদ ক্রুত ঘোর বঞ্চ করিগা দিল। জানালায় এবার করন ও 
অপর্ণ। দ্রইজনকেই দেখ পেল, অপূর্ণ অঙ্গুলি নির্দেশে . বাঘ্ধিরের দিকে 
বেখাইলেন ; উ়েই ভীত, উৎক্ক! ঠতত্ঞিত দেখিলেন। 
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রমণ। (ক্রুর বীভৎস মৃখভঙ্গী) আচ্ছা থাকো! 
(চায়দিক্‌ চেখে-এক এক পদ অগ্রগর হতে হুতে চিন্তা ) 
বেটি জানে, বলবে না। ফলকেতায় কেনো? ননীর ভাঙ্ুর--- 
লা। জানতে হ'রেছে_মস্ত্রোরটা হয়ে গেলে আর-- 
আচ্ছা কোথায় হাবে_ 
অহ অঙ্গ 
পঞ্চদশ কে) দৃশ্য 
সথাম-_পত্র লাহিড়ী বাড়ীর যহছিদ্দেপ 
উপস্থিত--রদশ মিত্র, অপর, কগন। 
কমন [দিত গতীক্প চিনতাম অবস্থার ধীরে ধীরে উঠে একলা এক্‌ুপা 
কোছে অগ্রগর ছচ্ছে। দুখে ছুরতিসান্। মাখানো! এবং দুখতগী 
তুর প্রতিশোধশর।দণে | করমের কাছে বৃথা ৩1১০5০৫ ও আলাহত 
হওয়ার ভীষণ ক্ষিপ্তের মত। 
অপর্ণা কাদের অজ্ঞাতে কিতযের ঘরের আব-কেছ।নো জানলার পাশে 
এলে দাড়ায় এবং রণ দিত্র ও কগয কথাবার্তা শুনতে খাকে। কঘদ 
তাকে দেশতে না) পেলেও অব ছাদ থেকে তাকে যেখা ধাজ্ছিলো । 
ৰকম সদর ধরজা বন্ধ কেরে অনুমনন্ড অবস্থা বিশ্িপ্ত নলে করত ধরে 
চুক্তে গিয়ে অপর্ণা পায়ের উপর এসে পড়ে চমকে হাত 





ফ্কনন। একি! তুমি এপানে কতক্ষণ ! 
জপর্ণা। (কদনের হাত দুটি চেপে ধরে) সব তো 
শেষ হয়ে গেল কদম | 


অপর্ণা যেন হস্চালিতের স্কায কদসকে রণ দিতের 'অন্থাজাবিক 
পার দিকে দগুলি নির্দেশ কোরে বেখাগ। উজ্রেই ত! ভীত ঘুষিতে 
দেখে। অপার হাত কেঁপে উঠ শিখিল হয়ে মাছে দেখে কদদ 
তাচ়াতাড়ি তাৰে বোযে_-“ওক্কি দিদিদণি ! এসো, কৰম তৰে রয়েছে 
কেনে।}" বোলতে বোলতে বারও খোলা বাতালে অর্থাৎ স্টেজে, 
সামনে তাকে নিয়ে এলো 
“ওকি দিদিমণি ! এসো, কদন তবে রযছে কেনো?” 

ফদদ। এতে! তয় পাচ্ছ কেন দিদিঘণি, হয়েছে কি? 

অপর্ণা। (ছুতাশতাঁবে) এ ভয় আসার আজকের 
লক কদম! শ্বাসীর ভিটে ত্যাগ করতে পারব না ব’লেই ন। 
সব কষ্ট সব অশান্তি সব ক্ষতি স্বীকার ক'রে তাত ঘরটিতে 
পড়ে থাকবার জস্তে তার অত টাকার সম্পত্তি সত্যিই 
খড়কুটোর দত ভেবে নিল্পেছিলুদ। কিন্ত কি হোলে! 
কদম__ 

কদমের বুকে দুখ গু'জলেন 

কদম। তুমি বেশ জেনে! দিদিমণি, কদম থাকতে 
মিত্তির আর এ সুখে হতে পাচ্ছে না--কেবল এ পিলাচের 
নামের সঙ্গে তোমার নাম করতে ছবে বলেই বাজ তাকে 
সমানে যেতে দিয়েছি--এঁ তণ্ডকে ভগ্রটা কিসের 

অপর্ণা । সন্দেহ ধে সবার .সন্দেছ রইল না ফদম। 
আনের সবাই ছে জর শু্্ত-উনি ছে তাঁদের দেবতা! 


ভারতব্্দ 


্পালাশলাশিশ পিশিশাশিলাতি 





নিজেকে এত অসহায় বোলে থে কোনে! দিনই মনে হয়নি। 
এবার কি কোরবেো-_আর আমার কোন্‌ পথ হইল কদম? 

অপর্ণ। কদেতে লাগলেন। কৰঘ এতক্ষণ বিছু অবস্থায় ছিল, 
অপরকে সাদ ঘেযার দত তার ছু-একটা কথা বেসি মাত 
অপার কাহার তায় পূর্ন কিরে এলো। অপরণার পিঠ ধীরে 
ধীরে হাত যুলুতে বুলুতে বললে 

কদদ। নতুন কিছু তো। ঘটেনি গিদিমদি--নতুন আর 
কি হয়েছে! তুমি এতদিন নিজের ধথাসাধ্যি ঘ| করবার 
সবই করছিলে, বাঁকিট! এইবার ভগবান করবেন। 
আমাদের শক্তি শেষ হ’লে শুনেছি, তার কাজ আরন্ত 
হয়ঁভত্র কি? আমি এসব ভেবেই তে! মিত্তিরকে বলেছি 
-ভুষি এখানে নেই । 

অপর্ণা। ( ছেলেদাচুবের দত ) তাতে কি হবে? 

কদম। কমলাকে তো আনিগেই থা হয়েছে। 
ভোরেই তাকে নিতে নৌকো আসবে, আর তুমি তার সঞ্জে 
দিন করেকের ডক্যে চলে ধাবে! এখধানকা৷ বাকি লব 
তার আমার উপর থাঙ্কবে_ 

আপর্ণা। (কাতার সুরে) আমার ঘে_ 

কদম। আমি লব জানি, তোমার দেবতাঁর থর 
আগলে কদম পড়ে থাকবে । এক দণ্ডও কোথাও লড়বে না। 
আমি তো এক! থাকব না তোমার প্রাণও যে ওর মধ্যে 
থাকবে। 

অপর্পা। ( কাঁতরভাঁবে ) তবে দাব কদম? 

কদম। বাবার দরকার আছে, নইলে বলতুম না! 
হণ্ত৷। দু-একের তরে বই ত নন্ন-_এতে অমত কোরে না 
দিদিমপি। 

অপর্ণ।। তুই খল বলছিদ্‌_ 

কদস। হা! দিদিমপি 1! আর একটা কথা, কমলা 
ও-বরে ঘুযুচ্ছে, এসব কণা তাকে ন| দানালেই ভালো; 
জানিয়ে কাঁদ নেই, বুঝলে? 

অপর্ণা । আমারো! ইচ্ছে তাই । 

কদম। হ্যা, কোনো লাভ তো লেই। এখন 
শোবে চল। দুদ যা হবে তা তে| জানি! গড়িয়ে একটু 
মাখা ঠিক কর!--মিছে কিন্ত তেব ন!। সকালেই ঘ|ঝির 
আসবার ঝখা। সফলে না জাগতে ভোরেই বেরিয়ে পড়া 
ভাল। জেলে দিছিমশি। কদমের ঘতন্দণ প্রাণ আছে_- 
কেউ তোমার অনিষ্ট করতে পারবে লা 

অপর্ব।। আমার আর কে আছে কদদ-_ভরগবাল 
আর তুই 

কশম। এখন একটু গড়িয়ে নেবে চল গিদিমশি ? 

অপর্ণার হাত ধরে নিছে দল গেল 


( আগাষী বারে সদাপা ) 


[২৭শ বর্ঘ--২য খণ্ড--২য় সংখ্যা 





আজকে গানের বান এদেছে "আদার মনে) 
ঘাক্‌ ন। নিশি গানে গানে জাগরণে ॥ 

মন ছিল মোর পাতা ছা ওয়া, 

হঠা২ এলো দিন ছা ওয়া, 
পাতার কোলে কথার কুঁড়ি ফুটুল অধীর হরষণে ॥ 


সেই কথারই মুকুল গুলি সুরের দতো গেখে গেথে, 
কারে যেন চাই পরাতে কাঁহারে চাই কাছে পেতে । 
জানি না সে কোন বিলে 
লিখথ জেগে এ গান শোনে, 
না দেখা তাঁর চে।থের চাওঘায আবেশ জাগা 
মোর নখলে ॥* 


কথা £_-কাজি নজরুল ইস্লাম স্বর ও স্বরলিপি ৫-_প্রীনিতাই ঘটক 
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গা নে* গা নে . ভাত গত ০০ Ll ণে . 


রা মা মা | পা মপা -ধণা | দ! পা "দা | পা মা -প111 
— 
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ম নু ছি ল মো র পা তা নু ছাও য় ** 


* এই গান খাদি হুষারী বন্্ঙ্গ দেন কর্বাক 'এইচ.-এদ্‌-ভি' রেকর্ডে শীত হইঘাছে। _্বরলিশিকার। 
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৯০৬ ভান্তি [ ২৭শ বর্ধ_২৭ থও--২॥ সংখ্যা 
Fc (EES EE শিপ শিপ পপ পিপিপি ESE SE En ESO BRE I TS 
ঘুরা রা শ | বর্ণ মর্গাম1 | আআ রণ শজ্ঞ। | রা "সা ন]॥ 

সপ 
হ ঙ এ লশ * দ বি এ চাও য়া . 
[সস সা রসি | ধা ণা এ | পণাসরা-ণসণ [দা পা “দা! 
পা তা যু কো” লে * ক” ভাং »ল্গ কু ড়ি . 
[মা দা পম! ! জ্ঞমা রঙ্ছ। -সরা [ গা মা গা! | পা 71 It 


ছু টু লং অ+ হীৎ তর হর য পে * . 


I॥গ - গ৷| মা মা শা | মা মণদ৷ “দা } পা মা Al 
সে ই ক থা রি « মু কুং লও লি . 


লা ধা | ধা ণধা শা [ পা পলণা দা] প। এ শু 
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গ্যাস ও তাহার প্রতীকার 
অধ্যাপক প্রীযামিনীমোহন কর 


যুদ্ধে 'গ্যাদ’ বলতে আমর! বুঝি এমন যে-কোন রাদানিক 
জবা, ঘন, তরল অথবা বান্পীর_-দ1র দ্বায়| যাএবের দেহে 
“বিধাক্ত' অথব। প্রদাহগনক প্রভাব বিস্তায় করতে পারে। 
সাধারণত গ্যাদকে আমর! ছুই শ্রেণীতে ভাগ করি, 
অস্থায়ী এবং স্থায়ী । 

অন্বায়ী গ্যাস হাওয়াহ ছেড়ে দিলে ধার মত দেখার়। 
অগ্রক্ষণের মধ্যেই হাওয়ায় মিশে ঘাত, সেইজছ্ তার 
ক্ষতি করবার ক্ষদতাঁও কমে যাগ্। বাছুর বেগ থাকলে 
উড়িয়ে নিয়ে ধায়। 

স্বাহী গাস সাধারণত তরল। তীরে ধীরে বাশ্পীভূত 
হয় এবং বাতাসকে বিঘাক্র করে তোলে । নাটীর উপর 
তরল অবস্থায় থাকে বলে হাওয়ার সঙ্গে ভেগে যেতে 


পারে না। বড় বড় ঘাস, স'যাতসে'তে জমি ইত্যাদিতে 


এর প্রভাব বহুদিন পর্য্যন্ত থাকে । 

গ্যাসের কাকী শক্তি আবহওমার উপর অনেকটা 
নির্ভর করে। জোর বাতাস পাকলে গ]াসকে উড়িয়ে 
নিয়ে ধেতে পারে-_অবস্ত, কেবল অন্থানী এবং বান্পীয় 
স্থায়ী গ্যাসকে । তরল অবস্থার খাসের মধ্যে কিংবা জমিতে 
মিশে গিয়ে থাকলে কোন ফল হবে ন!। গরমের দিনে 
বাষ্প ছাওয়ার লক্ষে তাঁড়াতাড়ি মেশে, আবার তেমনি 
তাড়াতাড়ি উড়েও ঘা । টিপ টিপ বৃষ্টিতে বিশেষ কৌন 
কাঁধা হয় না, কিন্তু খুব বেনী বৃষ্টিতে অনেক সমর গ্যাস 
ধুয়ে ধায়। বাতাস ও জমি দুই পরিধ্ীর হয়। গ্যাদ 


সবচেয়ে বেনী অনিষ্ট করতে পারে স্বন্ধ ও শান্ত ঝুহুতেই_ 
নাও নেই গৃত্নমও নেই, হাও! আও্রও নয় শুদ্ধও নগর । 

মনুস্থদেহের উপর প্রভাব ছিলাবে গ্যাদকে চার 
শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয় । (ক) ছূসঙ্ধুদ প্রদাহকারী 
(খে) নালিকা প্রদাংকারী (গ) অঙ্ক ও (হ) চোদ্বা। 

(ক) কুসকুদ প্রদাৎকায়ী গ্যাস ্বাসনালী ও ফুসফুসে 
আক্রনণ করে। নিশ্বামের সঙ্গে বেলী পরিমাণে ভেতরে 
গেলে খু ঘটিতে পারে। অনেক লমন্র ইহাদের “শ্বাস- 
রোধকাযী' গ্যাসও বলা হয়। 

(৭) নালিকা প্রদাহকারী গ্যাপ--নাসিক|, গলা এবং 
শ্বাসনাদীতে অসম বেদনা হয়, কিন্তু বিশুদ্ভ হাওয়ার 
কিছুক্ষণ থাকবার পর ডাহা দূর হয । 

(গ) ‘অশ্ব’ গ্যাস--অতি অগ্র পরিমাণ বাতাসে 
মিশ্রিত থাকলেও চোপের উপর প্রভাব বিস্তার করে। 
চোখ জলে, ফুলে ওঠে এবং ক্রমাগত ছল পড়তে থাকে 
ধার স্ন কিছু দেখতে পাওয়া ঘা ৭।। বিশুদ্ধ 1৩৫৭ 
কিছুক্ষণ থাকলেই কুল দূর হয়ে ধার এবং চোখের কোন 
ক্ষতি ধ্র না। 

(ঘ) কোঙ্কা গ্যাস-_হন, তরল এবং বাষ্প তিল 
অবস্থাতেই এরা থাকতে পারে। পায়ের চীমড়ান 
লাগলেই অত্যন্ত প্রদাহকারী ফোন্া হৱে ওঠে। পারতে 
অনেকদিন লাগে। চোখ এবং ফুসছ্ুমেই এর প্রভাব 
দেখতে পাওয়া ঘাছ। 


গ্যাসের তালিকা 
পাযানের নাছ বিশেষ গুণ ফল 
(ক) ফুসফুস প্রদাহকারী 
ক্স জীন বাশ্প_দেখ! বায় না। ধাতু ক্ষত করে। অতান্ত ক্ষতিকর, কারণ হুলছুল 
(জন্থায়ী ) পচা খোপড়া খড়ের গন্ধ । বেনী বৃষ্টিতে নষ্ট হয়ে ধায়। উপসর্গ কাশি, 
কার্ঘাকণী শক্তি কমে হায়? চোখ দিলে দল পড়া। 

রী বে রঙের! হাতু ক্ষয় bi 

(অস্থায়ী ) ছলে ড্রবীডূত হয় ও কাপড়দাদা =! 


করে। ব্রীচিং পাউডারের মত গন্ধ 1 


২০৭ 


০৬ 


গালের নাম 


ডি, এ 
{ অন্বাচী ) 


মি, এ, শি 
(অন্থাধী ) 


কে, এস, কে 


(দ্বারী ) 


মাস্টার্ড গ্যাস, 
অথবা 
এইচ, এস 
( অতি দ্বায়ী ) 





জ্ঞাল্লতব্তৰ্্ 





বিশে গুন 
(ধ) নাসিকা প্রদাহকারী 
পীত দানাদার খন পদার্থ) গরম করলে 
প্রান অদক্ষ ধোতা বেরোথ ৷ হওয়ার মিশে 
গেলে একেবারে দেখা যায় না কিন্তু 
কাণ্যকরী থাকে। 
(গ) অশ্রু 

ঘন পদার্থ । বাম্পীর অবস্থার প্রাত্ দেখা 
ঘাষ না) 


গাড় বাদারী রঙের তরল পদার্থ । বাঁন্পীয় 
অবন্থান্ত দেখা বাপ লা। 
(ঘ) ফোস্কা 

গাড় বাদামী থেকে পীতাভ অবধি সব রকম 
রঙ হতে পারে। তেলের মত তরল পদার্থ । 
তেল এবং স্পিরিটে ভব হ্ছ। ব্রীচিং পাউ- 
ডার দিয়ে অকার্ধ্যকরী করা যা । সরিষা 
ও পেঁয়াদের মত গন্ধ । তরল অবস্থা দেখা 
ঘাদ্র । বাণীর অবস্থার দেখা শক্ত । 


[ ২৭শ বর্ব_২প খথঞ্ডঁ-২দ সংখ্যা 


ফল 


ঘন ঘন হাঁচি । বুকে, গলাল, 
নাকে এবং দুখে অস্হ আলা) 
বিমর্ধ ভাব! 


নাক চোখ জাল! কয়ে। চোধ 
দিয়ে বিগলিত ধারা বেরোর়। 
ঈষৎ গাত্রদাহও হদ়। চোখের 
পাতা পিট দিট করে। 


সি, এ, পির অনুরূপ, কিন্ত 
গাত্রদাছ হন ন।। 


(১১ তরল অবদ্থায় 
(অ) চোখে--তৎক্ষণাং প্রদাহ 
আরম্ভ হশ্র এবং খ্ণ্টীখানেকের 
মধ্যে চোখ বন্ধ হয়ে ঘায়। 


(আ) ত্বকে--জাল! হয় না। 
প্রা দু'খণ্টায় লালচে হয়ে ওঠে, 
আর বারে! থেকে চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্যে ফোস্ধা হয়। 


(২) বানী অবস্থায় 


(অ) চোখে--প্রদাহ হয়, কোলে 
এবং চব্বিশ থণ্টার মধ্যে অস্থায়ী- 
ভাবে দ্ৃষ্টিধীনত। ঘটে। চোখ 
দিয়ে দলও পড়ে। 


(অ) ত্বকে--দালা, লাল ছওয়া 
এবং ফোদ্ব। পড়া। চোখে 
গেলে দৃরিহীনতা! ঘটতে পারে। 
খান্ডের সঙ্গে পেটে গেলে ক্ষতি 
করে। 


(ই) ফুসফুলে--কোলে। ব্র্াই- 
টিস এবং পরে ব্রড়ো!-নিমোনিন়া 
হতে পারে। সর্দি, হত এবং 
গল! তেছগে ঘাত । অনেক সদয় 
গল দিছে মোটে আঁওয়াদ বার 
হত না। 


S 
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গ্যাস ও আহার প্রতীক্ষার ৯০৯ 
গাাসো নাদ বিশে গু ফল 
লিউইলাইট তরল পদার্থ, কোন রঙ নেই। বাপ্পী (১) তরল অবস্থার 
(স্থায়ী খুবই কিন্ত মাস্ট অবস্থা অনৃষ্ত । দল এবং ক্ষার দ্বারা শতি- (অ) চোখে_তৎক্ষণাৎ প্রভাব 


গানের মত অতটা নয) 


আকাশদার্গে গাল আক্রমণ দুরকদে হতে পারে! 
উড়ো জাহাজ থেকে গ্যাসপূর্ণ বদ্‌ ফেলা যা, অথবা লিচকারীর 
মত গ্যান ছড়িয়ে দেওয়। হা। কোন স্থানে গ্যাপ মাছে 
কিনা দূর থেকে ধরা পূব শক্ত। গ্যাস আক্রমিত দ্বান 
ধরবার উপ(এ হ’ল (ক) গন্ধে (খ) প্রদাহ কলে (প) চোখে 
দেখে (থ) রাসায়নিক ক্রিয়। দ্বাযা। বিভিন্ন গ্যাসের 
বিশিষ্ঠ ধৰ্ম্ম এবং ফলাফলের কথা পূর্বেই উল্লেখ 
করা হয়েছে। 

গ্যাস খেকে বাতে কম ক্ষতি হত নে জন্তে এ নিন্ম 
ক্ষযটি পালন কর! দরকার ২ 

(১) সন্ধেত পাও! মাত্রই গ্যাস থেকে আত্মরক্ষার 
জক্যে নিৰ্ণিত স্থানে আশ্র নেওয়া। অতি এরয়ো দলীয় 
কারণ ছাড়া বার না হওয়া । 

(২) সঙ্গে শ্বাসবাহী হস্ত মাখা । 

(৩) 'গ্যাদ-মুক্ত' সন্কেত ন। পেলে স্থান ত্যাগ 
নাকরা। 

(৪) বদি কার্থাগতিফে নিচাপদ স্থানে আশ 
নেওয়ার হ্ুবিধ! লা! হয় তবে শ্বাসবাহী হস্ত সঙ্গে রাখা এবং 
আত্মহক্ষার উপযুক্ত পরিধাঁনে আবৃত খাঁকা। 

গ্যাস আপকারী সাধারণের স্বান লা থাকলে নিছে 
গৃহকেই উপযুক্ত ক'রে নেওঘা যেতে পারে । দরজা 


হীন করা বায় । নিনিহপতজ ছেঁদা করে দেত়। 
একছাতীয় ফুলের মত গন্ধ । 


বিস্তার করে এবং দ্বাদ্রীন্ধপে 
ক্ষতি করে। 

(আ) ত্বকে_ দেখতে দেখতে 
কোদ্ধা পড়ে যায়। 

(২) বাম্পীর অবস্থায় 
অনহ লাক ছাল৷। ছলকস 
লাক চোগে দ্বায়ী ক্ষতি করে। 
ত্বকে মাসটার্ড গ্যাসের চেন্গে এর 
প্রভাব কিছু কম৷ 
দরজায় দো! মোটা পর্দা বা। কঙ্ছল টার্গিতে দিলে মোটের 
ওপর কাছ চলে ঘা! । ভবে বেশ ভালভাবে দরজার 
লঙ্গে লেগে গাঁক] চাই। তলার কোন ভারী লাঠি আটকে 
দিলে স্থব্ধি'--কুঁচকে থাকতে পায়ে না। 





গ্যাস খেকে বাঁচবার জন্তে স্বাদবাহী ধর্ম সবচেয়ে 


জানলাগুলি খুব তালভাবে ক্ষিট হওয়া দরফার। কোথাও দরকাতী। এই ঘত্ত্রটির তিনটি ভাগ £ 


কোন ছেঁদা কিংবা ফাক থাকলে চলবে না। নাশীগুলিছ 
পিছনে ঘোটা কাগদ আটকে দেওয়া তাল। প্রত্যেক 
২৭ 


দক্কে একটা পাত্রবিশেষ । 
দক্ৰে মুখোস । 


(১ গ্যাসশোহণ ছা?কবার 
(২) নাক মুখ চোখ 


৯১ E) 


তাত পাশপাশি 
(৩) মুখাস ও পাত্র ভুড়বার নমনীৱ নল। 
0১) লোহা ও টিন মিশ্ৰিত একটি পাত্র। ভেতরে 

গ্যাসশোধণ ও ছীকবার জঙ্ক কাঠ করলা] পাশে 

হাওয়া বাবার রান্তা। তুলো ছাকবার কার্ধো সাহাঘা হয়। 





(২) দুখোসটা রবারের তৈরী! ওপরটায় খাকী 
সটফিনেট দিবে নোড়া। চোপের ওক্গে দুটো গগল্স্‌। 
নাকের কাছে শ্বাস বার করবার ছস্্ে একটা ছেদ বসছে । 





YU ও নল 


আর সুখের কাছে শ্বাস নেবার জন্তে”হকটা চাকতি আছে। 
তাতে ক্মনেকখুলি ছেদ সবাহ, ঘা! দিয়ে স্বাস বাইরে 


“ভারত 





হায়। নেখানে একটি ভালভ_ আছে বা কেবল বাইরের 
দিকে খোলে। 

পাত্রের মধ্য দিয়ে বিশুদ্ধ হয়ে তিন নগর রবার পাইপের 
মধ্যে দিত্রে একটি ভালভ পার হয়ে বিশ্রাম নেবার হাওয়া 
আনে । ভালভ.টি কেবল ভিতর দিকে খোলে। 

(2) ৷ নলটি ব্বারের তৈয়ী এবং শা কাটা। তাতে 
রবার আটকে হেতে পারে লা। নলের একটি দিক দুখোসে 
ও অপরদিক পাত্রে খুব ভালভাবে আটকান থাকে । 

প্রতোক যন্ত্রের সঙ্গে এটি ডিছিং পেষ্ট দেওয়া থাকে। 
চোখের কাছে সামান্ত একটু লাগিয়ে প্রানেল দিযে পু'ছে 
ফেললে আর কাপল! হতে পায় না! 

এই বস্ত্র ওঝ্াটীর প্র বাগে ভরে কীধে ঝুলিয়ে নিয়ে 
যাওয়া যাত । সেই ব্যাগের তগয় হাওয়া যাবার অস্কে 
তিনটি জাল দিয়ে ঢাক! ছিদ্র আছে । ঘঙ্জটি খুব সাবধানে 
রাখা দরকার ॥ বিশেষ করে দেখ! উচিত বেল (১) পাত্রে 
জল নাচোফে। তাতে কছলার ও তুলো! ছাকবায় কার্য 
ভালরূপ হতে পায় না। 

(২) বন্ধিমূখী ভালভ, নষ্ট না হয়। তাতে বাইরের 
হাওয়া এমনি নাকে মুখে চুকে যাবে । পাত্রের দধো দিয়ে 
না বাওয়ার দক্ষণ শোধিত হবে না। 

(৩. সুখোসের রবার নষ্ট বা ঢিলে না ছয়ে বায। 

(৪) মধ্যে মধ্যে ব্যবহার কর! দরকার । লচে লল 
এবং দুখোস দুই খারাপ হয়ে ঘায়। 

মনে রাখা দরকার বে,ফুদকুস প্রদা!ছকায়ী, নাসিকা গ্রদাছ- 
কারী ও অঙ্ক গ্যাসে শ্বামবাহী বস্র পরলেই সম্পূর্ণ বিপদ 
থেকে রক্ষা পাওয়া বাঁগ। কিন্ত “কোঠা? গ্যাসে এট বস্তু 
কেবল ফুসফুদ, নাক, মুখ ও চোখকে রক্ষা করে। অন্যান 
অঙ্গ অরক্ষিত থাকে। সেইজন রক্ষাপ্রদ কাপড়জামার 
প্রয়োজন । অয়েল স্বিন, দুল প্যা'ট, গলাবন্ধ কোট, টুপী, 
দস্তানা ও পারে হাটু পর্য্যন্ত চাকা রধারের ব্কুতো পরলে 
তবে এই বিবাক্ত গ্যাসের হাত থেকে নিস্তার পাওয়া! বাঘ, 
অবনত শ্বালবাহী যন্ত্র পরতে হবেই। 

এই শেষোক্ত গ্যাসে কোন লোক আক্রান্ত হলে বত 
নিজ সম্ভব চিকিৎসা প্রয়োজন | বিলছ্বে মৃত্যু ঘটতে 
পারে প্রথমেই সত কাপড় আমা খুলে ফেলতে ছবে। 
স্বকে তরল গ্যাস লেগে খাকলে আক্রান্ত অংশগুলিতে 
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লে স্থলে স্্রীচিং পাউডারের পেন্ট লাগিয়ে দেওয়া 
উচিত । বান্পীন্ন গাল হ’লে খুব ভাল ক'রে গরম জল 
আর সাবান দিরে ান করা বিধের। সব সমহ্বেই চোখ 
নাতিনীতোফ অলে ধূে ফেল! কর্তব্য । 

গ্যাস থেকেবাচবার জন্ত ধরখানি এ!্রকদ হওয়া উচিত। 
(১) ঘরখানি মাটীর তলা হ'লে ভাল হম্ব। তবে এটা 
মলে রাণতে হবে বে দল না ঢোকে এবং বাইরে ঘাঁবার 
"একটির বেনী পণ থাকা দরকার ॥ যদি মাটার তলার ঘর 
না পাওয়া ঘাস তবে একগুলার কোন প্রশস্ত ঘর বেছে 
নেওয়া! উচিত। 

(২) ঘরের জানলাগুলি ছোট হওয়া চাই এবং 
জানলার কাচখুলিকে কাঠ দিত্রে চেকে দেওয়া প্রয়োজন । 
কারণ হঠাৎ কাচ ভেঙ্গে গেলে ভেতরে গ্যাস চুকতে 
পারে। 

(০) লেই ঘরের দানলা-দরদা খুব ভাল ক’রে যেন 
বন্ধ কর! হয়। হাওয়ার বেগ ও চাপে অনেক সময় 
ছোট্ট একটু ডাক দিয়ে অনেকটা গ্যান ঢুকে যেতে 
পারে। 

একটা দশ ফুট লা, দশ ফুট চওড়া এবং আট ছুট 
উচু ঘরে পাঁচ অন লোক বার ঘণ্টার ওপর থাকতে 
পারে। 

সাধারণত শ্বাসবাহী বস্ত্র তিন সাইজের পাওয়া যাত 
সাধারণ সাই হ'ল প্রায় সব পুরুবের ও কোন কোন 
মহিলাদের জন্র । বড় সাইদ হল বিশ্দেষ পুরুষদের অস্ত, 
আর ছোট সাইজ হ'ল মেয়েদের ও ছেলেদের আন্ত। 
বঙ্গগুলি সব একই, কেবল আয়তন ছোট-বড়। ঠিক 
মাইছের রঙ্গ না হলে বিষাক্ত হাওয়া চুকে যেতে 
পারে। 

ব্যাগে পুরে এই ঘত্রটি কীধে ঝুলিয়ে নিয়ে হাওয়া হছ। 
‘প্রস্তুত’ সঞ্চেতে ব্যাগটিকে সামনে এনে বা! হাতধানি গলিয়ে 
বার ক'রে নিতে হ্। তারপরে এক টানে বাপের বোতাম 
খুলতে হয়। ব্যাগাটিফে উচু কে ব্যাগস্থিত একটি দড়ি 


গাযাস ও তাহার প্রভীকান্র 
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পিছন পেকে ঘুরিয়ে ভালভাবে ফাস দিরে বাধতে 
হয়! 

শ্যাস সঙ্গেতে সুখৌদটি বার করে রবারের ফিত1গুলি 
ঢিলে ক'রে সুখোসের দাড়ীর কাছটায় নিপ্রের দাড়ী এনে 
মাথাটা গলিরে দিতে হয়? পরে ফিতেগুলি টাইট ক'রে 
দিলেই ঠিক ফিট হয়ে বাসস । খুব সতর্ক থাক] চাই, যেন 
ফাক ন! পেকে ঘায়। 

“সব পরিষ্কার, সক্ষেতে ডান ছাতের দুটো আঙ্গুল 
চিৰুকের নীচে দিতে টানলেই মুখোস আপনা হতেই গুলে 





বেরিয়ে আদে। তারপর দুধোসটার ভিতরটা বেশ 
ভালভাবে দুছে ফেলতে হবে । গগল্দ্‌ দুটোর মধ্যে ডান 
হাতের তঙ্ছনী চেপে ব্যাগের মধ্যে পুরে বাগ বন্ধ ক'রে 
দিতে হবে। 

ব্যাগ থেকে স্ব বের করবার সমক্ যেন টিনের পাত্রের 
ওপর ঝাঁকানি না পড়ে। তাতে নলে আর পাত্রে 
যোগাযোগ নষ্ট হয়ে যেতে পারে। সুখোস খোলবার 
আগে সামাদ্ব একটু ফীক ক'রে নিশ্বাস নিয়ে দেখা উচিত 
বাতাস দূষিত না বিশুদ্ধ । জোরে নিশ্বাস নিলেই বোঝা 
যাবে। 





মায়া-মুকুর 


শ্জগদানদ্দ বাজপেয়ী 
কি ভাবিছ সবি, বিজ্ছুরিহা বর্ণে বর্ণে পলকে মিলায় 
অপরূপ রূপচ্ছা্না বিদ্য়ে নিরখি “শ্রচ্ছ সরসীর বুকে লহরী লীলাঙ্গ 


বিশ্বিত আমার কাবা-কনক-দপ্শে 
রক্তিম জধ্রপ্রান্তে-ও দুটি লঙ্নে 

লাবণোর গর্ফদীণ্ড সফৌতুক হাসি 
চকিতে চপল লাস্যে উঠিছে উত্তানি’ 

ক্ষণে ক্ষণে। ভাবিছ কি, এই তব কারা! 
ফেলিয়াছে ওই দিব্য অপন্ধপ ছারা 
কবিতা-দুকুরে মোর? নহে তাহা নহে) 
এ মান্তা-মুকুর সথি মিথ্যাকথা লছে! 


আহরিয়। তিলে তিলে বিশ্বের ্রহমা 
রচনা করেছি আমি ওরি নিরুপমা 
তিলোধমা মানসী আমার, ওই ছবি 
অপ-দদ্ধ অন্তরের অতনু সুরভি 
অলিতেছে দাবণ্যের উর্ধশিখা মেলি 
স্বন্দরের বেদীদূলে। রহস্য কুছেলি 
'আবেষিকা কাদ্লাহীন ওই ছান্াতস্থ 
রচির়াছে মায়াজাল, যথা ইত 
মহন বর্গচছটা শুধু, শুধু শোভা 
ছালি-মশ্ক বিরচিত দ্বপ্ন লোলোভা 
হুদ্ধ দিক্‌-বালিকার, ফুটে উঠি-ক্ষণে 
সজল আয়ত তার নীলিম নয়নে, 
ক্ষণে পুন চকিতে শিলার ; ধধা রবি 
সপ্তবর্ণ তৃলিকাত সেই শ্বপ্রছবি 
বতনে রজির| তোলে ; মেখ তারে বখা 
সিক্চিয়৷ সজল তাঁর সেহ-ক্ঞাফলতা 
করে কান্ত করুণ মধুর ; নীলাকাশ, 
বরিবশ ক্ষান্ত দেখ, তপন, বাঁতাস-_ 
সবলে মিলিক় চায় লইবারে জুটি 
অশযীরী গে সৌন্ধয ; ভুযননি সে চি 
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চূৰ্ণ পূর্ণ চাদিমার ছাত্রাবালি ঘথা 
ভন্-ত্রস্ত| ততঙ্গ-আাহতা। 


তেদনি ও ছবি 
মোর স্বপ্র-কামনার কলেবর লতি 
ফুটিয্া উঠেছে মায়া-দুকুরের পটে। 
কৃতাঞ্জলি বহুমতী ও চর়ণ-তটে 
সমিয়া আপনার সৌন্দরধ্যসন্ডার 
ধন্জ মানে। স্বতিগান মেনকা রম্তার 
বছি আনে লীহান্িকা কোটি বর্প-ধরি 
সীমাহীন পৃক্সপথে । সে সুরে শিহরি” 
সংখাাতীত গ্রহতার! জলিছে নিভিছে 
ক্ষীণাভ খন্টোতসম। 


ছার যুদ্ধে হায়, 
বৃথা আত্ম-প্রতারণ! মিথ্যা ছলনায । 
অনর্ধ-সন্ভব স্বপ্ন ও রূপ মদিয় 
নহে ভব, নছে কোন মৰ্ত্য মানবীর । 
বিখাছিয়া ৰিমোহন ইজ্ঞজাল সার! 
মাহাধী এ মন যোর ওই রূপছায়া 
কবিতা মুকুর-পটে করেছে স্থজ্ন। 
মানবের ক্ষীণতঘ নিশ্বাস বীজন 
লাগিলে তাহার অঙ্গে অমনি পলকে 
বিজ্ছুরিহ! সচকিয়া বিজলি ঝলকে 
নন্বলের অন্তরালে হবে অন্তধণীন। 
বিসুক্ত-বিহঙগ শৃল্ত পিঞর সমান 
মু ঝহিবে পড়ি ; গু পড়ে রবে 
হত-রূপ, গত-গর্কা, রিক্ত অগৌরবে। 


টেলিফোন, রেডিও এবং টেলিভিসান 


প্রৃতাঞ্য়প্রদাদ গুহ বি-এস্‌সি 


বর্তহান দত্যজগত কালের গতির লহিত ক্রুত তালে গা বেলিয়া উত্স 
চাছ শিখরে উন্নীত হইতে বন্ধপছিকর ; তাই অধীন হুগের ছদীবিগণ 
তাদধাের বৃদ্ধির তীক্ষতা ও হচাজশকিছ প্রাচুর্য্যের সহায়তার এমন সফল 
অভিনব পম্থার উন্তাবন ছরিগান্ধেদ হাহায সুপ কর্সপন্ধতি আমাদের 
সাৰা ভান ও বোধলক্রির আনেক উদ্ধে। বর্বদান দুগে খাহা 
হিয়ার সভ্য বলিয়া পরিচিত, ওাছাঘো মবে| খুব অন্পসংগ্যক লোকই 
আছেন ধাছার! টেলিক্োনের নাহ শো/দদ নই বা ইছার লছাচতোর 
সুরধী। আম্মা বন্ধু সহিত গুরত্বের ব্যববাদ দুচাইডা আলাপ পরিচর 
কয়েন নাই। 

মাত্র ধাট বৎলর পূর্বের টেলিফোন আতিক দইয়াছে এবং 
দূরদেলের গান-ঘাজদার জসমার্দ্য উপভোগের নিদিও তারের 
সহায়তা লঙগা ঘইয়াছে। এই ছুইটি বত্রের প্যান এবং 
গুরুত্ব দে কতণানি--তাহা আণুনিক জনসনাজ করেক বদরের ফধোই 
বিশেষরূপে উপলধ্ধি করিরাছেন। মানব দাত্রেই তাহার পাক্ষিণড জীবন 
কর্পবাত্তত!র পরিসদাপ্ত করে। প্রচযাং পৃথিবী সফলের নিত লমান 
তালে পা ফেলিয়া চলা! তাহার পক্ষে হুর কিন আমাদের এই কই 
সাধ্য লঙস্ঠার় লমাধান করিগ্ান্ধে টেলিফোন শু বেতার বস্র। এই 
কারণেই বেতায়ের অভাবে লংবাদপত্র অচল এবং ব্যবসায়ীদের ব্যবসায়ে 
লোকদাম॥ আৰু পৃথিবীর একপ্রান্ডে কোন ঘটনা ঘটলে পরদূরর্তে তাহ। 
পৃথিবীর আগর প্রান্ত পর্বা্ত পৌঁছার ॥ অবস্থাপর পৃবোর অনেকেই 
বেতারের লছারতা শত শত ধোজস দূরতী স্থানের সঙ্গীতাদি হছে 
ষসিয়াই শ্রবণ করিয| খাকেম॥ বেতারে আদরা ঠিক অন্ধের ক্ষার 
কেবল গান বাজনা বা কথাবার্তার মস্ত খাদি শুনিতে লাই; 
শি আমাদের দৃষ্টিশক্তি অন্বরালেই থাকিরা যান। এই ধৈস্ত 
দোচানই টেলালানের [(শেষক | ইছার সঙ্ধারতার আমা 
ছালাম হাজার দাইল দূরধর্ী কোন লোকের বহাধার্থ। তে। ওতে 
পাই-ই, উপন্ত াছাকে আদমের চোখের লপগুখে জীবন্ত (দেখিতে পাই । 
এই মাযঘাদ ধা দূরত্বের অত্তির আগর! কে তুলিয়া যাই । এখন আমরা 
ইল ফলেই পৃ্িবীর অগর প্রা্তত্থিত হে-ফোম (লোককে চোখের 
লক্ষণে মন্মীৰ ুর্তিহনে উপস্থিত দেখিয়া তাহার দহিত আলাপ করিতে 
পারি! 

চীন দুগে বিগ্যকালে হযে ক্রত লাখাদ প্রো করিবার য়োজছ। 
হইলে একটি (ঘরাট অগ্নিকুণ্ড আল! হইত এবং তাহ! দেখিরাই পূর্বের 
নিশাঙ্গুলায়ে পরে তাহার বিপদের গুরুত্ব উপলদ্ধি করিতে 
পারিত। স্পেনদেঈয় 'আরাস্ত' ইংলগড আফ্রমণ করিতে রওনা 
হইলে াহার আগদন-সংবাদও এই প্রথা অতি করত প্রেরণ 
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করা হইচারিল। ইছাকে ‘বেঙ্কন্‌ কারার' হল। হইত। আর 
পর্যায় অনেক গির্জা এব; ালাথে ইছার হানে পাওয়া! হা 
পূর্বে -িপিওক্রাক,” সাদৰ আর একট দত্ত দ্বাৰাও ছতি জর 
সংবাদ প্রেছণ করা হইত) ইহাতে একট কারন দ্বারা নিদিষ্ট 
থামে প্রি প্রতিক্ছলিচ কর! ছট্ত। উহার একটি হৰিব 
ছিল এই দে. গোপনীয় লনা নির্কিচারে অতি ক্র প্রেরণ ফর! চলিত, 
অথচ "দেবন্‌ ফাচারেঃ' স্যার ব্বপরে ইছার আজাদ জানিতে পারি মা। 
তবে বাঘলার দিনে ইহা একেবারেই অনর্দনা ছিল। আফগান দূদ্ধের 
সংখাদ প্রেরিত হইয়াছিল । আক্রিকা এবং আগেকার নিঠৃত বলে 
আসভারা তাহাদের হিপমকালে লান্কেতিক চাক বজেট্র) নেক 
দূরবর্তী আ্রামাদীমেরও সতর্ব করি) দিত। এই উপায়ে স্রগামী 
অশ্ব ব্ৰূপক্ষাও করত সংঘ অশ্বত্র পৌছিত। প্রাচীনকালে আলো 
অগৰা সাত্বেতিক শব্দের লাহাধেই লেক দূরদেশে দ:বাদ নাদাদ-প্রদাদ 
করিত, কিন্তু তাহাতে তাছারা লিউ করেকটি সংদাদ ছাড় নতদ কোন 
লাধাগ প্রেরণের প্রছোজন - হইলেই অদ্বারোস্থীর সাহাম। লইতে 
আাধা হইত। ইহাতে অধি্ধ সম লাগিত, শ্রতরাং সাবা পৌছিত 
অনেক বিজম্বে। অথচ লকল প্রকার দনোচাবের আঘান- দামও 
অন্তৰ ডিল। 

বৈজ্ঞানিকৰিগের বদন) প্রচেষ্টার কলে ক্রমে বিদ্যুতের ব্দাবিদ্ধার 
হইল । বৈজ্ঞানিক অন্তে, সর্বপ্রথম ঘেখেন যে, বিছাতে গতি 
অতিশয় করত, কাজেই ইহাকে করত লংহাম-প্রেং়ণের কাজে লাগান 
মাইতে পায়ে। তিনি আরও যেখিলেন থে, একটি তাদের ঘৰ] দিয় 
বিহ প্রেরণ করিলে নিকট একট চুক স্বানচুযুর হয যার 
পর কুক্দ্‌ এবং হইট্‌ স্টোন নামক বৈজ্ঞানিকদধয ইহার লগাত! নিরূপণ 
করেন এবং টেলিগ্রাফ, বত্রের গতি করেন। এই হে পাচট চুক 
ছিল এবং পতোকটির অবস্থান ইত্যাদি অনুলারে স্বর বোদা 
যাইত এবং তাছা হইতেই খেকোন দুবার পাওয়া বাইত । ইহার 
পাচ চুক্ধকের জন্য পাঁচটি তারের প্রয়োৱন হইত. কিন্ত দশ, 
বেখিলেন থে. মাত্র একটি তানের লাঘাযোই লংবাদ প্রেরণ করা 
সন্ভব, ভবে তাহাতে ‘টরে' "টা অর্থাৎ 00০1 2nd 0791 দ্বারা 
4. 00710, ইত্যাদি বৃঝাইতে হয়। ইহাই আধুনিক টেলি শ্ৰাঙ্ 
ছেরে কারা ্রণালী । হান শেষ পর্যন্ত ইহাতে সম্পূর্ণ খুশী 
হইতে পারিল হা, তাই নানারগ গবেধপার। কলে পাছা বেল ১৮৯৯ 
খু্টাঙ্ছে টেলিফোন আবিষ্কার কক্ছিলেদ। ইহার প্রেস হতো 
লক্ষুখ কোন কছ। টি তারের সৃষ্ট হর তাহ! একটি 
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ধাতৱ পদ্দার আহা করে এবং তাছাতে শ্ণদিত শক্ষেত তল 
কষ্লনের দৃষ্টি হঃ়। এই কল্পনের ঘক্বই হার পল্চাৎ তাগে অবস্থিত 
আনার চু, লঙকচিহ ও প্রসারিত হয়। এই সন্ধে = ও অরসরেশের ফলে 
হাছার দ্য ছিরা বিহ্যুৎ-প্রধাহের পরিবর্তন গছিলক্ষিত হয় । কাছেই 
মর! বেক্গিতেভি যে, জপা বলার সন ৰাদৃপ্বরে কিতিহ্র তরঙ্গের স্বষ্টি 
হা এৰ: সেই লক্ষে টেলিঙ্কেোন যন্ত্রের হঝো বাহ শক্তির বিহুত পরবাছোর 
কাছ হট । বাবার প্রাযহক-হত্র একট চুম্বক বাকে, তাহার চাররবিক দিয়া 
যদি বিহ্যাৎ চালনা কয়৷ হার তবে তাহা একটি দাত প্দাকে বাকষণ 
ং হারের তিতর দিয়া বিভিন্ন শকিলম্পতত বিহ্যৎ 
তত হাকিলে চুদকটি বিভিল্প লে বিভিন্ন শক্তিতে পার্টিকে 
রে । ছলে ধাত পৃ্ঘাটিতে একট কম্পনের শৃষ্ট ছয় । (অ্ররক- 
যধ্বের সঙগুতে শঙ্গ করিলে [বির শরির বিছাৎ প্রবাছিভ হইতে বাকে 
এবং তাহাকে বি শত্-প্রাহক সতের মধ্য মিরা চালনা কর] হার তথে 
হাই অন্রতপ শক্রিতে জাক হইবে. দলে গ্রাহকবস্ত্রের পাটিতে দে 
কম্পলের স্ব্থী হইবে তাহাতেই শব্দই পুনঃ প্রকাশিত হইৰে। এই 
ছচাাশ্চা। দঞ্ইয সম্বন্ধে ঘধনই চিন্তা করা ঘ।ঃ খে বক্যান্ত আবিকারের 
মতই ইহা। আপাতত সহা এবং চঘক রথ, ততই মানন্দ হয়। 

১৮৯৫ ধৃষ্টাব্দে সার্চনি বেতার হগ্র আাবিদ্ধার করেন। বেচারের 
সাহা লংবাদপ্রেঞ্সণর প্রণালীও অস্থরপ। একট লোকে শখ- 
আহক করের লাখে ধাড়ায় এবং সে বে শব্ধ করে তাহা টেলিফোনের 
বতই পঞ্চ সঙ্গে সঙ্গে ব্ুকম্পনযুক্র বোলারমান তড়িৎ প্রধাছে 
কপানতরিত হয়। এই পরিবর্তন খু সাবান্য, কাড়েই “এরসায়ক হত্রের' 
সাহাযো ইহাকে প্রসারিত কহা হয এব: রড়িৎপ্রবাহ দ্বারা ইখরে 
একপ্রকার করত কম্পমান বিঠ্য-তর-্ের সবষ্টি করা ছর। টেলিফোনে 
পরিবর্তনসীল বিদ্যাত প্রবাহে গ্রাহক-স্তরে প্রেরণের জয় একটি তারের 
এঘোজন হর, কিন্ত বেছার হে বিহাতের পতিকর্তে ইদর-পদূতে তরঙ্গের 
ধাযাই পণ বাহিঠ ছাঃ! এই তরঙ্গ এক সৃহর্তেই লদস্্ পৃথিবী পক্ধিঅ্ণ 
করে, কাছেই এই বেচায-তরর ঘি কোল ত্যগ্র-প্রহশোপযোনী সহ. 
ব্বশিত বার্ক( গ্রাহক ধয্রের বাত তারে আঘাত করে, তবে এই তারেও 
বৱ্কণপনযুয় বেলারধান বিভ্াৎ প্রযাহিত হয়। মানব যখস বাৰ্ড: 
(সেৱক দত্তের লঙ্গুণে কমা বলে তখন প্রেহক-মা্তঃ ব্যবু তারে যে 
দোলাযনান বিহ/তের প্রতি হয় তাহার স্পন্দন পরিসাণ কথার প্রকার. 
তেনে বিভিন্ন হই দ্াকে। এই -লরিবর্তনের ফলে ৰে নুতন তরঙ্গের 
উৎপরি হর তাছার লাম বাগানত তরঙ্গ। এই খাঁগাজিত তরঙ্গ 
আহক ভত্তর বাক তারে লনভাবোর যোলারমান। বিচ্যতের পা করে 
ৰলিয়াই সেই কাটি ত্রাহক-বত্তে পুনরম্ণপানিত টেলিফোনের গ্রাহক- 
হতে পরিবর্তনঈীল বিদ্যুৎ-প্রবাচস্বারা একটি পাতলা পার্থ কম্পিত 
হয এবং শাসর। শব্দটি শুনিতে পাই ॥ কিন্তু বেতারে এই বিদ্যাৎ-প্রবায 
ব্বিয়তিবুমী। এবং ইহার সপন্দন-পংখ্যান্ড অত্যন্ত বেদী (দশ হাজার 
হইতে ভিন কোটী )_ কাছেই এ ক্ষেত্রে পালট বি ৰাৰিৰে 
অর্থাৎ, কোন শঙ্বই উৎপাদিত থে এই জন্য ৰেভার-বিছাৎ - 
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লাউন্ভ স্পীকার-এ পাঠাইৰার পূর্বের "কার্কোয়াগাদ কষ্টকর" 
অৰ্য দিপা পঠাইয়া একাতিমুখী করিয়া লওয়া হয়। এই ক্ষটিকের 
নাদ “ভিটেক্টার'॥ এখন যদি এই একাত্ডিদৃখী বিদ্যাতকে লিড 
স্পীকার-এ পাঠান বাঃ. তবে পঞ্ছা্টি ধাশিত্া উঠিবে এবং থে 
কার কলে বাগান্রিত তরশ্বের উত্তধ হইয়াছিল সেই কথাই 
লাউ স্পীকার-এ পুরক্ৎপাকিত হইবে । বেতারদন্েও টেলিফোনের 
হরণ এাহক-বত্ ব্যবহার কর! ঘার_ইদ্বার় নাদ ‘ছেড ফোব'। 
তৰে ইহার ব্যবহারে বেভারবার্তা কেবল একজনেই শুনিতে প্যা, কিন্ত 
ল্যউদ স্পীকার বাবহার করিলে একান:সে অনেকে একই বাখা শুনিতে 
পারে। তাই লকলের হুবিধার্ণ সাধারণত: লাটড স্পীকার়ই ব্যবহার 
করা হর। 

বেচারের কথা জানা গেল, এইবার 'টেলিভিসান' সম্বন্ধে সকল৷ কথা 
হুবিতে মোটেই অহুব্ধা হইবে ন|। কোন লোক ঘৰি "টেলিভিগাস' 
বগ্রের স্ষুখে দাড়া তবে তাছার দুখের প্রতিৰিত্ কয়েকটি "ফোটো 
ইলেকক' ৰন্তের উপর পড়ে । হগ্রটার ধর্মই এই যে, তাছায় সন্মুখের 
আলোক-শফ্ির ব্যতিক্রম বিলে তাহার মধ্যস্থ বিছাং-প্রবান্থের অনুরপ 
পর্িবর্চন সাধিত হইবে। কাছেই. এই কন্ত্রর সাহাবে লোকটির সুখের 
বিিশ্র অংশে বিভিন্ন শক্তি আলোক হইতে বিভিন্ন শক্তির বিহ্যুৎ দন 
হয়। তারপর বেতাধ-ধ্তের মতই এই বি্যুৎ হইতে তরগের পা 
করিয়া তাহাই প্রেরিত হয় এবং তত্থর। অঙ্ট বে-কোন স্থানে লোকাটির 
অবরব পুন; প্রকাশিত হইতে পারে ॥ বেতারের সভায় টেলিতিসানেগড 
প্রকৃতপক্ষে কোন লেকের অবরবের আলো-ছায়া প্েরিত হয় না; 
ইহাদের সাহাবো পুষ্ট বিভিন্ন প্রকৃতির তম প্রেরিত হয়। এইরপ 
তরঙ্গের কখা পূর্বেও বিত দইয়াছে-- ইহার নাম ইলেকটে [ম্যাগ নেক 
ওয়েছলু। 

১৯২৭ শৃষ্টা্ছে বেযার্ড টেলিক্তিসান বজ্রের আবিষার কাখে 
পূর্ণ লঙ্কলতা লাভ করেন । পূর্বে! তিনি হস্্রটির সন্মুখে একটি 
পুড়ল বসাইস বেখিকাছিলেন বে, প্রাক-ছ্রে পৃডুলটি॥ ঘথাবখ প্রতিকৃতি 

উ হয়। একবিবস তিনি কৌতুছলবন্দত পৃতুসছিকে সরাই্র) 
আহার এক কর্মচারী বালককে ধশ্রটির সন্মুখে বলাই! তাহার ক্অবরধ 
শ্রতিকলিত হয় কি-না পরীক্ষা করিতে চাহিলেন। কিন্তু প্রদমবারে 
তিনি নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসিয়া! দেখেন বালঙ্কট তীর আলোক লহ 
কৰিতে না পারির। হস সঙ্গ হইতে বুশ ঘুরাট্রা রাছিরাছে এবং 
ইহারই ফলে তিনি নিরাশ হইয়াছেন । তিৰি তথন উত্তেজনার বশে 
পাছার লেছিনের সম্বল অর্চকাউনটি বালককে দিয়া তাহাকে আলোকের 
সন্মুখে করেক মিনিট বলিতে লম্মত কয়েন এবং ছুট) প্রাহক-বর্ের দুখে 
শি শ্বীর বর্সলাফলো আনন্দে আস্তহাত়। হইলেস। জন্যই হইলে 
বালির বহাবখ প্রতিকৃতি আাছক-বত্রের পাায় দুটা উঠিয়াছিল। 

এই বস্তুটির কর্দপন্ধতি জতীঘ বৈচিত্রাপূর্ণ । দে ব্যাক, বন্ধ অহা 
দৃস্তর প্রতিজ্বি টেলিন্তিসানে হেরিত হইবে তাহা প্রেরক.ভবত্তরের 
সাহায্যে বিদ্যুতে ক্ূপান্থরিত হয়। এই ফ্তের সন্মুখে বে ধাতব- 
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পাটি দুরিতে ছাকে তাহাতে ভিলা ছি চকাকাযে লক্িত পাকে । 
প্রেরক-ন্্ে। লগে স্থাপিত বন্তটি তীর নালোক দ্বারা আলে।কিত করা। 
হয়। এখন ইছায় সনগুশে অবস্থিত চক্রটি ঘুরলে ততটিন। ছিজপণে তাহার 
সক্ষণর বস্তি হইতে নালোকরশ্রি আলিয়া চক্রের পক্চাৎতাগে অবনত 
একটী আয়নার উপর আলিয়া তথ্য প্রতিষ্ছলিত হইয়া অশেখে "টো 
ইলেটি ক' হতো উপ পতিত হয়। এই চকে ডিত্ৰগুলি একই বৃত্রের 
উপর অবস্থিত ন়। প্রত্যেকটি ছিত পূর্ববর্তী অপেক্ষা একটু কেব্রের 
দিকে অবস্থিত । কাজেই চক্রটি খুরাদর ফলে (কির ছিজপথে আগত 
বিভিন্ন অংশের আালোক্ষরশ্রিই ছারনা স্বারা প্রতিফলিত হইতে পারে। 
ইৰা কতকাল আলোকিত আংপের সমর বাত, কারণ নিস ডি্রপণে 
আসে বলিয়া প্রকৃত পক্ষে আলোকরশ্রিগুলি পরল্পার হইতে বিদ্ধিয। 


ঘৰি কোন দানৰ ঘা বন্ধনে পর্দায় সন্মুখে রাখা বাঃ তবে তাহাক্ষে 


আট হারা কতক্ষপ্ুলি আলোকিত শ্ৰেয় শির কর। হয়) 
যে-কোন ক্ষেত্রেই আলোকরস্রি পড়ক না কেন, তাছা হইতে 
কিছুটা । স্বাশ প্রতিবিদিত হয় এবং থে পরিধাণ রশ্মি প্রতিবিশিত 
ছয় তাহা নির্ভর কষছে সেই ক্ৰেত্রটির প্রকৃতি অশুলারে। 
বেন চুল হইতে দত) রব প্রতিক্চনিত হইবে তাহা অংপক্ষ। অনেক 
বেশী রশ্মি অতিষলিত হইবে কপাল হইতে, কাজেই কপালের অংশটুকুতে 
থাকে দালে।ক এবং চুলে অন্ধকার | যে-কোন বন্ধা তীত্র আলেক এবং 
চাটি দাতা আনায় প্রতিকষলিত হইয়া পরিশেষে “ফটো ইলেক্হীক' 
ঘের উপর পতিত ছা। এই হস্তের ধর্মমামুলারে তথায় আলোকের 
ভীন্রতা অনুপাতে বিডির শদ্ধিলম্প্গ বিছাতে॥ স্বষ্টী হয়। বেতার বত 
আাইড্রোকোন্‌ আরা বে ফাজ লম্পাদিত হয এখানে ফটো ট্‌লেক্চ্ক হত 
সেই কাই করিতেছে কাজেই আহর। ইহাকে লাইট বাইফ্রোকোন্‌ 
দলিতে পারি। 

ফেষল ছে এইরা একট থাকি যা দৃশ্বের চিতই এইকপে প্রোধগ 
করা সম্বৰ তাহ! দৰে। বে-কোদ পরনারিত দৃগ্কেও এটরূণে প্রেরণ 
খায় বার । এবন ক্রি. নাটক আকন করি! তাহার চিত্তত এইকপে 
দেশবিদেশে মুহূর্তে প্রেরণ কয়। লডব--এই সঙ্গের কথাবার্তা এবং 
সঙ্গীতাদি অব বেতায় হত দাছাবে।ই প্রেরিত হয়। 

এইবায৷ টেলিকিলানো। প্রাহক-হত্র সম্বন্ধে কিছু বলা! প্ররোজন। 
জুক্ল্‌ পর্বরধ্য অবিদ্ধার করেন যে, একটি বাধুলুন্ত কোষে বিরত 
চালদা কছিলে 'কেখোড, রশ্মি উৎপত্তি হয়; ইছাও যেখা গিলে যে, 


তেক্লিস্োন, লেডি এবং তেলিঞ্তিলান 


সিসিক 


ফেকোন গাল হইতেই এই অন্তু বশ্রিট পাওগা যাও। এই এদিকে 
রালায়দিক পদার্থ স্বাযা তৈরী একটি বিশেষ পর্দার উপ ফেলিলে 
নেই স্থানটি অন্তকারেও উদ্ছল হইয়া ওঠে। 

টেলিভিসানের চিত্রগ্রাহক্-হত্র ভারা বেতার বকরের স্যার সর্ব প্রথম 
ইন্তরক্ষকে একান্ডিদুনী বিন্ধাচ-প্রদাহ্ে পরিণত করা হয়। বিভির় 
শক্িসল্পন্থ বিছতের দাহাযে। বিভিন্ন প্রকারের 'ফেলোডে, রশি" 
দৃষ্টি করিয়া সেগুলিকে পর্ঘাঃ উপয ফেলা হয়। কেখোড, রশ্রির 
পরিবর্তে ঘঝেক সময় 'নিরম দ্যাস্প' বাবার করা হয । ইছার শুণ 
এই যে, ইছার মধ্যে বিভিন শকিছ আলোক্রশ্বির উদ্তৰ হয। তক্কাং 
এইচুকু বে নিন ল্যাম্প দাবছার করছিলে সাদারণ প্াতেই কাজ 
চলিয়া দার । পূর্মা বিচ চটির অনথষ্ঞপ যায একটি চতের সহায়তার 
আলোক এব ছারামুর করেকটী রেখা পয পর পর্যার উপর কুষ্টিয়া ওঠে। 
এই কাট এত ক্রত সম্পাদিত হয় হে. পরম্পর ছউজে লিচ্ছি্ন রেখা 
গুলিই একত্রিত হইয়া লম্পূর্ণ চিত্রটি ছুটাইদা তোলে বেদন 
চলচ্ন্ধে পরস্পর ছইতে বিচি ছবি পর পর পণ্ার উপ ফেলা হইলেও 
দে সবগুলি মিলিয়া বমাদাধের নিকট জীবন্ত বলির! প্রহীযনাম হয়। 

প্রথম প্রথম টেলিকিসান দ্বারা চিত্র প্রেরণ করিতে হইলে তীর 
আলোক বাবছা করা হইত. [কর্ম পরীক্ষা ছারা দেখা গিয়াছে 
"ইন্কর। রেড' নামক ছনুণ্ত রশি দ্বারাও এই কাছ অতি শুচারলে 
মম্পাদিত হয়। কাজেই এখন একটি লোক সম্পূর্ণ অন্ধকারে ঘাকিলেও 
টেলিভিসাহ দ্বার! তাহার চিত্র ছেলে জিদেশে প্রেরণ কয়া ভব) 

নানারূপ পরীক্ষা এবং গবেষণার ক্লে এখন আমাদের পঞ্চ টির 
হইতে ঘা হইচি উপনদ্ধি_-মর্শন এবং অ্রবণসমঞ্র ঈগংব্যালী দুহ্বযধাই 
শ্রেরিত হইতেছে । হযে এমন দিন আসিবে বপন আঘাদের বাকী 
তিনটি উপলক্ধিও, অর্থাৎ ঘাম, গন্ধ এবং স্পর্শ এইরূপে দেশ ঘেশান্তুরে 
প্রেরণ করা সম্ভব হুইবে। সেদিন ঘখন ব্াসিবে তগন আমাদের 
লন্পূর্ণ সতাই প্রেরিত হইবে আমাৰের বিযহকাত বকুদান্ধৰ ও 
জিরহনের কাছে-_বাস্তৰ জগতের ঘতখানি খ্যবধানই জাছাদে। ঘদো 
বিরাজ করুক না কেন। বৈজ্ঞানিকগণ গবেষণা খারা বর্তঙানে কত 
অসম্ভবকে থে ল্তথে পরিণত করিতেছেন তাহ্বার তুলন! নাই । দিন 
দিন এই পথে অঞসর হইয়া তাহারা আরও বে কত শত ন্যত্ান্চধা 
অস্বর লক্ধান দিবেন তাছার পরিকগুন| এ ছার মন্তর জগতে কে 
করিবে 





পল্লী প্রান্তে 
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সাকেয আকাশে রা মেঘমালা মাটির প্রদীপ উল্কারে দিয়ে 
মিলায়ে পিজেছে ধীরে, ধতনে লবা! পাতি’ 
চাদের আলোর হাসি লেগে ধার জানালা ছুত্বার খুলে দিলো সব, 
ওপারের তরুশিরে ) _ ছাঁলিছে জ্যোত্া রান্তি। 
শুত্র বালুক। 'পরে গল্পে গল্পে তুলি’ 
দাগ একে থরে থরে মা’র কোলে ছুলি’ ছুলি' 
গ্রামের তরুণী ডল লিয়ে ঘান ছুরন্ত শিশু ঘুমাতে পড়িল, 
কলসী বাহুতে ঘিরে’ অমনি রাতের সাখী 
অচল রি চলিয়াছে শিশু শ্বপনণশিশুরা চোখে নেমে এলো 
গাডিনীর তীরে তীরে ঘুম-পথে জেলে বাতি 
ই চি 
চাদের আলো হালিছে কুটীর, গহফাজ সারি’ গকু্লে সেবি’ 
বলছারা কাপে পাশে খখি আসে ঘুমে চুলে 
মারে ছেলে মিলে সেই পথে চলে, মাঝে-মাঝে কোন্‌ স্বৃতি-স্বপনের 
পরাণ উছলি। হাসে। মায়ার দুয়ার খুলে। 
অদূরে বাশের বলে রাত, হ’ল নিক্কুম্‌ 
মৰ্ম্যরধ্বনি শোনে, চাঁরিদিক্‌ ঘুমনুম 
চির চাচছে পিছন ফিরিপ্রা, প্রদীপ নিবারে চলে শহ্যার__ 
রাখালিয়া বুজি আসে, আঁচল বাতাসে দুলে, 
ডিঙি খুলে দিযে দুষ্ট ছেলেটা খবরের পাশে ফুলগাছগুলি 
রোজ রাতে গাওে ভালে । ভরিম্াছে আছ ফুলে 
i ৬ 
ডাল পালাগুলি ছায়া কেলিদ্রাছে খুনে-দাগরণে প্রতীক্ষা-তর! 
পরী পদের “পরে ক্লান্ত নহনতলে 
ক্যবীর ফুল করিয়াছে তলে বিৰাহ-দিনের সৃতি দীপমালা 
কীপিছে হাওয়ার তরে; রীন্‌ শিখার জলে। 
চফিত চাছনি ছানি” _সনে হয আন রাতে 
ঘোমটা ঈষৎ টানি নিরমল প্যোৎগ্রাতে, 
বায ছেরিয়া শরহে তরসী মর্ত্যদায়ের যে রূপ-মহিমা 
দাড়ালো একটু সয়ে: জাগে নিতি পনে পলে 
বল ছামিটি এড়ানো ন! চোখ সারা প্রাণখানি মোহিছে আমার 
ধীরে সে পশিল ঘরে! বিচারে নারাঞচলে 


Ed 





২১৬ 


অহিংস! 


উমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


পিনাকীণাল ক্রমশই বহিলাতপ্রযাসী ভারতী ছাত্র- 
সমাজের কৌতূহল ফেনাইগ্রা তুলিতেছিল। প্রায় সমবন্ধ 
আটত্রিশটি ছেলের মধ্যে সে ছিল সকলের চেরে নাথান 
খাটো, গায়ের জোরেও সে সবার পিছনে গিয়া! পড়িত, 
রূপের লালিমা তাহাকে দেখিয়া সুখ ভ্যাংচাইগ্র| টিটকারী 
দিত; বিস্ক বিতর্কের সমর এই পর্বাকতি ছেলে সভাজনের 
দৃষ্টি এমন ভাবে আকব্ট করিত থে তখন তাহাকে আর 
পিছনে ফেলিয়া রাখ! চলিত না। পিনাকীর চেহারার 
খর্বাতা ও উদ্ধি উগ্রতা লক্ষ্য করিত্ল। অ-বাঁঙালী ছেলেরা 
বলাবলি করিত, “ফান ব্যা্ দাষ্টার্ড! বাঙালী ছেলেরা 
বলিত, “নাখায় খাটো হ’লে কি হবে, ঝাঁকে বিন্ধ ধানি 
লঙ্কা!” ইংরেজ ছেলের| রুক্ষ স্বরে কহিত, Beware of 
“Indian tongue-waEGer ! পিনাকী তাহার সদ্বন্ধে 
এইকূপ মন্তব্য কান পাতিয়া শুনিত, শুনিয়া মলে মনে 
খুণীই ইত । 

তথাপি ছেলেদের সহিত পিনাকীর বনিবনাও হইত না; 
কতকগুলি কারণে পিনাফীকে তাহা মোটেই বরদাস্ত 
ফর্িতে পারিত না। অধিকাংশ ছেলেই যে-পথ ও মত 
মানিয়া লইত, পিনাকী তাহার ঠিক উন্টা দিকটা ধরল 
বিরোধ বাধাইতে চাহিত। কিন্তু বিযোধ-হত্রে দলপুষ্ট 
বিরোধীদিগের প্রকৃতি হেই দ্বিং্র হইয়া উঠিত, পিনাকীনান 
তৎক্ষণাৎ অহিংসার দোহাই দিয়া প্রতিযোগীদের নিকট 
এমন কারদায় আত্মসমর্পণ করিত ঘে, তাছার প্রশংসা না 
করিয়৷ পারা ঘায় না) 

এই সইত্রিশটি প্রতিবোগীর মধ্যে পিনাকীর নিকট 
সর্বাপেক্ষা সাংঘাতিক হুইয়া উঠিয়াছিল সত্য্রত ব্যানা্কী। 
বয়গ চব্বিশ বছর পূর্ণ ন! হইতেই এই ছেলেটি ছয় ফিট 
লঙ্কা মাপের ফিতাটির সীমারেখ! পার হইয়া গিত্বাছিল ; 
তাই বলিল্না তাছার দেছাট প্রন্থকে সঙ্্ীর্ করিল্পা শুধু খাড়া 
হই! ওঠে নাই, বুকের ছাঁতিটিও সেই অন্তপাঁতে বিশ্ব 
ও পুষ্ট হইল্লা অঙ্গের সৌষ্টবকে সুষ্ঠু ও হুশোভন করিত 
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তুলিহাছিল। সমবয়ন্ধ ইংরেজ সহপাঠীরাও হাতেকলমে 
নানা হুত্রেই এই গৌরকাস্তি বলিঠকার বাঙালী যুবাটির 
দৈহিক শক্তির পরিচছু পাইয়া তাহার নাম রাখিস্নাছিল_ 
টাইগার অফ, বেঙ্গল! 

সুচেন্ত্রনাথ তখন বাঙল।র নেতা, ভারতের সুকুটহীল 
সম্রাট ; সেই বংসরই পুনায় কংগ্রেসে সভাপতির আসন 
অলঙ্কৃত করিয়া! অগ্রিগর্ত অভিভাধণে ভারতবাসীর যে দাবী 
তিনি ঘোধপা ফরিয়াছিলেন, তাঁহার রেশ তপনও ভারতের 
আকাশ-বাতাস আচ্ছহ্র করি রাখিরাছে ; সারা ভারতের 
জনমত উচ্ছ্বসিত কণে ভারত-রাই্রনাঘকের প্রশত্তি 
গাহিতেছে, ধিলাতী সংবাদপত্রগুলির পৃষ্ঠাতেও ভারতবর্ষ 
সংক্রান্ত আলোচনার স্তন্তটি মির এদ-এন ব্যানাজ্জার 
কার্ধ্যধারার সবটুকু দখল করিয়া রাখিরাছে। এ অবস্থার 
বিলাতের ছাঁজসমাজ তাধাদের সহপাঠী মিষ্টার এস-বি- 
ব্যানার্ঘ্ীকেও ইত্ডিয়ার বিগ্যাতনামা লিডার মিষ্টার 
ব্ানারত্বার পরিজন সাব্যস্ত করি লইয়া কত প্রশ্নই করে। 
মিটার ব্যানাজ্ঞী তোমার কে হুল? ভার প্রাইভেট 
লাইছটা কি রকম? কোথা তিনি থাকেন? কি ডার 
প্রিয় ? এমনই কত সঙ্গত ও অসঙ্গত প্রশ্ন । 

কি ভাবি পিতামাতা সন্তানের নামের আগে ‘সহা! 
শব্দটির সংঘোগ করিয়াছিলেন, তাহারা ভিন্ন অয্নের পক্ষে 
তাহা উপলব্ধি করিবার উপাস্ন নাই । কিন্ত নামের সহিত 
হুবহ ওঁক্য রাপিয়া কথা কছিতে সত্যব্ৰত কোন আগ্রহই 
দেখা ধাইত না। মৃতরাং ভারত ও ভারতের বিখ্যাত 
লীডারটির সহিত নিজের একটা কল্লিত যোগহৃত্র রন! 
করিস কত চমকপ্রদ উপাধ্যানই সে ইংরেজ সহপাঠীদিগকে 
শুলাইগ্া চমৎকৃত করিনা দিত । এ সন্বন্ধে সতযত্রভ তাহার 
ডাইরীতে এইরূপ কৈফিত্ৎ লিখিয়া রাখিত, “বুদ্ধিমান 
কজিত বিধয্বন্ত সানাই! অপরকে শুনাঃ, তাহাই গল্প 
হইত্র। দশের মলের খোরাক ছোঁগার, রচদ্বিত| হুশ গায়, 
অর্থলাভ করে। আহার দেশ ও নেতাকে আমিও বহি 
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এইভাবে বাড়িয়ে বিদে্টর কাছে বড় ক’রে দেখাই, সেটা 
কি দোবের? 

এইখানেই পিনাকীর সহিত স্টার ঠোকাঠুকি 
বাধিত ; সে সতাত্রতর কথার ছিদ্র রিপা তাহাকে বিব্রত 
ও জগ্রস্তত করিতে কোমর বাধিয়া দাড়াইত; প্রতি কথায় 
প্রতিবাদ তুলিয়া বলিত-_ প্রমাণ কোতার1 বিন্ধ সতাব্রতও 
সঙ্গে লঙ্গে তাছার স্বভাবসিদ্ধ ক্লাশত্তি ফেলার এমল 
কারদাহ তাহার গাহ্র শাখা-প্রশাখা বাহির করিত বে 
পিলাকীর প্রতিবাদ অধিকাংশ দলেই চাপ! পড়ির। ঘাইত। 

কথ্য ওছাইয়া বলিবার ও বক্তবা কথাত শ্রোতাদের 
আদ্। আকর্থণ করিবার কৌশলটুকু জানিত বনিত্া, 
সতাশ্রতর সকল কথাই বিদেশ সংপাসীর| স্বীকার করিত 
লইত । তাচাঃ! বলিত, হবে না কেন, মিষ্টার এস-এন- 
বানাক্ষীর নেফিউ ত! 

এদিকে পিনাব্ট দল পাকা প্রচায় করিতে চাছিত, 
শব বাছে কথা, আসলে হচ্ছে এ ছোকরা চ্ষ্টার 
ব্যানার স্পাই, তাকে প্রচার করছে। মিটার ব্যালাক্ষী 
ইণিধার লীচার না ছাই; লীডার হচ্ছে খিষ্টার 
গোছলে। 

কথাটা সং্যত্রতর কানে যাইবামাত্রই পে গোখলের 
একটা বিখ্যাত বক্তৃতার অংশ সকলকে শুনাইয়া দিল। 
সবাই তখন জানিতে পারিল ধে, দি: গোখলে বাঙাল! ও 
বাচালীর উদ্দেশে দূককঠে কি প্রশঘ্তিই গাহিদ্ভাছেন! 
প্রতিবাদটার পঙ্গিণাছ যে এমন সাংঘাতিক চপ দাড়াইবে_ 
কেঁচো নামক কুমি-জাতীয় প্রাম্টিকে বাহির করিতে 
পিয়া সঙ্গসা সরীস্পশশ্রেণীর জস্থটি ফপা তুলিন্পা দেখা দিবে, 
পিলাকী তাছা কছগনাও করে নাই। বাঙলার সম্বন্ধে 
গো্ষংলের কথাটা! তাহার বুঝে হেন বুলেটে্ মত বিখিল ৷ 

উৎরেজ সহপাঠীরা পিনাকীর লাম রাখিত্াছিল_ 
খলিনেস্। | পিনাকী কথাটার অর্থ তাহারা বুঝিত না 
এবং উচ্চায়ণেও বাধিত! কিস্তু পিলেস্‌ ( Pinnace ) 
শব্দটি তাহাদের সুপরিচিত ; মধ্যে মধ্যে তাঁহার! “পিনেল 
যা পান্সী” চড়িয়া টেস্স্‌ নদীর বুকে পাড়ী দলিত । 
কাছেই পিনাকীলালকে পিনেস বলিয়া ভাকিতে তাহাদের 
সুবিধাই ইত । 

টম নামে ছেলেটি কিজ্ঞপের সুরে কছিল, স্টার 
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ব্যানাজ্ঞার নলিয়ট। নিঠুর হয়ে আমাদের প্রিন্ততম পিনেস্কে 
দেখছি বানচাল ক'রে দিলে! 

ল্যরেন্স নামে আর একটি ছেলে পিনাকীর পানে 
ভাকাইরা গোখলে মহাশরের বিখ্যাত উক্তিটি পুনরাবৃত্তি 
করিল। What Bengal thinks today, India 
thinks to-morrow. 

সতাত্রত এই কথাটা হুধন তাহার কথার উপসংহারে 
বিশেষ দোর দিপ্লা স্থর করিপ্রা বলে, মিষ্টার ল্যযেন্স সেটা 
ভাহার খাতা চুকিয়া লইয়াছিল। 

কিন্তু বগল) ও বাঙালীর ছুর্ডাগ/, এখালেও বিরোধটির 
নিষ্পত্তি হইল ন৷। পিনাকী যতই খর্ষাকতি হউক এবং 
তাহার দ্রদ্বভূৰির অন্তর্গত প্রদেশটি প্রগতি সম্পর্কে যত 
তঙ্কাতেই পড়ি। থাকুক, বাঙলাকে লে ভারতের দঞ্জাল 
বলিয়াই সাব৷প্ত করিগ্রা লইঘ্রাছিল এবং এই জঞ্জাল হইতে 
ছার! ছাহীর হইছা জগতের দরবারে শ্রে&ঠ আসন দখল 
কক্িঘা বসিতেছিলেল, তাহাদিগকে নিকৃষ্ট প্রতিপন্ন 
করাই ছিল পিনাকী লক্ষ্য । কিন্তু তাহার এই নিবিড় 
বিদ্বেষের বুলে যে বিধ্র-বন্তুটি প্রচ্ছদ হুইয়া থাকিত, তাহা 
বেন সে প্রকাশ করিত না, পক্ষান্তরে সেই গৃহ 
বিষ্টি আবিষ্কার করিবার লক্ষ সতাত্রতর আগ্রহেরও 
অন্ত ছিল লা। 

স্তান্রতর মনটি বে পর্ধিষাণে খোলা ছিল, দিলাকীর 
মনের ভিতরটা" সেই জগপাঁতেই চাপা খাকিত। এ সম্বন্ধ 
চাণকা পণ্ডিতের বিখ্যাত লীতিধাকাটি সে আত্মস্থ 
করিয়া লইসাছিল_যনসা চিজ্িতং কর্ম, বচসা ন 
প্রকাশরেত। 

কিন্তু লান। দ্থত্রে সতান্রতর উপর পিলাফীর বিদ্বেব 
ক্রমশই এন্সপ থনীদৃত হুইগা উঠিতেছিল বে, তাহার 
প্রসঙ্গ উঠিলেই সে সহপাঠীদিগের গুতি তাঁকাইন্সা বিড় বিড় 
করিয়া বলিত, নদুনেণ্টাল লায্নার-- নিথ্যার জাহান! 

সত্যত্ৰতও ইছার পাণ্টা উত্তরে পিনাকীর নামকরণ 
কহিহাছিল-_০০০৩৫ afer 0৫১-_সত্য-সন্ধানী | 

পিলেসেয় সঙ্থন্কে সত্যব্রতর এই কথাটিও ইংরেজ, 
নন্দনদের বেশ দন ধরিয়াছিল। ইহার পিছলে একটা 
কাহিনীও পূর্ব হইতেই রসন্থ্টি করিঘাছিল। সেটি 
এইরূপ : 
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বিলাঁতের এক বিখ্যাত অধ্যাপক বিশ্ববিগ্ঠ[লন-কলেনে 
পলিটিক্স সমন্ধে লেকচার দিতেন। তিনি ছিলেন বয়োবৃদ্ধ 
এবং অকুতদার) তাহার আচরণ ও চালচলনে পাঁী সুলভ 
মনোরৃত্তির প্রচুর পরিচয় পাঁওগা বাইত সর্লাপেক্ষা 
তাহার বিরাগ ও বিরক্তির বিবন্র ছিল রঙ্গালর ও অভিনেত্রী । 
ছেলেরা তাহার ক্লাদে ইহাদের সম্বন্ধে আলোচনা তুলিলে 
তিনি এক্স চটিস্লা বাইতেল যে, ভীহায় পদে]চিত সংযদ 
তাহাতে চু হুইয়া পড়িত । অতঃপর এই বিষ্টি লইয়া 
ছেলেদের পরামর্শ ও পরিকল্পনা চলে এবং তাঁহার ফলে 
একদা রগনঞ্চের এক রূপসী অভিনেত্রীর বিচিত্র ভঙ্গীপূর্ণ 
আলেখাটি অধ্যাপক ক্রাসে আসিবার পূর্বেই তাহার 
টেবিলটি দখল করিনা বসে। উদ্ভোক্তারা সে সময ক্লাসের 
নকল ছাত্রকেই সতর্ক করিনা দিল--হ'লিয়ার, পান্রী- 
সাহেব ঘতই ুশ্বী করুক, সবাই বলবে-জানি না কে 
বেখেছে। 

পিনাকীও ক্রাসে ছিল। সত্যত্রত তাহাকে লক্ষা 
কিতা কহিল_ওকে আগে সাঁমল1৩, মিষ্টার পিনেস 
ডের! এর্রেন্ট, ও সব ফাশ ক'রে দেখে! 

তৎক্ষণাৎ ডদ্রন খানেক লাল মুখ পিনেলের কালো 
সুধখানার দিকে ঝুকিল; সঙ্গে সঙ্গে হুমকি উঠিল, 
Beware Pinnace | সাবধান! 

[পিনাকী মুখটি বুজাইয়৷ কান ছুটি খাড়া করিয়া সবই 
শুনিতেছিল; এবায় মুখ খুলিল, কঠ হুইতে স্বর কঠিন- 
ভাবেই বাহির হইল, স্তয়ী ! আই কাণ্ট_; উখ ইঞ্জ মাই 
গড-ইজ টু নী দি যুনিভারসেল ল্য অঞ্চ লাইফ সত্য 
আমার ঈশ্বর, তারই সন্ধানে আদি এসেছি এখানে 
মিথ্যা। বলব আদি? নেভার! 

কিন্তু ছেলেরা পিনাকীর এই সতানিঠার উত্তর দিবার 
পূর্বেই প্রফেসর ক্লাসে প্রবেশ করিলেন উদ্ভোক্তারা 
অমনই প্রসঙ্গটি পরিত্যাগ করিয়া ভালমানুবের দত যে- 
ধাহার স্থানে পিন্ন| বসিল । 

এদিকে প্রফেসর তাহার চেন্সারে বসিই তড়িৎম্পৃষ্টের 
মত লাকাইয। উঠিলেন! কি সর্বনাশ! তাহার টেবিলে 
সাধারণ রগনঞ্চের অভিনেত্রীর তসবীর! আবার যেদন 
তেমন ছবি নহ-_বেহাঘ। চু'্ীটা অঙ্গ দুলাইয়। লাস্তলীলা 
দেখাইতেছে! কি স্পর্ঠা { 


কজ্সহ্ৰিংসা 
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তর্জনের সুরে প্রশ্ন কহিলেন-_ক্কে করেছে এ কাজ? 
কে এনেছে এ ছবি? কে এখানে রেখেছে? 

ছেলের! চুপ, কাহারও দুখে কথা নাই, সদনত ক্লাস 
স্তন্ধ। কেবল পিনাঁকী নির্দিতভাবে তাহার উদ্দেশ্যে পরবর্তী 
প্রশ্ন ও দেই সম্পর্কে অপেক্ষাক্কত স্থবোগটির প্রতীক্ষা 
করিতেছে, তাহার ভাবতঙগীতে ইহাই ঈবৎ প্রকাশ 
পাইতেছিল। 

কঠের স্বর উচ্চগ্রাছে তুলির) অধ্যাপক কহিলেন, 
প্রকৃত দোধীকে অমি তোনাদের ভেতর থেকে আবিষ্কার 
করবই। 

তাহার পর তিনি ছেলেদের দিকে গিয়া এক এক জনকে 
প্রশ্ব করিতে লাগিলেন, তুমি হলো? তুনি? তুনি 

একে একে সকলেই উত্তর দিল, জানি না পুর! 

কিন্তু সত্য প্রকাশ করিবার দন্ত সত্যাশ্রহী পিনাকী 
এতক্ষণ চুলবুল করিতেছিল। এবার ম[সিল তাহার পালা। 
বেই তিনি তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, তুনি দানে? 

পিনাকী অমনই তড়াক করিয়া ডবাৰ দিতে উঠি 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই আর এক অভিনব পরিস্থিতির উদ্ভব 
হইয়া তাহারই সত্য প্রকাশের পথে বিষন বাধার সহি 
করিল । 

‘যা’ কথাটি বলিবার অস্ঠ যেমন [পনাকী £। করিত্রাছে 
এবং তাহার দুইটি কোটরগত চক্ষু অনূরবর্তা সহপাঠীদের 
দিকে বিশ্কারিত হইতাছে, অননই তাঁহাদের যুগপৎ শাসানি 
সেই মূহূর্জেই তাহাকে শুদ্ধ করিয়া দিল। সামনের বেক" 
খানির লালমুখ ছেলেওলি অধ্যাপকের পিছন হইতে শুধুই 
যে তাহাকে চোখ রাঙাইথা শাসাইঠেছিণ_তাহ। নচে, 
পরন্ত সতাপ্রকাশ করিলেই থে তাহারাও সনন্র অভিযান 
করিত) প্রতিশোধ তুলিবে_-হাঁতে-কলমেই তাহা ৰেপাইতে- 
ছিল। ঘুলী বাগাইয়া, ছুরীকে ছোরার মত ভািগা, 
অটোমেটিক রিভলভারের চকচকে নলিটি নিলান! করিয়া 
ভাহার। সত্যকে নিঠুরভাবে হত্যা করিবার বে নির্দেশ 
দিল, তাহাতে পিনাকী মুখটি বুদাইয়া ও দুই চক্ষু মুদিত 
করিত ধূপ করিছা! নিছের লীটে বসিয়া পড়িল। হায়, 
সত্যসন্ধানী পিনাকীর চক্ষুর উপর সত্য এমন অপ্রত্যাশিত- 
ভাবে ধরা দিতে আসিল, কিন্তু দুর্ভাগ্য পিনাকী মারের 
ভরে তাহাকে ধরিতে পারিল না) অবাক-বিশ্বয়েই সে 
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সত্যের এই লা! দেখিল! পিনাকীর পরবর্তী ভীঙলে 
অনুরূপ ঘটনা আরও কতবাত্ই থটিয়াছে ! পাঠক-গাঠিকাগণ 
ধৈর্য্য-সহকারে এই চমকপ্রদ চিত্রটির অশ্থপ্রণ করিলে সে 
সকল চিত্র-'রেখাও তাহাদিগের চক্ষুর উপর প্রতিফলিত 
হইবে। 

সত্যনিষ্ঠা সম্বন্ধে এই ছেলেটির উপর অধ্যাপকের 
বিশেষ আস্থা ছিল। অবশেষে ইহাকেও ঝাকে দিশিতে 
দেখিয়া অগত্যা তাহাকে অপরাধী আবিষ্কারের ছুশ্চেষ্টা 
পরিতা!গ করিস দুর্নীতির প্রভাব সম্বন্ধে এক নাতিদীর্ঘ 
বক্তৃতা খাড়া করিতে ছইল। বণ! বাহুলা, ছেলেরা 
ইতিদধোই অভাগিনী অভিনেত্রীর আলেখ)টি টেবিল হইতে 
তুলি! অধ্যাপকের সীটের পশ্চাতে হাট-রাকে ঝোলানো 
টুপীটির ভিতর অতি সন্তর্পণেই চালাইয়া দিয়াছিল। 

এই অধ্যাপকের পিরিন্নড শেষ ইইবার পর ছেলেরা 
পিনাকীকে লইয়া পড়িল। কিন্তু পিনাকী দমিল ন।। সে 
বেশ গম্ভীরভাবেই কহিল_অহিংস$+ও ঈশ্বরের আর 
একটা রূপ ; পেছন থেকে হিংসা কামড়াবার ভক্তে সুখ 
বাড়াচ্ছে দেখে সুখ আর ধুললুন না, চুপ ক’রেই গেলুম। 

সত্াত্ৰত কহিল, কথাটার দানে কিন্তু বুঝতে 
পারলুম না। 

পিনাকী কহিল, মানে খুবই সোজা? আদি অলি 
অধ্যাপকের কাছে কথাট। স্বীকার করতুম,ক্র/সশুদ্ধ তোমাদের 
সবারই সাজা হত ; তাঁর মানেই হিংসা পেতো প্রশ্রয়! 
কিন্ধু ঈশ্বর আমাকে জানিয়ে দিলেন, সেটা ঠিক নয়। 
ভাই দিলুয তখনই হিংসাঁকে গলাধা্া ) জয় হ’ল অহিংসায়। 
অধ্যাপকের সামনে দুখ বুজিয়েছিলুন এ আগ্তই ; তোমাদের 
খুনী দেখে নয়, চুরিছোরার অন্তও নই, রিশলভারের গুলীর 
ভর়েও সন । 

পিনাকীর যুক্তি গুনিরা ছেলের দল একেবারে অবাক ৷ 
তাহার স্বীকার করিল, হ্যা, এ একটা লিক বটে। 

সতান্রতই কেবল অধ্যাপকের মত নুখখান] গল্ভীর করিয়া 
কহিল, আমার মতে, কতকটা লিক, কতকটা দ্যাজিক। 

ছেলের! ছো হো করিস ছাসিক্। উঠিল। 

পিনাকী দুই চক্ষু পাকাইগ্রা সতাত্রতর দিকে চাহিয়া 
কহিল, বাঙালী জাতটাই ম্যাজি সির! 

সতাত্রত পূর্যৎ গম্ভীরভাবেই মালাইল। শুধু তাই 
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নয়, রীতিমত লদ্িসিয়ান; তাই আসল-নফল চেনে, 
ম্যাঙ্গিক দেখে চমকান্র লা। 

পিনাকী তখন রুদ্ধরোহে ভবিক্বন্বানী করিল, একদিন 
চমকাবে। 

এবার সভাত্রতর ওষপ্রাস্তে হাসির রেখা ফুটিল, সৃত্ন্বরে 
উত্তর দিল, দেখা ঘাবে। 


ইহার পরও সত্য এবং অহিংসা সম্পর্কে কতবারই কত 
আলোচনা ও বিতর্ক হইয়াছে; ঈশ্বরের এই দুইটি আসল 
ক্বপের ওকালতি করিত্না পিনাকী ছেলেদিগকে কত নূতন 
কথাই গুনাইপ্া তাক লাগাইয়া দিতে চাহিয়াছে; কিন্ত 
আম্চর্যের বিষয় এইটুকু যে, সত্যত্রত কোনও দিনই 
তাঁছাতে অভিভূত হন্স নাই এবং পিনাফীর নূতন নূতন 
কথার শুধু সে সান ল। দেওয়াতেই ছেলেরা -মেগুলি স্বীকার 
করিয়া লইতে পারে নাই। সত্য ও অহিংস! সম্বন্ধে যে 
তথ্যটি পিনাকী নূতন বণিক প্রচার করিতে প্রশ্নাণ পাইত, 
সতাত্রত তৎক্ষণাৎ তাহাতে প্রতিবাদ ভুলিয়া বলিত, 
বাঙলার ম্যাছিলিয়ানর! পঞ্চাশ বছর আগেই এ সহ 
কথা বলে গেছেন। শুধু মুখের কথা নয়, সত্যত্রত প্রমাণ 
পর্যন্ত দাখিল করিবার দাঁধী জানাইত। 

কিন্তু পিনাবী উপেক্ষার ভঙ্গীতে হাসিন! তর্কের গতি 
কদ্ধ করিবার অভিগ্রায়ে উত্তর দিত, সত্য ও অহিংসার 
রূপ মিথ্যাবারীর যুক্তির বাতাসে আকাশে মিশে বার ন1। 

অগ্রান্থ ছেলেরা সেদিন তর্কের উপসংহারটি দেখিযা। 
হতাশ হুদাই বলিল, জবাবটা কিন্ত ঠিক হ’ল লা মিষ্টার 
পিনেস ! ব্যানার্জী বলেছেন, তোনার কথাগুলে! সব চুরি 
করা, আর চুরি করেছ ব্যানার দেশ বে্রল থেকেই। 

উম নামে দুস্থ ছেলেটি কথাটায় সার দিদা খোলা- 
খুলি ভাবেই কহিল, অৰ্থাৎ তুমি বাঙালীর পকেট মেরে, 
বেবস্তটি নিগের পকেটে পুরেছ, সেইটিই একটু বদলে- 
সোদলে আমাদের চোখের ওপর তুলে তাক্‌ লাগাতে 
চাইছ! 

পিনাকীর দুইটি” চক্ছুই হেন অলিয়া উঠিল, সেই সঙ্গ 
তাহার মুখ দির! যে জালাময কথাটা সশব্দে বাহির হুইয়া 
আসিল, তাহার তাপটা কেহই অন্বীকার করিতে পারে 
নাই, এদন কি ইংরেজ ছেলেরা পর্যন্ত । টমের কথাটার 
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উত্তরে সে খপ করিয়া বলিয়া ফেলিল, সত্য ও অহিংসা 
যেখানে নেই, সেখানে কোন পকেটই থাকতে পারে না) 

আরউইন নামে নিরীহ প্রকৃতির একটি ছেলে সত্যত্রতর 
দিকে সফৌতুকে চাহিলা তৎক্ষণাৎ কহিল, শুনছ মিটার 
বানী কত বড় লজিফের কথা স্ট্টার পিনেস 
শুনিয়ে দিলে! 

হেন্দী নাদে ছেলেটি পিনাকীর উদ্দেশে প্রশ্ন করিল, 
তা ছ’লে কথাটার মানে কি বুঝব? 

পিলাকী গন্তীর ইল্লা উত্তর দিল, ম্যাকলে গার 
বিখ্যাত বক্তৃতায় মালেটা। বুষিয়ে দিয়েছেন। এর ওপর 
আহ কথা নেই। 

লধলেই সতাব্রতর দিকে চাহিল। কিন্ত এই সাংঘাতিক 
কথাটা যে তাহাকে কিছুমাত্র আঘাত দিয়াছে, তাহা 
বুঝা গেল না। ব্বিচলিত কঠেই সে কহিল, কথা এফটু 
আছে। মৌমাছি ফুলের ভেতরে ঢুকে সত্যের সন্ধান 
করে, শকুনী পচা সড়ার ওপর পড়ে ঠোটের ঠোকর দিতে 
সত্য খোজে, কুকুর হাড় চিবিয়ে ত্য বার করে, মাছিওলে। 
শুকনো। ঘায়ের ওপর দুখ থ’লে চাপা সত্যকে ধু'চিয়ে 
তোলে। খদিও এদের রূপ আলাদা, কিন্তু মনোবৃত্তি এক; 
কোন তঙ্কাত নেই ) সবাই সতো]র সঙ্ধানী--অর্থ।ৎ seeker 
after the truth, 

উদ কহিল, তা হ’লে তুমি বলতে চাইছ চিষ্টার ব্যানাঙ্জী, 
"সিষ্টার পিনেস্‌ এ কয়টি প্রাণীর সম্মিলিত সংস্বয়ণ ? 

সত্যব্ৰত কফিল, বড় দুঃখেই ‘আমাকে বলতে ছচ্ছে, 
এই মনো বৃত্তি নিয়েই হিষ্টার পিনেস ঘি ভারতবর্ষে ফিরে 
হায়, আর সেখানে ওয় এই মনগড়া সত্যটির প্রচার করে, 
তা হ'লে এদন সর্ধনাশ ভারতবর্ষের হবে_সে-যুগের দেঙ্গিস 
খাঁ, নাদীর শাহ্‌, কালাপাহাড প্রভৃতির আমলেও তেমনটি 
হয় নি, আর এঘুগে বৃটিশ কনদা়ভেটিগ পার্ট তার হারেও 
এখনো যার নি! 

ফ্লেন্ডায়িং নামে একটি ভারতবিছ্বেষী ছেলে উৎসাহের 
সরে কহিল, তা হ’লে মিষ্টার পিনেগের অতি সত্রই 
সিবিলিয়ান হয়ে ভারতবর্ধে ছিরে দাওয়। উচিত। আমরা 
হাঙ্ক ছেড়ে বীচি। 

কিন্তু ধাহাকে লইয়া কথা চলিখাছিল। সে তখন 
পান কাটাইব! বুদ্ধিমানের সত স্থালত্যাগ করিযাছে। 


অভিহন্দা 
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পিনাকী ।ভাবিয়াছিল, সত্যব্ৰত আদ গীতিমতই খাছেল 
বইছাছে, সে আর সুখ তুলিল্পা। কথা কহিতে সাহস করিবে 
না। কিন্ত নিদারণ আঘাভ পাইয়াও আল বেরণ ধীরতার 
সহিত সে এক সাংঘাতিক শদ্বভেদী বাণ নিক্ষেপ করিল 
এবং তাহা এমনই অন্যর্থভাবে পিনাকীর সর্ুস্থলে আসিব 
ধিধিল থে, তাঁছার আর টু" শব্দটি করিবার উপা [ছল না 
এদিনের হন্যের পরিণতি ঘাহাই হউক, সতাব্রতর 
আবিষ্কৃত নাঘটি কিন্তু প্রতোকেরই গ্রীতিপ্রদ হইয়াছিল। 
এহন ফি, পিনাকীও তাহা সর্কান্তঃকরণে স্বীকার করিয়া 
লইগ্রাছিল। প্রতি সায়াক্কে লোকচক্ষুর অন্তরালে শহরের 
নিসৃত অংশে সহপাঠীদের অজ্ঞাত এক কক্ষে সংগোপনে ও 
আতি সন্তৰ্পণে ধধন সে রোদ-নাঘচা লিখিত, এদিনের 
ঘটনাটিক্ বিবরণ তাহীতে এই ভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছিল 
উদ্দেশ্বদিদ্ধিয় পথে ধদিও সত্যত্রত আদার সাংঘাতিক 
অন্তরায়, তথাপি আমি তাহার দূরদৃষ্টির তারিফ করিতেছি। 
তাহার ওবিষ্্ানী সত্য হউক, সত্য হউক, সতা হউক । 





যে সময়ের চিত্র আমরা। আকিতে বসিয়াছি, তখন 
সাংশ্রদারিক বিরোধ অথব| প্রাগেশিকতা নামক সমন্তার 
ছারাও বিশাল ভারতবর্ষের স্থবিদ্ধীর্ণ তৃপণ্ডের কোন অংশেই 
পড়ে নাই; অথচ ভারতের বাচিয়ে বারণার্ড ট্রীটের একটি 
মেসের মধ্যে ভারতীতর দনলাধারণের অগোচরে ইহ) ধে'প্লার 
আকারে কুণ্ডলীকৃত হইতেছিল। ভারতবর্ষে বলির ঘে 
সকল মনীষী সে সময় বৃটিশ হকারের নিকট দৃণ্ডকণ্ঠে 
ভারতের দাবী ঘোধণ। ফরিতেছিলেন। তাহারা তখন 
কল্পনাও করেন নাই থে, তীঙাদের অতাতে বৃটিশ রাজধানীর 
বুকে বনিয়া ভারতের এক সুবিধাবাদী নুসম্তান অদ্ধুত 
পরিকল্পনায় বে ধূযদাল রচলা করিতেছে? ডাঁহাই একদিন 
নিবিড় মেঘে পরিণত হইবে এবং সেই দেঘনিঃস্ত বজ্ই 
ভীাহাদেরই কঠোর সাধনালন্ধ একতা ও সচাঁব ছিঞ্ভিন্ 
করিগ্রা দিবে) 

লণ্ডন বিশ্ববিগ্তালয়ের নিকটে বার্ণ দ্বীটের ‘ইণ্ডিয়া 
কটেজ'টি তখন এদনই খুপরিচিভ ও প্রশংসিত হইয়া 
উঠিছিল বে, ভারতী ছাত্রদিগের অভিভাবকগণ বিলাতী 
মেলের টিকিট কিনিবার পূর্বেই এই কটেলের স্বত্বাধিক 
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মিসেস ফলা ওার্স এলারের সহিত ছেলেদের অবস্থিতি সম্বন্ধে 
কথাবার্তা পাকা করিঘ্য ফেলিতেন। আছার সম্পর্কে 
ছেলের কচি ও অভ্যাস, আটার-বাবহার সক্বস্ধে খুঁটিনাটি 
সব কথাই চিঠিতে অভিভাবকগণ শূলি্রা লিখিতেন। 
ছেলে বপাসমন্ধ লণ্ডনে পৌহছাইরা ও ইত্িয! কটেজে আত্রত 
পা আনন্দ সহকারেই চিঠিতে লিখিত যে, ব্যবস্থার কোন 
নড়-5ড় হয় লাই, বাড়ীর স্থপ-হুব্ধাই পাইতে, ৃতরাং 
পিজনদে চিন্তা বা উদ্বেগের কোন কারণ লাই। 

ইণ্ডিহা কেগের ইহাই ছিল বৈশিষ্ট্য এবং এই জগ্তই 
ভারতী ছাত্রগপ এদানে ঢুকিবার ডগ্ত ছড়াবড়ি বাধাইত। 
ভারতীর ছাত্র বাতীত কতকগুলি ইংরেজ ছাত্রও এই 
কটেঙে থাকিয়া পড়াগুন। করিত। এই সকল ছাত্রের 
আঅভিভাবকগণ বিশাতের বনেদী বড়লোক ও অভিপ্রাতবংসী 
হইলেও এই উদ্দেশ্যে ছেলেদিগকে ইত্ডিযা! কটেছের 
আবেষ্টনে রাণি্যাছিলে বে, ভারতীর ছাত্রদ্বিগের সঞ্চিত 
বল্ছিত ও সাহচর্ধোর ফলে তার! ভারতীয় সঙাতা ও 
কষিপত ভাবধারার সহিত পরিচিত হইবার সুযোগ পাইবে; 
_দিখিল সাভিসে সাফল্যের তিলক পরিয়া। ভারতবর্ষে 
কর্ধক্ষেত্র রচনা করাই ইহানের লক্ষা ছিল। 

দিসে ফলা গার্স এলাই নিগের নিখুত ও নিরপেক্ষ 
তত্বাবধানে এই কটেঞটি এদন শৃঙ্খণার সহিত পরিচালনা 
করিতেন ঘে, ইংরেজ বা ভারতীত্র ছেলেদের মধ্যে অভিযোগ 
ভুলিবার কোন অছুঙ্গৃত কখনই আাব্মপ্রকাশের সুযোগ 
পাইতনা। হিসেস ফ্রাণ্ডার্স ফরাসী দেশের মেরে, সহায় 
শ্বানী ছিলেন টংগ্রেড, পাস লণ্ডনের বাসিন্দা ) কিছু ইহাদের 
দ্বাম্পত্াগীধনের অধিকাংশ কাল তারতবর্ধেই অতিবাহিত 
হয়। বিলাতের কোন এক বিখ্যাত সওদাগরী প্রতিষ্ঠানের 
এতেণ্ট পে লিটার ক্লাণ্ডার্দ এলাই সন্ত্রীক ভারতবর্ষে 
প্রবাল-দ্রীংন যাপন করেন। ভাঃতের প্রতেক প্রাদেশিক 
কাজধানী গুলিতে তাছাদিগ্রকে অবস্থিতি করিতে হয়, বিভিন্ন 
সমপ্রদার ও জাতির সহিত কর্পন্থতে ইহাদের বিলিবার 
মিশিবারও প্রচুর সুযোগ খটে। ভাঁরতবর্ষেই সহাদের 
একমাত্র কল্তা এপিদাবেখ জন্মগ্রহণ করে এবং ভারতবর্ষেই 
মিষ্টার ক্লাণ্ডার্দের কর্মজীবনের অবদান হয়। কক্স 
এলিজাবেথ 'তধন দশ- বছরের বালিকা । স্বানীর মৃত্যুর 
পর মিসেস ফ্রাগডার্ন বিলাতে ফিরিয়া অনেক নাধা খেলাই 


ভাবক 
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ভারতবর্ষের সহিত ভীহাদিগের কর্ণবস্বতি বায রাখিতে 
ইণ্ডিয়া কটেছ খুলিত্া বসেন। ইনিই এই কটেজটির সর্বময় 
কর্ত্রী এবং সর্ব্মদনপ্রশংসিতা লাগলেতী। থে আটত্িশটি 
ছেলের কথা 'মানরা গোড়াতেই বলিয়াছি, তাহার! সকলেই 
এই কটেজ নিলেস ক্লাওার্নের ওবা।বহান ও নিশ্ন্তণাধীনে 
খাকিত। সহিহিত বিশ্ববিস্তালল কলেছে পড়াশুনা 
করিতেছিল। 

ইততিঙ্া কটেছে থান্চিয৷ প্রতোক ছেলেই যে বাড়ীর 
স্থহোগ-স্থবিধা। পাইত, তাহা পূর্বেই বল! হইয়াছে । দিসেস 
্ররডার্ন এগ ও প্রতীচোর রীতিনীতির সহিত আধুনিকতার 
লোভনীঙ্গ পদ্ধতির সংযোগ করিগ্রা এমন কতকগুলি ঝাবন্ধা 
এখানে চালু করিত্রাছিলেন বে, ছেলেদের নিকট তাহা 
অত্যন্ত প্রীতির ও উপভোগা হইর্থাছিল। 

একটা প্রকাণ্ড ছলে পাশাপাশি টেবিলে এক সঙ্গে এই 
ছেলেগুনির ভোজের ব্যবন্থা, নিত্য নূতন ভোঙ্যের তালিকা 
এবং ভোজলফারীদের বর্ম ও রুচি অনুযায়ী গান বাদনার 
সহিত নানাক্ূপ আলোচনা _ ছেলেদিগকে উল্লাসসুণর করিয়া 
তুলিত। মিদেস ক্রাডা সণ সমর নিজেও আলোচনায় 
যোগ দিতেন এবং ভারতবর্ষ সংক্রান্ত তাঁহার অভডিজ্ঞতাদন্ধ 
নানাবিধ চমকপ্রদ কথা ও কাহিনী ছেলেদের খুবই 
উপভোগা ছইত। 

ছেলেদের আর একটি আবকর্ধণের বন্ত ছিল -মিমেস্‌ 
ফ্লাণ্ডাসে'র কিলোযী কল্ঠা মিস ক্লাণা্স এলাইর়ের 
সাছচধ্য । মেয়েটির নীল চক্ষু, একরাশি সোনার বরণ চুল 
ও নিতে সুন্দর মুখের একটানা ছাসি ছেলেদিগকে নিয়তিলগ্ন 
আনন্দ দিত। ভারতবর্ষের মেয়েদের বন্রসের অনুপাতে 
আলক্ষোচেই তাহাকে কিশোরী বা নবযুরতী বলা চলে, কিন্ত 
প্রতীচোর মাপকাঠিতে সে এখনও বালিকা মাত্র । চৌদ্দ 
পনেরো! বছরের কোন দেরেকে কেছ এদেশে যুবতীর পর্ঘ)ায়ে 
ফেলিলে তাহাকে শ্লললমাজে উপহাসের পাত্র হইতে হয্। 
আমাদের পিনাকীলালও এই মেয়েটির সম্বন্ধে এইরূপ একটা 
ভুল করি! বে কাণ্ড বাধাই] বসে, সেটিও তাহার প্রবাস- 
জীবনের ব্দাধ্যা়িকাটিকে সয়স ও উপতোগ্য করিয়া 
রাবিয়াছে এবং এই চিত্রটির উপর মিস এলাইরের গ্রভাবও 
বড় অল্প নহে। 

এই নেয়েটি প্রদ্দাপতিটির যত সাগিগ। গুলির ছেলেদের 
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সত্ধিত অবাধ মেলা-দেশা করিত; ছেলেরাও তাহার সহিত 
হালি, ঠাটা। কথা কাটাকাটি ও হয় কঢিতে ছাড়িত 
না। ছেরের মা এ সব দেখিলা শুনিল্নাও উপেক্ষা করিল্লা বা 
এড়াইঘ! ঘাইতেন। বিলাতের দৃষ্টিতে নিপের স্বন্দরী 











মেয়েটিকে তিনি লাবালিকার পর্ধ্যাত্রে কেলিগ্রা রাখলেও - 


তাহার জন্মস্থান থে ভ1রত্তবর্ষয ও জীবনের অধিকাংশই বে 
সেই রৌদ্রতপ্ত দেশটিতে কাটাইগ্রা সে ঘে অতিরিক্ত চতুর ও 
কথাবার্তায় পাঞ্চা হইয়া উঠিয়াছে, ইহাও তিনি গ্রাহ 
করিতেন না থা এ সহ্বন্ধে কোন চিন্তাই তাঁহার চিত্তপটে 
কোনক্ণ সংশয়ের আচড় টানিত না। বরং ইহাদের জ্রীড়া- 
কৌতুকের উচ্ভব!স ও চটুদ হাস্ক-পরিহাস তিনি সকৌতুকেই 
উপভোগ করিতেন। 

প্রথম হইতেই মিস এলাইকে দেখিয়া! পিনাকীর কি 
লন্দজা! এই মেয়েটিকে দেখিলেই সে কেঁচোর মত কুঁচকাইগ্রা 
পড়িত ; চোখোচোখী হইলে সে বুঝি মুধখানাকে নত কির 
মেঝের কার্পে টাটির সঙ্গে মিশাইয়া দিতে চাঁহিত। ইহাতে 
অধপ্ত পিনাবীকে দোষী সাব্যন্ত করা চলে না। কেননা, 
ভারতের থে প্রদেশটির মে অধিবাসী, সেখানে কন্কার বহন 
নপ্ পার হইলেই সে বধূর মর্ঘ1দা লই স্থামীগৃছে অধিচিতা 
হয়। গিন|কীও এমনই এক বধূর সহিত দাস্পতা-বন্ধন দৃঢ় 
করিয়| তাহার পিতার শুবাবধানে তরাধিত্র) আসিয়াছে; 
তাহার বয়স এখনও নষ্ট বংসর পূর্ণ হয নাই । এ অবস্থার 
পঞ্চদ৯ কর্তার অবাধ সাহচর্য কেমন ককিথ। সে বরদান্ত 
করিবে? 

কিন্তু তাহার এই লজ্জাচ্ছ বন ছেলেদের দৃষ্টি এড়াইত 
না, মিন্‌ এলাইয়েরও নয় | তাহাদের চোখে-চোখে বিদ্বাৎ 
খেলিত এবং কীচ। মাথাগুলির মধ্যে দুষ্ট বুদ্ধি জাল 
পাকাইতে খাকিত। 

মিস এলাই ভোমের টেবিলে যেই কোন কিছু থাপ্ত 
পরিবেশন করিতে আসে, অন্রান্ঠ ছেলেদের সুখে তখন কত 
কলরবই ওঠে, তাঁহার হাতের খান্ত লইতে যেন কাড়াকাড়ি 
কাও। ঘটনাচক্ষে এই রকদ এক কাণ্ডের মধ্যেই একদা 
এক অবাক-কাও বটিয়া গেল। অবশ্য তাহার সহিত একটা 

 পুর্বরচিত চক্রান্তও ছিল। 

দলের মধ্যে পিনাকীই একদাত্র নিরামিষ ভোলী এবং 

তাঁহার টেবিলটি সারির শেষে একটু আলাদাভাবে 


আঅক্কিংসা 
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থাঁকিত। এই টেবিলে বসিন্া সেদিন পিনাকী মুখখানা নীচু 
করিত্নাই অধিকাংশ সমন্গ খাইতেছিল। চঠাৎ লে সুধোগমত 
অতি সন্তপণে একটি চক্ষু তুলিয়া ও তাহ! একটু বাকাইর। 
নিন এপাটয়েই ফুলের নত সুপশানি ও লোনালি রঙ্গের 
ছড়ানো চুলগুলির শোভাটুকু টুক করিস! দেখিয়! লই ॥ 
কিন্তু এমনই পিনাকীর দুর্ভাগা, তাহার এই লুকোচুরি 
মেয়েটির চোপে তৎক্ষণাৎ ধরা পড়িয়া গেল । সঙ্গে সঙ্গেই 
সে সু$কি হাসিয়া এবং বনে ননে কি একটা নতলব ঠিক 
করি হদ্ধনশালার দিকে ছুটিল । 

পিনাকী এই কুরসতে দুপখান ভুলি ও অতিশন্র গম্ভীর 
করিগ! চাপা কণ্ঠে তর্জন তুলিল, তায়ী অনা) 

ছেলেদের ভিতর হইতে সত্যাত্রতই প্রপূনে প্রশ্ন করিল, 
কিসে? 

পূর্ববৎ চাপাকষ্ঠে পিনাকী নির্দেশ দিল, দুনীতিকে 
প্রশ্রয় দেওয়া হচ্ছে। 

উদ ছুই চক্ষু পাকাইযা প্রপ্ন করিল, ছুর্নীতিট। ফি? 

পিলাবী আলাইল, সাইত্রিলটা রোমিও একটা 
ছুলিয়েটকে নিয়ে টান৷-চেঁচড়| করছে, এটা দুনীতি নয়? 

উত্তেগনার দমকে এবার কথাগুলি পিনাকী কে জোর 
দিয়াই বণে, ফাঁণ্রেই ভেজিটেবল চপের ডিম লইয়া মিস 
এলাই প্রবেশ করিতেই তাঁহার কনে মোটরের হর্নের মতই 
ফথাগুলি বাদিয়াছিল। হলে ঢুকিগ্াই সে খনফিত। 
দীড়াইল। 

সত্যত্রত তৎক্ষণাৎ বিখ্যাত অতিনেত! স্কর বীরতুন তির 
অভিন্্ভঙ্গী ও আবৃত্তি নকল করিয়া কিল, এ ডেলিক্সেণ্‌ 
হণ ক্যম্‌ টু জামেণ্ট ! 

উদও সঙ্গে সঙ্গে কহিল, জুলিয়েট টু প্রেদেণ্ট । 

এলাইকে দেখিবানাত্রই পিলাকীর উত্তেনী পূর্ণ মুখখানি 
একনিমেবে লক্ছা্র এতটুকু হইঘ। গেল এবং সামনের ডিগ- 
খানার উপর সে এমনই কু'কির়। পড়িল যে মিল এলাই তাহার 
সামনে আসির। ছাত্ের ভোত্যবস্তটি পিলাকীর ডিসে চালান 
করিবার কোন রাস্ডাই পাইল না। তখন নে এক কাও 
করিয়া বসিল; ডিসের বস্তুটি অতি সন্তর্পণে পিনাকীর মাথার 
উপরেই চালিরা দিল। উক্ত ভো/াবস্তটি সম্ভতর্জ্জিত 
অবস্থা ডিসে উঠিছাছিল; সুতরাং সহসা একটা উত্তাপ 
অন্ভেব করিয়া পিনাকী এমনভাবে লাফাইয়া উঠিল বে, 


২২৪ 


এলায়ের হাতের ডিদৎানা ঠিকরাইরা টেবলেন্ নাকখানে গিয়া 
পড়িল এবং এলাইয়ের চিবুকটির সহিত পিনাকীর টিকোলো 
নাসিকার নিদারুণ সংঘর্ষ রীতিমত একটা রোমাঞ্সের 
সৃষ্টি করিল। 

এন বিপদে পিলাকী বুঝি আর কখনও পড়ে নাই? 
আসল ব্যাপারটি ত দে জানিতে পারে নাই; যে অবস্থার 
উদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে নিজেকেই দোষী সাব্য্ড করিত 
লইয়া সে ক্ষণ কাল পুতুলেত্র নই খাড়া হুইপ ঈহিল। একে 
লারীর আঙ্গুর সহিত তাহার নাসিকার প্রচণ্ড সংঘর্ষ, আবার 
সেই নারী তখনও প্রাপ্ন তাহার বক্ষণয় হইয়াই শুৰ্ধভাবে 
ছাড়াই আছে । এখন সে কি করিবে? 

টেবিল হইডে একাছিক কঠেয দুর হাসিয়া উঠিল, 
কলিম্তন বিটুইন পিনেন এণ্ড এলাই ! 

এলাই তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদের ভঙ্গীতে কহিল, নো; 
কলিন ঘিটইল রোদিও এণ্ড ছুলিয়েট ! 

পিলাষী এবার মুধধালি তুলিয়া এবং মনে ও কণ্ঠে প্রচুর 
শক্তি নার করিয়া কহিল, স্তরি, মিস্‌ বাটারফ্লাই ! 

হো-ছো করিরা ছেলেরা এবার হাসিরা উঠিল । সতাত্রত 





কচিল, পিনাকী আমানের জিনিয়াস, কে বলে ও পাত্রী. 


সাহেব, আসলে বর্ণচোরা জান, ভেতরটা রসে ভরপূর। 

ভবানীশক্ষর নামে এক নারাঠি ছেলে কহিল, তা হ'লে 
মিস এলাই আজ থেকে হলেন বাটায়ক্লাই? 

টন এলায়ের দিকে চাহিরা প্রশ্ন করিল, দিস; তুমি 
রাজী? নৃতন নামটা দ্বীকার ক'রে নিচ্ছ ত? 

মিস্‌ এলাই কহিল, নিশ্চই, আমাদের ভেতর এতদিন 
ছিল আড়ি, আগ থেকে ভাব হয়ে গেল। এর পর 
'্মাপলারা আনাকে যিদ্‌ এলাই-এর বদলে মিস্‌ ব্যটারক্লাই 
বলেই ডাকবেন । ্ 

সতাত্র কহিল, তাতে আমাদের কোন আপত্তি নেই, 
খদিও এই লম্বা লানট! ডাকতে সেকেণ্ড দুই সময়ের অপবায় 
হবে, তা হোক ? ছিষ্টার পিনাকীর জন্ক আমর! এই কষ্টটুকু 
স্বীকার করব। 

অন্যাস ছেলেরাও কথাটার সমর্থন করিল। 

সত্যত্রত পুলরাঘ কহিল, কিন্তু মিস্‌ বাটারক্লাই, মিটার 
পিনাকীর €পথান। যে মাঠেই মারা গেল! 

বিন্‌ কছিল, বেতে নিন ওখানা। এরপরও আর ওঁকে 


ক্ষোভ 
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অমন আলাদ) হতে দিচ্ছি কিনা! এই দেখুন না কি করি 
কথার সঙ্গে সঙ্গে খাবার ধরের এক ধারে একটা মারবেল 
পাথরের টিণয়ের উপর ডিসেভরা যে সব তোঘ্য ছিল, মিস্‌ 
এলাই তাড়াতাড়ি সেখান ছইতে খান করেক চপ আনিলা 
পিনাফীর ডিমের উপর রাখিল ও খপ করিপ্না তাঁহার ছাত- 
খান! টানিয়া কছিল, বন্ধন, খেতে হবে। 

পিনাকী সেই থে উঠিরাছিল, এ পর্য্যন্ত বসে নই। 
পুনরার তাহার হাতে নানীর হাতের পরপ, মধুর আহ্বান। 
অভিভূতের মত পিনাকী তাহার আসনে বসিল বটে, কিন্ত 
মৃদু স্বরে আপত্তি তুলিল, খাধার আর ইচ্ছা নেই । 

এলাই কহিল, থেতেই হবে, নইলে মা রাগ করবে 
আপনি কি শেষে আমাকে সবার দামনে বকুনি থাইয়ে কষ্ট 
দিতে চান? 

পিনাফীর সারা অন্তরটি বুঝি অমলি টন্টন্‌ করিয়া 
উঠিল; আর্ডকঠে কহিল, কারুর মনে কষ্ট দেওয়া মানে 
হিংলাকে প্রশ্রয় দেওয়া; আমি অহিংসার উপাসক । 
আছা, না হথ খাচ্ছি । 

তিনথানা চপ পিনাফী কর্েফক মিনিটের মধ্যেই নিঃশেষ 
করিনা ফেলিল। 

এবার পিনাকীর ব্টারক্রাই মুচকি হাসিয়া কহিল, 
হিংসাকে আদ থেকে আপনি ইণ্ডিয্না কটেঙ্ থেকে তাড়িয়ে 
দিলেন; আমার মাও বেঁচে সেলেন, ভার একটা ভগ্বঞ্চর ক্ট 
ও অন্ুবিধা কেটে গেল। 

কথাশুলির অর্থ বুঝিতে না পারিনা পিনাকী মেরেটির 
হানিভর! দুপখানির দিকে সন্দিদ্ধ দৃষ্টিতে চাছিল। 

মিস এলাই অর্থটা পরিফার করিতে বলিল, কাল 
থেকে মাকে আর ডেব্িটেধল ডিদ্‌ সাজাতে হবে না। 

কেন? আমি ঘখল ভেলিটেরিগ্যান_ 

-কিন্ক এ তেজিটেক্ল চপথালার ছুর্গতি দেখে 
তিনখান৷ মাছের চপ এনে আপনার ডিসে দিয়েছিলুষ, তা 
বুঝি টের পান নি? ূ 

মাছের চপ? আমার ডিসে? মছলী, বাঙালীর! 
না তারিক ক'রে খাও? কি সর্বনাশ ! 

_বা-রে? আপনিও ত তারিঞ্চ করে খেলেন, আর 
খেয়ে যে খুশী হয়েছেন, আপনার মুখ দেখেই তা. বোঝা 
গেছে! 
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কাজটা তারি কগ্তাপগ হয়েছে, আসি মিসেস 
্রাণার্সের কাছে নালিশ করব । 

মুপথালি ম্লান করি এলাই কচিল, তাঁর খানে 
মারের কাছে আপনি আমাকে বকুনি খাওয়াবেন, এই ত? 
কিন্ত এই বসে মের বকুনি খেলে কি করে ত বোধ 
হয় আপনার গাদ। নেই ? fl 

পিনাকী নির্য্যাক বৃষ্টিতে মেহেটির জান দুধপু/নির 
দিকে চাহিল, অমনি তাঁহার ছলছযা চোখ ছুটির সহিত 
পিনাকীর অর্থপূর্ণ দৃষ্টির সংঘোগ ঘটিল। এলাই তাহার 
কের স্বর গাঢ় করিও কহিল, মার কাছে আমার বিরদ্ধে 
নালিশ করব|য় আগে আপনি আমাকে খানিকট। 
পটাদিয়াদ সায়োলাইভ আনি দেবেন, এইটুভুই আগার 
রিকোরেষ্ট। 


কান্ত 


শশা শিশািলাশিশপিশ পাশ পপ 


ঠেকাবার জন্তু আদি 


সক 


স্তর বিস্ময়ে পিনাকী কহিল, সর্দন!শ। অন্যের 
ওপর রাগ কারে মাপনি হিংসাকে গরপ্র্ দেবেন ? আপনার 
আম্মাকে ছতা। করবেন? 

মিদ্‌ এলাঁই কহিল, এ ছাড়া আর উপাঙ্গ কি? 

পিনাকী দৃঢ়ন্বরে কহিল, উপাহ আছে। হিংদাকে 
করব আত্মত্যাগ, আপনাকে 
আক্ছহা। করতে হবে না। অহিংসার খাতিরে আদার 
আহা সদ্বস্ধে হ-কিছু বিবিলিহেধ, আগ গেকেই আমি সে 
সব তুলে দিলুম । 

ছেলের উল্লানের সুরে সমন্বরে কহি উঠিগ_ত্রাতো ! 
Dirds of a feather flock together. 

পিনাকী ভাবিল, তাঁহার এই আত্মতাগে অহিংসাত 
ছহ হইল । ছেলের। আনল, তাহাদের চক্রান্ই দগ্রযুক্ত হইল । 








সভাভঙ্গ 
ঞ্রমতী গীতা দেবী আচার্য্য চৌধুরী 
ভাঙ্গল চাদের বিদাগুসভা, সত ঘন ভাঙ্গ ল তখন 
ূর্বালোকের আভাস গেয়ে, ছাগল কঙ্কণ বিনা তি, 
ঘন-ছুলান আকুল সুরে তথনে। তায় আঙাস ছিল 
কি গান তার। ধান যে গেয়ে। কতই মৰুত মিলনস্বতি । 
বাধার ভর] মালাখানি চাদের তরী ভেসে ভেসে 
কঠ 'পরে দিল আনি, চলেছে কোন্‌ সুদূর দেশে, 
গ্রহতায়ার বিদ্াপ্রবাধী দোদে দেখে হেসে ছেলে 
ছড়িয়ে গেল আকাশ ছেয়ে। রেখে গেল নীরব প্রীতি । 
কোথাও কায়া দেয় না সারা ভাঙল ঘুম নাগল ধরা 
সুপ্ত নিশার শ্থপনঘোরে, ডর রবির পরণ নিয়ে, 
তখন চাদের বিশ্বসতা! নিভ্ধন বীরে াকাশহাতি 
সুদুর অনীম গগন পরে । চি/দের সভা ভেঙ্গে দিয়ে। 
তখনো ত হয়নি, সারা, মরণ-ডুমে ছিল হার! 
খায় নি নিতে প্রহতারা, স্বপন-ঘোরে আপলছা রাঃ 
বিগলিত জ্যোৎআাহায়া, - জাগরণের পড়ল নাড়া 
কূপের আলো! পড়ছে ঝরে? । ভারা গেল বিদাত লিহবে। 





জৈব রসায়নের জন্ম ও গঠন 
শ্রীহ্বর্ণকমল রায় 


১৮২৮ সন ্কাপারনিক-রাপতে এক চি্মানীর বংপহ ॥ উ বদর 
সালাযনিক সমং প্রথম জীষ ও উদ্তিদ জগতে প্রবেশ লা করেন। তাহার 
পুর্সে উহা কেবল অন্ৈধ (11107৮50 ) রসাচনে আবদ্ধ ছিলেন। 
এ প্যান উহ্াবের বদ্ধমূল ধারণ] ছিল. সনুক্, জীবজত্ব ও উ্ভির গঠন 
অতি একট প্রাকৃতিক শক্ষি খেলা করে, নামুবের লা) কি উক্ত হস্ত 
উস্যাউন কংর ! বিদ্যাত জার্যান বৈভানিক দহাত্া উলার (0৩7) 
(১৮:০-১৮৮২ ) উফ আছন্ম বদ্ধমূল ঘাযলাগ্গ কুঠাাধাত করেন। 
তিনিই ১৮২৮ খু ২৮ বৎসর যে ইউরিয়া (052) নাদক ৱালাযনিক 
উল (0857) পবার্থই পবেধণাগাছে তৈচার করেন। ইউরিগা 
সা হা বর্মন, অর্ধাৎ টঙ্থা সীবশতীরগ্রাত / উলার মহা আশ্চধ্য 
উলেন-এছোনিডা লায়ানেট { Ammonia CynaL৫ ) নামক একটি 
লাধাতণ অর পদার্থকে তিনি কি বলিচা উহ পথার্থে পরিণত 
ক্ণিলেন? ষে জিনিস সদজীব শরীরের উপকরণ, তাহা জাবার অজীব 
শলর্থের দ্বারা তৈয়ার হইল-- বড় আচ্ছর্য ধ্যাপার । তিনি নিজেকেই 
বিকল করিতে পারিতেক্ষেলেন লা। টেষ্ট ট্টৰ বিকার (১০২৮০ ). 
ফ্লান্ছ | 0755)-এর এতই শ্রতিপনি । প্রাকৃতিক শর আজ রসাগারে 
আবদ্ধ চইল ! তিনি ভাবিতে লাপিলেন। কিন্ত সেদিন লতা সভাই 
্ৈষ (01846) ও অজৈৱ (18078379) রাতের তেবাতেৰ 
ধুচিয়া গেল । দুইটিট এক রাশাযনিক নাটন-.কানুনের আভা আাসিযা 
জাত-ধরাধরি করিয়া ঠাড়াইল ৷ উলারের রালাযনিক প্রতিজ পৃথিবীর 
এক বিরাট অবশ্য রচস্ন্তেদ করিয়া ফেলিল॥ উহার পরে জাজ 
একশত বংসাব্য।দ থে কর্দ্মন(বনা চলিগাছে তাহাতে তিন লক্ষের 
উপর দৈব পৰাৰ্থ একমাত্ৰ রসারনোগারেই হৈগ্গার ঘইরাছে। পণ্ডিত 
উলারে হাতে উপবাল চাবিকানীটি দিচাছিলেন --তিনি নূতন রা] 
স্বার্োত্যাটিন করিলেন, কৈতানিক-ছগৎ বলে দলে প্রবেশ লাগ করিল। 
আজ র/সায়নিক অভিধানে স্থান সঙ্কুলন হয় না প্রনপ্রশেভা বত পৃষ্ঠা 
বৃদ্ধি করেন তত হৈব পদার্থ আসিয়া দলে ঘনে তিচ্‌ করিয়া 
সান, উচাবের হান দিতে হইবে। অ্রস্বকার দিষ্ঠার গেযোলিন 
লতা লতাই একদিন ভগ্ন হউন ৰলিরাছিলেন, “তাই রাগা়নিকগণ, 
এখন ক্ষান্ম হ9. মামার পুস্তকের শেস পৃষ্ঠাঃ যে আও পৌছতে 
পারিলাৰ লা?” জানাল বৈজ্ঞানিক গ্রস্থকার ঝাইলছিন রসাতনের জন্তু 
ছানি পুশ্ভিকা রন! করেন, সাহা উলারের পরে একপত বংলরের 
সধো তেটশপাদ| বিশাল পুন্তকে পরিণত হর ) 

উলার ইউরিয়া তৈরার করিরা একটা নূতন রাদাযবনিক সান্রাজ্য 
স্থাপন করিলেন, সরে সগে একটা হশ্বর গঠন ব্াবিক্ষার করিলেন। 





২২৬ 





একই সংগাক ইউ কাঠ ইত্যাদি দ্বারা বদাইনার ভঙ্গি বলার! যেমন 
বিভিন্ন আকারে ই্রামতত তৈয়ার করা বার, লেইগুপ একই লংখাক 
বিভ্িত্র পরঘাণু দ্বার! বলাইৰার রকম বদ্লাইরা একের অধিক 
রালায়নিক পার্থ তৈয়ার হইতে পারে, এ কমার বধার্থত| উল।র | 
উপবঞ্ধি কিংলন। 1 

আঙ্গিকে ও লদ্র জার্থাবীর একজন ধূরন্বং পণ্ডিত উল্লারের 
শিকল আসি ধাড়ান। ইনি বারা লিবিগ. (১৮৯-১৮৭০) | 
জানানীর শেসেন { 6355 ) গবেবশাগায়ে জৈব রগ।্রন 
সবে প্রচুর গহেলণা কয়েন এবং করেকজন বিখ্যাত ছাত্র উদ্ধার 
শহাকাভলে আলিয়া ধাড়ার। ইনিই ক্ষেত্রের উর্্ঘরতার জন্ম সর্ব প্রথদ 
আছর পৰাৰ্য বানহার করেন; নাও তাহার খর পরা অমুদরণ করিয়া 
সকলেই সক্লকান হুইডেছেন । উহাকে বর্তমান জীব-রূপায়নের জনক 
বলা যার এই ছুটি 1/ল/রনিন্চ রদাপনে নূতন আশ দান করিলেন। . 
ইহাদে॥ আর একটি দান রাচিঙ্ধাল। পদার্ধগুলি বিশ্নেহশ দ্বার. 
দেখা গিলাচছে যে, উহাৰো গঠন তঙ্গিতে কতকগুলি পামোপু, স্থানে 
স্থানে সঙ্গবন্ধ অবস্থার থাকে, লক্ষ সহছে নি হাছন) অথচ উহাদের 
নিজেদের কোন স্বাধীন মস্তি নাই উ্ণ সঙ্ঘগুলিকে উহার 
স্লাডিকাল নানে অভিহিত করেন। 

ইহাদের সঘসামায়ক কালে ক্রান্সের বৈজ্ঞানিক ডুমাগ্‌ { Dumas ) 
প্রসিদ্ধ লাচ করেন। ডুবাপ্‌ ছিলেন এক এন রাঘমৈতিক ও রাসায়নিক । 
তিনি দেশিলেন, মোসের রালাছনিক গঠনে হাইড্রোছেন আছে, সেই “: 
হাইডোদেনকে ক্লোরিন খায় স্বানচা করা ছার়। এই আনিকার 
সুইডিস বৈযে|নিক যাজিলিয়াদের একটি নামকরা পত্রের বুলে ফুঠা রাখত 
করে। উ একই বৎপর ইটালিয়ান পণ্ডিত ও হাপ্থী কালিঞারে। মহায্বা 
ওভোগাড্রোর প্রকলের (0১১৮০096519 ) হু্পষ্ট বাখ্যা প্রদান করেন | 


এবং আর একক্ছন জার্দান ত্রদ্ধয গ্রখিতঘশ! কেকেটপী (১৮২৯-- 
১৮৯৯) হৈযায়দায়মের ্রধান সমক্া--উ-দের গঠনডরি হইতে প্রাপরল 
ব্যাথা দান করিয়া খাকেন। ভৈবরণাছনে ফেকেটগীর দান অভুলনী । - 
তিনিই প্রথম বলেন, নৈৰ পৰাৰ্ঘশুলির প্রা উ অঙ্গার পর্বদাশুগুলি। 
ক্ষন! রাজোর সম্রাট কেকেউলী বলিলেন, বৈধ পদাৰ্থ গুলি গঠনফগিতে 
অঙ্ায়-পরাপুগণ প্রাণ: হাত ধরাধরি করিয়া দাড়াইনা দাকে । নৈৰ 
পদার্থের রালায়নিক গঠনে উহা মন্ত ঘড় বৈশি।]। অঙ্গার পরদা্তলি । 
হাত ধরাধরি করিল বগ্ন হীড়ার, তখন সুন্দর নুম্বর নাম| প্রকার , » 
আস্কৃতিবিশিষ্ট শৃন্খল্গ তৈয়ার হই পড়ে । এজন্যই দৈব পদার্দের মধ্য 
প্রকাণ্ড প্রকাশ জটাল গঠন দৃষ্ট হয় যাহ! এতদিন বৈজ্ঞানিক কজনার 
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ব্সভীত ছিল। অনৈধ রলায়মে এ ধারা--রাসায়নিক লমঘটন-বাহল। এ 
পথ্যন্তু পরিগৃষ্ট হয় লাই, কাৰে কেকেউলী-ইলার প্রীতি জৈৰ পণ্ডিত 
সং] সত্যই এক আশ্চ৫) মতন র[লায়নিক সাত্রাজা প্রতিষঠা বরেন। 
কেকেউমী সম্বন্ধে অনেক গঞ্জ লোনা বার। তিনি কিখিযাছেন, 
“কোন সুন্দর গ্রীন বৈকালে ক্ষ শেষ যাল্ঘানায বাড়ী ফ্রিতে 
দিলা, তখন লওনেয৷ রানা প্রা ছনশৃস্ত ॥ বসিয়া বসিচা 
আদি এক কব সাগরে ডুবি গেলাম। হা আমি দেখিলাম 
পরমাপুগুলি আমার সন্মুখে বৃহাপরাছণ। আৰেক দিন আছি উহাদের 
চঞচলতার কদা। জাষিযাস্ধি, কিন্ত এখানে উতথাঘের চঞ্চলতা বা. গতির 
নদুর| দেখিয়া অবাক হইলাঘ। দেশিলাঘ, দ্বোট ছোট পরমাণুগুলি 
জোড়। হইল বাইতেছে, বড়উলি ছোট জোভাণলিৰে ঘরিতেছে 
এপ অড়াজড়ি করিয়। উহঃ! নাচানাচি আর্ক করিয়াছে। আবার 
দেখি, বড় বড় পরদাএগুলি হাত ধরাধরি করিয়া নিজেদের দধে। শৃঙ্ঘদ 
সন করিতেছে, ছোটদের আশে পাশে বাধিয়া র!খিতেত্বে । হঠাৎ যান 
চালকের ভাকে জামার স্বগ্র ভাঙ্গা দেল । বাড়ী পৌঁছিরা আসি 
শষ কাহিনী লিপিবদ্ধ করিনা রাখিলান। এ সময় কেকেউলী 
কার্ধাৰাপদেশে জানে ব্দাসিরাছিলেন এবং ক্রাপঙান রোডে বাল করিতে. 
ছিলেন। তাহার উক্ত বপন হইতেই আদর! শ্বখল গঠন সখঞ্জে স্পষ্ট 
ধারণা পইরা খ।কি | অঙ্গার পরমাপুগুল হাত-ধর1ধরি করি?! ছোট-বড় 
অনেক অফার শৃখখল তৈয়ার করিতে পারে । নিছে একটি নছুনা দেওয়া 
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tun 
জেন) অঙ্গারের চারিটি হাত হা জা।লেঙ্গি ( valency )। খর হ্থাত 
বারা উহার! সুন্র হাত-বর।ধরি করিগা ধাড়াইয়াছে, অবশিষ্ট হাত দ্ধার। 
হাইড্রোদেদকে ॥যিটাছে। হাইড্োোরেনের পরিষর্তে অপর কোন 
রাডিবেলও উহার! বরিতে পারে। এক্প তিন, চাঞিট, পাচটা, ছয়টি 
০৮০৩ বেঈসংখ্যহ অঙ্গারশৃঙ্খল বিলি দৈৰ পদার্থ প্রভৃতির রাঝে) 
খত পাওয়া বাছ। এ ধেন হাইড্রোজেন অঙ্গার-যোগিকগণই (হাই 
ভন) আহাদের পেটে, [ল. প্যাযাক্কিন ( [1360 ), কেরোলিন, 
, বেঞিন (0৩7657৩) নাষে পরিচিত । 
অন্নার প্রদাণুগুলি লব ঘৌপিকে লরলতাবে হাত ধরিয়া দাড়া না 
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ধাড়াইবার জঙ্গির বা শৃঙ্ঘলের যার বৈচিত্া আাছে। ঘেহন_-_ 
অ হট ভুঙ শৃখকটির বত প্রতিপত্তি আছে। মহাস্থা ফেকিউলাই 


এপ অদ্ভুত শৃঙ্খল গঠনেছ আবিষ্্থী। ইছাও তাচার একট আমের 
আ্লল। তিনি বন জার্দেনীহ হেন্টে (015৮. ) অধ্যাপক ছিলেন, তখন 
আর একটি ঘর দেখেন। তিনি নিজে লিল, "আমি আনার 
টেহিলে একটি পাঠা পুস্তক লেখায় নিবি ছিলাম, আমার কাজ হোটেই 
অপ্রলয় হইতেছিল লা, আদার চিন! অপু চলি গিগািল, আৰি আমার 
কেধার।খানা ঘুরাইচ আগুনের পাশে আছিল৷ এবং কিছাই তে লা[গলাম। 
ব্যায় সেই পরসাগুগ্ুলি আনার চৌঃপের সন্মুখে বৃ] আঃ করিল। 
এবার ছোট দলগুলি দূতে পেছনে থাকিতে লাগিল । আদান মানদিক 
চকু এ সঘণ্ত ক্পশিতে বিশেষ অচ্ান্ত হওপাক্ এবার আনি বড় ঘড় জটিল 
পঠনভঙ্গি জদ্রঙ্গন করিতে পাহিতেছিল!ম। ঘনসন্তিবেশিত বধচ লগ! 
অঙ্গারের নারি, সর্ফাকারে খুরপাক গ্াইতেঘ্ব, মোচড়াইতেছে। ছঠাৎ 
দেশি একটি সর্প তাহার নিছে লেজ দৃখে দিকে এবং উন্তাঝে আদার 
চোপের লক্ষে ঠাট।স্লে ঘুরিতেছে । বিদ্যুৎ চমকে আমার দহ তাঙ্গিরা 
গেল এবং এবারও আগ অবশিষ্ট বপ্চি লিপিবদ্ধ করিতেই কাটার) 
দিলাম ।” এই দ্বিতীয় সবর হইতে কেৰিউনী৷ ধীর ধরে দার বেলিনের 
হষ্ঠভূত্ ভঙুয়ীয়-গঠন বিকাশ করেন (১৯৯৪)  হেঞ্রিনের উজ 
সবানায়নিক গঠন সন্ধে আছ প্র) কেছ. দ্বিমত প্রকাশ কিতে 
পারেন নাই. সময়ও উহাকে হএঠিতিত রাছিয়াছে। 

এলে গঠনচঙ্গি সমন্ধে দুই একটি কথ! বলি এ হাও আমার বক্তব্য 
শেষ করিব। মনুপ্ট শরীর কতকগুলি ছাড়, নাংল, পেন ধননীর সদষি। 
উহাষের আভান্তরীগ গঠন কিছপ, ডাক্ারগণ অ:নকট। খবর রাখে 
_আমরা গাধারণ লোক আাত--উপরের চেহারা দেশিরাই হশী, কোথা 
কোন হাড়ট, কোন মাংসটি, কোন পেঈীটি আছে তাহার। তাহ। বলিয়া 
দিতে পারেন। প্রকৃতপক্ষে শদ্বীরাশ্যন্:রর হাড় নাংলের আকার 
উদার আালেন। সেক্ছপ, বস্তন্যত্রই যৌলিক পরমাণুর সমষ্টি । লেগানে 
উহার) ধৰ্চ্ছ। বসিয়া থাকে না, তাহাধের মথ্ও বলবাল করিবার একটা 
শৃঙ্খলা বা ভঙ্গি আছ্বে। বস্তছুগতে পরদাণুগুলি কি তঙ্গিতে মাছে তাহা 
কেযুলির দত রাসাঃনিক ডাকারগণ প্ধাবেক্ষণ করিয়াছেন। আছ 
উহারা বলিতে পায়েন, বেক্রিনের নেপ খালিন, কেরোলিন, চিনি, লবণ, 
ছল প্রভতির পরদাশৰিক অঙ্গক কিরূপ 





তেনুলকর্ম 


শ্রীমতী নিরুপমা দেবী 


[বসৃতহুদগ্জা নদী বহিয়া ঘাইতেছে, কূলে একটি অর্ড-শহর 
বা ছেলার মহকুম৷। একখানি নৌকা আনিয়া নদীর কূলে 
ভিড়িলে ছুষটটি উদাসীন মুর্তি তটে অবতরণ করিলেন। 
এক ছন অভি তরুণ, কিশোর ধলিলেও চলে, অগটি পূর্ণ 
মুবা। উচয়েরই বৈক্নের বেশ! কিশোরটি বয়োজোষ্ঠকে 
বলিলেন, ‘এ যে পচরে এনে ফেল্লেন ব্রচ্ষচাচী | এইখানে 
আপলার গুরূদেবের বাস? এত লোক সংঘটের মধ্যে ?' 

‘গিয়ে দেখবে চল, এই লোকালয়েও কেমন সব ব্যক্তি, 
বাস ঝয়েল। তোমার সঙীত আর সুরের দিকে যে রকম 
ঝোঁক, তাঁকে পেয়ে তুমিও সুখী হবে, আর তাকেও 
তোমাকে একটু পাইয়ে দিই । আমি তো তার উপযুক্ত 
শিল্ত হ’তে পারিনি ৷! ১১ 

বক্ষ করুন, ও রকদ কণা ধললে আর আদি একপাও 
এগোবো না!” 

‘কি কর কমদাক্ষ ! চল, চাল, আর কিছু বল্ধ না 

“মনেও ভাববেন লা বদুন ৷ মলে পাপ পাক্লেই কোন 
সময়ে প্রকাশ পাবে রি 

“আচ্ছা তাই হবে, চল!” 

উভয়ে জনতিবিলন্ে একটি গৃছের সন্মুখে আসিয়া 
দাড়াইলেন।, বন্ধোতো্ঠ-তরদ্চচারী নামে অভিহিত যুবক, 
অগ্রসর হই! কাঁছার নাম ধরিঘা। আহ্বান করিতেই একটি 
সুদর্শন ঘুবক বাঞিরু হইয়া আলিল এবং ব্র্চচাগীকে দেখিয়া 
সহর্ধে ‘আনন দাদা, কতদিন পরে” বলিপ্লা সন্ত[ষণ করিতে 
করিতে সঙ্গের তরুণটিকে দেখিল্পা যেন শুভ্ভিত হইয়া 
দাড়াইল--পোঁপমাসী বা প্রতিপদের চাদ প্রভাত মকুপৌদরে 
যেমন মুদ্ধ ও রুদ্ধগৃতি ইইপ্া ক্ষণকাল পশ্চিনাকাশে দাড়াছ। 
হ্ষচারী বুঝিয়া সহাস্তে বলিলেন, ‘এটি আমার ছোঁট/গই 
বলেই দেন। বাবাকে দর্শন করাতে এনেছি।” 

“আনুন আসুন’ বলিগ্াা যুবক বাত্তভাবে অভ্যাগত- 
দিগকে পণ দেখাইলা অগ্রসর হইল এবং গৃহমধ্স্থ একটি 


কক্ষমধ্যে পৌছিল। সেখানে একজন বর্ধীরান্‌ ব্যত্িৎ 
উপবিষ্ট, ্স্থগারী তাহার নিকটস্থ হইপা আতূমি নও হই 
তাহাকে প্রণাম করিলেন। বঙ্গঃকনিষ্ও প্রপাম করিতে 
করিতে ঠাছার দিকে চাবিঘ্া ঈষৎ বেন একবার চমকিত 
হই উঠিল ॥ বরধাযান্‌ ব্যক্তি উভয়কে আনর্বাদ করিয়া 
নিকটে বসিতে বজিলেন। 

গন্থীর এশাকদৃততি! শ্বেত কেশদাল শ্বচ্ধ বহি! প্রায় 
পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিতেছে, শ্বেত শে বক্ষোদেশও আচ্ছা 
কাককপ্যপূর্ণ চক্ষু ছুটিতে কি যেন একটি আলে! মাঝে মাঝে 
দপ, দপ, ধরিয়া! ছলিয়। উঠিয়া আবার তখনই ক্ষেত্র দুটিকে 
গেছ তরলতার় ভরি! দিতেছে । কণে কদ্রাক্ষের মালা, 
গৈয়িকবাদে আবৃত দিবা তেজোমন্ন আবন্ধব! নবাগত 
তর স্বিরচক্ষে সেই মূত্তির গালে চালা রধিলেন। 
বর্াপ্ান্‌ ব্ক্ছচারীকে কুশল প্রশ্ন করিয়া গ্রীত সং মুখে 
তরুণের দিকে লক্ষ্য করিপ্রা শিল্পকে প্রন্ন করিলেন, ‘এ 
বন্তটিকে কোঁধান্গ পেলে বাব|1 আন গ্রভাতকে স্বপ্রভাতই 
বল্তে হবে, থে প্রভাতে আমাদের গৃহে এমন অরুণের 
উদয়! * 
" ব্ৰহ্চাযী নতদুখে ধলিলেন, ‘কিছুদিন হঃতেই এ'র সঙ্গ 
পরিচয় হয়েছে! 

“বাবাজীবনের কি এর মধ্যে দীক্ষাও হয়েছে নাকি ?' 

না প্রনু। ইনি সঙ্খুতিই গৃহত্যাগ করেছেল। 
এর পূর্বে নিবাস যে গ্রামে ছিল, কয়েক বংসর সেই 
স্থানে যাতাগ্নাতেই এ'র সঙ্গে পরিচয় হগ। ইনি মহাত্মা 
দর্শনে উৎসক, তাই শীচযণে উপস্থিত করিয়েছি ।' 

‘বন্নস অতি অল্প, তাতে এই অলোকসামাল কূপ | দীক্ষা 
থদি না হয়েছে তবে এই বৈষবের বেশ ফে দিলে?’ 

এআর পৃহন্থাভমই বৈষ্চবাচরণের অনুকূল ছিল। সে গৃহে 
বিষ্ণু বিগ্রহসেবা নিত্য নিহ্মিত, এঁর মন এবং সংস্কারটিও 
সেইভাবে অভপ্রাণিত বুঝে পথে ধা হবার সমগ্র, এই বেশই 
উপযুক্ত বলে আমরা মনে কর্লাম ।'* 

প্রবীণ ব/ত্তি৷ ঈষৎ বেন চিন্তা করিস অম্লান প্রভূলপমুখেই 


২২৮ 


মাঘ_-১০৪৬ ] 





বলিলেন, ‘তোমার বৈষ্ণবী দীক্ষার গুরুদেবের কাছেই আগে 
একবার নিয়ে গেলে না কেন ? তাতেই বোধ হয় এর বেশী 
উপকার হ’ত ! প্রথম ভীবনের আরস্তে ভাবের অনুকূল পুরিই 
সমধিক প্ররো প্রনীয | - 

তরুণ উদাসীন এতক্ষণ নত সম্তকেই বসিয়াছিলেন, 
এইবার সুখ তুলি বক্তার দিকে চাহিলেন। যেন প্রভাতের 
আলোকে রব্র কোকনদ কুটিয়া উঠিল। নয়ন কবল 
ঈষৎ বিশ্দারিত করিত বক্তার উদ্দেশে ঈষং সক্ষোচেত্র 
মহিত বলিতে লাগিলেন ‘আমি কোন ভাবকেই এখনো 
দৃঢ় ক'রে অব করতে পারিনি গ্রভু। আমার এ বেশ 
নিতান্তই একটি বেশ মাত্র । উনিই এ বিষয়ে আমার 
পরামর্সদাতা।” 

বর্ীরান প্রীতাবে বলিলেন, “বঠস্টিও আকৃতির 
অস্থন্্প! এ বেশটি তোঁদার আকৃতির অনুক্ূপই হরেছে 
বাধা, এ বিষণ আমাদের ব্রক্গচারীর, বেশ ক্ষচি আছে। 
আমি বেন সন্মুখে তরুণ নবস্বীপচশ্রকেই দেখছি ।” 

বলার সঙ্গে সঙ্গে তিনি উত্তযহস্ত দোড় করিয়া 
ললাটের উপর ধরিলেন, শ্রোতারাও দেই সঙ্গে সেইরূপ 
ভাবে প্রণত হুইল। তরুণ উদাসীনেঃ আ।রক্ত আভামর 
গুল্রোন্দল দুখ দ্বিগুণ আরজ হইয়া তাহা হইতে কুক্টিতভাবে 
এই কথা কটি মাত্র বাহির হইল, ‘আমি জানি, আছি 
এ বেশের নিতাই অস্থপতূক্ত ৷” 

না বাবা, হয় ত তুমিই এ বেশের উপযুক্ত ! লক্ষণই বে 
তোমার অনপ্রসাধারণ !, তরুণ উদামীন ব্রচ্ধচারীর পানে 
চাছিপেন। যেন তীহার নয়নসঙ্ষেতেই প্রবৃদ্ধ ছইঘ্রা 
ব্ৰক্চচায়ী বলিলেন, ‘এর ধিনি প্রতিপালক, তিনি অতি 
মহদাশত গুঢ় বিষ্ণুতক্ত ছিলেন! তিনি নাকি আদর ক'রে 
শৈশবে এঁকে বলেছিলেন থে, ‘এই কপালে এই নাসিকায় 
তিলন্ক দিতে বৈফবের বেল কেমন দেখায় দেখতে আমার 
এক একবার সাধ হয়? এ'র সুখে সেই কথা গুনে তীর 
লিক্ষমণের সমন্র নেই বেশ ধরাই আমার উচিত মনে 
হয়েছিল। 

গৃহস্বামী একইভাবে প্রসহযুখে বলিলেন, ‘এরা যে বেশ 
ধরবে লেই বেশই হন ছয়ে বাবে, স্বন্্রতর হয়ে উঠবে, এমনি 
লক্ষণযুক্ত এর সুত্তি। তবে এই কথার সঙ্গে এ বেশের 
যোৌক্তিকত! আঁছে বটে ! বাবার নামটি কি?” 





অস্নুক্রশ্্ 





কি 








িমলাক্ষ ! 

“নাদটিও তেননি, কিন্তু নাত্র একটি বিশেহণে তো 
সবটা বলা ছল না “এর, সর্কাঙ্গই যে কমলে গঠিত, অথচ 
তার মধ্যে বস্রাদপি কঠোর প্রাণের অস্তিত্বও প্রকাশ পাচ্চে। 
এঁর প্রতিপালক জীবিত অবস্থাতেই কি ইনি গৃহত্যাগ 
করে এলেন? ] 

তরুণকে একটু বিচলিত হইতে দেখিয়া ব্রহ্ষাঁটী সংক্ষেপে 
নাঃ মাত্র বলিয়া একপার উপদংহাত্র করিতে চাছিলেন। 
তক্ষণ একটু অগ্রপূর হইয়া জোড়ছন্ডে ব্ধীয়ান্কে বলিলেন, 
“‘প্রকুকে কি এর আগে আমি কপনো দেখেছি?” 

পৃহদ্বানী ঈহৎ বিশ্থিত এবং বাগ্রভাবে তাহার দিকে 
সহিয়া ঘাইতে যাইতে বলিলেন, “কই, না বাবা, তোনাকে 
কথনো দেখার আনন্দলাভ করেছি বলে তে মনে হয় না! 
তা হ’লে কিতা ডুল্তে পান্তা! আমাকে ‘প্রভৃ” কেন 
বল্ছ বাধা! দেপ্‌ছ তো আমি গৃহী! মনের সাধ 
মেটাবার জন্রই গৈরিকথালা পরেছি মাত্র” 

“জাপনাকে এ সম্বোধন আপনা হ'তেই আমার নলের 
মুখে আসছে! শৈশবকালে অর্থাং_মাঁত-আট বৎসর 
পূর্বে আপনারই মত একজন মছাপুক্রষের ক্ষণিক সঙ্গলাভ 
অদৃষ্টে ঘটেছিল | এমনি মহাদেবের মত হুন্ধি, তবে আপনার 
অপেক্ষা তিনি যেন একটু খর্ফযাকার ছিলেন মনে হচ্চে] 
তাকে আনি মনে মনে কেবলই খুটি] তিনি যেন আমায় 
পুন্দৰ্শনের আভা!সও দিয়েছিলেন এমনি আমার মনে হয় !? 

“না বাবা” দেখছ তো আমি পুত্ৰকলঅযুক্ত গৃহী! 
চিরদিন একস্থানেই বদ্ধ. বাক, তোমরা পথশ্রদে কষা 
আমার ভাগ্যে ধখন এ গৃহে অতিথি হয়েছ তখন আশা 
করি কিছুদিন আদার কাছে থাকবে! কি বলব্রচ্চচারী, 
আপত্য নাই তো কিছু 7," 

্রঙ্চচারী জোড়হত্তে মাথা নত করিয়া উত্তর দিলেন, 
“প্রনুর অনুগ্রহ ৷! 

বর্ধীান্‌ একটু জোরের সহিতহাসিত| উঠিলেন, ‘তোমার 
এই নবীন বৈষ্ব-জীবনের বিনপ্রের জালা তো আর 
বীচিনা। ও জিনিঘটা আদাদের বাবাজী মশাদের গ্ট 
রেখে আমার সঙ্গে তুমি ও তোরা আনার সন্তানের মতন 
ব্যবছারেই চল !” 

্চ্ছচারী পুনশ্চ মেইভাবেই উত্তর ছিলেন, “সম্ভানও কি 


ও 


ব্সপ্রাপ্ত হ’লে শিক্ষোচিভ ব্যবহারেই পিতার কাছে 
চল্বে না?” 

“কিন্ত লদাসর্কদার সঙ্গে তা কি ঘটে?” 

‘দাস তো অনেকদিলই পরীচরণ ছাড়া!” 

‘তোর কাছে আদি হার্লাদ বাবা! ঘা এখন 
আমাদের এই নতুন ধনটিকে আদর ঘর কর্‌ ।” পুত্রের 
দিকে চাহিগ্া আদেশ দিলেন, “এদের ভিতরে লিখে 
উপযুক্ত পরি5ধ্যাদি কর? 

পৃর্সোলিগিত যুবক এতক্ষণ ভাবে পড়াই! ইহাদের 
হাক্যালাপ শুনিতেছিল। এইবার আননদপূর্ণ সুখে অগ্রসর 
হইত্রা তরুণ উদাসীনকে হতে ধড়ির। আসন চইতে তুলিলেন 
এবং তক্ষচারীর দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “দাদা, উঠুন!” 

"&কে নিয়ে তুমি হাও ভাই, আমি একটু পরে যাচ্ছি।' 

আললক্ষণেই উভয় তরুণের মধ্যে যেন একটি বিমল 
মধ্যতাখ স্থাপিত হুইথা গেল। গৃহস্বামীর পুত্র একটু 
বরোজোষ্ঠ হইলেও অপেক্ষাকৃত তক্কণের গান্তীধ্যেই এ 
সথ্যভাব কিছুনাত্র বিসদৃশ বোধ হইল না। বহু 
কখোপকথনের নধ্যেই তরুণ উদাসীনের আ্বানাদি শেষ ॥ইলে 
একটি 'দুত্তর কক্ষের নিকটে লই পিয়া গৃহস্বানীর পুত্র 
বলিলেন, ‘এই ঘরে বাবা দ্রঃসাধনা করেন। এইখানে 
তাকে শিবন্ধান! দর্শন দেন্‌ !” 

উভয় দন্ত একসঙ্গে সেই গৃহের ঘারদেশ স্পর্শ করিল । 
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প্রদোষে সেই কক্ষমধ্যে কথোপকথন চলিতেছিল। 

বাবা কনলাক্ষ ! কি আনন্দেই বে আছি এ কদিন! 
ছানি তুঁৰি চিরদিন আমার কাছে থাকবে না, কোন বন্ধনই 
তোমার হয় ত বাধতে পারবে না, তবু মনে হয আর 
কিছুদিন থাক ।* 

“ঠাকুর, অনেক দিনই তে! হ'ল! এ আনন্দের স্বতি 
হু ত চিরকালই আমার সনে থাকৃবে, তবু, তো একদিন এর 
শে হবেই, একদিন’ 

“যেতে তো হবেই_এই কথা বল্তে চাও? সেতে। 
একদিন সব জিনিযের শেষ আছেই, কিন্ত আদি ভাবছি, 
ভুমি যে আনার কাছে এলে আমি তোমায় কি দিলাম | 

“অনেক, অনেক । নে কথা তো! আদি ভাবার প্রকাশ 
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করতে পারব না, তা ছাড়া দাদাদের শ্রেছে আদরে“ 
বলিতে বলিতে তরুণ উদাসীন হেন লিজ মনেই একটু 
চদকিয়া। উঠিলেন ; কিন্তু শৃহকর্তা তাহা লক্ষাদাত্র না করিনা 
বলিন্া চলিতাছেন, “সন্ধাটা বড় আনন্দেই কাটে, সে 
আনন্দ-মেলাটা ভঙ্গ হ’য়ে যাবে।॥ 

“ঠাকুর, আপনার সে আনন্দ তো কারও অপেক্ষা 
রাখে না। আমি আমার এই অচুভবটি অচ্চার্ধ)ই রাখতে 
চাইছি । আপনার এই নিত্যকার সাধনায় আদায় মত 
বাত্তিমকও যে সঙ্গী করেছিলেন এ সৌভাগ্য কখনো তুলব 
লা। সাক্ষাৎ মহালিবের শ্বর-সাঁধনানম্থই যে আমাকে 
প্রতাক্ষ অসৃভব করিয়েছেন’ 

গভীর আবেগতরা দৃষ্টিতে তরুণের মুখের পানে চাহিয়া 
বর্ষীয়ান বলিলেন, ‘ন! না তোমাকে দিয়ে ঘে আমার সাধ 
নেটেনি, কমলাক্ষ ! মনে হয়, বুকট। উ্রাড় ক’রে ঘা আমার 
আছে সব তোমায় ঢেলে দিই ।” 

তরুণের সুখ আরক্তিম হুই়। উঠিল, দেহ বেন ঈধং 
কম্পিত হইতে লাগিল, তখনই সে ভাবটিকে সংঘত কিয়া 
অকশ্পিত স্বরে উদাসীন বলিলেন, ‘আপনার এমনি কপার 
অনুভব পেয়েই আমার মন চঞ্চল হযে উঠছে থে! আপনার 
এই শ্রেছে আমার পূর্যাদীবনের সর্বাপেক্ষা প্রধান বন্ধনের 
কথাই কেবল মলে আসে, আপনার আলিঙ্গনের মধ্যে সেই 
বঙ্ষের সাদৃষ্ট অহুভব ক’রেই আমি চমকিয়া উঠি, দনে ছাঃ 
আপনি ত্যাগ কন্গলেও বুঝি এর পরে আমি আর যেতে 
পারব না, তাই 

“তাই তুমি এ বন্ধনকেও জর কাটতে চাও! বাবা, 
তোমার কথ! ব্রক্ষচাতীর মুখে কিছু কিছু শুনেছি। সংসারে 
ধা লোকে কামনা ক'ত্রে তোমার তা এমন প্রচুর ছিল বে 
তাই নাকি তোমার বিরক্তির কারণ হ'রে উঠেছিল ! 
স্লা্বেশ ছেড়ে তুমি চীরধণ্ড প’রে আনন্দে অধীর হয়েছ! 
ভিক্ষাত্ে তোদার পরমানন্দ ! আমার মনে হয়েছিল তোদাকে 
কাণী যেতেই পরানর্শ দিই, কিন্তু’ 

পমামারও তাই ইচ্ছা, কিন্তু প্রত কি আমাকে তার 
অস্ুপযূত মনে করেন?” 

“অনপধুক্ত ! ধাদের ঘথার্থ বেদান্ত পাঠের অধিকার 
আছে, তোমাতে তাদেরই সহতর্থিত্ব আনি পক্ষা করেছি! 
এই সুতীক্ষ মেধা, এই বন্ছসে এতখানি শান্রক্ঞান, তার 
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উপরে বৈরাগ্য | এই আধাঘ সেই বক্ধদর্শন বে কি ভাবে 
শ্রুরিত হবে সে শে।ভা দেখার বড়ই সাহ জঙ্গাঙ্ছিল। তোদাছ 
অভিভ।বক তোমায় মালা তিলকধামী বৈফববেশে দেখার 
ইচ্ছা পািয়েছিলেন। 'মাম!র দলে হর, তোমায় কাবা বনপা 
মাথা মুড়ানো ধতির বেশে দেখি। এই 'স্বগ্রোধ পর্িদণ্ডল' 
দেহের সে শোভা অ|মি কনার চোখে দেখেও আত্মহারা 
হুই। সাধে কি লেদিন প্রাগৈতগ্রপ্রহুর লাম তুলনা দুলে 
মনের মুখে এসেছিল? তুদি কুষ্টিত হয়ো লা_-আর 
তোমার সাক্ষাতে উচ্চারণ করব না--মনেই থাক্‌? বলিস! 
বর্থীযন সদেহে হামিলেন। 

তরুণ উদ্ানীন জোড়হন্তে নতদুখে বলিলেন, ‘জানীর্কাদ 
ফরুন। কিন্তু তবুও অন্ত কিছু বেল বল্তে চাচ্চেন মনে 
হচ্চে? আদেশ করুন অদঙ্কোচে ! 

“আদেশ নয় কদলাক্ষ! ভাবছি। শুন্লাম তুমি 
ভিক্ষা আহরিত কদর নারাঘণকে নিবেদন কর্তে গিয়ে 
নাফি এক একদিন চোখের দল ফেল? ক্ষীর সর নবনীত 
ধাকে নিবেদন করেছ ত|কে কদর্য অহ নিবেদনে ক্লেশবোধ 
কর! এ ভাবটা যে একটু অন্ত বস্তু ! তাই আমার এখন 
মনে হয়েছে, তুদি ব্দামার বর্ষচাযী বাবার পয়বর্তী গুরুদেব 
বাবাজী এছাশযের কাছে গেলেও মন্দ হয় না! ব্ৰন্চায়ী 
আমার কাছে দীক্ষা নিয়ে ভার দর্শেরি অনুকূল বন্ধ পান্নি, 
তাই তাকে আবার দীক্ষান্তর, সাংনাস্তর নিতে হরেছে। 
তাই মনে হয়, তোমার এই নধীন নাধনোস্থখ জীবনে বেৰ 
কিছু হাঙ্গামা না ঘটে! তুমি যেন’ 

“ঘটুক, তাতে আমি ভীত নই, তৰু হেন ঘ! চরদ ও 
পরম সতা তা থেকে চরদ বঞ্চিত না হই! তার অন্ত ঘত 
কৰা, ঘত ছাগ্দান ঘটে ঘটুক!” 

ব্ষয়ান্‌ গভীর অ!যেগে সংদা উদাসীনকে আলিঙ্গন 
ফরিলেন। গাঢ়শ্বরে বলিলেন, ‘এ উদ্চমের কখনো পরঞজয় 
ঘটে না, এদনি সাহলই তো চাই । এক সত্যই থে ভুবনে 
কৃত ভাবে প্রকাশিত হয় তাও যে অসুতয করার প্রন্োদন। 
আছি ঘেন দেখতে পান্চি তুমি” বণিতে বলিতে তিনি 
নহদ। খামিহা গেলেন। ক্ষণিক নিত্তদ্ধ থাকিয়া বলির। 
উঠিলেন, ‘চল লম হয়েছে।' 

সেই হুদ্তর কক্ষে গৃধক পৃথক আলনে তিনছনেই 
উপবিষ্ট বর্থীয়ানের হন্তে একটি বাত! তাহা হইতে 
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ভিনি এক অদ্ভুত শব্বতরঙ্গ স্বর করিতেছিলেন ! এমন 
শব্মস্বষ্টি শ্রোতারা বোধ হয় কখনও শোনেন নাই, তাই 
তাহারা নিষ্কম্প প্রদীপশিথার মতই বসিপ্লা শুনিতেছিলেন। 
বঙ্গের অভ্যন্তর হইতে এক অপূর্া ধ্বলি উঠিয়া কক্ষের 
আকাশ বাত1নকে এক উদাত্ত গন্ধীর শব্দে পূর্ণ কর্তেছিল। 
গ্াহকের কঠ হইতেও তাঁহার যেন প্রতিধ্বনি জাগি 
সেই শব্দকে হিপ গভীর করিত তুলিতেছে। শ্রোতাদের 
ভাবকণ্টকিত দেহের মধ্য হইতে একটি ক$ হইতে এই 
শব্দটি ফুটিল নাদবন্ধ ৷ 

ভাবের আবেগে সাধকও সৎমা উচ্চারণ করিলেন 
“আমা আব।র তিনি সেই শখের মধ্যেই ঘেন ডুবিত্লা 
গেলেন। শ্রোতা দুইদ্রনও নি নিজ আবেগে পূর্ণ! 

তরুণ উদাসীন সনা সেই ভাবদগ্নতার মধ্য হইতে * 
নিঞ্জেকে টানিয়া তুলিলেন। কঠকে ঈবৎ পরিক্কার করিএ। 
লইয়া বর্ধীয়ানের সঙ্গে স্বর নিল[ইতে গেলেন, এই একবার 
চেষ্টার পরই সেই উদাত্ত কণ্ঠের সঙ্গে স্বর মিলাইতেই 
সাধকের ক ও বস্ত্র বেন দ্বিগুণ বেগে বস্ৃত হই উঠিস্া 
“একটা গভীর গুফার ধ্বনিকে অতি পরিপ্দুট করি তুলিল। 

এমনই গান্তীব্যমন্ পূর্ণতার মধ্যে তরুণের দৃষ্টি সহসা 
কক্ষের ভিত্তিগাত্রে আকষ্ট হইতেই তিনি চমকিত ছইলেন। 
লে গৃহের ভিত্তিতে একখানি অতি সাধারণ চিত্র--একথানি 
কালিকামৃত্ধির ছবি বিলস্বিত ছিল। ঠিক্‌ তাহারই সুখে 
বলিগ্া সাধক তাহার স্থ্রপাধনা করিতেন। সেই 
ছবিখানির দিকে দৃষ্টি পড়িতেই তরুণ উদাসীন দেখিলেন, লে 
তিত্তিগাত্র সার লাই, লদন্তই একেবারে খোপা, ঘতদূর দৃষ্টি 
পড়িতেছে সব একেবারে শুক্ষ, দৃষ্টি একেবারে অবাছত, আর 
তাঁহারই মধ্যে সেই ছবিটি শুস্যেই যেন লখ্বিত এবং ক্রমশ 
বন্ধিত আয়তন ছইয়৷ ছুলিতে দুলিতে তীহাদের নিকটন্থ 
হইতেছে। চারিদিকে কি ওচ্ছণ্য ! তীত্র মত্যাছ সর্ষোর 
আলোকে সব যেন ভৱিল্পা উঠিয়াছে। সেই আলোকের < 
কেন্্ৰস্থিতা সেই মূর্তি বেন মদীব,যেন দানবের মতই দৃষ্টিশক্তি - 
সম্পঙ্গ { বুঝি বাক্শক্তিও এখনি পডুরিড হইবে, ওঠে ও 
অধরে এমনি হাসির আভাস উদামীনের মনে ছইল যেন 
চরাচর সমদস্তই সেই ছবির সঙ্গে ছুলিতেছে 

সাধক এফ ভাবেই গুকার নাদে মগ রহিয্নাছেল, 

ঙ্ছচারীও বীর স্থির মূত্রি। বে€ই তে| কোন, ভাবাস্তর 


৯২ এটাই, 


প্রকাশ করিতেছে নাঃ ফেল তাহারই কি এই ইশ্রা্গাল 
অনুভব হইতেছে? উদাসীন হেন নিঙ্ছের উপরে একটা 
সৃচেতনত্বের দৃঢ়তা আনিবা স্থিরভোবে সেই বুষ্তির পানে 
চাহিলেন। দৃশুর কিছুই পরিবত্বিত হুইল না, সেই মধ্যাহ্ন 
রৌভ্রোজ্জল নিনেব নীণাঞ্থরের মত বর্ণহ্যুতি হইতে সেই 
অপূর্ধ আলোকের স্বর হইয়া চলিতেছে। সেই আলোতে 
হেন চরাচর গলিত রৌপ্যহারার নত গণিপ্রা গলিন্৷ পড়িতেছে, 
তীর্রোক্মপ সে ধার! তরুদ তাহার দৃষ্টিকে সেই নীলোজ্ছল 
বর্ণন্রাতির মধ্যে নিথিষ্ট করিয়া সহসা আবিষ্টের দত গাহিয়া 
উঠিলেন_ 





এএন্রপ কোথা পেলি নবনীরদবরণি ৷ 
« ভোর এ বরপ দেখে (আদার) হর কঁপে তুবননোহিনী ॥* 


সাধকের ঘস্ আবার সবেগে কন্কুৃত চইয়। উঠিল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ঘন গন্ভীর মা না ধ্বনি গৃহকো!ণকে পুর্ণ করি! 
তুলিল। ব্রশ্ষগুরী চিনি এতক্ষণ নিঃশব্বে একভাবেই 
বসিয়াছিলেন তিনি লচস। কক্ষতলে পড়িয়া গেলেন। তাহার 
কঠ হইতে একটি শব্ব ক্ষণে কণে উচ্চারিত হইতে লাগিল 
“নীশ্রৰ্বরস, নবনীরদবরণ ৷” তরুণ উদাসীন দেখিলেন, 
তাহার বুধ রক্রবর্ণ চইয়। উঠয়াছে, ললাটের শিরাগুলি 
স্কীত, সর্ধধান্গ কম্পনের সঙ্গে সঙ্গে স্বেদ দলে পূর্ণ, ক্ষণে 
ক্ষণে সে দেছ কণ্টকিত "স্থিত হইয়া উঠিতেছে, চক্ষুযুগল 
নিমিলিত। সাদক এক ভাবেই শঙ্বব্রহ্মে লীন, নাঝে নাঝে 
তার দেচ যেন কাাকিত্রা উঠিতেছে, ক হইতে এক একবার 


জানত 





[২৭শ বর্-_২র খও-_+ সংখ্যা 








সেই ‘মাম!’ শব্দ বহির্ণত হইতেছে, সম্মুখে সেই আলোক 
ও আলো ক-মধ্যসথ। অপক্ষপ-সুত্তি ! 

্রকষগারীর মুগ্ধ ক্রমে শবের মত বিবর্ণ হইগ্রা উঠিল। 
রেতদলতার মত কম্পিত দেহ ক্রমে কাঠ কঠিন, মুখের 
সেই অর্ধ স্থলিত বাক্য ‘নব নীগাবরণ শব্বও ক্রমে থামিতা 
পেল। ব্রদ্ধটারী একেবারে সংজ্ঞাহীন । 

সকলের এই অবস্থার নধো তকুণ উদানীন স্থির উদ্ধত 
দেহে একন|ত্র দ্রহা, একমাত্র সাীর মত অটলভাবে 
বনি! রহিপেন। ভাবের সমুদ্র তরঙ্গে তরঙ্গে ‘উধাল 
পাধাল' হইস্সা আবার ক্ষণে ক্ষণে অসীদ ্তন্ধতার সঙ্গে খন 
আনন্দের সমাধিতে ঘেন ম্ হইয়া পড়িতেছে, তার মধ্যে 
তিনিই এফারেক সংসত সৃন্বিতঘুক্ত, ঘেন সেই সমুদ্রে 
রাজাহংসের মত ।'-- 

বহক্ষণ পরে সাধক উঠিষ) তরুণ উদাসীনকে একটা 
বেগের সহিতই গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। আলিঙ্গিত 
ব্যক্তিকে বেন নিজের অন্তর হইতে নিদরেকেই দান করিয়া 
ফেলিয়। আবি্ভাবে বলিলেন 

তামার যিনি পথ দেখাবেন তিনি এখনে! তোমাকে 
সবুজে পান্লি! কোথায় তিনি বুঝি তোমার অপেক্ষাতেই 
আছেন! নিলেই তিনি তোদায় খু'ঞ্জে নেবেন, তুমি নিজের 
মনে কেবল অগ্রসর হ'য়ে চল! নিলেই বুঝি তুমি তোমার 
পথপ্রদর্শক, এর বেনী আর কিছু বল্তে পারছি না। 
তুমি আমার তো গ্রশ্র করনি, নিদের মনের মধ্যে এই 
কথাগ্ধলো বেন আমি কুড়িরে পাচ্ছি আর সেই আনন্দে বলে 
যাচ্ছি! আর কিছু না।॥ ক্রমশঃ 








এই পথে 
কাদের নওয়াজ বি-এ, বি-টি 
এই পণে গেলে এনো হে পথিক ॥ এতশত এক, মন্দির রাজে। 

. নহ্গলকোট? গ্রামে, এই পনীরি বুকে, 

দক্ষিণে এর অজয় ঘ'য়েছে সাব জাছানের নল্‌জিদ আছে 
কু্র ছুটেছে বামে। ঠিক রান্তারি মুখে । 

0১) সঙ্গলকোট_ বৰ্ধদান বেলার অর্থত একটি ইতিহাদএসিন্ধ সাধু ছিল হেথা পীর ও তালন 

পল্লী । রাজ্য বিক্রমকেসরীর এই স্থানেই রাজধানী ছিন। ছিল যে আঠা রোদন, 











মা-_-১০৫৬] এই পরখ ৯৬০ 
আজিও তাদের সদাধি নেছারি গ্রাসের চাষীর বাপ_পিতাঁদহ, 
প্রাণ কাদে অনুখন। সুর অধোর তুষে। 
সুরমণি সতী পূতির চিতা, সেখান হইতে কিছুদূরে এক 
মরণ লতিল বেখা-_ তাও মল্ছিদ রাজে, 
সতী-মন্দির স্মারক হইয়া বৃদ্ধ দোলা দীপ জালি সেথা, 
আজিও রয়েছে সেথা। নেমাজ পড়ে বে সাঝে। 
আছে চাদ-দীথি, মাইনে-পুকুর এ ঠাই হ'তে দক্ষিণে, ঘর 
ছাগ-চরানীর মাঠ, আছে কুড়ানীর মা'র 
সাদ! ধপধণে বালুচরে মাছে মারে গেছে বৃড়ী, শিয়াল ডাকিছে, 
হুর নদীর ঘাট । "ভগ্ন ভিটার তার) 
এই ঘাটে বাজে গ্রামের বধূর 
পাহলোর চরণের, বকে প্রাচীন পরী 
ক্লপ-ছটা লাগি কাঠের তরীও ভগন ভিটায় ভয়? 
সোনা হয় মাঝিদের, নানি সেখা আজ কিছু নেই_াছে 
ছে'ঃদ্‌-কু'ওু অতীতের মৃত" শুধু জীৰ্ণতা য়া 
সহীবনী সে কৃপ, নিতে গেছে দীপ ভবন আঁধার, 
আছে বটে--নেই শক্তি তাহার, সকলি কালিঘাম 
গুড়ে গেছে ঘেন ধূপ । পুড়িয়াছে তেল আছে সে স্মৃতির, 
গা সাহেবের দালান-যাড়ির সালিতাটি সঞ্চয। 
ঠিক পশ্চিম ভাগে, ধ্বংসের মাকে কালীদহ রাতে 
আমের মোড়ল তাহের শেখের ফ্হলকাননে ঢাকা, 
ধরখানি আদো জাগে। ছাতা সুশীতল বট ও পাকুড় 
মরেছে তাহের বেছাী নোটন হেখায় করণা। মাথা। 
কারো দেখা নাহি পাই, ছে পথিক, তুমি বিদেশ হইতে 
পর উপকারে প্রাণ দিত ঘারা, এই পথে ঘদি ঘাও, 
আছ তারা কেহ নাই। বারেক মোদের পদী-কুটীরে, 
গ্রামের প্রান্তে বুড়ো বটগাছ, পদধুলিকণা দাও । 
অতীতে তাহারি তলে. টি 
তাল ও বেতাল দৈত্য থাকিত পনের সী টার বহত 
গ্রামের লোকেতে বলে। ছা TE 
তানি কাছে আছে কামী-মন্মির ফিরিবে তোমার, পুলক-মশ্রু 
রক্ষাকালীর ঠাই, 55 
পার্শ্বে তাহার ঘোড়া-শহীদের কাঞ্চন খালি মিলিবে না বটে, 
দরগা দেখিতে পাই। পন্ষপত্জ আছে, 
এই ঠাই হ'তে কিছু দূরে গেলে, ফলাছার তুমি তাতেই করিও 
দেখিবে ক্বরদৃষে, কুৰি এ করুণা বাচে। 


গ্রীসদেশের প্রাগৈতিহাসিক শিক্ষা প্রণালী 
গ্রানলিনীমোহন সান্যাল এম-এ 


ইঙলকাসূ-রাছোর হ্াপরিতা ছিলেন ঈরোলাস্‌-বংশ-সন্কৃত ক্রীখিযাল্‌। 
ভার জোট পুত ঈলন্‌ সনে বনে বুঝতে পেরেছিলেন হে ঠার লিতার 
তা পঃ ভাত হূ্ধন্ত বৈসাত্ ভ্রাতা লীলিযাল্‌ সিত্যাদ্য বযারলাৎ 
করবার মন্ত অশেষ চেষ্টা ক'ত্ৰে। হ'লোও তাই_লানা। হড়হন্্ করে 
লে ঈসন্‌কে ঝাছাচাত্ত ক'রলে এবং ঈসন তার শিশুপুতর জেননকে নিয়ে 
অন্স দেশে পালিয়ে গেলেন। ঈলনের মৃতার পর জেসন্ই রাজের 
উততরাধিকায়ী। ছেসন ফোতাঘ মাছে দন্মান পেলে পীলিয়াদ্‌ তাকে 
নিষ্ট হৃত ক'ুবে। অতএব ঈলন ভাববেন ছেদলকে এমন স্থানে 
নৃকিয়ে রাখ তে হবে, যাতে পনিগাল তার খোঁজ না পার ॥ 

জেসবকে দঙ্গে লি ঈদন সনুস্র-ঠীর ত্যাপ করে, উপতাকা ও 
শার্ত) নমীসমূই পার হন ছরেসেলী- প্রদেশের উত্তরস্থিত উচ্চ শলিদন্‌ 
পর্বতে আরোহণ ক'র্লেন এবং শঙ্গের নিষ্চট এক গুহার ছ্থারে পৃ্গহ 
উপস্থিত ধ'লেন। এই ওহার সামুদেশের পর্যহগাত্র তুষারপাতে শুজ 
হারে বার। পার দ্বারদশের বাইরে নতিদূরে পর্যতপৃষ্ঠে হপ্ৰর 
হু্দর ফলপুত্পশোক্তিত অযণানী এবং লগুখে বিন্ী্ সোল! হয়রান । 

এই গুচায় কাট্রণ মাহক এক শের বাস ক'মতেন। সেপ্টরবের 
মাথা হাতে কোনা পর্যন্ত কৃতি নানুবের নত এবং কোমর হাতে পা 
পর্মস্থ ঘোড়ার মত । ত্খাৎ যু'দ্ধতে ও কার্থদমতায় তারা নাহুষের 
সমান এবং শকিতে ও ক্ষিপ্রগতিতে অঙ্কের সবুশ। 

অতি প্রাচীনকালে হুশিক্ষক ও মহাজানী বলে কাইযণ প্রসিদ্ধ 
ছিলেন । ঠার শুকৃতিটি ধড় 'ুন্দর ছিল-_সহান্ত বদন, অন্তরে বিরকিয় 
লেশনা। লাই-দ্াদের শুভাকজী এবং তাথের প্রতি সহানুৃতি- 
লম্পন্্। ওর শিক্ষা্থীন থাকার পূরাকালে বড় বড় বীরের! অসাধারণ 
শ্যাতিলা্জ করেছিলেন। তগনকার শিক্ষাপ(লী এখনকার শিক্ষা" 
প্রণালী ছ'তে সং্পূর্ তির ছিল। তখনকার লোকের) লেখাপড়ার 
আবগ্রক্ষতা অনুতয ক'হ্তেৰ না। বে শিক্ষা পেলে ছাত্রেরা ভবিফতে 
ধার্খ মানুষ হ'তে পাছৰে, তাই শ্থোন হ'ত । এই শ্রণালীতে 
শরীরকে ঘলিউ, কর্মক্ষন ও ক্টসিকু এবং বসকে নিভীক ও ধৈ্ঘশালী 
হা র্বারে উপঘোরী শিক্ষ। দেওয়া হ'ত । দিবাতাগে হলবদ্ধ হয়ে ছাত্রের 
বনে বনে শিকার করে বেড়াত। তাতে তারা শারীরিক শ্রমে ও কে 
অন্যন্ত হ'ত, দনুর্দাণ ও অস্তান্ত অন্ত্রের ব্যবছারে নিপুণ হ'ত, 
তাদের লক্ষা বার্থ হ'ত, অশচালনে তার! পীরঘশিত) লাক ক'রত 
এবং হা লর্বাপেক্ষা অধিক শ্ররোজন-তার। নির্ভীক হ'ত। এ ছাড়া 
গুহার বাইরের মরদালে তার) সানা শারীরিক ব্যারাম অভ্যাস করত 





লক্ষন ও দৌড়াদোডির প্রতিযোগিতা. দঃযুদধ, বুধ এবং ব্যবহারিক- 
ভাবে অপি ও ধৰ্শা-চালনা ৷ 

খে শিক্ষা দ্বারা সনের ও হুছরের বৃতিগুলির পুরী ছয়, ত! প্রান 
কাবার বাবস্থা ছিল রাহ্িতে। সন্ধ্যার পর গুহার দে] নিষ্বের 
চারিদিকে ছাত্রদ্বের বিয়ে কাই তাথের জানলিক ও নৈতিক 
উ্রতিকঞে গরচ্ছলে মৌখিক উপদেশ দিতেন -মত্তিক্ধ চালনার লতর্কতা 
অবলম্বন করতে হবে, নিজের প্রতি এধং নিজ শক্তির প্রতি বিদ্বাদ 
রাখৃতে ছবে, বিপদে বৈর্ধ অবলঘন ক'ছুতে হবে, পৃথিবীর উপকারের 
হস্ত কোনো মহৎ কাধ ক'রবার প্রতিত্া ক'রুতে হবে, দেই কাটা 
সম্পহ্ন করতে প্রাণের মানা ত্যাগ ক'র্তে হবে, সাধচিত ও লতাপরায়ণ 
ছতে হবে, হর্ষলের প্রতি সময় ও ক্ষাস্টল হ'তে হবে এবং মানবমাতত্রের 
প্রতি দন্তাৰ-সম্পন্ন হতে হ'বে। ফাইরণ সাঝে মাঝে বীণা বাজিয়ে 
তার সুরে হুর মিলিয়ে অতীত বীরগণের কীঠিগাধা গান করতেন, 
হাতে ক্র ঠা ছাড়ের! উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়। এ ছাড়া তিনি 
ছাজঘের বীণাধাঘন ও সঙ্গীত শিক্ষ। দিতেন এবং খাতে তাঁরা আহত ও 
পীড়িতদের উপকার করতে পারে, তক্ঞস্ত তাদের গাদ্ধগাছড়ায় 
খুপাগুণও শেখাতেন। মোট কথা, (পিতা যেমন লি পুত্তকে দক্গেছে মানুষ 
কারে ভুলতে চান, সেইভাবে কাইরণ লিজ হাত্রদের মাগুৰ ক'রে 
দিতেন। 

ঈদল ও ঝেদল পর গুচাদ্বারে উপস্থিতি হ'য়েছিলেন। সেখান 
দ্বেকে ঠারা দেখতে পেলেন বে গুহার মধ একখান। ভালুকের চামড়ার 
উপর অধ্যাপক কাইরণ বসে আছেন এবং ৰীণাঘন্ত্র হাতে নিয়ে সঙ্গীত- 
চর্চার উল্মোগ ক'হ্ছেল। ক্ষণকাল সোলার খেজরাধ দিয়ে বীণার তার" 
গুলিতে বন্ধার তুলে তিনি গান ধ'র্লেন। তিনি গাইলেন- টির 
পূর্বে মহাশ্ক্ত ছাড়া আর কিছু ছিল না, প্রধনে কালের উদ্ভব হ'ল. 
তার পারে কেমন ক'রে আকাশ, লক্ষত্রনগুল ও পৃথিবীর উৎপত্তি ছল। 
গার পরে তিনি গাইলেন অগ্নির, বাঢুর ও সমূের জন্মকাছিনী । তায় 
পরে গাইলেন বহ্ুদ্ধরার লুড়াছিত উশ্র্দের কথা, বনস্পতিগণের 
অত্যনতরস্থ রোগাপহা ও অপরাপর দানা লক করা, পণু-কীট-পতঙ্গ- 
গণের নানা বৈচিত্রোর কথা, পক্ষিগণের বাছুতে সন্তদ্পের ও মনোহর 
ক্ঠস্বরের কখা। অবশেষে তিনি গাইলেন ফালত্ররের এবং অনাগত 
বিক্তের পৃ রহস্তের কথা - 

গান ধাম্ল। কিছুক্ষণ পর্বত যেই মধ্য ঘরলহরী ছাগা 
ঘায়্থাহ প্রতিধ্বনিত হ'য়ে হামাস বা্ষগুলে এক অপূর্ব গুনের 


২৩৪ 


মাখ--১৩৪৬ ] 








সৃষ্টি কাছুলে এবং বরকাল পরেও খেকে খেকে প্রোতুবর্গের কর্ণকুহরে 
আবিকৃতি হাতে লাগজ। 

বদর পেতে ঈদনের আদেশে মেদন কম্পিত চহ়ণে কাইরণের 
নিকটে এগিয়ে গিয়ে ভাৰে অভিবাদন করলে) কাইরণ ঈষৎ হেসে 
বল্লেন, 'ঝেসন, তোদাদের অসা॥ কথা আমি আসেই টের 
পেয়েছি। তোমার [পচা ঈলদকে ভাকো 

ঈলল তার নিকট উপস্থিত হ'লে কাইরণ বললেন, 'আপনি দিছে 
আমার নিকট না এসে. ছেলেকে পাঠিয়ে দিলেন কেন?" 

ঈলন__আমদরা দুরবস্থা পাড়ে এখন আপনার কুপার তিানী॥ 
তাবুলাস, তাকে একা দেগে আনহার ব'লে তার উপর আপনার দা 
হবে॥ আরো, আমার দেপ বায় ইচ্ষা ছিল সে নিতীক কি-না-_বীরের 
লন্ানের স্বান্ন ব্যবহার ক'র্তে প।'র্কে কি.না।” 

কাইরণ-_আসি ও।শনাঘের সাদর অত্যর্ন| জানাচ্ছি। 

ঈনন_হে দেঘ, আপনি ত্রিকালত, আমাদের সনের বগলা 
আপনর অধিদিত লাই । এক্ষণে আমার বিনীত প্রার্থনা এই বে, আমার 
এই পুটাকে আপবার চরণে আশ্রথ দিযে আপনার পৃণা আশ্রমের 
অতিথি বলে গ্রহণ করন এবং জস্যাক্ত বীয়.সন্তানদের সঙ্গে একেও 
এর উপযুক শিক্ষা দিয়ে নানুষ ক'রে ছিন। 

কাইরণ একুহদুখে বালককে বল্লেন, “বেলন, তুষি আসার শিল্প 
হাতে চাও? তবে আমার পাশে এলে বাগো॥ আমার ছোড়া খুর 
দেখে তোমার তয় হ'ছেছ না হো? 

পেদন-আপনার মত ঘোড়ায় ধুর পেরে আদি বদি আপনার সত, 
গান ক'র্তে গ হতাম, তা হ'লে আছি নিজেকে ধষ্ট মনে ক'র্তাম ॥ 

ফাইা+ জেসন, তুণি তাল ছেলে ব'লে.যোধ হচ্ছে। ব্যানার 
অন্তত ছাত্রদের দক তুদিও রাজ। হারে কেমন ক'রে রাছা-শসেন 
কা'যুতে হয়, তার উপযুক্ত শিক্ষা পাবে। 

ঈলন--আাপনার অন্প্রহ খাক্লে. আমি লে আশাও করতে পারি। 

কাই্হণ-_আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ॥ আপনি আর আদার আতিথা 
শ্রহণ ক'রে এখানে রাত্রি খাপন করন। কাল শ্রাতে আপনার খঠীষ্ট 
স্থানে গমন কার্ষেন। বে দিকে বাতাসের গতি সেই দ্বিকে চলাই 
বুদ্ধিধানের কাম। আপনার পুর ঘত ছিল ঈয়োলাদ্‌ বংশের গৌরব 
ক্িছিয়ে আন্বার মত শিক্ষা ন। পাযে, ততদিন পর্যন্ধ আসি তাকে 
আদার আল্রদ ত্যাগ ফ'র্তে ছেবে! না। 

তার পরে ঠার বীপাটী জেননের হাতে ভুলে দিছে কাইরণ তাকে 
দেখ্ধিইটে দিতে লাগলেন-কি কাছে তারগুলির উপ্‌ঃ দিয়ে আল 
চালাতে হয় এবং কি ক'রে সাতটা হুর বার ক'যূতে হয় 

সাজ হতে তখনে। অনেকট। বিল আছে। গুহ্যর বাইরে হর্য- 
কোলাহল গুল্তে পাওয়া গেল। ঈগল ও ঝেদনকে নিয়ে কাইরণ 
বেরিয়ে এলেন এবং দেখ লেন তার ছাত্র! দু! ঘেকে ফিরে আকার 
নফলতার জন্তু আনন্দ প্রকাশ কদ্ছে। একজন তাকে ব'ল্লে, 
গুদেব, আজে আমি হটে হয়িণ সেয়ে এনেছি ।' আর এখজন বলে, 
আজ আমি একটা প্রকাণ্ড বনবিড়াল মেযেছি। আয এক জন 


প্রীসক্ষেতটী্ শর উপতিহাদিক স্পিক্ষণালালী 





চে 
১০ CECH ERE 
একট। বিয়াট পাহাড়ে ছাগলের সিং ছুটো। ধরে তার দেছটা টেনে 
আন্তে আন্তে বললে, 'দেখুন, এটা কত বড়__আামি এটাকে একটা 
পাখরের স্পেন পেছনে পেছেছি।' আর একজন গুটো ভাগুকের বাচ্চা 
ছু বগলের নীচে দাহিরে ধ'রে আন্াহ সময় ভার! তাকে জাচংড়ে কান্ডে 
দিচ্ছিল দেখে হেদেই অন্ঞাস। 

খুই হ'য়ে কাইরণ তাদের হগাবে!গ প্রশংসা ও মাদ ক'হ্লেন 

এয় পর বালকের! নঙ্গিহিত জঙ্গল থেকে কাঠ এনে চেলা ক'রে 
ছেল্লে এব: কাষ্টবণডঙলি সারে তাতে আইন ধরিয়ে দিলে! 
কিছুক্ষণ পরে দাট দাট করে আগুন ছলতে লা'গংলে। ওদিকে 
কতকগুলি বালক হরিণ দুটোর ও ছাগলটারে ছাল দ্বাড়াতে লেগে স্সেল 
ছাল ছাড়ান হ'লে সূ চিলটা, পাগলা, দাহ্নাওুলা, পরা গুলা. 
শিকষধাড়াগুল! আলাদা আলার। ক'রে রাখলে? তার পর সবগুলি 
দরে হরে সাজিরে আগুনের ভাতে বললাতে দিলে। তখন তারা 
বিকটধ$। ডলশ্রোতে শ্রনে কতে গেল এবং দ্বিদ্ছ ও পরিষ্কার পরিজন 
হ'য়ে কিরে এল। 

শ্রান সেরে তারা তাড়াতাড়ি গেতে ধসল। সকাল বেকে তাদের 
কিছুই খাওয়া হ॥ নি--বনের নখে] কোনো! গাছে হ.এডট। কন বদি 
পেয়ে থাকে, তাই খেকেছে--হয তো তাও পায় নি। এন তারা 
ফুচ্‌কি-কঠঠা ক'রে প্রচুর চোদন ক'রলে এবং ভোদনাস্রে ঝর্ণার নিল 
বারি পান ক'রলে। তায় পর হার অস্বিস্ত,.পের চতুর্দিকে হরিণের 
বা ভালুকের বা নেকড়ে বাধের চাষড়। প্রেত কিছুক্ষণ গড়াগড়ি দিলে 
এবং পর পর বীণা নিয়ে বাজালে ও গান ক'ব্লে। তার পর ভারা 
উঠে পড়ল এহং লগত পা্গণে কিছুক্ষণ দৌড়াৰৌড়ি, ঘুগোখুমী 
'ু মন়বুদ্ধ ক'রুলে। 

অবশেষে ঝাইরণ বীণা হাতে বিয়ে ঝাদাতে লাগলেন এবং 
সালকঙগণ হাত ধরাধরি করে তালে তালে বৃ] করতে ল'গ-ল। 

বালকের খাবার দঘ কারণও আহার করেছিলেন এবং ঈলন 
ও যেলনকেও খাইঞেছিলেন। কাইরপের আদেশে মেদন্ড বালকদের 
সুতে) যোগ দিয়েছিল । 

রাত্রিতে সকলে গভীর নিত অভিভূত হ'য়ে পাড়ল। ছেদনও 
নিয্নাসুখ অনুত্তৰ ক’য়ে পরদিন প্রত গাত্রোথান ক'রূলে এবং স্বান 
করে এসে বালকদের দৈনিক কাছে যোগ ছিলে । 

বিদ্যায় এহণের সময় তার [পিত রোদন ক'র্তে লাগ(লেন। জেদন 
কিন্ত কালে না--এই অপূর্ব পিরিওহা, এই অনুত শিক্ষক, এই 
বালকবৃৰ এবং এখানকার খুশ্মর কার্যক্রদ তাঁকে মোহিত ক'রে 
ফেলেছে। এখানকার বালকথের খেলার লাখী হয়ে খ('ক্যার ইচ্চা 
তার প্রবল। 

ইওল্কাগের কথা ক্রষশ জেসন ভুলে গেল এব: তার অতীত 
জীবনের স্মৃতি সাহার সত জান হতে লা'গংস। পবন পর্বতের স্বাস্থা- 
প্র হাওয়া লে বলবান্‌ হয়ে উঠলে । কয়েন বদরের মথ্েই দধ্চল 
ব্যারাদেই পে ক্ষনে তীক্ষবুদ্ধি, কাঠ ও নিভীক হুল দ্গীতবিদ্ষায় 
ও চিকিৎসাবিস্তাছগড লে অভিজ্ঞতা লাভ করেছিল ॥ 





শ্ত্রীচৈতন্যচরিতের উপাদান’ সম্বন্ধে বক্তব্য 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীফণিভূষণ তর্কবাগীশ 
(ea) 


ঘাটী খটকঠাকুর চট্টোপাধ্া হলো পঞ্চানন তাহার কোন 
কারিকাল্প বলিয়৷ গিথাছেন-_“বান্দেবের তিন শিপ্ত নিযে 
রছোছয়।” অর্থাৎ নিমে ( নিমাই গৌরাঙ্গ ) এবং রদ্বোছত্র 
অর্থাৎ রদুনাথ শিরোমণি ও রঘুনন্দন বাসুদেব সার্কভৌমের 
ছাত্র। এধালে লক্ষা করা আবশ্যক যে, ছলো পঞ্চানন ও 
উক্ত কারিকান্র জাগমবাগীশ রুষ্ানন্দের নাম বলেন নাই । 
তাহার কথা! তৃতীনর প্রবন্ধে বলিয়াছি। 

এখন বক্তব্য এই ঘে, ঘদিও হলো পঞ্চাননের নিন্দার্থ 
এ সমস্ত প্লোকের প্রামাপা লাই, তথাপি তিনি যে প্রবাদের 
সৃষ্টি করিয়া গিল্নাছেন তাহার সত্যতার পরীক্ষঃ অবস্ত 
কর্তব্য । কারণ এ প্রবাদ অন্থসারেই অনেকদিন হইতে 
অনেকে শরীচৈতন্র, রঘুনাথ শিরোমণি ও স্থার্ত রদুনন্দসকে 
সহাধ্যাত্নী এবং বাস্থদেব সার্ফাভৌমের ছাত্র বলিয়া লিখিয়া 
গিরাছেন। তাহাতে এ প্রবাদ বন্ধমূল হইয়া অনেকের 
বলে ইতিহাসম্ষিতেই প্রতিষিত হইব গিক্সাছে। 

কিন্ত সুরা গুপ্ত প্রভৃতির গ্রন্থের ধারা আমা বুঝিত্রাছি 
বে, জীঁচৈতন্থদের নবন্বীপে বাসদের সার্ববভৌমের নিকটে 
অধ্যয়ন করেল নাই। বাহদেষ সার্ববভৌন ন্বন্ধীপে 
তাহাকে দেপেন লাই। এ বিধক্ে অ্রান্ত বক্তব্য পূর্ব 
প্রবন্ধে বলিছাছি। লৈয়ার়িক রঘুনাথ শিরোমশি বে 
বাসুদেব সার্ফডোৌনের ছাত্র, এ বিহয়ে পণ্ডিতসমাজে কখনও 
মতভেদ নাই । তাহার কথা পরে বলিব) এখন প্রথনে 
স্ার্ত রদুনন্মনের কথাই বক্তব্য 1 

রখুনন্নন ভাহার "গ্যোতিত্তব গ্রন্থে সংক্রান্তি গণনার 
লিখিকাছেন,-_“নবাষট-শক্র হীনেন শবানাক্ষেন পুরিতা; ।* 
ইন্রবোধক শত্র শব্দের দ্বারা চতুর্দশ সংখ্যা বুঝা যায়। 
সুতয়াং “নবাষ্ট-শক্র" বলিলে “অস্বস্ত বামাগতিঃ৮__এই 
নিরনাহুসারে ১৪৮১ বুঝ! ঘায়। রদবনন্দন “দ্যোতিত্তবে* 
সংক্রান্তি গূপনার জক্ষ ১৪৮৯ শকান্বা্ধ গ্রহণ করার বুফা 
যায় বে, তিনি ১৪৮৯ লকাব্েই “দ্যোতিত্তব” রচনায় 


করেন। তাহা হুইলে বুঝা ঘার, তাহার “লোতিগুব 
গ্রন্থ _-১৫৬৭ খৃষ্টাব্দে রচিত হইয়াছে। 

রণুনন্দন যে ১৪২১ শকান্ছে (১৪৯৯ ধৃঃ) “গ্যোভিস্তবশ 
রচনা করিপ্নাছেন, ইহা। আমরা বুঝি ন/॥ কারণ তিনি 
মিথিলার স্মার্্ত বা6স্পতি মিশ্র ও বিদ্যাপতির গ্রন্থের উল্লেখ 
করিয়াছেল। পরস্ক তিনি তাহার প্রথম গ্রন্থ “দলমা তবে” 
মলমাল বিষয়ে রছুনাথ শিরোমণিকত “হলিমুচবিবেক* 
গ্রন্থের অনেক কথার প্রতিবাদ করিয়াছেন।* কিন্ধ 
রুনন্দন পঞ্চদশ শতান্বীর চতুর্থ পাদের প্রথম ভাগে "মগমাস- 
তথ্য" রচলা। করিয়া তাহাতে রখুনাথ শিরোমপির মতের 
প্রতিবাদ করিলে শিরোমণির ওঁ গ্রন্থ ততপূর্বেষেই রচিত 
হইয়াছে, ইহা স্বীকার্্য । কিন্তু আনয। তাহা সম্ভব বুঝি 
লা। কারণ, আদর! বুঝিপ্রাছি ঘে, বাজদেব সার্ফাডৌমের 
ছাত্র রঘূনাথ শিরোমণি পঞ্চদশ শতান্বীর তৃতীয় পাদেও 
প্রকার হুইতে পারেন না। তাই আমর! রঘুনন্মনের 
“প্যোতিন্তক’-রচনার কাল ১৪৮৯ শকাব্দ, ইহা বুঝিয়াছি। 

অনেকদিন পূর্বে কা্তিচন্র ঝাড়ি মহোদয় ও নবদীপের 
বৃদ্ধ পণ্ডিতগণের নিকটে শুনি “নবন্ীপমহিমা” পুস্তকে 
রঘু ্দনের “খোতিত্তবেশর “নবা্-ক্র হীলেন শব দ্াক্ষেল 
পূরিতাঃ” এই উক্তি উদ্ভৃত করিয়াই তাহার “ল্যোতিত্তর"__ 
রচনার ও সময়ই লিখির!ছিলেন। রাধানগরে বঙ্গীয় 





* পূর্বন্থদীনিবাদী। নান৷পাস্তগ্স্বকা৷৷ দহাদহো পাহ) ৬কৃষ্ণনাথ 
স্থায়পঞ্চাৰন সংশয় তৎকৃত সলঘাসতন্ব'টাকার ইহা বিশদ রূপে 
প্রকাশ করিয়া শিক্পাছেন। রধুলাখ শিরে।মশির ও হছূর্লভ অ্রন্থথানি 
প্লাগ ওাহারই বাড়ীতে ছিল, ইহ! আনি তাহার নিচেই 
ঝুনিরাহ্ছিলাস। ই্রতিষ্থাসিক »ফালীপ্রদ্প বল্যোপাধ্যার অহাশঘও 
গাছারই নিকটে জানিয়া -নধাছুপের বাক্গল!- মাদক পুড্তকে সেই কথা 
লিণিয়া গিয়াছেন। এগনও পূর্বান্থলীতে নেই এ আছে, ইহাও আমি 
ভ্বানি। কিন্তু আমি সেখানে শিছাও কোন কারণে উহা দেখিতে 
পাই নাই। 


২৩৬ 
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সাহিত্য সন্মিললে সভাপতির অভিভাষণে বহ বিজ্ঞ মঃ মঃ 
শহরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশরহও লিখিয়া গিয়াছেন, রঘুনন্দনের 
পজ্যোতিতত” রচনার সমত ১৫৬৭ ধৃষ্টাব্দ । 

রঘুনন্মনের “জ্যোতিত্ত+ রচনাকালে তীহীর বরদ ৬* 
বৎস্র পর্যন্ত ছইতে পারে, ইহাই বৃদ্ধ পত্তিতগপের ধারণা 
ছিল। কোন পণ্ডিত লিখিয়া সিন্াছেন--‘রঘুনন্দনের 
জন্য ১৪৩০ শকান্দে। প্রীপৌরাঙ্গের আবির্ভাব ১৪.৭ 
শকান্ধে ইহ নিশ্চিত আছে। ১৪৩০ লকাব্দে রতুনন্দনের 
জঙ্গ হইলে ১৪৮৯ শকান্দে (১৫৬৯ খুঃ) ৫৯ বহসর 
বসে তাছার “ভ্তিত্তব' রচনা অবশ্তই সম্ভব হয়। কিন্ত 
পঞ্যোতিত্ব* রচনাকালে রবুনন্দনের বহস ৬৭ বৎসর পর্য্যন্ত 
হইলেও অর্থ।২ ১৫৯১ ধৃষ্ঠাব্দে তাহার জন্ম হইলেও তিনি 
প্রগৌরাঙ্গের সহাধ্যারী হইতে পারেন না। কারণ ১১০ 
খৃষ্টাব্দে ভীগৌরাঙ্গ সঙ্গাস গ্রহণ করেন, ইহ! নিশ্চিত। এ 
সময়ের অনেক পূর্ব হুইতেই তিনি অধান্রল ত্যাগ করেন? 

রখুনন্দন যে বাস্থদের সার্বযতৌসের শেষ অবস্থায় 
৩পুরীধামে গিয়। তাহার নিকটে অধ্যয়ন করিগ্রাছিলেন, 
এ বিষগেও কোন প্রমাণ নাই। পরন্ধ তাহা হইলে তখন 
তিনিও গুরু সার্বভৌমের দ্বার ধীচৈতস্কদেবের সঙ্গল(ভ 
করিঘা পরে নিদ গ্রন্থে অবস্থাই তাঁহার ফোন কথা লিখিতেন। 
তিনি 'পুর্রধোত্রমতর" গ্রন্থ রচনা করিয়া তাহাতে প্রীক্ষেত্রের 
মাহাব্য্যাদি ও তর কর্তব্যের ব্যবস্থাও লিখিয়াছেন। 
কিন্ধ তান মহাএ্রসাদ ভক্ষণ সম্বন্ধে কোন কথা তিনি 
বলেন নাই । আরও অনেক কারণে বুঝা যায় যে, ক্ষেত্রে 
প্রচৈতত্তদেবের অবস্থানকালে রদুনন্দন সেখানে বাস 
করেন নাই। 

কেছ কেহ কল্পনা করিত্রা বলেন যে, তখন রঘুনন্দনও 
সার্কাভৌমের জামাতার সার গ্রচৈতপ্রদেবের বিরোধী ছিলেন। 
তাই তিনি তাহার কোন কথা লেখেন নাই এবং তিনি ভক্তি 
শার্ের কোন ব্যাখ্যা করেন নাই । তাহার মত, “মযার্তদত” 
নামেই খ্যাত। বৈধব মত উহা হইতে বিশিষ্ট মত। স্মার্ত 
রঘুনম্মন বৈষ্ণব ছিলেন না, তিনি বৈষ্ণব শাঞ্রও জানিতেন 
না ইত্যাদি । 

কিন্তু রঘুনন্দন গীচৈতগ্রদেবের বিরোধী হইলে তিনি 
নিছ গ্রন্থে ইচৈতগ্রদেবের সমপ্রদারের নিন্দা করেন নাই 
কেন? নিন্দ কর! ত সকলেরই সুসাধ্য । মহাঁভক্ত কবি- 


শ্রীটউভজ্স্যভচন্রিতের পালাল! সম্প্রহে ক্রম 
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কর্ণপূতও “চৈতকরচঙ্্োরযা নাটকের প্রারন্তে নৈয়ান্নিক- 
দিগের অনুচিত নিন্দ করিল! গিল্রাছেন। কিন্তু পরে 
নবহীপের জগদীশ পদাধর প্রভৃতি কোন নৈত্নায়িকই তাঁহার 
নিন্াথ পরন্তপ কোন শ্লোক রচন। করেন নাই। শীচৈতন্ত 
সমপ্রদায়েরও নিন্দা করেন লাই ॥ 

পরন্ধ কবিরাজ গোস্বামী সার্কাতৌন ভট্টাচার্যের 
জামাতার লাস করিয়াই ছার কুকীত্তির বর্ণন করিস্রাছেল। 
কিন্তু তিনিও রঘুনন্দনের নান করিঘা তাহার সন্বন্ধে কোন 
কথাই বলেন নাই। সার্বভৌনেত ামাতার সম্বন্ধে ফিরপ 
বৰ্ণন হইঘাছে_তাহাও সংক্ষেপে এখালে বক্তব্য । 

একদিন সার্বতৌন-গৃছে প্রচৈতদ্ছদেবের ভোল্সনকালে 
_শঅযোধ আসি অন দেখি করলে নিন্দন।” 'চরিতাদৃতো' 
(২1১৫) কবিরা গোস্বানী সেই নিন্দার বর্ণন করিগ্রাছেন_ 





“এই অঙ্ছে তৃপ্ত হু দশ বারঞজল। 
একেলা! সঙ্গ্যাসী করে এতেক ভোজন ?* 


[বিমানবাবু লিখিয়্াছেন,_ 

“কবিরাজ গোস্থানী লিখিক়ছেন যে- সার্বভৌমের 
আদাতা অমোঘ শ্রীচৈতস্তের আহারের পরিমাণ দেখিরা 
বক্রোক্তি করিলে দার্কতৌম বলিয়াছিলেন_হাটি বিধবা 
হউক |” (৫৭9 পৃঃ) কিন্তু আরা দেখি, কবিরা 
গোস্বামী লিখিয়াছেন_ 

“শুনি হাতীর মাত! বুকে শিরে হাত মারে। 
“হাটী ঝাতী হৌক’ ইহা বোলে বারে বারে ॥ 
-মধা। ১৫শ পঃ। 


সার্কৃডৌনের কন্যার ডাক নাম ছিল, যাঠী, (ঘাটি নহে) 
এবং তাহার জানাতার নাম অমোঘ । সার্কভৌম 
ভচৈতস্তদেবের আপত্তিসবেও তাহার নিকটে ভোছনার্থ 
অধিক অন দিলে তখন অমোঘ তাহা দেখি৷ কট,ক্তি 
ঝযেন__একেল। লহ্যাসী করে এতেক ভোজন? তাই 
তখন বাহীর দাতা অর্থাৎ সার্কভৌমের পর্ীই এ কথা 
শুনিয়া অমহ্‌ দুঃখে বলেন__বাহী বিধব| হউক, অর্থাৎ 
এরূপ মহাপাপী দুৰ্জ্জন জামাতা মরি ঘাউফ। কিন্ত 
সার্বভৌম নিলে ও কথা! বহন নাই। তথাপি বিমানবাবু 
কেন পয নিখিত্রাছেন তাহা আমর বলিতে পারি ল।। 
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যাহা হউক, এখন রখুনন্দনের কঁধার় দুঃখের সহিত ইছাও 
লিখিতে বাধ্য ইইতেছি যে. বর্তমান বঙ্গের শিক্ষিত লদাজে 
অনেকেই শান্ত রঘুনন্দনের পাণ্ডিতা ও ব্যক্তিত্বের কোন 
পরিচর জানেন না। অনেকে তীছার গ্রন্থ না দেখিত্রাও 
তাহার উপরে থড়াহন্ত। কিন্তু বঙ্গের বাহিরে বঙ্ছের 
বাবারা জীব সুপ্রসিদ্ধ কাণে নহোদতর ইংরেজীতে স্বতিশান্তের 
বিশ্বৃত ইতিহাস লিথিয়! বর্গের সুবিশাল স্বৃতিনিবন্ধকার 
ব্রঘুলন্সসের সম্বন্ধে কি লিখিয়াছেন, ইছাও দেখা আবন্তক । 

রঘুনন্দন ও তাঁহার গ্রন্থের সম্পূর্ণ পরিচগ্ুর্ণন এই 
প্রবন্ধে সম্ভব নছে। কিন্তু এখানে সংক্ষেপে তীহার 
পরিচঘবর্ণনে এথমে বক্তব্য এই যে, তিনিও ভগবত কুপা 
প্রাপ্ত মহাপুরণ ছিলেন। তাহার নিন্দাও নামাপরাধ। 
বঙ্গে ধর্দশাপ্র-বাবস্থাক্স তাহার প্রভাব কেন এত প্রধল 
হইয়াছে, ইহাও চিন্তা করা আবন্তক। তিনি কোন 
রাজার সডাপণ্ডিত ছিলেন না। কিন্তু রঘুনন্নের পাণ্ডিতা 
ও পুণা প্রভাবে তৎপূর্ববর্ী রাজ) গণেশের সভাপণ্ডিত রান 
নুকুট বৃহস্পতির স্মৃতিনিবন্ধ এবং রঘুনন্দনের অধ্যাপক নাথ 
আচার্য্য চূড়ানপির শ্বতিনিবন্ধও প্রচলিত হয় নাই। 

সর্ধশান্দশ। রঘুবন্দন নীমাংস!দি দর্শনে থৎপ্জ হইয়া 
স্বতিশান্ত্রের স্বপ্ন বিঠার করিগ্রাছেন। তিনি কোন 
সাদায়িক শ্মার্ধ বা বৈষ্ণব ছিলেন না। তিনি শাক 
বৈধ প্রকৃতি সফলের সদ্বন্ধেই শাস্ত-প্রনাণ উদ্ভৃত করিয়া 
বিচারপূর্বক ধর্ণব্যবন্া প্রকাশ করিগাছেন। তিনি সুমুক্ষুরুতয 
লিখিতে অস্ৈতবেদাভ্তনতেরও ব্যাখ্যা করিয়াছেন। অন্রত্রও 
শঙ্করাচার্য্যের বেদান্তভাঙ্কাদি গরদ্বের অনেক কথ! লিখিক্লাছেন। 
তিনি বঙ্গের প্রাচীন স্মার্ড”ধর্মরক্লকার স্থপ্রসিদ্ধ জীমূত- 
বাহনের ‘দান্রভাগে'র টীকাও করিয়াছেন এবং তাহার আরও 
লেক গ্রন্থ আছে। 

রথুনন্দন “নলমাতব” প্রভৃতি যে ২৮থালা গ্রন্থ 
রচনা করিয়াছেন, তাহা “জটাধিংশতিতব" নামে কথিত 
হয়। তাহাতে তিনি তিন শতের অধিক গ্রন্থের উল্লেখ 
করিদ্রাছেন। তন্মধ্যে “গোবিন্দমান সোলাস”, "বৈফবামৃতশ 
এবং “হরিভক্তি" প্রভৃতি বৈষ্ণব গ্রন্থও আছে। বৃন্দাষনে 
রচিত গৌড়ী বৈ স্থিতি নিবন্ধ “হরিভক্তি বিলাস” তিনি 
দেখিতে পান নাই । 

রখুনন্দন ধর্বযবস্থানির্ণয়ে বহুদ্বানে প্দ্ভাগবতের বহু 


জানত 





[২৭শ বর্ধূ২॥ খওঁ-২ঘ সংখ্যা 











স্লোকও প্রমানরূপে উদ্ধৃত করিয়াছেন। ওষদ্তাগধতেও 
তাহার অসাধারণ পাত্ডিত্য ও নিষ্ঠা ছিল। তিনি “একাদণী- 
ততে" “বি্ণুপূজাবিধি" প্রকাশ করিতে ভমন্তাগবতো 
অ্রবপ-কীর্তনাদি নবহিধ ভক্তির উল্লেখপূর্বাক অতি শ্রদ্ধার 
সহিত ডক্তি ও ভক্তের মহাত্মা বর্ণনের দগ্ধ অনেক প্রমাণ 
উদ্ধত ফরিত্রাছেন। উঁদন্তাগবতের বর্ণনাছসারে হরিনাম 
কীর্তন করিতে প্রেমি ভক্ত যে,--“ঘোদিত/তীক্ষং হদতি 
কচিচ্চ ॥ বিলচ্জ উদ্‌গাঁচতি নৃত্যতে ৮, ইহা রধুনন্মনও 
জানিতেন এবং তিনিও সেই ভক্তের মহাপুজা করিতেন। 
এখানে রখুমন্বনের “একা দ্ী তত্ব" হইতে কিনুংশ উদ্ধৃত 
করিতেছি,_ 


*অগ্কাপি ভক্তি রাঁবস্তকী॥ তথা চ জীচাগবতে_ 
শনালং দ্বিজত্বং দেবত্বমৃঘিত্বং বা সুরাত্ম্াঃ। 
প্রীণনান মুতুন্দস্ত ন বৃত্তং ন বহুজ্ঞত। ॥ 
ন দার্নং ন তপে। নেঘ্যা ন শৌচং ন ক্রতানিচ ৷ 
জীৱতেং মলা ভক্ত্যা হয়িয়স্কদবিড়নং ৮” 
*ভক্তিশ্চ নব্ধা_- 
পশ্রবণং কীর্ম্নং বিষ্কোঃ স্বণং পাদসেবনং। 
অর্চলং বন্দনং দাশ্যং সধ্যমাত্মনিবেদনং ॥ 
ইতি পুংসাপিতা বিষণ ডক্তিশ্চেদবলক্ষণ ॥ 
তথা--“কথং বিনা লোমহর্ষং আবত! চেতস। বিন! | 
বিনানন্দাশ্র কলল্লা শুধোদ্ভক্তযা বিনাশয়ঃ | 

“বাগ, গদ্গদা তু ড্রবতে বন্ত চিত্তং 

ধোদিতাতীক্ষং হমতি ঝচিচ্চ । 

বিলজ্জ উদ্গান্নতি নৃত্যতে চ 

মদ্ভক্তি বুক্তো স্ুবনং ুলীতি” ॥ 


বরাছ পুরাণে 


“্সংস্বজ: কীতিতোবাপি দৃষ্টঃ স্পৃষ্টাৎথবা প্রিয়ে। 
পুলাতি গগধদ্ভকতস্চওালোৎপি বদৃচ্ছই! ॥ 

এতছ ভাত্বাতু বিশ্বতিঃ পুজনীয়োজনার্দনঃ । 
বেদোক্তবিধিনা ভদ্রে আগদোক্রেন বা! সুধী: ॥" 
হুধীরিতি পৃথিবী সন্বোধনং। তথা 

শবাবৎ সৰ্কোষু ভূতেষু মন্তাবোনোপল্লা্তে । 
তাবদেব মুপাসীত বাঙ সন:কাপ্কৰ্ম্ভিঃ” ॥ 





২৩৯ 





মাধ _১৩৪৩ ] ‘জিচৈতষ্যচক্িতের উপাদান’ সম্ঘহ্দ ন্ব্তব্য 
হরিবংশে বলিং প্রতি ভগদ্বাকাং_ “ন ধারয়ন্তি বে মালাং তুলসীকাষ্ঠ সন্তবাং । 
“পুণ্যং অন্ধেবিণাঁং হচ্চ সস্তক্তদ্বেবিপাং তথা । নৱকার নিবর্ভন্তে দ্ধী: কোপাগিন! হুরেঃ ॥" 


তৎসর্ববং তব দৈতোজ্ঞ ! সংপ্রসাদাদ্‌ তবিত্বতি 0” 
অতা্গিরদৌ-_ 

পসর্কপাপপ্রসক্তো ঘপিধ্যারছিদিবমছ্যতং ৷ 
পুনত্তপস্বীবতি পড্ক্তি পাবন পাবনঃ” & 
গারুড়ে_ 

প্ৰদ্দূৰ্লডং ঘদপ্রাপ্যং মনসে! ধয় গোঁচরং। 
তদপ্যপ্রারধিতং ধ্যাতো দদ্বাতি মধুসৃদনঃ হা 
বিল্ণুপুরাণং- 

ধ্যান কৃতে হজন্‌ হজ স্রেতারাং দ্বাপরে্র্জর়ন্‌ । 
ঘদাপ্রেতি, তদাপ্রে তি কলোঁ নফীর্া কেশবং" ৷ 
+:-:'জীভাগবতে _--- 

"নানা ডক্তৰ বিধানেন কলাবণি তথ। শৃণু ৷” 
*ধোরং সদা পরিতবন্মমতীষ্ট দোহং 

তীর্থ স্পদং শিববিরিক্চিস্ুতং শরণাং ৷ 

ভৃত্যাণ্তিছং প্রদত পালভবান্ধি পৌতং 

বন্দে মহাপুরুষ! তে চরণারবিন্দম্*॥ ইত্যাদি 


ব্রখুনন্দনের পূর্ববর্তী বঙ্গীয় স্থিতি নিবন্ধকারগণ এবং 
পুজ্াপদ্ধতিকারগণ9  বিছ্ুপৃসাবিধির বিস্তর বর্ণন 
করিয়া গিল্বাছেন। কারপ।__মামাদিগের সমস্ত বৈধকর্দের 
পূর্বে বিষ্ণুপুজ! অবস্ত কর্তবা। বিষুু্ন সর্বঘাডত- 
নাশক ও সর্বশাস্তিকর। যঘৃনন্দনও এ বিহরে শাগ্রবচন 
উদ্ভুত করিয়াছেন,_“সর্ধাশুতানাং পরিমোক্ষফারি দম্‌- 
পূজনং দেববরন্ত বিহ্লেঃ”। “দর্ধশাস্তিকরঃ পীমান্‌ তুলস্তা 
পুথিতো হরিঃ”॥ তাই "ছয়ে নমঃ” এই হস্ত্ের দ্বারা 
শালগ্রাদ শিলার তুলসীদান বঙ্গদেশে সর্বত্র চিঃপ্রচলিত 
স্বস্ত্যয়ন । 

তুলদীমাহাত্মা বৰ্ণন করিতে রঘুবন্মনও শপ্তবচন 
উদ্ধত করিয়াছেন 


“ৰঃ কশ্চিহৈষ্ণ বো লোকে মিখ্যাচারোৎপানাশ্রমী । 
পুল্লাাত সফলান্‌ লোকান্‌ শিরুসা তুলসীং বহন্‌ 1 


তুলসীমালা ধারণের অবশ্তকর্তধ্যতা সমর্থন করিতেও 
পরে শান্বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন 


প্রাচীন কাল হুইতেই বঙ্গের আাত্তিক সমাজে সর্বত্র 
শাক্ত ত্রান্মণগণও প্রত্যহ শালগ্রাম শিলাত তৃলসীর দ্বার! বিষ্ণু- 
পূল্প৷ করিয়াছেন এবং এখনও 'নেকে তাঁছা করিতেছেন । 
যে ব্রাহ্মণের গৃহে শালগ্রামশিনাদি কোন বি্ণুবিগ্রহ নাই, 


তাহার অল্প অভঙ্গয। এ বিষিয়ে রঘুনন্দনও শান্্রবচন 
উদ্ধৃত করিছাছেন”_ 
“কেশবার্চচা গৃছে যন্ত্র ন তিষ্ঠতি মহীপতে । 


তক্কাছং নৈব ভোক্তব্যমতক্ষোণ সমং স্বতং ॥" 
কিন্তু জীচৈতন্ত দেবের আবির্ভাবের পূর্বে নবন্ধীপের 

অবস্থা বৰ্ণন করিতে 'প্রুচৈতচ্ক ভাগবতে'র আদি খণ্ডের 
দ্বিতীর অধ্যাতে বৃন্দাবন দাস ঠাকুর মহাশয় লিপিত 
গিল্লাছেন,_ 

“নানাদেশ হইতে লে।ক নবহীপে যায় । 

নবহীপে পড়িলে সে বিষ্টারদ পাগ ॥ 

অতএব পড় গ্রার নাহিক সমুচ্চয়। 

লক্ষ কোটি মধ্যাপক নাহিক নির্ণয় ॥ 

রমাৃষ্টি পাতে সর্ালোক স্মুথে বলে। 

বার্ধকাল ঘায় মাত্র ব্যবহার রসে ॥ 

কৃষনান ভক্তি শৃল্ত সকল সংসার 

গ্রথম কলিতে হৈল ভবিস্ত আচার ॥ 

ধর্কপ্্ লোকে মতে এইমাত্র জানে। 

মন্্লচণ্ডীয় দীতে করে অগরণে ॥ 

দন্ত করি বিষহরি পূজে কোন জনে । 

পূত্তলি করছে কেহে। দিয়া বহুধনে ॥ 

ধন নষ্ট করে পুত্রকপ্পার বিভার়ে ৷ 

এইমত জগতের বার্ধকাল ঘাঁয্ে ॥ 

যে বা ওট্টাচাধ্য, চক্রবর্তী মিশ্র সব। 

তীহারা হো না জানয়ে গ্রন্থ অনুভব ॥ 

শাস্ত্র পড়াইয়া সভে এই কর্ম করে। 

শ্রোতার সহিতে ঘম পাশে বন্ধি ঘরে ॥ 

ন! ৰাখানে যুগধৰ্ম্ কৃষ্ণের কীর্তন । 

দোষ বহি শুণ কারে! ন। করে কধন। 

বে বা সব।বিরক্ত তপস্বী অভিদানী। 

তা” সভার দুখে হু লাহিক হরিধবনি ॥ 


২৪০ 








অতি বঢ় সুকৃতি সে স্থানের সম । 
“গোবিন্দ পুগুরীকাক্ষ' নাম উচ্চারয় 5 
গীতা ভাগবত যে যে ছলে বা পড়ায়। 
ভক্তির ব্যাথযান নাহি তাহার জিহ্বার ॥ 


কিন্তু ব্রাহ্মণের নিত্যকর্ছু মন্ধাদি করিতেও সর্ম্ প্রথমে 
আচমন ও প্রুবিষু। স্মরণ করিতে হয় । “অপবিত্র 
পবিত্রোবা সর্দ্াবন্থাং গতোহপিবা । যঃ স্বরেং পুণ্ডরীকাক্ষং 
স বাঙ্থাভান্তর: শুচিঃ”_এই মস পাঠ করিতে হয়। তাই 
বৃন্দাবন দাস ঠাকুর মহাশধের বর্ণনা পাঠে প্রশ্ন হয় যে, তখন 
কি নবদ্বীপের লক্ষ কোটি মধ্যাপক ব্রাহ্মণও নিত্য কর্ম সন্ধা" 
পূজাও করিতেন লা? 

এই অভিনব প্রশ্নের উদ্তরে অনেকে বলিতে পারেন 
বে, চাঙ্গা নিশাকর্শ্ম সন্ধাপূদাও কিছু করিতেন বটে, 
কিন্তু তাহাদিগের কৃ্তরি। ছিল না। তখন “কৃষ্চন!ম 
ভক্তিশপ্ত সকল সংসার ।” কিন্তু ছানি প্রথম প্রবদ্ধেই 
বলিগ্রাছি,--বাঙ্গালীর কৃফভত্তি গ্বাডাবিক। তাই 
বাঙ্গালীর বহুদিনের ভাগে বঙ্গদেশেই নবহীপে উন 
টৈতস্ত গৌরহরি অবতীর্ণ ছইয়াছিলেন। 

চিরকাল হইতেই বঙ্গদেশে লালগ্রাম শিলা নারার়ণকে 
প্রপান করিতে হস পাঠ কর! হইতেছে-_পজগছিতায় 
করায় গোবিন্দায় নমো। নমঃ ৷” পূর্বকালে বঙ্গের 
সর্বত্র সধ্রাম্ত হিন্দু গৃতদ্বের বাড়ীতে সমস্ত শিশু সন্তানকেও 
নারাঘ্পের এ প্রপানমগ্র শিক্ষা দেওয়া হইত । শিশুগণও 
তখন চইতে তক্রিল!ও করিত । বিশ্ক সেই যে অনির্বচনীয় 
প্রেমডক্রি, তাচ ত চিরকালই সুদুর্লভ । “ভক্তিরলামৃত 
সিদ্ধ" গ্রন্থে ইপাদ্‌ রূপ গো!বীও শাস্বচন বলিয়াছেন 
পতানওঃ সুলভ! নুক্তি তুক্ি ধৰ্তাদি পুণ্যতঃ | সেয়ং সাধন 
সাংশ্ৈ ঁরিভক্রিঃ সুদূর্ণডা ॥" উক্ত বচনাছুসারে “চরিতা- 
মৃতে” (১৮) কৰিরাত্র গোস্বামী ও বলিপ্রাছেন_ 


প্বহ জন্ম করে বদি শ্রবণ কীর্তন । 
তবু লাহি পায় ক্বৰুপদে প্রেদধন এ 


বিদানবাবু াহার গ্রন্থের ১৭৫ পৃষ্ঠা হইতে ২২২ পৃষ্টা 
পরাস্ত 'জীচেতক্তাগবতে’র বহু কথার সমালোচনা করিয়াও 
উদ্ধত পন্মারগুলির সন্বস্ধে কোন সমালোচনা করেন নাই। 
পরস্ধ উপসংহারে তিনিও লিখিয়াছেন/__“এ্রতিহ!সিকের 


জান্ত 


পিপিপি শা িশাশশাশাশিপাশিশাশাশাপিশাশিশাশি 


[২৭শ বর্-_২র খণ্ড--২য সংখ্যা 


বাহস্খি দৃষ্টির নিকট খুটি নটি ঘটনার বৃন্দাবন দাসের 
সামাস্ছ ক্রটি বিচ্যুতি ধরা পড়িলেও হোড়ণ শতাব্দীর 
বাংলার ধর্ম্ম সমাজ ও সংস্কৃতি বিধে শ্রীচৈতঞ্রভাগবত 
এঁতিহাসিক তথ্যের আকর স্বরূপ ।” 

কিন্তু শীচৈতগদেবের আবিাবের পূর্বে প্ধর্থকর্ণা লোকে 
সভে এই মাত্র দানে", ইত্যাদি কথাও কি সর্বত্রই উতি- 
হাসিক তথ্য ? আর তখন অতি বড় সক্বতি ব্যক্তিই কেবল 
স্থানের ময়ে ‘গোবিন্দ পুওরীকাক্ষ+ লাম উচ্চারণ করিতেন, 
এবং ঘে সমস্ত অধ্যাপক ভক্তিশাপ্র ভাগবত পড়াইতেন, 
তাহারাও কির বাাধ্যা কয়িতেন না, ইহাও কি ওঁতিহাসিক 
তথ্য? স্থার্্ত রখুনন্দন “একা দনীডবে" ভক্তির বা|খা] করিতে 
প্রনদ্ভাগবতে'র ঘে সমন্ত শ্লে।ক উদ্ভত করিয়াছেন, তাছাও 
কি শ্রীচৈতন্তদেবের আবির্ভাবের পূর্বে নবধধীপের কোন 
পণ্ডিত সতাই ছানিতেন না? 

আমা কিন্তু জনি ঘে, তখনও নহামাপ্ত শর স্বনি- 
পাদের চীকাহুসারে নধবীপের বু পণ্ডিত শীনন্ত'গতের ব্যাখ্যা 
করিতেন। এবং অননদেবের গীতগোধিলোর পদাবদীও গান 
করিতেন। অনেক টোলে 'িতগোবিন্েরও পঠন-পাঠনা 
হুইত। আর তখনও বঙ্গে অনেক পৌরাণিক পণ্ডিত ছিলেন 
এবং তীছারা *“আবরেচ্চডুরোধর্ণ।ন্” এই শাস্তুবিধি অহুমারে 
নানা স্থানে বঙ্গভ!ব।র দ্বারা চতুরবর্ণের নিকটে এীদ্তাগবতাদি 
পুরাণের ব্যাঁধ্যা করিতেন। কারণ পুরাণশ্রবণ সকলেরই 
কর্তব্য “পুরাণপঠনং ঘত্র তত্র সঙ্গিছিতে। হুরিঃ 1" বেদান্ত 
দর্শনের ভাক্ে ( ১।২৷০৮ ) আচার্য্য পক্করও বলিত সির্নাছেন, 
-_*শ্রারয়েচ্চতুরে! বর্ণান ইতি চ ইতিহাস পূরাণাধিগয়ে 
চাতুর্র্্যস্কাধিকারস্বরণৎ” | 

অবস্ত খাহারা শাস্তরোক্র পুরাণ অবণের বিধি অনুলারে 
শাস্তরোক্ত সেই বিশিই ফললাভের অন্ত সংকল্প পূর্ক পুরাণ 
শ্রবণ করিবেন, তাহার! মূল সংস্কৃত পুরাণই প্রবণ করিবেন। 
তাই ওঁ ভাৎ্পর্ধেই পদ্নপুরাপের পাতাল খণ্ডে কথিত 
হইয়াছে,-_"ন দেশভীবা-চিতং এ্রন্থং শ্রত্থা ফলং লভেৎ |” 
কিন্ধ পুরাণপাঠক চতুর্কার্ণের নিকটে সেই পুরাণের যে 
ব্যাখ্যা করিবেন, তাহা ত দেশভেদে বিডি দেশভাহার 
স্থারাই তাহার কর্তবা। নচেৎ চতুর্যর্ণের সমন্ত শ্রোতাই 
লেই পুরাণের অর্থ কিন্ূপে বুঝিবেন ? তাই পদ্মুপুরাণে 
পূর্বোক্ত বচনের পরাপ্ধে কথিত হুইয়াছে,--'ব্যাখ্যা 
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হা কপি কাকু; পুরাণস্ত হিতাছি সা? | অর্থাৎ ধে-কোল 
ভাধার দ্বারা পুরাণের ব্যাখা! হিতকরী | আর উক্ত বচনের 
অবাবহিত পূর্বের স্পষ্ট বিধান ছইগ্রাছে,_ 
পপুরাণন্থং পঠেদ্‌য্রস্থং ঝাধ্যারাচ্চ বিচারপ্রন্‌। 
যন কপি ব রান! ভাবনা দেশ ভেদত:” ॥ 

পল্পগুজাণেহ পাতাল পণ্ডে (**ম অঃ) নে শিব-রাঘব 
সংবাদ বণিত হইন্াছে, তাহাতে পৌরাণিকগণ ও পুরাণ 
ব্যাথাদি সম্বন্ধে বছ উপদেশ আছে। তন্মধ্যে পূর্ব্দোক্র বচনের 
থানা কথিত হইয়াছে থে, শিব, রাববকে বলিশ্রাছেন,__ছে 
রাম! পৌরাণিক পণ্ডিত বিচার করতঃ গেশত্রেদে থে কোন 
ভাবার দ্বারা তাহার পঠিত পুরাণ গ্রন্থের ঝাখ্যা করিবেন 
অর্থাৎ শ্রে।তৃবর্গের পুরণার্থবোপের অস্ত ভীচাদিগের স্বদেশ 
ভাধার ছাই তাহাদিগকে পুরাণ শ্রবণ করাইবেন। 

মহাভারতেও কথিত হইগছে,__“আবয়েচ্চতুরো বর্ণান্‌ 
তব ব্রাহ্মণ মগ্রত:।” এবিধয়ে বেদান্তডাক্ষে শঙ্কয়াচাধ্যের 
কথ। পূর্বে ধলিষাছি। সুতরাং পূর্বাকাণেও যে, বঙ্গদেশে 
শান্্রবিধি অগুপারে বঙ্গভাহার হারাই চতুর্র্দের নিকটে 
জীমদ্‌ভাগবত গ্রস্থুতি পুঞাণের ব্যাথা! হইঘাছে, এবং 
ব্রাহ্ম। পণিত্রগপও তাহ! ভ্রবণ করিয়াছেন ইছ। নিশিএ। 
পূর্ববকালে এদেশে আরান্ধপগণ যে, বঙ্গভাষায় রানাহণ ও 
পুরাণ শ্রবণ করিতেন না, তাহারা উহাকে রৌরুব নরফপনক 
বলিয়া বঙ্গভাধার প্রতি ঘ্বণাই প্রকাশ করিতেন এবং 
তীহার। বঙ্গসাহিতোর উদ্ছতির পরিপন্থী শত্রু (ছিলেন, 
এইরূপ মন্তব্য কোন রূপেই গ্রহণ কর। ঘায় না। 

দ্মার্ড রঘুনন্দনের পূর্বেই হাদীছ মহাকুণীন বান্ধ 
কজিবাস পওিত বঙ্গভাযাগ্র অপূর্ব রামায়ণ রচনা 
করিগ্রাছিলেন। নসেণক্ক তিনি কখনও খ্রাঞ্চণদমাণরে 
অপাণ্ডেকন হন নাই। পরস্ত সেন্ড তিনি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
সমাজে অদাধারণ ইখাতি লাভ ঝরিগাছেন। পরে 
ও গ্রন্থঃ প্রচার হইলে বঙ্গের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের গৃহে ও 
অপরাহ্ছে শ্বহযে।গে উধ1র পাঠ হইয়াছে । ভখন কোন 
জাঙ্ছ পণ্ডিতই রৌর্ব নরকের ভয়ে কর্ণে অগুলি প্রদান 
* ভক্ষ ছিগঞে তিনবার করিবার বহু কেস কোন ব্যাতদাদা 
সাছিত্যিক একটি অমূলক বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, যখ! -"জয্াদশ 
পুঙাণানি রাদক্ত চরিতানি চ। ভাবারা। দানব শ্র্থা যৌধ্ৰং নহকং 
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করেন নাই।* পরন্থ বৃদ্ধ ব্রান্ধণ পণ্ডিতগণ উহা পাঠ 
করিবার ছন্স ছ!ত্রদিগকে সাদরে আহ্বান করিয়াছেন, 
ইহাও আমর দানি। 

ব্রান্ধণ পণ্ডি তগপফেকুতিব।ল ও কাঈীদাসকে “সর্কানেপে” 
বশির তিরন্বার করিগ্রাছেন, ইছা আনর! কপনও শুনি নাই 
এবং কখনও ওঁ বগা বিশ্বাস করা ঘায় না। - এদেশে 
বঙ্গের বঙ্গতাব!হ মহাঁডারত-রচনার লগ্ত “কাগীদাদকে 
শাপ দিয়াছিণেন' ইহা পরে একজন নবাগত সাহেবের কোন 
উদ্দেশ্তনূলক কপা। কোন ব্যক্রিবিশেষের উ্ি ব। 
নিশ্রধাণ অপ্রলিদ্ধ প্রবাদবিশেবফে আত্রশ্র করি এরূপ 
মন্তব্য প্রকাশ করা ঘ।ম লা। 

পরুদ্ধ বের ব্রান্ধণ পতি তপগ যে, বঙ্গভধি।র প্রতি রুদা” 
বশত; পূর্বে সংস্কহত।বার থারাই অহাপন! করিতেন, ইহা ও 
সত্য নহে। কারণ, দেশ্‌ডাবার ছারা বে অধ্যাপনা কর্তব্য, 
ইহ। শ্রার্ত রঘুনন্দনও শাত্র-পরমাপ দ্বারা সমর্থন করিগ্রা 
সিয়|ছেন। তিনি “ব/ব€ারত্* গ্রন্থে বলিধাছেন,-_"অতএব 
অধ্যাপনেংপি ; তথে|ক্তং বিষ্ণুদর্শ্মো তরে - 
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এখন বাছাকে মাতৃত।বা বলা হইতেছে, তাহাই উদ্ধত 
পুরাণবচনে *দেশডাবাৎ শখ্খে্ দ্বারা কণিত হইছে । 
আরও অনেক শান্্বচনে “দেশভ।যা” শব্দের প্রয়োগ 
হইয়াছে । চিত্র ভিন্ন দেশগভ1বাই দেশও1হ1। আমাদিগের 
বঙ্গদেশে বঙ্গতাবাই দেশভাহা। পূর্বে পণ্ডিতগণ ওঁ 
দেশভাষ। 'র্ধে ফেবণ "ভ|ব।” শব্দেরও প্রচোগ করিতেন। 
তাই তাহারা দেশভাবা। রচিত গ্র্থকে বলিতেন, “থা গ্রন্থ ॥ 
বেদান্তের “লিপ্ান্লেশ" গ্রন্থে সপায়দী ক্ষিতও এন্ণ গ্রন্থকে 
বলিগ্াছেন “ভাযানিবন্ধ 1” 

রঘুনন্দনের উদ্ধত পূর্বে।ক্ত পুরাণ বচনে পরে কথিত 





অছেৎ ॥" কিন্ত বঙ্গের স্বৃতি নিবপ্ধকার পণিতগণও উফ বচন 
জানিতেন লা। অন্য দেশে তুলদীযাসের রাঘার়ণ পণ্ডিভসদাজেও 
কিছপ সমাদৃত, ইহাও জান! আহক । ওএৰিযয়ে পল্নপুরাণের 
হন পূর্বেই উদ্ধত করিয়াছি। পল্থপূর।1 পাতাল ঘও, ছলবালী 
লং, ৬৭৯ পৃষ্ঠা জষ্টধ্য ( 


৯৪৯, 


হইছে, _"দেশভাবাছাপাৈস্চ বোধয়েং স শুর? স্ব 
অর্থাৎ হিলি দেশতীঘাদি উপায়ের দ্বারাও শিল্পকে 
বুঝাইবেন, তিনি গুরু। ঃঘুনন্দদ “দ্যোতিত্তবে”ও 
বিশ্বার্ত প্রকরণে উক্ত বচল উদ্ধত করিও সেখানে ব্যাখ্যা 
করিক্সাছেন, “জাদিগ্রন্থ করপা[দিং ॥” অর্থাৎ উক্ত বচনে 
“দেশতাষা" শব্দের পরে প্রযুক্ত আদি শখের হার! গ্রন্থ 
রচনাদি বুকিতে হুইবে । কিন্তু সেই গ্রন্থ রচন! যে, কখলও 
দেশডাষার হারা কর্তব্য নহে, কেবল সংস্কতভাবার হারাই 
কর্তবা, ইহা তিনি বলেন নাই । 








তান্ত 
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বঙ্গভাবার গ্রন্থ রচনা করিলে তাছ! তিনি কর্তব্য বলিতে 
পারেননা। আর দে বিষয়ে কোন নিয্ধেবচনও শাস্ত্রে 
তিনি পান নাই) পরন্ধ ভাহার উদ্ধত পূর্বোক্ত 
“বিষ্ণুর্স্দোত্তরে'র বচনে “দেশভাষা" শব্দের পরেই ‘আমি’ 
শব্দের প্রর্োগ হওয়ার তদ্বারা দেশভাধার গ্রন্থ ৪6চনাও 
বুঝা ঘাত । অতএব রদুনন্দনে! ব্যাখ্যার দ্বারা বুঝা ঘায় 
যে, তাহার নতেও এদেশে বঙ্গভাধায় গ্রন্থ রচন|ও কর্তাবা। 
এবং তাহার পূর্ব হইতেই যে এদেশে ত্রাণ পত্ডিতগণ 
বঙ্গডাবার খারা অধ্যাপনা করিক্লাছেল, ইহাঁও নিশ্চিত) 
তাই রঘুনন্দন লিখিগ্াছেন,_-"অতএব--অধ্যাপনেংপি |” 


বস্তুতঃ বঘুনন্দন ছে উদ্দেশ্যে দেশভাষার ত্বার। 
অধাপলার কর্ত্তবাত! সমর্থন করিগ্লাছেল। সেই উদ্দেশ্বে কেহ ক্রমশঃ 
শাশ্বতী 
শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধায় 

এও সত্য নয় চলিখাছে চিরন্তনী ভবিষ্কের পৃ্জাবেদী পানে, 

হাসি-জস্র-কল্নার পুঞ্জ পূর এত যে সঞ্চণ কেহ নাহি আনে 
'জাত্ম-প্রতিষ্ঠার লাগি দ্বারে দ্বারে এই মাধুকরী কবে স্বষ্টি-তোরণের তীর্ঘার হতে 
পর্ণপুট তরি” শাস্বতী বহিন্থা চলে অন্তহীন সময়ের শ্রোতে । 

যা-কিছু চেয়েছি বন্ধু, যতটুকু লঞ্িয়াছি তার, ভাছারি বাজার ছন্দে অকশ্মাৎ উদ্দাম ধল্লোলি 
'লন্ধের পথে পথে লঞ্গাছার! এই অভিসার ফাক্তনী অরপ্যলম মর্মে মোর জাগাইল দোল। 


ছায়াঘন অত্রণ্যের দিগস্-বিস্ত!রে 
আলের।র দীপ-দীপ্ত প্রান্তরের পারে 
থে ভীবন চুটিয়াছে অনির্ধেশ চক্রবাল লাগি। 
তপস্যা রচে যাঁর! বেদনার দীর্ঘ রাত্রি ছাঁগি? 
তাঁহাদের সেই জর সেই পরাজয় 
জানি বন্ধু, সেও সত্য নয ॥ 


নক্ষত্রের দীপশিধা শিহরিছে নিনীধ আকাশে 
তমোমগ্ন ধহ্িত্রীর নৃ্ধাতুর শান্ত জবকাশে 
অকম্মাৎ দেখিলাম চাহি 
আপন্ত সঞ্চরের অর্থ্যখালা বাহি 


দেখিলাম £ অমাকীর্ণ প্রান্তরের প্রেতচ্ছায়৷ তলে 
শব্দহীন অন্ধকারে শোভাযাত্রী চলে দলে দলে । 
উন্মত্ত কালের নৃত্যে রক্ত মোর নাচিল উত্তাল_ 
দেখিলাম £ সারি সারি চলিয়াছে আমারি বন্ধাল ! 


আকার এই ধ্বনি, এই প্রতিধ্বনি, 
অনব ইথারবঙ্ষে নিত্যকাল ওঠে রণয়নি'_ 
মৃত্যুধীন ক্ষতহীন রাত্রি সম অতীত আমার 
২ জবিষ্ঞতে বৰ্তমানে বিগারিয়া কৃষ্ণপক্ষ তার 
আমারে ঘিরিছে বন্ধু, যুগাস্তের অগণ্য-সঞ্চয়, 
তবু তারা কিছু সত্য নগর? 


আলরিকের প্রেম 


গ্রকালীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল 


বুড়ো পেরারে্স মনে লবছেরে কষ্ট হ'ত হখন সে দেখত হে 
আীদের মধ্যে কোনও যুবক-দুবতী বঙ্পল হ’লেও অবিবাহিত 
ররেছে। বুড়ো ভাবত বে, সে কি গ্রামের পিতৃতুল্য নয়? 
তাঁর কি উচিত নয় দেখা বে তার গ্রানের ছেলেদেরেদের 
ভাল [বিয়ে হয়? আর ভালই হোক মন্দই কেক, 
বিয়েটা ত দরকার। প্রত্যেক নাগরিকেছ কি বিব!হ করে 
সৃষ্টি রঙ্গ! করা এবং ত্র ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ করা কর্তব্য 
লয়? বুড়ো পেরার বসে বসে এই লব ভাবত। বুড়ে। ছিল 
ভাবুক এবং দয়ালু । 

যুড়ো একদিন তায় ঘরে আলরিককে পেরে বলল, 
“আলর়িক, তোদার বসে আমার দুটি ছেলে ও এক মেগ্ে 
হয়েছিল। তুমি আমার মেয়েকে দেখনি আলরিক, সে 
ছিল বড়ই নুষ্বর ও মধ্য । আনরা তাঁকে মারি বলতুম।” 
এই কথা বলে বুড়ে। দীনিশ্বাস ফেলে তার বিয়ারের গেলাস 
তুলে নিয়ে তার আড়ালে মুখ লূকাল। 

আগরিক তাঁর পাইপের ধোঁয়ার দিকে তাকিয়ে জবাব 
দিলে, “ছোট ছেলেমেরে বাড়ীতে থাকলে বেশ মজা হব, না? 
আমি বড় ভালবাসি ছোট ছেলেমেয়েদের ।* 

বুড়ে। তাঁকে অনুরোধ করল, “তুমি এবার বিয়ে কয়। 
এটা তোমার কর্তব্য । ঈশ্বর তোমার ধবেষ্ট সম্পতি 
দিয়েছেন, সুতরাং তোমার উচিত নর এই নিঃসঙ্গ জীবন 
ঘাপন কা।। অবিবান্ধিত লোক কোনও কাছের নগর, 
কারণ তার দায়িত্ববোধ থাকে না৷” 

আলরিক ঘাড় নেড়ে বললে.“কথাটা ঠিক । আমি নিজেও 
একথা গ্রাই ভাঁবি। এটা মনে করতে নিম্চন্ধ আনন্দ হয় 
যে আমি শুধু নিদের জস্কই পরিশ্রম করছি না। 

পেরার বলে চলল, “এদসাকে দেখ। ও মেয়েটি বড়ই 
ভাল এবং ছিষেবী। এমন মেয়ে পাওয়া ভার।” 

আলরিকের সুখ আনন্দে উৎদুয় হ'য়ে উঠল । সে বললে, 
প্ঠা। ঘা বলেছ। এলদা। মেয়েটি ভাল ॥ আচ্ছা, তুমি কখনও 
ওর নন্দ ও নরদ হাতের দিকে লক্ষ্য করেছ ?” 


বুড়ো তার নিঝের মনে বলতে লাগল, "আমি জানি 
তার আপন্তি হবে না। তার দাকে আমি বুঝিয়ে বলব।” 
বলতে বলতে বুড়োর মন 'আনন্দে ভবে উঠল। সেই 
আনন্দের আডাহ ফুটে উঠল তার সুখে চোপে ) বুড়ো বে 
চিরকাল একজন পাকা ঘটক । বিয়ের জোগাড় করতেই 
যে ভার সবচেয়ে উৎসাহ বেণী। 

আলহিক একটু দষে গিং বললে, “দেখি একটু ডেবে। 
ভালবাসা না হ’লে বিশ্বে করা উচিত নয। ত| নইলে 
মেয়ের উপর অক্গান্ করা হ্য় 1” 

পেরার তাঁর একটি ছাত চেপে ধরে বললে “তুমি মিদ্‌ 
হেড উইগ্‌কে ডালবাস, না? .গত সপ্তাছে দুবার তোলায় 
তার সঙ্গে বেডে দেখেছি ।* 

আলরিক কৈফিতের স্থুরে জবাব দিলে ঘে, মেয়েটি 
অতটা পথ একা যেতে ডগ পা ব'লে সে পৌছে দিয়েছিল । 

বুড়ো একটু ডেবে নিয়ে বললে, “তা, মন্দ কি? ছেড়- 
উইগ ও দেয়ে মন্দ নএ। একটু ছটদটে, তা হোক, পরে 
শুধরে হাবে। তা, তুমি কি কা পেড়েছ?” 

a 

“কবে চলচে ভাবছ।” আবার জালরিকের মুখে চোখে 
বিষাদের ভাষা ছুটে উঠল। লে একটু চোঁক গিলে বলল, 
“আছ্ছা, বাধে কি ক'রে বুঝতে পারে যে দে কাউকে 
ভালবাণে, কি ক'রে সে ছ্থির করতে পারে যে মে আর 
কাউকে ভালবাসে না?” 

বুড়ো পেয়ার এখন মোটা এবং সাধারণ, কিন্তু চিরকাল 
এমন ছিল না। সে যৌবনোপযো্ স্প্রে বলল, “সে তোমার 
নিজের চাইতেও প্রিতর মনে ছুবে।? তার সামলে 
তোমার কাছে আর সব জিনিষ নিরর্থক বলে মনে হবে এবং 
তার অঙ্ক তুমি নিজের প্রাণ দিতেও প্রস্তুত ছবে।” 

কিছুক্ষণ তারা চুপ কারে ব’সে রইল। বুড়ো পেরার 
ভাবছিল, অতীতের হারানো দিনের কথা, আর যুবক- 
আলরিকেন্ মনে হ’ল, ভবিতের হওীন ছবি] 


২৪৩ 


২৪৪ 


ঘটনাচক্রে দেদ্িন বাড়ী ফের্রধার সময় পথে আলরিকের 
দেখা হ’ল এলসার সঙ্গে । তাকে দেখে তার মলে হ’ল থে, 
হা, এলসাকে বিত্রে করা চলে। সে তাকে ডালবাদে। 
সে ফি এলসার ডগঙ্কু তার ছীবন বলি দিতে পারবে না? 
সে জগ্ছভব কঃলে, হা? এলসার জন্ত তার মনে আছে 
অফুরন্ত প্রেম। by 

কিন্তু পরদিন স্ফালে মিদ মারগট্‌কে দেখেই তার 
মত বদলে গেল দেই হাশ্মুগী মারগট.-_তাত শৈশবের 
ক্রীড়াসঙ্গিনী সে। মাংগটের বিপদে সে কি ছুটে থাবে না 
ডাকে রক্ষ। করতে? দি 

সেদিন সমস্ত দিনটা কেটে গেল এই ভাবনার খে, সে 
মত্যি কাকে ভালবাসে । এলসা, মারগটু, ছেডউইগ_ 
কাকে সে চার? মে ত সকলকেই ভালবাসে । গ্রামে 
এমন কে মেয়ে আছে ঘাকে সে ভালবাসে না? এমন 
কে আছে বায় বিপদে সে ছুটে ঘাবে ন? আলরিকের 
মনে হ’ল, এও কি সম্ভব থে নাগুষে একজনকে অপরের 
চেয়ে ব্গ। ভালবাদতে পারে? সে আবার গেল বুড়ো 
পেরারের কাছে এই সমশ্ডার সমাধানের জঙ্গ। বুড়ো 
মাথা নেড়ে বললে “এ গ্রে নগ্র। তুষি সত্যিকারের 
ভালবাসতে পার মাত্র একগনকে |” 

"কিন্ত পেরার, তুমি নিজে থে হুবার বিগ্ে করেছ?” 

“সেটা আলাদা কথা, একজনের মৃত্যুর পর আর 
একটি বিয়ে করেছি ।”_বললে পেরার। 

আলরিক ভাবতে লাগল ফেল সে জগতের সকলকেই 
ভালবাসতে পারবে না। ভালবাসা এক অপূর্বব জিনিধ। 
গেমহীন মনস্থ অপদার্থ। 

আলরিক একদিন লদীর ধারে বসে তায় কুকুর ও 
বাচ্চাদের খেলা দেখছিল। লে ভেবে দেখল, সে সমস্ত 
আমকেই ভালবাসে | জাদ্ধা এ কি সম্ভব নঙ বেসে 
গ্রামের সমস্ত কুমারীকেই বিয়ে কবে? আবার তার 
মনে হ’ল, “না এ [ক সম্ভব? এ তায় এক বোকামী 1” 

বসন্তের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দেশে বেজে 


উঠল রণ-দামাদ)) লেপে|লিয়ানের ভূর্জন্থ বাহিনী ছুটে 


আসছে তাদের দেশ গ্রাল করতে ৷ জার্ধানেরা9 তৈরী 
হ’তে লাগল তাদের বাধা দেবার জগ্চে। যে আলরিকের 
মনে নারীর প্রেম প্রভাব বিস্তার করতে পাঞ্চেনি ভার 


জ্ঞাত 


[ ২৭৭ বধ খণ্--২০ সংখ্যা 


মনেও দেশপ্রেম দেগে উঠল। সৈঙ্গদলে যোগ দিয়ে তার 
দেশকে রক্ষা করবার অ।গ্রহ ছেগে উঠল । 

কিন্তু কার্ধ্যক্ষেত্রে দেখা গেল, দেশকে তাঁলহাসবার 
মৌভাগা থেকেও সে বঞ্চিত । একদিন সে নিজের কার্য 
ব্যাপদেশে এক দূর গ্রামে গিপ্ডেছিল। সেখান থেকে এক 
জঙ্গলে মধ্ো দিলে ফেরবার সমন্প সে দেখতে পেল পাঁচজন 
লোক ধরাশায়ী । তাদের মধ্যে দু'জন জার্মান ও তিনজন 
ফরাসী। চারঙন মৃত, কিন্তু এক ফরাসী লৈঙ্টের দেহে 
তখনও প্রাণ ছিল। আলরিক তাকে নিলের ঝধে ভুলে নিল। 
ছুদনে কেউ কাকু ভাষা জালে না] কিন্তু ঘখন লোকটি 
নৌন ভাষাগ্র তাকে দিনতি জানাল - দেট। বুঝতে তার দেরী 
হয়নি। নে জানত থে গ্রামে মিয়ে গেলে সে লোকটিকে 
মতেই হবে গ্রামবাসীদের হাতে, তাই তাঁকে গভীর বনের 
মধ্যে নিয়ে গেল। রাত্রে লুকিয়ে সে তাঁর জন্তে খাবার 
নিয়ে আসত । সেখানে এক সণ্যাহ ধরে তার সেবা 
শুশ্রহা ক'রে তাঁকে ভাল ক'রে তুললে। তারপর তার! 
পরস্পরের কাছে বিগ নিলে। 

এর পর আলরিকের আর গ্রামে ফের! হ’ল ল/। 
কারণ এতদিনে তার ধুদ্ধে ইচ্ছা মিটে গেছে। কিন্তু 
লঙ্জাপ্র গ্রামে গিয়ে একথা সে দানাতে পারল লা। মে 
ডাবল ঘে ঘদি সে অগ্চ দাগুগাপ থাকে তবে আমের লোক 
মনে করবে সে ঘুদ্ধে গেছে। 

অনেক দায়গ।থ ঘুঝে ফিয়ে একদিন সে আবায় তায 
আমের নিকটবর্তী দলের ধা এসে উপস্থিত হ’ল। তার 
ইচ্ছ। ছিল, রাত্রিকালে সে একবার তার গ্রামকে দর্শন 
করবে লোকচক্ষুর অন্তরালে থেকে । কিন্তু সে দেখল যে 
নেখানে সে এক! নয়। আর একজন লোক গ্রামের দিকে 
মুখ ক'রে নতদ্ান্ হ’য্লে বস রয়েছে। আলয়িক তার 
কাছে এগিয়ে গিয়ে দেখ ল--সেই ঝুড়ে। পেরার হাটু গেড়ে 
কলে প্রার্থনা করছে। আলরিক তার কণে হাত দিতেই 
সে লাফিয়ে উঠে পড়ল এবং তার প্রথম বিশ্ম্ঘ কেটে 
গেলে লে তাকে শোনাল তার দুঃখের কাহিনী। 

তাদের গ্রামের ধারে আস্তানা পেতেছে একদল ফরাসী 
সৈক্ষ। কিছুদিন মাগে তাদের মধ্যে দু'জনকে কে 
হত্যা কযেে। গ্রামের লোকেদের ওপর নানাপ্রকার 


= ‘ত্যাচার ক'রে ওরা তার শোধ নিয়েছে। আবায় 


মাঘ--১৩৪৬) 





একদিন আর একগরন ছরাঁসী সেনা নিহত। কাণ্রেন 
বলেছে যে ঘদি প্রকৃত অপরাধী ধরা লা দেহ তবে চব্বিশ 
ঘণ্টার পর সমস্ত গ্রাম জ্বালিয়ে দিয়ে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতাকে 
হত্যা করা হবে। পেসার গিয়েছিল দত্ত) প্রার্থনা করতে, 
কিন্ত তাতে কোন ফল হয়নি । 

“এ ত ভাল কাছ হয়নি" বলল, আলরিক। 

“লোকে ফরাসীদের উপর দ্বপায় পাগল হ'য়ে উঠেছে? 
ক্রয়েকজনে মিলে হত ওদের হত্যা করেছে। ঈশ্বর তাদের 
ক্ষমা করুন।" পেরার এই জবাব দিলে। 

প্তারা কি গ্রামবাসীদের রক্ষার দন্ত নিরে থেকে ধা 
দেবে লা?” 

“তুমি কি ক'রে এমন আশা। করতে পার? গ্রাম” 
বামীদের রক্ষার আমি কোনও উপান্ন দেখছি ল1।” 

এ কথা সতা। আলরিকের মনে ভেসে উঠল ফরাসী- 
দের অত্যাচারের কথা-_ ঘা! দে গ্রাদাস্তরে দেখে এসেছে। 
পেরার তাঁকে ছেড়ে গ্রানবাদীদের খবর দিতে গেল তাদের 
শান্তির দন্ত তৈরী হ’তে। 

আলরিক এক| সেখানে দীড়িরে চাদের আলোর তার 
ক্ূপ দেখতে লাগল। তার মনে পড়ল বুড়ো পেরারের 
কথা, “সে তোমার প্রাণের চেয়েও প্রিয় হবে। তাও অন্ত 
তুমি অস্নানবদলে প্রাণ বিসর্জন দিতে প্রস্তুত থাকৃবে।” 
আলরিক বুঝতে পারল ভাল ক’রেই যে সে গ্রামের 
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সকলকেই ভালবাসে । সকলের দক্ষই তার মনে আছে 


অগীধ প্রেম ।--- 


ফরালীরা তাকে এক শুকনো গাছে ফাসীতে লটকে দিলে 
প্রানের দিকে দুশ ক'রে-_বাঁতে গ্রামের সকলে তার লাপ্ডি 
দেখে ভবিষ্যতে লাবধান হর) 

গ্রানের লোকেরা তার অবস্থা দেখে কেউ করল 
প্রশংসা, কেউ বা করল নিন্দা । কিন্ত বুড়ো পেরার চুপ 
কারে রইল নে খেল ব্যাপার ঠিক বুঝতে পারছিল না। 

কিছুদিন পি একজন ফরাসী তার বৃত্যুকালের সব 
কণা ঝলে গেল। সকলে বুঝতে পারল আলরিকের 
অপূর্ব আন্যদানের কথা । 

তখন গ্রামের লোকে মাটি খুঁড়ে তার কফিন বার 
করলে। শোভাঘাত্র। করে গ্রামে নিয়ে গেল তাদের 
গির্জার মধ্যে কবর দিতে_ঘাতে সে সারাক্ষণ তাদের 
মধ্যেই থাকতে পাঁরে। 

তার কবরের উপর গড়ে উঠল শ্বাতিলৌধ। তার 
উপর অর্ধ প্রন্তরে খোদাই করা ছ'ল-ল্এর চেন্তে বেশী 
ভালবাসতে জগতে আর কেউ পারেনি।”* 





= জেরোদ কে-ছেরে।ে-র দ্বাক্সাংলখলে। 


মূর্তি পুজা 


ভ্রকমলকৃষঃ মজুমদার 


মাটীর পুতুল গড়িয়া পুরিস্‌ 
আাণদাতা বলি’ তার 
তাঁরি আশে ব’সে বুহিলে কখনে! 
দুক্তি কি মিলে ছাঃ! 


জনদ ভ্রলদ পৃ বদি তারে 
কথাটিও নাহি কৰে, 


অন্ধের কাছে এ ধরার ছবি 
কভু না প্রকাশ হ'বে। 


কবীর দেখিছে এ ধর|র সবে 

তারি পিছে শুধু ঘুরে, 
দেখিল না কু রয়েছে দেবতা 

আপন হৃদয় পুরে। 


দ্বিজেক্্-সাহিত্যে স্বদেশপ্রেম ও বিশ্বপ্রেম 


রেজাউল করীম এম-এ, বি-এল, 


সমগ্র ভারতকাকে বালা বে দান করিয়াছে তাছরে বিবরণ জানিতে 
হইলে বাঙ্গালীর বিগত শত বহর সাধনার কথা ভবশত ছা 
লকনের আগে হাহ । এই একশত বা আ্রারহযব কোখায ছিল, 
আছ বাঙ্গালী কি করিগাছিল? ভায়তবদ ছিল নিস্নায় কত্ত, 
পরাধীনহাকে খাদিচাকলেই আংহাামী পরেপতি বলিয়া মানিয়া 
লয়াছিল। আর বাঙ্গালী আলোকবর্তিকা হাতে লইগ চারিদিকে 
জালের জোহিঃ বিভা করিগাক্ে ন্বাধলতাত্র আদর্শকে উচ্চে ভুলি 
ধরি । রুশো-ভলটেচারের দই ঢলদাধারণের অনেহুদৈ্ দ্বীন মানসিকতা 
ও ভীরু ভালুক বাপিহপ করিয়ে এবং লেব পর্থান্থ একটা জপানিব 
লাহলে তাহাদের অস্থরকে পরিতাবিত করিষ্ঠাডে। এই একশত বৎসরে 
বাঙ্গালীর আধা তইতে এমন কইকউলি অহাপুকষের চক্ষ হইয়াছে 
ছাাদিগ্ক ত্ণাঘকারী বলা যাইতে পায়ে। ঠাহাকা আছিতো, হরে, 
লযা:ড ও শিক্ষা এনন নয বস জানন করিছাঞ্চিলেন যাহার প্রত 
আজিও জসুদৃত হইেে। মধুয়নন, কেশ. যন্বিবচশ্র, (বিবেকানন্দ, 
নবীনতর, গিষীপচত্. ছেনচল. রজাল প্রডুতি দুগান্তকাযী হাকিগণ 
বাঙ্গালীর শিরোফুধণ । অবিব্ ছবিডেশ্রলাল ইহাধেরই পার্ছে স্থান 
শাইধায় ঘোগা। ভারতের নস-ভাগরণের ইতিহাসে বিজেশলালের 
গান হেত কাহারও অপেক্ষা) কদ হতে । স্বিেক্রললে যাহা দিয়েন 
তচ্চগ্ত এতো বাঙ্গালী ঠাহার নিকট কহয। ঠাহার তাবে বাঙ্গালীর 
সংগতি এক অংশ অপূর্ণ ধাকিত। তিনি বাঙ্গালীকে হালা ইয়ান, 
ফাদাটঢাছেন, নথ নব ভাবধারা! প্রচার ভরিয়া মাঠ) ইঙগক্েন, ডুবাইযাছেন। 
সেই লঙ্গে তিনি আর একটা কাজ করিছাংছল, ভংতীহ। ও স্বদেশ আশ্রের 
একটি সূর্ব আদর্শ তিনি দেশের সঙ্গে প্রতিখিত করিয়াছেন লে 
ছদর্শ কখন9 চান হষ্টবে লা, সে আদপ চিরঞ্ধাল৷ গ্বাহীনহাকানী 
জাতিক্ষে উদ দ্ধ করিতে খাকিবে। 

থিযেললালের হচছুধী প্রতিভার লকল। দিক আলোচনা! করা 
এক্ষেয়ে স্ব হইবে লা। নাটাকার স্বিযেশ্বলাল ও হাসির গানের 
ছিভেললালের সহাক্‌ আলোচন বাদ দিয় এক্ষণে কেবল দেশ 
প্রেদিক খ্বিডেক্লালের দেশ ওরতির গভীরতা সহান্ধ দু-একটা কা 
বলিব | তিনি ঠাচার বিবির পরস্থে দেশ ই্রীতির যে আদর্শ ধিরাছেল, 
তা! ব্যস্থবিকই্‌ অনুকর)য ও অঙুপন ॥ ছিঝেশ্রলাল শুধু কৰি নৰ, 
হাহ্যরদসনদ্ধল সধুয় পরানের রচিত! নছেন--তিনি আসাহেক্স জাতীরতার 
পুরোহিত, তিনি বাঙ্গালীর পথপ্রদর্শক, তিনি দ্বমেণ্ী.তত্রের কবি। 
তিনি এফনিউ অগীরখের বত বাঙালীর অধদান ছিনাচলে আধ্ঠিত 
দেশ্বক্থবোধ মহাদেবের দরটাদুট হইতে ধেশ-কক্তি ভ্যধীরখীর পবিত্র 
প্রবাহ দ্যানিরা কোটি কোটি ভারত সন্তানের জীবদূক্তিয সাধন দান 


করিয়া সিরাকেন। এ গুণ কি দাতি কখনও পরিশোধ করিতে পারিবে!" 
(হুরেণচল্র সদাজসতি )। অন্য একজন লমালোচক বলিয়াছেন 
“সক্ষলগুলি রচনার মণ দির খিজেপ্রলালেছ বেশ জননীর প্রতি অচলা 
শুক, দেশবাপীদের আন্ত অকৃত্রিম আত প্রকাশিত হইয়া কবিরের 
অনাবৃত দস্তকটকে লোকলো6নের লক্ষণে আনিয়া হাড় করাইয়ান্বে। 
বঙ্গ আমার ছননী আমার বলিয়া এমন কফরিছা আচ কে গাহিয্াছে 
তাহ্বা জানি নাও 'সক্ষল দেশের »। পে যে আমা॥ দন্মহুলি' হের 
অ্বন্ুলগত ভক্তিমক্।কিনী উচ্মৃসিত জলতরঙ্গে দেশ-ডননীর রাডুল 
চযণধানি কে এব প্রক্ষালিত করি৷ দিয়াছে বলিতে পারি না। “অতুল 
চির-বিমোহন তুমি সুন্দর হুরধাদ. শত নিন্দ'র-বক্য'র-কন্ধ।রিত আবিদ" 
বলিয়া ৰেশ-ছননীর মতুলন শোচাদস্পদ্বের সৌন্দখে। বিদূডদন বই) 
কে জার এবন করিঃ! গকণ অন্তুর ঘিরা পাহিয়া উঠিযাছে ছানি না ত।' 
(ম্যাম জগন্প্রবখ রায়)। এন্লে একটা কথা মনে রাখিতে 
হইবে বে.বে যুগে স্বিজেপ্রগাল ঠাহায় বদেপওকিছুলক পুপ্তকাদি রচনা 
করেন, দে দুখে হদেশ- তির কখা প্রসার করা অপরাধের মধ্যে গণা 
ছিল। হদেশ-তক্িস। কা প্রকাশ করিয়া বলা. দ্বাধীনতার কথা চিন্তা 
ক্যা, থবীনতা লাভের উপর জন্থেবণ করা, এদধ বিবয় পে বুগে লাধায়ণ 
লোক্ষের জন্তই বিপ্ানকফ ছিল। সন্পকারী কর্সচারীদের ত কাই 
নাই আচ বীক়হদর দবিদেশ্রলাল নিভীকতাবে প্ৰদেশ, স্বাধীনতা ও 
পরাধীনতার অভিশাপের কথা প্রচার করি! (গিাছেল। চাকুরীতে 
উচ্লতি হইবে না. হয়ত আবোপতি কিছা পদচুতি হইতে পায়ে।--এলব 
ভর ঠাহাকে দিনেকের তরে ডাহা আহর্প হইতে অষ্ট করিতে পারে 
নাই । তিনি উপরিওয়ালাদের তোগ্লাক| মা করিয়া আপনার মনে 
দ্বাধীনভার বাণী প্রচার ফরিয়াছেন-_-দেশ, রীতির বস্তায় দেশ ভাসাইরা 
বিয়াছেন। সঙ্গীতে ও নাটকে এমন কি বর প্রহসনে তিনি মেশ-গ্রীতির 
ববারিত উৎপ শত ধারায় উৎসারিত করিয়া দিযাছেন। হিনি মেই 
সব বীরের চিত্র অ'কিযাছেল--ধাহছারা যেলকে স্বাধীন করিতে চে! 
করিয়াছিলেন, সেই লব নন্ছাপুরুষের চিএ অ'কিয়াছ্বেস--ধাছারা বীরের 
পার্থ দাড়াইযা সাহদ দিয়াছেন, অভর দিয়াছেন এবং পরিশেষে বিজয়ের 
সুখে ঠেলিয়া দিযান্বেদ। পরাজয়ে হাছার! হতাশ হয় দা, শ্রলোকনে 
বাছার। নিপতিত হয় লা. দ্বোকৰাকে] খাহার! প্রলৃদ্ধ হয় ন, একটার পর 
একটা করি লেইক্সপ বর চিত্র অসিত করিয়| যেপবালীর সন্মুখে তুলির 
ধরিয্াছেন। ত্যাগের, মহত্বের, আব্মঘলিয়।নোর আমর্শচিত্রপদূহ দেশের 
অধিবানীহ নয়নপথে উপস্থাপিত করি তাছাদ্বিগকে সেই আদর্শে দীক্ষিত 
হইতে উদ দ্ধ করিয়াছেন! 

অন্তাঙ্চ ব্ৰদেশতয়' নেতাষের আদর্শ হইতে দ্বিদেশ্রল।লের ্দেশ- 
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তর আদর্শের একট) প্রধান পার্থকা এই বে, ভিনি যেমন ছ্ছিলেন 
স্মঘেপ-প্রেদিক, লেইঙ্জপ ছিলেন বিশ্-স্রেদিক । . আতীহা ও বিশ 
সনেধতা এই ছই আদশের (তিনি (ছেল ঘাতক ও বাহক দ্বমেশকে 
আলবাসিলেই অন্ত দেশকে ঘুণ কারতে হইবে হর! বিষে 
ভালব দিলেই যে দেশের প্রতি উদ্দীন খাকিতে হইবে এপ্রপ আদর্শ 
গাহার ছিল নী। তিনি একবারে ্ছদেশ-প্রেদিক ও বিশব'ত্রেমিক 
ছিলেন ॥ প্রদেশের উপর মপর়ে করিবে কর্তৃব, ্ববেশের ধন পরে 
আলি দূর! লংবে, আর এদেশের লে'ক অনাহারে থাকিছ। পরের 
ভোগের উপকরণ ছোগাইবে এরূপ বিখ-বানবহাহ তিনি দমর্ঘক ছিলেন 
না। তিনি চাহিয়াঙিলেৰ দকলের আগে ব্বদেলকে স্বাধীন করিতে 
দ্ামীন জ/তিই বিশ-অেমিক হইতে পারে। পরাঘ্বীদের দুখে বিশ্-প্রেদের 
কথা পরিধান মা দ্বিদেশ্রলাল ইছা জানতেন, তাই তিনি জোর 
গলায় প্রচার করিয়াছেন দেশ-গ্রেছ ও ছবীনঞার বালী। কিন্তু ঠাহ 
হত বিশ্ব-গ্রেমিক কখি কেবল দ্ৰদেশের গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকিতে পারেন 
না। তাই তিনি দেশকে তালবাসিহাও হিখক্েও ভরের আলিঙ্গন 
খিষান্েন। সেইজস্ক তাহার ব্ৰদেশ-ছকির আধর্শ ততান্ত উন্নত, 
অতান্ত মহান ; ইহাতে ছিল! ঘা পরমিগীড়নের ভাব বাই--আাছে 
হব ও গর্িষার সদাবেশ। 

ভাহথার 'রদেশ-ডকিমুদক নাটকের মধ্যে প্রতাপ সিংহের স্বান 
মর্ঘোচ্চে। এই নাটকে কবি দ্:দেশ-সীতির অল্ড দৃষ্াে দেখাইরাছবেন। 
রা) বিতাড়িত প্রতাপ প্রবল পরাক্রা্। সঘাট আকবরের অছুচি তরে 
ভীত হইলেন না। আক্ষবর চাহিলেন প্রত(পের বন্ততা। প্রতাপ সে 
প্রস্তাবে পদাঘাত করি? আপনার গজ শক লইগ! আকবরের বিরুদ্ধে 
ধাড়াইলেন। আকবর এতিছিংনাপরায়। কন ছিলেন গা। তিনি 
একে একে অৱাপের লোককে হাত কছিলেন। যানসিংহ, টোডরবাঃ 
ও অক্তান্ত রাপগৃন বীর আকববের বঈচৃত হইলেন ॥ এমন কি, প্রভাপের 
লহোদয় ভ্রাতা শক্তপিহ আফধের নিকট আরদংপণ করিলেন। 
ছাদের দদঘেত চেষ্টার ফলে অতাপ হলি খাটে হা(রগ গেলেন, তাহার 
সাধের ছন্মহৃমি চিতোর বিদেক্টর করচলগত হইল। আর প্রতাপ 
সুকুটছীন জাপা! প্রতাপ যনে বনে ঘরতে মরতে স্ত্রীপুর্ লইগা থুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন ॥ কিন্ত তবুও (দেশী স্াটের নিকট আম্মসর্ণণ 
করিলেম না। দেশের দর্ধ্যাদা রক্ষা ও শ্দেশ উদ্ধারের জন্ত প্রাণপণ 
করি? আকোগন করিতে লার্সিবেন। অগশেষে স্বীয় রাছোহ কিঞ্চিৎ 
অঞ্চল জয় করিলেন। (কন্ত চিতোর উদ্ধার করিতে পারিলেন না। 
সেই হুঃখে চিনের অন্য হতো পরিত্যাগ ফরিলেন। দর্দ 
পালন, দবর্ন বালিকা বিলর্্জন দিয়া ঘালের পথ্য) ও মাটির থাল! ব্যাবহার 
করিতে লাসিলেন। এইক্ষণে পৃৰিষীয় একজন দর্ঘতেক ছদেশপ্রমিক 
(তিলে তিলে আত্মবলিদান ঝরিলেন। কিন্তু তবুও বিদেটর নিকট 
মাহা সত করেন নাই ।_ রাজপুত বীর শ্রতাপসিএহের কাহিনীটি 
ছ্বিবে্রললের হাতে পড়ি! কি হন্দরই না হইক্সছে। খছেশ- 
হ্রেষের লছিত উচ্চতা আবর্শ মিতিত করিয। কৰিবর নাটেকদানিকে 


ভিেশুক্র-লাহিত্ভ্য আস্তে ও স্শ্মত্রেস 
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স্ৰহান করি ভুপিয়াছেন। এই নাটকে ইরার দুখে তিনি বে 
কধা বলিয়াছেন তাহা বিশ্বদানবহার বিদ্রর় দুলুক্টি ঘোষণা 
করিতেছে: ইল। তাহার পিতাকে বলিতেছে--ন| বাবা, এ পৃশিবীই 
একদিন থে ঘর্গ হবে--দেনিন এ বিশ্বন কেষল পরোপকার, পরী 
ও তি বিরাগ কর্সো, বে দিন আসীন প্রেদে ছে।াতি: নিশিলদর দ্বড়িয়ে 
পড়বে, হে দিল বাৰ্থ ভাগেই ব্বালচ হবে। সঞাট মনুস্তত শুউয়ে বদি 
চিতোজ লিক্ষে হুদী হল, হোন; ঠাক্েও যেতে হুবে। চিতোর পাক" 
সঙ্গে হানে যা. কিছ নসথন্যহটুকু সঙ্গে যেতো! । মাদার বেশ-_আযমাগ 
নিয়ে বিযাসাজ এ ভাবনা, এ দ্বশ্ব কেন, পৃথিবীতে আনার কি 
আছে বাবা?" 

স্বদেশ-ররেদ উদ টঠিতে টঠিতে কেমন কাযা বহ্থান জাব্শে উপনীত 
হইতে পারে, আমরা তাহার আজাদ লাইঞতি প্রাপদি:ছে। কিন্ত 
'ছর্গাদাদ' ও “দেদার পতন" হইতেরে এই আনশের ছলল্ট নিদর্শন । 
ছর্গাদাগ লাটকখালি হার পিচ্পেষের চরিত্রের আমর্শে অন্থিত 
হইয়াছে। হর্গাদনে নিঃবার্য প্রতৃপরারণত। ও কর্ব্যপালনের উচ্ছল 
চিত্র। নাটকগানি পড়িতে পড়িতে নদে উচ্চ তাবের উদয় হয়। 
নীচতার উদ্ধে-ধহ উদ্ধে টঠিগা যান্স। এই দয়দ্রপতে এমন একটি 
মহৎ বিবার পাইয়া! হাব ও ঘন আনন্ৰে উরি্া ঘাস। ( দুর্গাদানে 
যুসলিৰ চরিয্র ভালভাবে কুটান হয় নাই বলিয়া) বে অভিযোগ 
উঠিয়া থাকে তাহার আলোচনা পরে করিব) এ সন্ধে সে দুখে 
“নহাভারচ' কি লিশিয়াঞেন তাহা উরেগবোগা £_'দিজেশ্রলাল আছ 
ঘনেবৰেশে আযানের নিকট উপস্থিত নহেন। টার লেখনী দ্বার! 
আদ এক দ্বগীয এ বাঙ্গ।লা সাহিতা।কাপ উন্্ণ করিয়াছে --দুর্গাোস 
নেই বগীর প্রচা। পুস্তক বেশে দেশে অনেক ছট্গাছ, আরও ছইবে। 
ঘত পুণ্তকের কথা বল-- জনেকেই মৃত মাদৃহের পুতিগন্ধময় কথার পূর্ণ । 
প্রেদের কাছিনী, প্রণধের পাথা_রিপুর উত্তেজনা, বাঙ্গল| দাহিতা 
ব্যাপিয়া কেহল পর।বীনতা ও কাপুকবতার গ্খি--কেবল আসার ঘি 
এতদিন পরে বির্রেক্ুলালের প্রাণে হনী প্রা ছুটি বাহির হইযাছবে। 
ছিজেশ্রলাল কুশো ও ভলটেরারের ৪ বঙ্গে দেদর ও অমর কাত 
করিবার যোগ্য। হু-এক স্থান ব্যতীত হূর্দাদাপের সর্যম রুচি সাজ্তিত. 
কাৰ বিশুদ্ধ, লিশিচাতু্ধ। ঘন্দর, ক্বিয় অলাধারণ--পড়িবার গব হনে 
হয় হেন ধর্গগ্রন্থ পড়িতে; সনে হয় ঘেন আত্মত্যাগ মনের এজ 
জ্বীঘস্ব ইতিছাদ প্ড়তেঞি ; দলে হয় হেল ব্বদেশ-ভুক্রিয় এক উচ্ছল 
কাহিনী পড়িতেছি। এদন তেছ:পূর্ণ সর্ব্বাগহব্বর নাটক বাঙ্গলা 
তাহার এ দীকনে আর পড়ি নাই, পড়িব কি-না তাচাও জানি না। 
পু্কন্থানি কি কৰিৱ, কি দ্ৰদেশপ্ৰাণতা, কি নিঃক্ষার্যতা, কি পবিত্ৰতা, 
কি-ঘরা. কি ক্ষমা_এ লক্কলের খেল আদর্শ। হাহা চাই তাহাই 
পাইছি । বাস্তৰিকই বলিতেছি ধিদ্েস্রলাল এই একখানি পৃন্তক 
লিখিয়া অমরর লাত করিগ্লানেন।' ( নৰ্যভ্তারত, নৈয়, ১৩১২ লাল )। 

দ্বিজেত্রলালের সমগ্র দাঙিতোর সহে। “নেবার পতন' এর প্রধান 
বৈশিষ্ট] এইখানে যে, এই নাটকে গাহার বিশ্বীতির আদর্শ খাব রণ 





চক 


ধরণ একটিও হারান ॥ তাহার বিখ্রদ, ও বিংছানখভার পন্থী 
উনাহরশ 'খেধার শন" । এই নাটকের তুর তিনি ছে আপের 
ইরিত দিছেন, নাটকের সেও তিনে তাহা মক্ষুর রাবিতে সক্ষম 
হইলাডেন। তিনি ফুদিকার হবিতেছেন : "এব নাইকে আনি একটি 
মহানীতি লইয়া বলিতে । গে নীতি বিশ্ব) কলা।থী, সতাবতী 
গু মানসী এই চিনি 
বিগ-ভ্েমের বুর্তৃচপে করিত হইহা্ধে। এই নাইকে ইহাই কার্তুত 
ছইচাছে বে বিখহতিই স্রধাশেক্ শবীযণী। আমি হইতে হুর 
তেলক ব্যান্ড কর। থাম ততই দে গর কাছে হাত। ঈশ্বর লীন 








রত হখাক্রুদ দাম্পত্য প্রেন, আ(তীর প্রেম ও 








হলে সে ঘোৰ পরিপূর্ণতা লাত করে কৰি ইহাই 
হৃঝ।ইঘাজেন যে রাতিকে উহ ₹' |. সন্ধীর্ণ ভাৰ 
গাইতে হইব । দেশর ভর =! লে চলিবে না। 
ভানযকে উনার করেতে হইবে, নানহতা লাক করিতে হইবে। তিনি 





প্রাশেছ গভীর আবেগ বিছা 
এবং (ক করি লেই মনুষ্য 
য়া (দিঃাছেন।-_( নবৰৃক 





নব আশাকে মনের লন শ: 
বলিয়াযেন--'জাৰ্যর তের আগ ছ 











যে উচ্চগবে এই নাটকে প্রবসত হইয়াছে তাহার ছু'একটি নৰুন 
পাঠকবর্দকে উপহার নিতেছি। নেধারে॥ পচন লইয়া চারিদিকে হন 
হা-ছ:তান্মি উউরাছে তখন আবে ভরে কৰির অপপ্রপ "8 ম(নপী 
বলিতেৱেন : বেহরণপেল বলে' আদ করলে কি হবে সাত আনাদের 
ষড় লান্বলা এই যে, সেবায় সিচাছে য।ক, তার চেয়ে-বড় সণ্পৰ মানবের 
হৌক জাৰি চাই যে, আমার ডাই বৈতিক ফলে শফিযান হৌক, 
সে হুপে, নৈয়াত্তে, বছর মদ্তকারে বর্ধকে জীবনের পরঘতারা করক। 
ধৰি সে তানা করে, ত গে চান হক । আবি স্থন্ধ নহি।' মানসী 
আর একহ।বে বলিতেছে : “সে ধর্ম ত/লঝাস|। বাপনাকে ছেড়ে ক্রদে 
ভাইকে, আা্িকে. মনুচকে, সনু ভালবাসতে শিশতে হযে! তা 
পরে আছ তাদের নিঞের কিছুই করবে হবে লা। ঈশয়ের কোন অভ্র 
বিঃসে তারের অবিস্তৎ আপনিই গড়ে উঠবে । ভাতীর উন্লতির পগ 
শেপিতের অরধাছের নধ্য দিয়ে নঃ না, জাতীর উহতির পথ আপিগনের 
নথ দিয়ে। যে পণ বঙ্গের ছচৈতক দেখিয়ে পিয়েছেন. সেই পথে চল 
মা. নঈলে নিযে নীচ, কুট ্ার্দসেৰী। ছয়ে রাপা প্রহাপলিংঘের শ্ৃতি 
মাহা রেগে অতীত গৌরবের নির্বাণ প্রবীপ কোলে করে চিরসীষন 
হাহাকার কর্ণের কিছু হে না। শর মি আন ভুলে থও | [বদ্বেষ 
বিপন্ন কর--নিজের ক।লিবা, দেশের কানা, বিশপ্রেষে বিযোত 
করে ধাও। বিলেশ্রপালে॥ এতাট দিতে গান "আবার তোরা বাহুৰ 
হা এই নাটকে পরিবেশিত ছইয়াছে। এই গানে সমুরযের লতি 


জাকত 





[ ২৭শ বর্ধ--২এ খওঁ-২৪ সংখা] 


কল পপ শশা পপ শত 
এসন একটা আবেদন আছে ঘে, আদোদের প্রতোকের ঘনে মনু 
লাভের প্রতি আহ আগে। 

শবদেবরীতি ও বিখীতির এমন দুসধুর লগাবেশ পূব খান কলির 
মতোই পরবৃষ্ট হইবে । তিনি ব:দষ্ট ভাতের সঃ, চিন্তার কঞ্জনায় 
ধ্যানে ধারণার হবেশই (হার জীবনের জুল সঞ্র। কিন্তু ঠাহার স্বদেশ 
কির তিনি ভিংলাজ নহে, ঘৃণ।য নে. শত্রদলনে নঃ ; লে ভিত্তি লার্ক- 
হনীন দরা, দৈৱী, কালবসে ও গুডে্ছ।র । প্রত।পসিংঘ, দুরসাদাদ, 
মেহার পতন, চত বগ্গ।লীকে গ্ণোড্বধোধ ময্ে উদ্বোধিত করিয়াছ্বে। 
তিনি উহাদের সাধাহে| দ(তীয়ত ও ব্বৰীনতায় বান প্রচার করিচাছেন, 
কিন্ত এইখানে ঠাহার কর্ববা শেষ হয় নাই। স্বদেশের কুরে গণ্ী 
অতিক্ম করিগা তিনি আরও উদ্ধে উঠিভে পারিয়াক্কিলেন এবং তিনি 
নেই উদধৃষ্থানে খাকিয়া! জগৎবালীকে আহ্)ন করিতেছেন :-- 





বিশ্ব তোর নিডের ঘর--াবার তের! মানু ছ। 
জগৎ ছুড়ে ছইটি দেন্য গর্পরে র৪1য চোক, 
পুণাসেন! আপন কর্‌--পাপের সেন। পর হোক । 
ধর্ম দেখা সেদিকে থাক্‌_-ট'খরেরে মাথার রাখ, 
স্বঞ্জনবেশ ডূবিয়া থাকৃ-- ছানার তোরা মানুষ হ)" 
পররণেষে বদর শপণাক্ষঘে!ছন দেন ঠাছার সন্ধে বাহ! বলিচাদ্বেন 
ছা উল্লেখ ন) করি থাকিতে পারিতেছি সা। পরিবার ও 
পর্রিয্নাৰী ভাদযোচ্ছণলের ঘটনার স্বদেশের এবং জাতীর লাধনার ক্ষেত্রে 
বহিছে ঈলাযকেও এতিকম করিয়াছেন। এই কাব্যের ‘নেবার 
পাহোচ' হইতে বার কিট "আবার তোর, মামু হ' বলিয়া 
পরিশেদের মে! এমন একটি হৃদযোক্ষ ন এব: উ টদ্ষ সের পাকে 
পাকে এহন এপঙপ আলোকমধূর তরগতগ এছ মমগ্র শিএ-সমধানের 
মধ্যে এমন একটা হবে|ছঠ নীতি আছে বে, ভারতী জাতীর ব্যাধি 
এবং উচার প্রস্তীকার নিশ্গপ1 আছে থে. সকল দিক (িধেচনা করিলে, 
উহাকে ঠাছার এই ঘুগের দর্ব্গুপঘনীডচ ‘শ্রেষ্ঠ প্রকাশ - বলিয়া 
নি:সন্ৰেহে উল্লেখ করিতে পায় হার ॥ আসাদের জাতী জীবন,সাখনায় 
[চর সাহিত্য-ভাঙারে উহার নির্দেশ করিতে উচ্ছ। হয়। (বঙ্গবাণী, 
- শশান্বঝোহন সেন ) ৷ উনবিংশ শতান্মীর দাধকগণ যাগ|লীকে যে 
আদর্শ দিরাছধিলেন তাহ বেন বাগ্জালী মাজ হার।ট্তে বসিয়ে । অথচ 
এই লহ নৰেশ লাইগ একদিন ঝাঙ্গ।লী সকলেঃ আগে আসিথাতধিদ ; 
সকলকে পথ দেখাইগাছিদ। আছ দাধনচা-বজেতর পূরোভাগে 
কিজেক্রল।ল ওাহার জাতীঞ সগ্রীত, জাতীর নাটকক গইয়| দাড়াইয়া 
আছেন। এল বাহ্বানী, সেই আদর্শ গ্রহণ কমি আবায় আমরা 





ৰাগ্গাণী হই, ভারতৰাসী হই, মাহুদ হই ! 





আতিক ও স্পঞ্জ 


প্রীক্ষেত্রনাণ রায় 


কিক ও শাপ এদের সঙ্গে আমাদের সন্বন্ধ পুব ঘনিষ্ট 
না হ'লেও দৈনন্দিন জীবনের শুস্ক্ষণে এদের দাচচ্য ভি 
আমাদের মাগলিক অনুষ্ঠানের সকল অঙ্গই অশোডন বণে 
মনে হয; 'মধ্চ এদের ভীবন-ইতিহাসের কতটুকুই বা 
আম খবর রাখি! নিব শাাপের মুপে কৃত্রিম প্ররূগন্তীর 
শৰ শুনে শ্রদ্ধায় মাধ! নত করি-কিস্ক তাদের সভীব 
বন্য কণ| কোনদিন ডাবি ন) । ঝিগুক ও শ’।ধের নিকট 
আমর গ্রভৃত পরিমাপে উপকৃত । 
যেসকল অস্ত্র দেং জভিঃ, 
(00২০0177661) প্রারীত 
তব্বিদগণ তাদের শপুকদি 
খোলা বিশিষ্ট ভীবের 
(mollusca) অমুক 
করেছেন। এই শ্রেণীর ভীবের 
মধো কেঃ কেছ দেহের 
উপরিভাগে এক প্রকার শক্ত 
আবরণ ছার শুর ছাঁত 
হ'তে নিজেদের রক্ষা করে। 
এই আবরণ চুণ মিশ্রিত 
একপ্রকার শক্ত উপাদানে 
গঠিত । শদুকাদি পো লা- 
বিশিষ্ট দন্বদের তিনভাগে ভাগ করা হ'য়েছে। 
মধো এবং 
এই দুই শ্রেণীই প্রধান । আমাদের আঁলোঁচয বিধত 
বিহুক ও শখ এবং কড়ি, শাদুক প্রভৃতি শদুকাদি 
খোলা বিশিষ্ট জীবের অন্তর্গত । এই শ্রেণীর নিগীহ অসহায় 
জীবকে বহু শত্রঃ হাত হ’তে রক্ষা পাবার অঙ্গ সৃষ্টিকর্তা 
এদের উপরিভাগে পূর্বোক্ত শক্ত আবশণে আবৃত 
করেছেন। 
সমুত্রের তীরবন্তী দ্বানলমূছে ফিজডুক ও তাদের ঘৃত 


ভাগের 


(রাস Lamelhbranchiata 





স্বিগুকের আয বিডির 


স্বতাতিদের পোলা প্রচুর পরিমাপে পাওগা ঘাহ্র। গঠন ও 
বর্ণ বৈচিত্র/ই এদের প্রদান জাকর্ণণ। এদের সংখ করবার 
লো সহঞ্জে দংবরপ করা ঘাঁ লা। পোলার এবং গঠনের 
তারতদা চেড়ু এ জাতীর সামুদ্রিক প্রাণীদের প্রাণী তা বিদগণ 
প্রান দুটভাগে ভাগ করেছেন। ঝিগ্ুকের পোলার উপগ্রি- 
ভাগ চাপটা এবং সাধারণত ডিম্বাকতি। শ'াণের 


দৈহিক গঠন সম্পূর্ণ অগ্চজপ, দেছের উপরি আংশ কুণ্ডলী 
আকারে গঠিত । 


লাগ, শামুক প্রভৃতি 
দাছাদের দেচ কুণ্ডলী আকার, 
তারা 07১071১407 শ্রেণীর ; 
আর কিন্তুক .amellibran- 
এমনান। শ্রেণীর অন্তর 
শাপ জাতীয় প্রাণীদের মুগেল 
দিকে একটি ঢাকনি পাকে) 
শর স্পর্শ পেলেই এ ঢাকনি 
দারা তার। আক্রমণের পপ 
ক্র কথে। শরীরের উপরি" 
ভাগে শক্ত আবরণ থাকায় 
সহজে কে€ ক্ষতি করতে 
পারে না। 
লাসুড্রিক শাপের গঠন ও বর্দচ্ছটা বিশেষ দনঘোগ| । 
কুণ্ডলী আকার এবং এই তীয় প্রাণীর অপর দল 
ধৈশিষ্টাই রক্ত শখের মধো আপাজিত হায়েছে। এই 
জাতীর শ'(থের চূড়া কুগুণীকত হযে ক্রমশ দুচাগ্র হার়েছে। 
দেহের উপরিভাগ সঙ্গস। কয়েক জাতীর শখের খোলার 
উপরিভাগ আবার অদমতল। গাত্রদেশ বহু উচু নীচু চূড়া 
দ্বারা সজ্জিত এবং বিচিত্র বর্ণ বিশিষ্ট । কোন কোন জাতী 
লাখের উচু চূড়াগুলি আবার বিপরীতভাবে সুলস্দিত । 
পাশ বর্ণ ও শষ আকৃতির শখের মধো এইক্ষপ গঠন- 
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বৈচিত্র্য দেখা ঘার। শাখদংগ্রহকারীদের নিকট কয়েক প্রয়োজন ঘথেষ্ট। শখের শখ! হিন্দু রমণীদের অতি পবিত্র 
বিশেষত ‘পেণিকেনের 


জাতীর শখ বিশেষ আদরের । 


অলঙ্কার । শঙ্খ শিল্পে বাল! এক সময় খুৰ উচ্চ দ্বান 








অধিকার করেছিল। ইছা 
ছাড়া শখ হ'তে প্রন্তত 
চুণের ব্যবসা আসাদের দেশে 
বহুদিলের । সুতরাং দেখা 
ঘাচ্ছে_বাবসা-ক্ষেত্রে শাখের 
প্রো জনীয়তা ক তখানি। 
জাযুর্কেদ শানে ইহাদের 
উপকারিতার উল্লেখ আছে। 
কড়ি, শঙ্খ, প্রবাল, মুক্তা 
প্রভৃতিকে আযর্কোদ মতে 
শোধন করে মারাত্মক 
রোগের গুধধরূপে বহুদিন 





কঢেক জাতী সামুউক পথ 

নক শশাধই বিশেষ দৰ্শনহোগা | ইহাদের নীচের 
যর একদিক পেকে চার পীচটি মুখ বার হয়ে এর 
তন-গোল্গয আরও বৃষ্কি করেছে। আমাদের দেশে 
ইহারা “পঞ্চমুখী! শখ নানে পরিচিত | 

শদকাদি পোলাবিলিই প্রাণীদের মধ্যে কড়ি একটি 
বিশিষ্ট স্থান অনিকার কারে আছে। শশাপের স্কার ইহা" 
দের নেহ সেরুপ ক্ুগুশীক্ত নঙ্গ। সেইজক্স সাঁধা- 
রে চাদের 07৯৮০০০এব শ্রেণীর অন্তর্গত নয় বলে 
ধাহণা ফরেল ) কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইহারা এ শ্রেণীরই 
নন্তন্াক্ু। 

প্রাচীনকালে আমাদের দেশে দ্রব্যের মূল্য নির্ভীরণের 
অন্ত প্রথনে কোপ সুত্রার প্রচঙ্গন ছিল না। সে সমর; 
কড়ির ধিনিৰয়ে ভ্রব্ঠের দূলা নির্ধারণ 777 
করা ছ’ত। আদিম "অধিবাসীদের - 
বেশরুঘা হিচিত্র: বর্ণের কড়ি দ্বারা 18. 
হুসজ্দিত করার প্রথা ছিল। নেরেদের 
অলঙ্গার অরপেও ইহাদের ব্যবহার কর 








থেকে ব্যবছার করা 
হচ্ছে। 

এইবার Lamellibranchiata শ্রেণীর প্রাণীদের কথা 
বলা যাক। কিনুকই এই জাতীর দীবের মধ্য প্রধান স্থান 
অধিকার করে আছে। সাধারণতঃ এই শ্রেণীর প্রাণীরা 
বালুকার দধো লিদরেদের আত্মগোপন করে রাখে । মীবিত্ত 
অবস্থার ইহাদের আবির্ভাব সচরাচর চোখে পড়ে না। 
কলস, স্থাণেপল এবং রেছার ঝিকের নামই বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । প্বালোপস কিহুকের খোলা হলুদে ও গোলাপী 
রংয়ের সংমিশ্রণে রঞ্জিত । খোলার উপর খেকে নীচ পর্যন্ত 
লালার মত অগভীর খাঁ কাটার দাগ । দাগগুলি বিচিত্র 
বর্ণের এবং দর্শপনযোগা । 

কক্লস নামক কিন্গক আকারে স্বালোন্দের মতই। 
তবে খোলায় উপরিভাগদ্ব দাগগুলি নালার নত গভীর । 
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৬’ত। আমাদের দেশে আছওলস্্ীপৃদা় 
কড়ির উপস্থিতি লক্ষা হয়। পূর্বেকার স্টা ছিশুদের নিকট 
আদও কড়ি ও শাপ শ্রদ্ধার পাত্র। ব্যবসায়ে ইহাদের 


যেজারা বিহুক 
উত্তর জাতীঘ্র ঝিছুকের গাত্রদেশে ক্রম ৃদ্ধির চিহ্ন লক্ষিত 
হয়। ইহার ছার! প্রাণীতব্বিদগণ ইহাদের বরম নির্ধারণ 


মাহ-_-১৩৪৬ ] 


করতে পাঁর়েন। বিন্ুক বহু শ্রেণীতে বিভক্ত । শ্রেণী 
বিভাগ অহসারে ইহাদের গঠনের তারতঘা এবং বর্ণ- 
বৈচিত্র্য লক্ষিত হয়। হাট কক্লস নামক কিনুকই আকারে 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। ক্ষুদ্র শ্রেণীর কল্লেক জাতীয় কিহুক 
বালুফা অপেক্ষা কঠিন পধরের গর্ভ মধ্যে বাদ করা 
নিরাপদ মনে করে। 

সাধারণে বিহুক্ষশ্রেণীয় অদ্তর্তু ক্র প্রাণীদের সমূত্র- 
াতী! দীব বলে আভিহিত করেন। কিন্তু কয়েক 
শ্রেণীর কিছুকে পদ্নীগ্রাদের জলাতে বাস করতে 
দেখা ঘা) কোন কোন দেশের পল্লীবাসীর৷ উহাদের 
খাপ্ডরূপে ব্যবহার করে। প্রামীতবধিদগ্ণের মতে এইরূপ 
-পুক্ুরিণীবানী কিনুক্ক সমুদ্তবাদী মিছুকের আদি বংশধর | 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দেখা ঘাগ় ইহাদের সহিত সমুদ্রের কয়েক 
জাতী বিশ্ুকের বিশেধ সাদৃন্ত আছে। তবে সকল শ্রেণীর 
সমুদ্রধাসী বিুফে॥ বংশধর সাধারণ ললাতে পাওঘা 
দার ন।। 

রোমানদের সমন থেকে কিছুকের ব্যাপক ব্যবস। পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশে চলে আলছে। বিনুকের ধোতামের সহিত 
আমর বহুদিন থেকে বিশেষভাবে পরিচিত | কয়েক জাতীয় 
ফিল্ুুক মাহবের উপাদেয় খান 
রূপে বাবত হয়। ওদ্টার 
নামক কিগুক মাছুযের খুব 
লোতনীয়। ইহাদের দেহ 
ভিআর (তত, খোলা 
মন্থণ।  উপরিভাগের রং 
গাশুটে এবং পতমী্ মধ্যে 
মানুষের বহু আকাজ্ফিত 
অতি লোভ নী "দুক্কা+ 
বিগ্তমান। খাছ সংগ্রহ 
কৌশল ঝিছকের জীবনে 
সর্বাপেক্ষা! উল্লেখযোগ্য 
ঘটন।। জলের চতুর্দিকে 
ভ্রদপের সময়ে উদে প্রচুর 
পরিদাণে জল ভর্তি করে এবং 
এক অঅস্ভুত কৌশলে খাত এবং অক্সিজেন অংশ নিষ্কাশন 
করে। হুইটি খোল! অর্থাৎ ঢাক্নির মধ্যে বিসুকের দেহ 





ন্নিম্ধিকল প্রবাহ 
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সুরক্ষিত । খোলা ছুটি একেবারে জোড়! নগ্র। উভ় 
খোলার একদিকের কিছু অংশ পরস্পর সংযুক্ত থাকান 





কেক জাচীচ হুক লাপরের উপর গর্ধ তৈচার ক'রতে লঙ্গহ। তানের 
মৰো (বাদিকে ) শিক অন্তঙঘ। ( ডানদিকে ) পাধরের 
উপর ই জাতীগ শিগুজ কর্বৃক গর্ম গদনের নি 


কিক ইচ্ছাছধারী খোল! থু'টিকে ফাক এবং বন্ধ করতে 
পারে। খোলা ছ'টিকে ফাকা অব লেখে দল মো 
ইহান অবস্থান করে। কাচারও স্পর্শ পেলেই খোলা দুটি 
বন্ধ করে দেয়। কেহ সে খুলতে পারে লা। ফিলুক 
আব গানের সঞ্চিত নিজেকে সংসূত্ত করে প্রবল স্রোতের 
হাত গেকে লিগেদেন রক্ষা করে। ইহাদের সর্দপেক্ষা প্রধান 





বৃটিশ পপুর্জের পাত জমি বিহুক 


ইন্তিয় “১1০73 0০০৮) এই ইন্ত্রিয়েজ উপরিভাগে 
855505 মাংসগ্রস্থি অবস্থিভ। এই শ্রেধীর হব উক্ত 
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হাংসশ্রান্থি থেকে একপ্রকার চুলের মত হৃশ্ধ্ বাস প্রস্কত করে । 
ইহারই বৈজ্ঞানিক নাম »[১১০ | জলের সংস্পর্শে তর 





রত সীলপরের টেড হোচেশকা। ইহাছের উপরিভাগ মহন 


আপের ন্রাদ বস্ব শক আকার ধারণ করে এবং কিনুক 
পাথর ফিন অন্ত কোন শ্জ পনার্থকে আশ্রশ্ন দ্বানকূপে 
স্পণ করলেই উক্ত ভাশের সাহাযো উহার সহিত দৃঢ়রূপে 
তংযুক্ত করে। পুল্রিটবোসী নিক অপেক্ষা সমুদ্রবাসী 
সিগকদের মধ্যে এই ইত্রিয় সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী । এমন 
কি কোন কোন জাতীর কিগ্রকের মধ্যে এই ইচ্ছের সম্পূর্ণ 
অস্তাং লক্ষিত চদ্ন ৷ প্রবল কটিকা, খরস্বোত, পর্বত প্রমাণ 
চেউ প্রভৃতি প্রার্ুতিক দুর্য্যোগ কিসুককে তার জআশ্রযন্বণ 
হ'তে ব্ঢিত করতে পারে না। ঝিনুকের খোলার ভিতর- 
ভাগ সাদা, নীলাভ. উজ্জল বর্ণের । 

কয়েক জাতীর ঝিয়কের বৈচিত্রা আছে। ইহাদের 
যে কেহ ডিম প্রসবে এবং বংশধরদের জন্মদানে সক্ষম হয়। 
আবার কয়েক শ্রেণীর মধো স্ত্রী ও পুরুষের শ্রেণী বিভাগ 
আছে। দ্রী-কিছুক প্রা ০০*১*** ডিদ প্রসবে 
সমর্থ । পুলি ( [বান] ) অবস্থার ইহারা হাছের উপর 
পরগাছারূপে ভীবনধারগ করে। 

বানর কয়েক দাতীয় কিসুকের অভ্যন্তরে সাদা সাদা 
দানা গঠিত হয়। ইহাই দুক্তা লামে পরিচিত । আর ও 
সমস্ত কিছুক বা গুকিকে হুক্রা-শুক্তি ( Pear] mussel ) 
বলে। নুক্তার বর্ণ লীল-লোহিত, সাদ! এবং ফাঁল। 

বৃক্তা-শুক্তির খোলার সঙ্গে পুঞ্চরিনীবাসী দুই ছাতীগন 
ক্িক্কের খোলার সাদৃশ আছে। গোলাগুলির আকার 
[হ:দের আকারের মত এবং উহীর গাঁত্দেশে 'অর্ঘবৃত্তা কারে 
বছ চিহ্ন দেপা বা৷। বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জের কণ্রেক জাতীর 


ভারত 





[ ২৭শ বর্ষ_-২দ্র খও ২ সংখ্য। 


জি্ছকের মধ্যে মুক্তা পাঁওহা ঘাল্। তবে উহা লেপ 
মূল্যবান নছে। আমাদের দেশে ভারত সমুদ্রের উপকূলে 
প্রাপ্ত কিহুকে মুক্ত পাওয়া ঘা ॥ প্রাণীতবববিদগণ বলেন, 
শক জাতী প্রাণীদের শীত ফিসুকও টাইকসেড, রোগের 
বীঙগাণু, বহন করে। 

ইটালীতে প্রাচীন রোমীগ্স প্রণালী অন্যারী ফিসুকের 
চাব এখনও চলছে। বর্মান অবস্থা বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
কিনুকের চাষের যে প্রতৃত উদ্ছতি দেখা দিয়েছে তার ডক্ট 
করেকটি দেশের কৃতিত্ব বেশী । পূতলিকা অবস্থায় ইহাদের 
সমুদ্র হ'তে সংগ্রহ কর! হগ্স এবং বিশেষভাবে নিশ্মিত 
চলাশয়ে তাদের রাখা হয়। সেখানে তাঁর! পূর্ণ-কিন্ুক 
অধস্থায় পরিণত হয়। কিন্ুক"চাষের প্রথম অবদ্ধার বব 
দোষ ক্রটি ছিল এবং বিভিত্র দেশে চাষের প্রণাদীও 
ভিত্রর্বপ ছিল। বর্ধদাঁনে চাষের প্রণালী স্থনিযস্তরিত হ'যেছে। 
দেশকাল ভেদে চাবের প্রণানীর তারতথা কিছু থাকলেও 
ফ্রান্স, হগ্যাও, জাপান ও আমেরিকায় কিসুক-চাবের 
প্রপালী বিজ্ঞানসন্মত এবং বিশেষ উল্লেখযোগা । বৃটেনের 
হোয়াইট ষ্টেবল্‌, কোলচেষ্টার এবং প্রাইটলিংশী-তে ফিছুক 
চাবের বাবস! রয়েছে। ফ্রান্সে ‘পর্ভগীত! নাদক কিসক 
প্রচুর পরিমাণে দন্মায়। সস্বাহু খান্ডর্ূপে বাঝগত হওয়ায় 
ইছাদের চাহিদ! সর্বাপেক্ষা বেশী। 

কিছুককে আত্মরক্ষার আন্ত সৃষ্টিকর্তা! ঘেদন অভিনব 
কৌশল তাদের দিয়েছেন আবার ধ্বংসের নিমিত্ত বহুবিধ 
শত্রুর ব্বন্থাও করেছেন। ফিসুকের পত্র অমেক। 
গ্িরফিল' নামক একপ্রকার মাছ ইহীদের বাসস্থান 








তিন শেণির শখের চনি 


আক্রমণ ক’রে সহাবিপধ্যয়ের হৃষ্টি করে । আনেরিকার জিপার 
লিম্‌পেট এবং অক্টোপোডাস উভরই কিনুকের মহাশক্র। 


মাব--১৩৪৬] 








পৃথিবীর বহদেশে নৃক্তা-শুক্রিযপ বাবসা! আছে। কিন্তু 
জাপানের ব্যবসার সহিত অস্ত কাহারও তুলনা হস ন1। 
জাপানে সুশৃথখল প্রপাণীতে সূল্যবান মুক্তার চাব করা হন 
ওঁ সকল বাবদার প্রতিটা! এবং ম্বহাধিকারী মি: কে 
মিকিমোটো কি ভাবে প্রচুর পরিমাণে দুক্তার চাব করা 
ঘাঁ তাঁর প্রণালী আধিকার করেছেন। প্রপালীটি সহজ 
হ'লেও মি: মিকিমোঁটোর উহা আবিষ্কার করতে দীর্ঘ কুড়ি 
বংসর লেগেছিল । পরীক্ষাগাপ্রে বহুদিন তাঁকে এক কল্পনা 
লোকের পিছনে ঘুরে বেড়াতে হ’ছেছিল। বহু অর্থবাপ্ন এবং 
লক্ষ লক্ষ কিম্ুককে এই পরীক্ষাগ্র অকালে প্রাণ দিতে 
হ’য়েছিল। চিঃ মিকিমোটে। জাপানের একজন প্রসিদ্ধ 
বিগুক বারদাদী। তীর আবিষ্কৃত স্কিহু্ধ-ডাহের 
প্রণালী অন্রদেশে বিশেধ সমাদর লভ করেছে। 


আমার স্থিন্ডিত্র মাহে চিরদিন ভুনি ব্রিজে রও 


২৫৩ 


দিও চাষের বছ প্রদাসী সাধারণের নিকট এখনও 
আজাত 1 

খ্যাতনামা হৈরনিক হারোল্ জে পি্ষতটোন, এফ" 
আর-দ্রি-এস এক ঘায়গাহ বলেছেন “বৈজ্ঞানিক তার 
পরীক্ষাগারে বৈজ্ঞানিক উপায়ে চীরক এবং ফ্রী তৈয়ার 
করতে পারে। উহা আকারেখুব ছোট এবং নিকষ হ'লেও-_ 
খাটি টীৱক ৷ কিন্তু কক! তৈপ্গারের ক্ষমতা তাহার সাদা ।” 

মাহুহের এই বহ আকাঙ্বিত লোভনীতর বস্কটির 
খোগে পৃপিবীর কত শত শত নরনারী বিশেষ পরিচ্ছদে 
ভূষিত হয়ে সমুদ্রের অতল গর্ভে পাড়ি দেত্র। সং সহস্র 
শ্িনুক সংগ্রহ করেও সময়ে সনয়ে তাঁদের নিরাশ হ'তে হ্য়; 
তবুও মুক্ত! লাভের 'এই অদম্য নেশা তাদের দুঃদাহসিক 
কাঁ্যে প্রে্ণা জাগায় 





আমার স্থিতির মাঝে চিরদিন তুমি বেঁচে রও 
গ্গোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য্য বি-এ 


তোমারে সগ্ুথে রাখি--কবে ঘা সুরু হ’ল মোর, 
আগাইঘা আসে সন্ধ্যা, ঘলাইঘা আসে রাত্রি-বোর। 
কোথায় আমার ছন ? বিরাট বিশ্বের এই মহা শুগ্ততণে 
ছিল না অস্তিত্ব মোর কোনথানে বাু-জলে-্থলে ; 
বপহীন শৃক্ততাত্--অবান্তব বাস্তবতা দ!ঝে, 

কায়।হীন দেহ ছলে, তুমি শুধু পরিপূর্ণ সাদে 

সগৌরবে ছিলে বিস্তধান ; আমি ছি চিন্তাতে তৌঘার-_ 
ঘে চিন্তা প্রকাশ লাগি বাধায় কীপিত অনিবার । 


তোনার চিন্তার ধারা মুক্তি পেল এ বিশ্বের সঙ্গীব প্রকাশে, 
অসম্পূর্ণ ছন্দে মোর আমিও দাড়াহু আদি তাঁহাদের পাশে । 
লেদিন ছিলা ক্ষু্-মোহ সাঝে ছিল নাকো বৃহতের আশা, 
বিশ্বের ভ্মাংশন্রপে ঘদিও তুডার মাঝে বীিলান বাসা । 
সেদিন চিনি নি মোরে--স্কুদ্র-চিত্তে তাবিলাম ঠিক 

চিরন্তন তুমি--আর আমি শুধু অতিথি ক্ষণিক । 


বনন্তের ঘাত্রী তুৰি--তুমি মোর যাত্রা-পথ-ওয়, 
ধেৰানে আমার যাত্রা শেষ__সেখালে তোমার বাতা সুরু ৷ 


আল আমি ক্ষুদ্র এই, লত্ভিধাছি বৃহতের দে, 
বিশ্বের অস্তিতবধানি মোর মাঝে ধ'রে আছি একা: 
তোষাতে আমার জশ্ম--তবু আমি খিদ্রেছহী দালব-. 
আমার শক্ধির কাছে তব শক্তি দানে পরাডব। 


আমি ছাড়! বিশ্ব দিথ্যা, বিশ্ব ছাড়া তুমি সত্য লও. 
আমার স্থিতির মাঝে চিরদিন তুমি বেঁচে রও ৷ 
পথশ্রমে ক্লান্ত দেহে ধূলিছীর্ণ বিলিন বেশে, 

ঘাত্র। শেষ হবে মোর হয় তো তোমারই কাছে এসে। 
সেদিন আমার দি প্রয়োদ্ন নাহি থাকে আর, 
তুমিও রাধে ন! পূড়ি--রবে শুধু ছোর অদ্ধকার। 


আসামের জঙ্গলে 
মহারাজক্মার এীহধাংশ্ুকান্ত আচার্য্য 


বেশী দিনের কথা। নহ. বৈশাখের ঘটনা । পূর্বেও এখানে 
অনেকবায় শিকার করেছি ॥। মাকে তিন-চার বছর আর 
শিকারে ঘেতে পারিনি । এব!র নেশাট। পুরোদমে চেপে 
ধরায় জাসাম বনে ফের রওনা হুলুম। চিরপগ্সিচিত স্থানে 
এতদিন পর এসে সতাই বড় আনন্দ হছল। 

দাহং জেলার কালাইর্গাতে আমাদের চা-বাগান। 
বাগানের চার ধারেই ঢঙ্ুল। কোথাও গভীর দুর্তেম্য, 
কোথাও ক ছন, ডাহাহন ইত্যাদির ছোট-বড় ঝোপ 
তত্র ভেতরে হাতী বাঘ ভালুক থেকে আরম্ভ ক'রে 
ছোটবড় নানা জস্কর বাদ। কদাচিৎ গণ্ডারও নাকি 
দেগা দাগ? তবে আও জামার চোখে পড়েনি । চা- 
বাগানের গায়ে কতকটা ঢায়গার আথ ক্ষেত থাকার 
সক্ধ্যাবেল! প্রারই হাতী "আসে, তখন কুলীর চীত্ক।র, টীন 
বাজান, আগুন জালা ও বন্দুক ছোড়ার ধুম পড়ে ধায়। 

শিকারের নিশ্চিত গবর না পেলে সফালের দিকে আমরা 
প্রাচই বের হতান না। তবে বিকালে 61 পানের পর 
সঙ্গীদের লিয়ে নোটরে বা ট্রাকে বের হতাম । 

বউ বৈশাখ, ১৩৪৬ লাল_এ দিনটি আমার ছীবনে 
চিরারণীয । প্রতিদিনের মত সেদিনও করেকগন বন্ধু ও 
চাগ ড়। নিন্্ীকে নিয়ে ট্রাকে বের হলাম। উদ্দেষ্ত-_ তিতির, 
বনমোরগ ইত্যাদি শিকার কর! ; আয় যদি ভাগ্যে থাকে 
তা হ’লে ফেরবার পথে বড় জানের মার । 

গণ্ভীর বনের ধুক চিরে রাজপথ । আমরা বাগান থেকে 
বের হয়েঁ_বেল| বেদী না পাঁকার-ঠিক করলাম। আজ 
সামনের বাগান পর্যাস্ত যাব। এই বাগান সাত-জাট 
মাইলের বেশী নপ্র। শিকার হদি নাও হিলে_-খাঁনিকটা 
বেড়ান হবে ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য উপভোগ করা ধাবে। 
অবশ্য প্রকৃতির এই সৌন্দর্য্য বর্ণনা করতে পারে একমাত্র 
কবি বা চিত্রকর । আসি এ ছুয়ে কোনটাই নই । আমার 
সাধাতীত--তবে এফ কথার বল্তে পারি--জপূর্কা £ 

পূর্বেই বলেছি রাদপথের ভুধারে বন, কোথাও গতীর-_ 
এমন কি মধ্যা্ছের তীব্র হুর্ধ্যকিরপও সেখানকার রহস্ত 


প্রকাশ করতে অক্ষম । আবার কোথাও ব। ছোট-বড় 
ঘাসের ঝোপ. । কের উপরে আছি, ছাগ্ড্া ও দ্-তিনছন 
বন্ধ, অন্ত সবাই ভর !ইভারের পাশে । আগার বন্ধুদের কাছ 
ভরা বন্দুক বা গুলি দিযে আমান সাহাব) ক্া। 

গাড়ী ধীরে ধীরে চলেছে, আমার দৃষ্টি পথের দু ধারে 
সিবন্ধ। কণ্রেফটি পাথী শিকায় করণাম। বেলা ক্রমেই 
পড়ে আসছে, সন্ধ্যা তখনও হল্পনি_তবে বনপথে তার 
আভায পৌছে গেছে । সবে সর্ধ্য অস্ত গেছে, স্বদালোকে 
সামনের পথটা তখনও দেখ! ঘাচ্ছে। দিনের শেষে পাখীদের 
থরে ফেরবার কলগুঙ্ন কানে আস্ছে, কখনও বা দু-একটি 
পাখীর দল গাছপালার ফাক দিয়ে বাগোস্কে।পের দৃশ্যের মত 
চোখে আঘাত করে অনৃষ্ত হচ্ছে, রাতের আঁধার ঘনীতৃত 
হবার পূৰ্বেই নিজ নি নীড় পাওহা চাই_তাই এত তাড়া । 
নিশাচর পাখী এবং জানোগ্বারদের ভেতরও সাড়া পড়েছে 
__সমস্ত দিল বিশ্রামের পর আহারে অম্থসন্ধান একনি 
প্রয্ো্সন। পাবীয় পাখার ঝাপটা ও জানোয়ারের চলার 
খসখসানি শব্দ মাঝে মাঝে কানে আস্ছে। দূরে একটা 
হোকৃড়া (barking এecr ) ডেকে উঠল। বোধ হয় 
আলয় বিপদ থেকে তীর সঙ্গীকে সাবধান করছে। অন্ধকার 
ক্রমেই গাঢ় হয়ে আদছে, সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীদের ফাছ থেকে 
ফেরার তাগাদা উঠল। ড্রাইভারকে গাড়ী ঘুঝ়োতে বলে 
বন্দুক রেখে রাইফেলটা হাতে নিলাম। চোখ ও 
ফান সজাগ বাশলাম_বদি কোন জানোয়ারের দেখ! 
বা সাড়া পাই ৷ 

কতটা পথ এনেছি খেছাল নেই, এমন সময় মাম্‌নের 
একটা খোলা ভাগ, মনে হুল কালে। একটা বড় 
আলোহার । বেই রাইফেলট! তুলেছি, অমূনি হাগড়া ছাত 
চেপে ধরে বল্ল-_-“ভীঁভা ন! যার্বি, উট! কারও পালা 
কছছড়ী। হয়,” তাঁর কথা কান ন দিয়ে হ।ত ছাড়িয়ে নিয়ে 
অস্পই আলোতে ধতট। সম্ভব লক্ষ্য করে গুলি চু'ড়লাদ। 
সঙ্গে সঙ্গে বিকট চীৎক!র ক'রে সোজা হয়ে দাড়াল-_প্রকাও 
এক ভাগুক। আমি তখনই হিতীর়বার গুলি করলাঘ। 


২৫৪ 


মাঘ_-১৩৪৯] আসাতমের 





ত পাপ 


ভাদুকটি পড়ে চীৎকার ও গড়াগড়ি দিতে লাগল । সঙ্গীদের 
কাছে বন্দুক বা গুলি চাইলাম, কিন্তু ওর বেন কেমন হয়ে 
গিয়েছিল, কিছুই দিল না। ডাদুকটি অন্ধকারে বনের 
মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। সগীদের বকাবকি ক'রে গাড়ী 
থেকে লেমে পড়গাদ, ক্ষ ক’রে খানিকটা রক্ত ছাড়া 
আর কিছুই দেখতে পেলাম না। রাতে জঙ্গলে আহত 
কিং জ!লোগার়ের অনুদ্রণ কর! ঠিক নয়, পরদিন দকালে 
রক্ত! চিঙ্ছ ধরে খোঞ করব স্থির ক'রে বাংলোগ্র ফিরে 
এলাদ। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, ভাদুকটি ওরুতযরূপে 
আংত; বেঞ। দূর যেতে ত পাঁরবেই না, হয় ত বা মৃতাবন্ধায় 
কাছে কোথাও পাওনা ঘাবে। এ তুল বিশ্বাসের প্রায়শ্চিত্ত 
আমায় করতে ছয়েছে। 

হাতটা! কৌন রকমে কাটিয়ে সকাগ হেলান চা পান 
করে আমার শিকারী-বদ্ধ পচাবাবুফে নিয়ে মোটরে বেরিয়ে 
পড়লাম, সঙ্গে হাগড়া ও জলকন্ধেক কুলী নিলাম। 
ভালুকটাকে থে দ্বানে গুলি করেছিলাম দোঁগ! সেপানে 
গিয়ে গাড়ী থেকে নেমে রক্তের দাগ ধরে চল্তে সুরু 
করলাম। কিন্তু কোথায় ভালুক! লতাগুদ্ে সমাচ্ছর 
দুর্গদ কুটিল বনের মাঁঝ দিয়ে রক্তের দাগ ধরে চলেছি_এ 
চলার আর শেষ নেই! এ চল! ঘে কি, তা একমাত্র 
ভুক্তভোগী ছাড়া আর কেউ ডানে ন। শিক্ধারের নেশা 
যাদের পাগল ক'রে তুল্তে না পারে তারা ঘতই শক্তিমান্‌ 
ছোক্‌ ন। কেন--এ কষ্ট দহ করার শক্তি তাদের নেই! 
আহত দঞ্ধ পালিয়েছে প্রাপরক্ষার জন্য, কার উন্মাদ 
শিকারী চলেছে তার অনিশ্চিত সাঁফলোর সুনিশ্চিত নিদর্শন 
অধ্বেধণে_ এ যেন ছানে।এ্রার ও মানুষের লুকোচুরি খেলা ! 

চলেছি__রক্তের চিহ' কখনও সোঁদা লতাগুক্ছ বেষ্টিত 
দুর্ভেন্ণ স্থান ভেদ ক'রে, কখনও বৃত্রাকারে ঘুরে ফিরে কোনও 
গর্ত ভেতরে যেন খানিকটা) বিশ্রাম করে অন্তদিক্‌ দিয়ে 
চলে গেছে। এমনি ক'রে-চার পাঁচ মাইল পণ চলবার 
গর সাম্‌নে একটা, ছোট নাগ! পড়ল, প্রা শু-_তবে 
বৃষ্টির জল এখানে দেখালে জমা হয়ে আছে। আশা! 
নিযালায় দাড়িয়েছে, এতটা, পথ ভারী রাইফেল নিয়ে 
এইভাবে হেঁটে বেশ পরিশ্রান্ত বোধ করছি। রাইক্ষেলটা 
একটা কুলীর ছাতে দিলা বৈশাখ-সর্ধ্যের তীব্র কিরণে 
“ও ্ষুংপিপাসান্স শরীর '্সবস্ । এ অবস্থার আর অগ্রসর 


জা ক্ছ তলে রসি 











হওপা উচিত কি-না চিন্তা, করছি, এমন সময একজন বললে, 
“চলুন, নালাট পার হরে সাম্নের নোপটা দেপেই ফেরা 
যাক ।” রাজী হলাম। 

কোপ টার সাম্‌নে এসে দেখি, রক্তের দাগ একটা! বড় 
গর্ভের ভেতর চুকেছে। একজন কাছে গিখে দেখল_ 
ভাগুক নেই, তবে রক্তের চিহ্ন ভেতরে গিত্রে ঘুরে ফের 
ফোপের মধো গিয়েছে । আমি কোপটায় আগুল দিতে 
বল্লাম) কিন্তু হাগড়৷ বাধা দিয়ে বল্ল, বৰি ভালুক 
লেখানে না থাকে ত রজের দাগ ন্ট তথে যাবে, আর 
পোজ করা ঘাবে ন)। ফে।পটা কেটে পথ করে ঢোকার 
কথা হুল__ভগবানের অভিপ্রায় লা আমান দুষ্ট দধি দানি 
লা_ভাতেই সন্মতি দিলাম। 

সাদ্‌নে ছৃন্জন কুণী পপ করে চলেছে, তারপর 'দাছি, 
আনায় পেছনে রাইদেশ নিয়ে আর একএন কুণী, তারপর 
অন্ত সবাই । এমন সময় সামনের কুলীট! বল্ল, “কোলের 
মধ্যে কাল কি যেন একটা দেখা যাচ্ছে” ওর কথা শুনেই 
আমি হাত বাঁড়িঝেছি বন্দুক নিতে, এমন সদয় বিকট গর্জন 
ক’রে আহত ভালুক আদনাদেয় আক্রমণ করল। মুহূত্রের মধ্যে 
কি বেন হয়ে গেল! আমি এক পা গেছনে গেছি 
বন্দুক নেব বলে, অমনি পেছনের কুণীটার সঙ্গে 
ধাকা লাগার চিৎ হয়ে পড়ে গেলা, ডানুকটা লাফিয়ে 
এসে আমার থা উরুতে তার প্রতিহিংসার কাদড় বসিত্ে 
দিল। আমিও তৎক্ষণাৎ ওটার দুখে ডান পা দিয়ে এক 
লাঁখি মারলাম, ওটা ছিটকে খানিকটা দূরে গিয়ে পড়ল; 
সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের আওঘাঞ কানে এল। আমিও উঠে 
একট! গুলি করলাম? কিন্তু কোন দরকার ছিল না। 
পচাবাবুর গুলিতেই ওয় বস্ত-চীবনের সনাপধ্রি ঘটেছিল। 
দ্বৃত ভাদুকটার কাছে গিয়ে দেখি যে পাশেই ছাগডড়া সি্ত্ী 
পড়ে আছে-দেহ অক্ষত, শুধু হাতের জলের খটিটা 
ভাল্গুকের কামড়ে “ঘটাস্বণ ছায়িয়েছে। অন্ত দব কুমীরা 
হারা গাছের আশ্রয় নিয়েছিল এতক্ষণে এসে হাজির হ’ল। 
লবার দুখে এক কথা--আমার কিছু হযনি তা শিকারের 
উদ্মাদন!ছ ভাগ্ুকের কামড়ের কথা এতক্ষণ খেয়াল ছিল না 
ওদের কথায়, মনে হতেই দেখি উরুতের কাছে ব্রিেস্টা 
খানিকটা ছেঁড়া ও কতকট! ছারগাপ্র রক্তের দাগ । তাড়াতাড়ি 
ভ্রিচেন্টা খুলতেই খানিকটা! রক্ত একসঙ্গে পড়ে গেল এবং 
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ক্ষত স্থানটি গভীর বলেই মনে হল.। একটা কুলীর পাগড়ি 
দিয়ে জোরে বেদে দু’জনের কাধে তর দিয়ে আস্তে আস্টে 
ট্রাকের দিকে রওনা ছলান। যদিও সাথীদের ইচ্ছা ছিল_ 
গাছের ডাল দিসে ্রেগার বেঁধে আমাকে তাতে ঝরে নিএ 
ঘাক_আষি রাতী হলাম লা। 

শী অবস্থার এই তিন-চার মাইল পথ কোন রকমে 
হেঁটে এসে মটরে উঠ্জান । যাবার বেলার এই দীর্ঘ 
পর যে কি উন্মাদনায় গিয়েছিলাম তা বল্তে পারিনে, তবে 
ফেয়ার পথে যতই এগুতে লাগলাম_পা। ততই ভারী হয়ে 
উঠতে লাগল এ পা বেন আমার লদ্_চোখে সব কাপ না 
চয়ে জাদ্তে লাগল । ভগবানের অসীৰ দয়ায় এবং বন্ধুদের 
শুভেচ্ছায় জাজ তানি স্থন্থ । বাংলোর ফিরে স্থানীয় ডাক্তার 


জান্ত 


[২৭শ বধ-_২র থণ্ড-_২য সংখ্য। 


সপ পাশপাশি 
দিরে তখনকার মত ব্যবন্থ। ক'রে পরদিনই কল্কাতাঘ রওনা 
হলীম। ভানুকটি ছিল ছ+ছট চারি ইঞ্ষি-_ছাসার ভোগ 
ছঃমাস। 

এ পর্যন্ত শিকার অনেক করেছি । বহু বিপদের 
সন্মুখীন হয়েছি ও বিপদের হাত এড়িয়েছি, কিছু এবারকার 
ভাছুক শিকারে হা তুল করেছি*_এতদিন শিকার করার 
পর এ তুল হও! অত্যন্ত অন্তাত্র। কোন শিকারী বনের 
ভেতয়ে প্রবেশ করবার সঙ হাতের বন্দুক যেন অন্মের 
কাছে ন! দেয়। আমার ছাতে বন্দুক থাকলে হত এ 
কাহিনী লিখবার প্ররোঞজন আছ হত না। ভগবানের 
ইচ্ছাতেই ভুল করেছি ও তারই আপির্ববাদে পুনহ্রীবন লাভ 
করেছি_ত্তার চরণে অসংখ্য গ্রণাহ। 








দুঃখ 
শ্রীন্মৃতিশেখর উপাধ্যায় 

দুঃখ কখনো পাইনি। ছেলে হ'ল সুখের দুলাল, ভোগের বরপুত্র। 
সেই অমোঘ দান পেলাম তোমার হাতে। চাল্‌ বোল হ’ল আমীয়ি, 
পুড়িয়ে পুড়িয়ে ছুড়িরে দিলে। মাতৃডাঘা পর্যান্ত গেল বিযিয়ে। 

আমিও ছিলুদ্‌ আর পচ জনের মত। 
মকভনি কেমন কারে হল, বিজ্ঞান বলে। কুঁড়ে ছেড়ে উঠ লূদ প্রাসাদের চক্রশালার । 
বিজ্ঞান সালি না? পাখীর ডাকে আর বুদভাঙে না, 
বিংহের ছচ্মবেশে সে বুনোদের ভথ দেখার, ভাঙে রশনচৌকির বাগ্ে। 
শেয্াল চাসে। নৈবেস্তের অন্ন মুখে রোচে না, 
মানুৰ চরে নাাধের মনই বুঝল না, চাই চব্য-চোব্য-লেহ-পেয়ের চতুর্তোজ । 
হুক বে ধরিত্রীর অন্তর, নক্ষগ্রলোকের অন্তর ! হালের প্রত্যাশা 
চোখের দেগাটা ফলিছে দেখলেই বুঝি দেখা হ'ল? চলছিল তা বা 
আঙুল ওপে আক্‌ ক’সে করবে হৃষ্টির মর্স্মোহ্জার ? থাদালাম রথ, বঙ্গাথ এস, বল পাশে, 
খোল্‌-কততালের জগবশ্ফে কীর্তন ডমে, ১০০ ॥ 
ভক্তর। ‘দশ!’ পান, 
রক্ত-চক্ষ হয়ে কাছা গু' তে গু'লতে ওঠেন। পু কুলে মে এস 


তারপর, সে কথা বলে কা নেই, 

দে পান্নালাল। সেই পাগ্রালাল! 

আনি বলি নরুতূমি হ'ল ধরার দুঃখ । 

কেনন ক'রে খুসশুনা 

অ্গকৃতিতে। 

ধূলির সন্তান মৃদ্থরীয দুঃখ বুঝবে না! 

মাটির :ক্সপান করে যে হ'ল মাঘ 

সে মাটির নর্ম্মবাণী বুঝবে না ত বুঝবে ফে? 
সবাই ত সাটির ঘট । 

ছ’লে হবে কি? ছুয়োরামীর ছেলে হ’ল সুয়োরানীয পুষ্টি! 
স্বেচ্ছা তাকে মা বলে ডাকলে, 

গরমারিস্টী হলেন দালী, রইলেন ঢে'কিশালে ? 


বনের পথ দেখিয়ে ব্লে_সঙ্গে চল । 

চল্লাম তোমার সাথে, রৈল রথ রাজপথে পড়ে ! 
বনের পীরে হখন পৌছালাম তোমার ছাত ধরে, 
বল্লে, ছাত ছাড়, আমি ঘরে ঘাব, 

রইব ভোদার প্রতীক্ষা, ভুমি পথ গুণে এল! 
তদ্ববধি আনি বনচারী। 

খুঁজছি তোমাকে, তুমি নিরুদ্দেশ । 


কোথা তোমার কুটীর, আদিও সন্ধান পাইনি। 
পেয়েছি দুঃখ, বে দুঃখ অভিতুত করে না, 
মুক্তির পথ অস্বেঘণ করান 

তাই জানি, তোদায় আমি পাবই পাব। 


গীতার উপদেশ 
ঞ্রীবদন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


গীতার মতে সংলারে সুশে নগেক্ষ। ছুঃখই বেই--"পূনর্জত্থ দু-পাজয়- 
মহাশাশ্ত:" | গীত।--৮।১৫, অর্থাৎ নস ছু:পের আলর এবং অনিতা । 
"অস্থদৃতাছরব্যাফ-ছাখ-ঘোবাথদর্শন: অর্থাৎ হ্তানী, 
বাকি সর্ধগা চিন্তা করেন যে সংসার ছদ্ম দূত দর! ও ব্যাদির গুঃখে 
পরিপ্ণ। 
দংল|য়ের ছাখ হইতে নিস্তার লাকের একছাত্র উপর জইতেছে 
ঈশ্বর লাত-_ 





(১৩ 


মাফুপেত) পুনর্জন্ম ছহালয়ঘশান্ধ তং । 
নাগ ৰি দহ্যত্বন: লংদিদ্ধি: পরমাং গতা: ॥ ৮১৭ 
মদায্াগণ ঈখরকে প্রান্ত হইয়া ছুংখপুর্ণ সংলারে আর জ্মগ্রমূণ করেন 
না এবং লৰাক সিক্ছিলতে করিয়া খাক্েন। 
কি উপানে ঈদ্বর লার করা বায়, এ বিষে পিতা ধলিযাছেন, 
মৃত্যুর দময় যদি ঈরের চিন্ত করিয়া দেহত্যাগ করিতে পারা ধার তাছ! 
" হইলে উর লাভ কয়া বাছ। 
অন্তকালে চ নাদে শর] কলেবরং 
ঘঃ গ্রযাতি ন দন্তাবং ঘাতি নাগা সংশয়ঃ ॥ ৯৪ 
সবার সদয় আমাকে ( ঈশ্বরকে ) শ্ররণ করিত দে দেছভাাগ করে সে 
আমাকে প্রাপ্ত হয় । 
কনের অধিকাংশ সদয়ে ছে চিন্তা প্রবল থাকে মৃত্যুর সমর 
পক্াৰচই সেই চিয্তা দলে উদয় হয়) সৃত্যুর সদ পীর ও মন উতয়ই 
ৰল ছয় যায, তখন ইচ্ছাদুরূপ চিন্তা কর বায় না! কেছ ছি 
ইচ্ছ। কয়েন থে মৃত্যুর লদয় আছি ঈশ্বর চিয়া করিব, তাহা তিনি 
পারিবেন গা সি লীফনে॥ অধিকাংপ সময় মধ্য চিন্তার তিনি অতিবাহিত 
করেন। ধরি অধিকাংশ সদ সংগারের চিন্তা প্রবল থাকে তাহা 
ছইলে সৃয়ার সঙ দংসারের চিন্তাই ছলে উদ্া। হইবে এব. তাহার ক্লে 
পুনরায় দংলারে দন্দ গ্রহণ করিতে হইৰে। 
ঘং হং বাপি স্মরণ, তাবং তাজত্যান্ত কলেষরং। 
তং তমেৰৈতি কোৌযের সদা তন্ভাবভাবিত; ৮1৬ 
বে থে ঝাব প্ররণ করিকা দৃতার সদয় ঘেহত্যাগ করা বায় সৃতার পর 
নেই তাৰ প্রাপ্ত হইয়া বায় । 
এজ পক বলিয়াছেন যে, জীবনের প্রতিমহর্তে ঈশ্বরের চিন্তা 
করিবার চেষ্টা করা উচিত-_তাহা। হইলে মৃত্যুর দম আপন! হইতে 
ঈধরের চিন্তা উদর হই এবং নৃত্যুর পর ঈশ্বরকে লা করিতে 
পায়া বাইৰে। % 


২৫৭ 


অনন্ত চেতাঃ লততং হো দাং স্বরতি নিতাশ:) 

তন্বাছ্‌ং হুরত: পার্থ নিত্যযুক্ত হোখিন: ॥ ৮6৪৪ 
ছে বাকি অনস্তচিত্ত হইল সর্দধ! নার, প্ররণ করে, সেই নিতামুর 
যোগী দছছেই আৰাধে শ্রাগ হয়। 

তাহা হইলে কি পীচার উদ্দে্ এইরূপ থে, কোনও কর্ম করিবার 

প্রয়োজন নাই, সর্ঘধাই ঈশ্বরকে স্বরণ করাই, উচিত না, সীতার 
এক্জপ উদ্দেন্ত নহে । প্রধবত, সকল কর্ণ ত্যাগ কর। কাহারও পক্ষে 
সন্তব নহে, জীধন ধাষ্টপ্রের জন্তও কিছু কর্ম করা প্রত্বোজন। 


ন ছি বেহডৃচা শঙ্কা: ত্য, কর্দাশ্যাশেষত: । ১৮১১ 


= দেহখাযী জীবের পক্ষে সণপূ্দক্ষণে কর্দ ত্যাগ করা দন্তব নয ॥ কেবল 
তাহাই নহে । আনানের প্রভাস যা প্রকৃতির হশষহী ছইয়। গতিতে 
আমর কহ করিতেছি। 
ন ছবি ফন্চিৎ প্ষশনপি জাতু তিঠত্যক্কৃত। 
কার্থত চৰণ; কৰ লগ ্ৰকৃতিৱৈগুণৈ। ৩৭ 


__কোনও বাকি ক্ষণকালের ৬ প্র কণ না করি খাক্চিত পারে না। 
সকলেই শতাষদাত ভুলের প্র্াবে অবশ হা ক করে। 

আসি ঘনে করিলাৰ, আদি ঈশ্বরের চিন্রাই করিঘ, আস চিদ্বা 
করিব না। ভাবিয়া চুপ করিছ| বলিয়া রছিলাম। ব্ঞ্গ্ষণ পরে আমার 
আজাতসারে আদার ঘনের মধ্যে নানাক্ষপ সংলার [চন উদয় হল । 
তাঙাতেই আগার কর্ম কর! হইল । কেবল যে শরীর ধারাই কর ফর) 
ধায় তাহা নহে, সনের দ্বারাও কর্ম করা বায়। আমাদের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেও বে আমাদের ঘন নানাবিধ চিন্তা করে. তাছার কারণ এই যে 
খ্যমাদের মন নিল নহে। কাল ক্রোধ লোক প্রভৃতি হইতেছে আাদাছের 
মনের সলিনত! ৷ আমরা উহুদ বা পূর্বজন্মে যে অন্তাক্ট কন ফকরিরাছি 
তাহার বলে আমাদের ঘন মলিন হইয়াছে । আমাদের মনের মলিনত| 
দূর করিতে হইলে আমাদের দংকন করা প্রযোজন। সংকর্ষ অন্ববা 
কর্তৰা কৰ্ম কি? এ বিহয়ে গীত) বলেন, * 


তহ্ম্মৎ শান্ত প্রমাণং তে কাকা বাবস্থিতৌ । ১৯২৪ 
কোন্‌ কর্ম কর্তব্য, কোন্‌ কি কওঁৰ্া নহ এৰিবিয়ে শাস্ত্ৰই প্ৰমাণ । 

'আছ্াদের বৃদ্ধির দ্বারা দকুলা' নমর টরিকদূত কর্তব] দির করিতে 
পারা হার না। কারণ আমাদের বৃদ্ধি অনেঙ্ক দময় নিহল খাকে লী। 
বুদ্ধিতে হখি তমোগুণ প্রবল খাকে তাহা হইলে ধৰে অর্ধ কলিচা 
মদে হয়, আবগিকে ধর্ম বলিয়া মলে হয় । 


ইত 


ভারত 


[২৭শ বধ--২র খও্ড-২য় সংখা 


শি ক ত পাশ পাশ পাশা পিল পল িশাশিশশিশাশশািশাশিশ পপ 


স্মল: ধর্দদিতি হা এ্তশ্ে হমলাতৃতা । 
নগ্ন বিপরীত বুদ্ধি: সা পার্থ তামসী ॥ ১৮৪৩২ 


এবে বুদ্ধিতে জধম:ক ঘি বলিয়া মনে হয়, দকল হস্ত বিপচীত বাবর 
হাল প্রচীত দয, নেই হমো ওপার বুদ্ধির নাদ ামদী বৃদ্ধি । 

শাঙ্ছদিযান কধনওড ভুল হইছে পাণ না. কারণ শাস্বে ঈশ্বরের 
াহেশ লিপিবদ্ধ টই॥'ডে। - 


শ্রতিশ্যতি মমৈৰাতে 
(বিকল নামস্যোয ভাতে শত্বরাচার্ধ উদ্ধত পুরাণ বাকা ) 


ভণবোন বলিতেছেন “শ্রুতি ও শ্যতি আমারই আজা।” 

কণ ক্ষয় প্রচুতির কর্তব) জের উল করি 
হালের, টতবরের 'ছাঙাধনা করিতেছি এট বুদ্ধি:ভ লিজ বর্ণধিহিত্ 
আহ কহিলে চর লাহ ক যায। 


“তার জগহান 





লহ: পরি তালা: আন লাকা 
গণ তা দি 





 বিশ্তি মান 





১৯৭৯ 





দে টৰর ওইতে লক্ষণ গার তপতি ঘিনি গলগ্র জগৎ বাপি করিম 
মান, নিজ অর্ণব কনের খাতা ঠাচাকে ছারাখনা করিলে লানদ 
সিদ্ধিল। করিতে পারে । 

আরা মেক সবক কর্ঠগা ত্র করি--ক্িস্থু ঠক ঘেতানে কযা উচিত 
নেহার করি মা. ঠাছার কলে ই লা হটগা অনি হয়। মনে করুন, 
খানে একই সবল লাট! দলাধল বা দায়ানারি ছটতে পাযে। এজন 
কোন কু সর্তধা শদু হায়াট জানিলে হটফে না. কর্দ ঠিকমত করিবার 
প্রণালী আনা হয়োজন। এ ব্যয়ে বীচার উপদেশ তদুল৷। দীচা 
বলিচাতেন সে, কণঁকলের জনত জারাদের আকাংপা পাকে মা. অর্থাৎ 
নিঙ্গাহ চট্টয়া কব করিতে হইবে) 

'কনশণোদানিকারাশে হা ক্লেশ কলাচন ।'-ঠোব/দের কারে অনিকার 
আছে, কবলে অধিকার নাট) 

বেদ যয়া করিতে সলিযাযেন। 





বে ইছাও বলিয়াছেন যে. যত 
করিলে দর্গলাস ॥৪ গীত) বলিয়াছেন বে. ধর কতিলে দর্গলাক হয় ইগ 
সহা. কিন্তু দর্দলাতের আকাংখায় ঘতে করা উচিত নহে। কারণ দর্গে 
কেহ চিরকাল গাক্তে পার্স, পুনা কুরাটলেই পৃথিবীতে ব্বাসিরা 
আন্ুপ্রচণ করিতে চয়, পৃশিবীতে আলিলেই ছু:শভোগ আনিষা। 
সত সলিচাছেন, $৩ কর। উচিং_কিস্ত সব্ভোগের আশার হত কর। 
উচিত লগে, নিম ও অনাদরজ!ষে ঈৰরের স্থাদেশ পালন 





করিতেছি এই বুদ্ধিতে হতে কর) উচিত । অবিকস্ত ইলিনংবদ করিয়া 
এবং অহংকার তা করিয়া কথ কা! উচিত। এইভাবে শাগ্তবিছিত 
কষ করিলে চিত্র শুদ্ধ হর. ম1__কাদ ক্রোধ প্রভৃতি ঘলিলত| দূর হয়। " 
ইহাই ঈতাবিহত ক্দযোগ । 

আন্ছণ, ক্ষত্রিয় এডৃতি বিভিহ জাতির লোক এট প্রণালীতে নিজ 
বিছ কর্তবা পালন করিবে--শিল্ক শুক্র লেখ) করিবে, পুত্র পিতা" 
যাতাকে দেৰতার স্যার তাক করিবে, রঘ) পাতিরতা ধর্ম পালন করিবে: 
এইভাবে সম।ছে ব্রড! বৃদ্ধি পাইবে. দেশ হছিংশক্র এবং হা তক্কযের 
উপৰ হইতে রক্ষা পাইবে, কুৃ্িৎপিজ) প্রভৃতির উদ্লতিতে ধনাগম 
হইবে এবং বেকার-সমন্ধ। নিধারিত হইবে, গৃহে শান্ভি ও পবিত্রতা 
বিয়াজ কৰিবে এবং শুহোক বাতি, আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিছে। 
ঝাড়া বাজ করিবে_লিছর শুশের জন্ত সয়, সমাজের কল্যাণের দক়। 
বৈশ্ ধন দৰ করিয়ে, তা্বায়ও উদ্দে হইবে লদাজের সেবা, 
সমাদর দধ্য দিত ঈশ্বরের দেবা। হে বিধঃকোগ শাপ্তুধিরোনী নছে, 
অলসকুভাবে এবং ইলিচলংবদ পূর্বক নে বিঃ তেগ করিষে। মনে 
রাখবে দে ইত্রিচের দ্বারা বিলঃ চোখ অধদে প্র ছইলেও পরিণানে 
ছুংপতর | লিজ নিজ ক অপুগারে জীব কখনও স্থ কপনও ছাপ 
লাইগা পাকে। হুশ হুংগ উই অনিত)। ইহা উপলঙ্ধি করি 
লগা উন্বর চিন্তা এবং কর্তধা দল্প|৭ন কারবে। গীতা-বিরিষ্ট প্রগালীতে 
ক্ষ করিলে সব(জে হুশ পা ও উর্বর প্চুধ ছয়। কি তাই 
বলিয়া বিষ্যখতোপক্ষে জীবনের উদ্দেন্ত কর! উচিত মা। তোপকে 
জীবনের উদ্দে্ কর সীতার শিক্ষার বিরোধী । 

এইভাবে ফখবেগে চিত শুদ্ধ করি শিল্প তরতামী গুরু॥ নিফট 
দিয়া প্রশিপত এবং সেবার খার। আ।নোপমেশ লাক করিবে (৪1০৭) 
বৈক্াপা এবং ব্ভাালের দ্বারা চিত্ত [রয় করিয়া নির্ধনগ্ানে একাকী 
বসিয়া থোগসাধন ক[ছিবে (৯ অধ্যায় )। ঈশ্বরে কড়িপুর্ধক এইকাযে 
সাধন করিলে ক্রমে ক্রমে গুরুণদিষ্ট তব সকল প্রত্যক্ষ অযুততব করিতে 
পারিবে (৭ আখ }। তথন বৃদ্ধিতে পারিবে যে, ঈশ্বাই জীব ও 
গহক্ষপে অংস্থান করিতেন্ছেন। সংগা ছুখে হইতে যোক্ষল।ঢ করিবার 
জগ্ত ঈশ্বরকে আশ্রর করিয়া লাঘন করিতে করিতে জ্রমপ সিদ্ধিলাত 
করিবে (৮ আহার) | মান, কপটতা, ছিংদা, ক্রোধ প্রনৃতি বর্জস 





জানলাকের গহারক ( ১৩ ধা), দেহ, ইতি, দন ও বুদ্ধির অয্র:ব্বিত 
আমাদের যে ভ্যানন্পপ আন্ধা আছে সাধনার ছার! তাহাকে প্রতাক্ষ কর। 
হার (১৩২৪)। আসা ও অগ্ম একই বন্ধ, দর্গচুতের দধো এক 
ভ্র্ছই বিয়াজিত (১৮1৫০). এইছ্জপ অনুত্তব হয় বলিয়া বক্ষজ্জামীর 
দ্বে্িংসাক্রেধদৃণা কিছুই থাকে লা। 





অধিকার 
রীনির্ল স্বর 


ছায়াচ্ছত রাজপথ এলারিত দেছে পড়িত্া আছে । উহারই 
বুকের জন-চলাচল শহরটিকে সুখর করিগ্রা রাখিয়াছে। 
রাস্তায় ধায়েই বাদার। বিচিত্র লোকের সমাগম সারাদিন 
ধরিয়া স্বানটিকে প্রাণবন্ত করিস রাখে। 

এধারে সারি ঝাধিক্সা পর পর তিনথানি ছোটবড় 
মলোচায়ী দোকান ; তাঁহার পাশে খাবার ও দুদিখানার 
কারবার চলে। মনোছারী দোকান তিনথানিয় লামনে একটু 
নাতিপ্রশন্ত জাগা পড়িয়া আছে। একটা পুর!তন অশ্বথ- 
বৃক্ষ দ্বানটিকে ছায়াবহল কর়িপ্র৷ রাখিল্লাছে। 

উবাই নীচে একটি কুষ্ঠগ্র্ড অন্ধ ভিখারী আজ 
করেকমাস ঘাবৎ পথিকের করুণ! ভিক্ষা করে। অঙ্গদ 
অঙ্গগুলিতে বিচিত্র ছেড়া কাপড় জড়াইল্লা সামনের দিকে 
আপন হস্ত বিস্তার করিও! রাখে । তাহার করণ আর্তনাদ 
ফাঁহারও কাহারও দৃষ্টি আকর্ঘণ করে; তাতেই তার দিন 
চলে। কেহ বা ধর ত তাঁহার যিছানে। কাপড়ের উপর 
একটি পর্রদা ফেনিত্থা তাহার বীভৎস দশ! নিরীক্ষণ করে। 
পণ্যবিক্রযাধিনী কোন কোন গ্রামাগত! দরিস্রা কখনও বা 
আপন দরিদবনথা ভুলিয়া মানব-মনের শ্রেষ্ট বৃঝ্তিকে আগকুক 
করি) তোদে। শাককিক্রগন্ধ ছুই আনার পর্নদ। হইতে 
কখনও একটি পয়দা ভিখায়ীর অঞ্চলে পতিত হইত! দাত্রীকে 
ব্গিরব্ধাদ ফিরাইয়। দেয়। 

সন্ধ্যার কিছু পরে ভিখায়ী ধীরে ধীরে লাঠি ভর করিয়া 
ওঠে। ভিক্ষাশন্ধ অর্থ সারাদিনের বিচিত্র গে11নর রেশ 
ঢাকিয়া সুখ কিঞ্চিৎ তৃপ্তি ফুটাই! তোলে। এইরপেই 
ঘার ও॥ দিল। 

কয়দিন কোথা হইতে একটি অন্ধ ভিথারিণী তাহার 
দশ বৎসরের ছেলের হাত ধরিয়া উহধায়ই কিঞ্চিৎ দূরে আসন 
পাতে। পথিকের দৃষ্টি সপুত্র ডিখারিনীর প্রতি বেনী 
আকৃষ্ট হয়। কেহ বলে--তোমার কি আর কেউ নেই। 
ভিখারিযীর বর্ণ গণ্ড বহিল্লা জল গরড়াইয়া পড়ে; কলে_ 
ভগবান আছেন মা আর আপনার! আছেন আদার মাপ । 


দিনশেষে তিারীর অঞ্চল আর উচার দুখে ছাসি 
ছুটাইতে পারে না। ভিখারিগীর শিশুপুত্র উহারই দাঁমলে 
বলে, “আমাদের অনেক পছ্থলা হয়েছে দা! এপানকাঁর 
লোকের খুব ভাল, নহ ?' 

হলের খেল! শেষ হয়। একজনের হাদি অস্তের দুখের 
ছালি কাড়িয়া লয়_ইচাই বুঝি জগতের লিগ তিথারীর 
কপালের চামড়া বুঝি এই কগুদিনেই বেনী ঝুলিগ। পড়ে । 

"ছটির বারের সন্ধ্যা ধনাই! আসিম্লাছে। একটুখানি. 
তুল বোকা, একটি মাত্র অবহেলার বাণী যেমন .'আলন্দো চেল 
মুখমণ্ডলে বিষাদের কাণিম। ঢালিয়া দেয়--তেদনই ঘনাইরা 
আনে রাত্রির অন্ধকার। ওর কোন কপ নাট, ও শুধু 
রূপহীনতায়ই প্রতীক ৷ বাহিয়ের আধার আস্বরের জংধারের 
সহিত মিশিত] একাকার হইয়। হারল লুগড সেখান 
আলোকগ্ষণ প্রসারতা, জুধ সত্যকে শিবকে সুন্দরকে 
চিনিবাত দৃষ্টি। প্থা্ডার পথিক পাতলা হইতে আর্ত করে 
আনে আসাড়তা, প্রাণহীনতা, মৃত্যু । 

ভিথারিশী গুতকে ডাকিয়া অঞ্চল গুটাইতে বলে। 
দির আশ! হয়তে৷ তাহার পূর্ণ ছইঘাছে। তিখারীকে 
ডাকিত্রা সাহুতৃতির স্থরে সে বলে, ‘ওগো, শুন্ছ 
রাত হ’ল বে, বাড়ী হাবে ন11” ডিথারীর অপূর্ণ আশা 
বঙ্কার দিন| ওঠে, “আমি বাড়ী ঘাই ন! ঘাই, তাতে তোমার 
কিগা? ভায়ী আমার দরদী গো। বলি এতদিন ছিলে 
কোধা।1 উড়ে এলে দু'ড়ে বদে আমার ভাত মারধার 
মতলব 1 সর্বনেশে মেয়েদাগ্রধ কি আর সাধে বলে! হাগ্র 
ভগবান ৮ 

তিথার্রিবীর আনন্দিত আনন মঞ্কুচিত ছপা পড়ে-_ 
ওখানে হেন মুহূর্তে রাত্রির অন্ধকার নামে। তথাপি দনের 
তেখ কথা কহিয়া ওঠে, “আমি উড়ে এসে কি তোমার 
বুকে জুড়ে বসেছি গা? ভালকথা বললাম__রাত হ’ল, বাড়ী 
ঘাবে না? তা নন, বুকে যেন ওর শেল বিধল। ভিক্ষের 
ছাঁহগ! কারুর কেনাকালি নাকি?” 


৯৬০ 





_'কেনাকালি নয় তো কি? এতদিন কোথা ছিলেন 
মহারামী ওলি? কতদিন ধরে মাটী কামড়ে থেকে থেকে 
হেই দুপত্রমা পাবার রাস্তা জল, অমনি শকুনিত দত 
উড়ে এসে বসূলেন। আদ সারাদিনে তিনটে পর্দা মোটে। 
বাড়ী ওয়ালী [ফি আজ খেতে দেবে? আর একজনের পেটের 
জাত মারলে ভগবান বিচার করবেল।* 

_া চল আদরা বাই। ও লোকটা ভাল নয়, 
ছোচ্চোর। দেখছ নাকি রকম করছে }'_ 

লোককে গাল দিতে নেই বাঁধা। চল, আমর! বাড়ী 
যাই বাদল।'--ভিখারিণী কঠ হইতে বিধাদ ধরিয়া পড়ে! 

ভিখারী ক্ষুদ্ধ রোবে গর্জন করিয়া ওঠে, ‘আমি 
ছোটলোক ? হারা, আনি তোর বাড়া ভাতে ভাগ বসিতেছি, 


না তুই বলিয়েছিন্‌ ইত নেয়েমাদুহ কোথাকার 1» 
বাদল! বাদল! জিঝেস কণ্রত'"'লা না 
থাক ।' ভিখারিণীর অন্ধ নন্রন হইতে নীরবে অশ্য খরিয়া 


পড়ে। দৃষ্টি শুকাইয়! গিয়াছে কিন্তু বুকভাও! অশু তো 
শুকান না। অশ্র-দিঞিত ক্ষীণ ক$ প্রতিবাদ জানার, 
‘দেখ বাপু, ডাল হবে না বলছি। বাপ-চোদ্দপুরুংকে 
ছোটলোফ বলো ন1” * 

নাং বলবে না!” স্িক্ষুক টানিয়া টানিয়া বলে 
"ভারী ভদ্দোর লোকের ঝি এসেছেন তিক্ষে করতে! 
ভদ্দোর লোকের ফিতে তিগ্ষে করিস্‌ কেন হে দাসী? 

ভিখারিধীর ক্ষণিক-নীয়ব ক$& আবার উত্তেজিত হইয়া 
ওঠে। "যা রে দুধপোড়া দিসে, তার তুই কি জানবি? 
কপাল মন্দ বলেই না তোর মত ছোটলোকেয় সঙ্গে 
মাদ৷ বখ। ঘলতে হচ্ছে? নইলে তুই থেতিস্‌ আমার দুয়ারে 
-ভিক্ষে দিতে বিদের করতুদ- সেলাম জানিয়ে চলে 
বেতিস্‌ ! সবই কপাল রে, সবই কপাল, তিথারিদীর 
ক& বারেক রদ্ধ হই আসে। অন্তরের ক্ষোত তথাপি 
বাধা মানে না, বলে, ‘ভ্রিক্ষে করি কেন ?'--দাপন 
মন্তানটির মন্তকে ছাত রাখিয়া! বলে, ‘তিনকুলে তোর আর 
কেউ আছে বে বুঝবি? বাদল, চল বাব। ৷’ ডিখারিনী 
শ্েহডরে বাদলকে দড়াইল্লা ধরে। 

ভিথারী সবম্নস্ষণ নীরব থাকির। তাচ্ছিল্যের সহিত বলে, 
‘তোর ছেলে আছে তো আমায় কি? দুদিন পরে তুইই 
বসে বসে খাবি। আমারও ছেলে ছিল রে ছিল।’--উদাস 


জ্ঞাত 
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দৃষ্টি মেলিয়া ও আকাশের দিকে কি দেন খু'দিয়! বেড়ার । 
মলের গহনগুরের স্মৃতির থে সকল রেখ! নিয়ত কাপে 
তাহারাই বুঝি দুষ্ি ধরি! আকাশে, বাতাসে, দৃষ্টির সুখে 
আলিয়া! হাজির হল্স।_ আটসাসের শিশু) মন্দ নধর 
দেছ। অনশ্ঙ্গ আজিও তাহীর ছবি দেখিতে পায় লেদিন- 
কারে মতই স্পষ্ট! ভিথ্বারীর উদ্ধত তাচ্ছিল্যতরা 
ক কে বেন রোধ করিতে চা) দন বিদাইগা আসে; 
মনে হয় তুচ্ছ সারাদিনে রোজগার তিন পয়সা । কিং 
পরে কোমলকণ্ঠে নিজেই প্রশ্ করে, “কিন্ত এক ছেলে 
কি বাঁচে ? হয তো সে মরে গেছে। আর (বেঁচে থাকলেই 
বা আমার কি? হ্যাগ! বুড়ি, বলতে পাছে! এক ছেলে 
বাচে কি-না ৷” 

মুহূ্ডমধ্যে ভিখারিণীয় ক্ষোভ দূর হইয়া বায! সম্তানবতী 
ভিথারিণী জননী নিমেষে বুঝিতে পারে সম্ভানহার। জনকের 
বাধা। ব্যপার বুঝি জাত নাই, দরদেরও নয়। আপন, 
পুত্রের হন্তকে হাত রাখিয়া ভিখারিণী সহাহুহৃতিহ্চক স্বরে 
বলে, “ভগবানের দর! থাকলে বাচে বই কি বাবা। আমার 
বাদলকে তীর পায়েই তে! ফেলে রেখেছি। কোথায় 
তোমার বাড়ী বাপু ?' 

ডিথারীর কঠে নিয়াশ! উপচাইয়া পড়ে, ‘আর বাড়ী। 
সব নিজের দোষেই গুইগ়েছি। 'আমার পাপের ফল আমি 
ছাড়। আর কে ভুগবে বল7"_নিরাশা আধার তাহার 
ফঠকে চাপিত্না ধরে। তিখ1রিনী ফি বেন তাবিজ! পায় ন।। 

গভীর নিতস্তন্ধত! চারিদিক আচ্ছ্জ করি৷ রাখে | 
অন্বথবৃক্ষের কম্পমান শিখিল পাতাগুলি ত্ৃষ্টর মত 
অলক্ষিতে ঝরিদ্না পড়ে । আঁধার সমুদ্রে ধেন বান ডাবি 
গাছে এখন পূর্ণ জোল্লার। ভিথায়ীর অন্তরের নিম্পেষিত 
ছিনগুলির স্বতি মাথ! তুলিপ্রা সাপে মত ছুলিতে থাকে; 
উহার। যেন নিদেকেই ক্ষত বিক্ষত করিতে চাস! 

বাদল !'__তিথারী ক্ষীণ কণ্ঠে ডাফে। সে ডাক 
ভিথারিশীর অস্ত্রে তৃণ্ি-সুধা বর্ষণ করে। 

‘বাদল, তোমা উনি ডাকছেন বাবা ; উত্তর দিতে 
হয় যে ।'_ ভিথারিনী আদরের সুরে বলে! ও অন্ধ কু্ঠগ্রন্ত, 
উদ্ধত ভিথারীর প্রতি সহাহুহৃতিতে তাছার অন্তর গলির! 
শিশ্তাছে।-*গুর 'আচলে এই পর্নদ! চারটে রেখে এস, 
কেমন ?'--চুপি চুপি বলিয়া ভিখারী চক্ষু ভুইটিকে মেলিয়া 
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ধরিবার চেষ্টা করে। এই তৃপ্তি যেন শুধু অনুভব করিধারই 
নহে, চক্ষু দিপ্বা দেখিবারও বাট। 

‘বাদল 1, ভিখারীর যরিন্রমান কণে আবার ধ্বনিত 
হইহা ওঠে, ‘বাদল, তোমার বাবা বেচে নেই, নয়? আহা 
তিনি যদি পাকতেন! কেন তিনি তোমাদের পণে বলিয়ে 
গেলেন বল ত! তোমাদের জঙ্টে আমায়, (হ্যা এই 
পাজী অন্ধ কুষঠগ্রন্ত উদ্ধত ভিখারীরও সে কাছা পায় বাদল! 
কেমন তুমি দেখতে? খুব ভাল? টান! টানা চোখ? 
কৌকড়ান চুল?" বলিপ্লা লে নিজেই শিহতিতা ওঠে: 
গায়ের উপর দি্। যেন কোন সরীস্থপ পদচারণা করিত 
বেড়া। 

ভিথারিনী আপন পুত্রকে ঘধ্যস্থ রাখিয়া বলে, ‘বল 
ধাদল-__ তোমার বাবা বেচে আছেল। হ্যা তিনি সুথেই 
আছেন! স্বন্দর তদ্দোর লোকের চেহার/ অনেক টাক। 
ছয় তবা। তবু আমর! ভিগে করি__পেটেছ দায়েই বাপু, 
পেটের দায়েই।--তিখারিশীর অন্তর হেন কাদিতে দির 
হাসিয়া ফেলে, “তবু বাদল তার মাকে নিয়ে ভিক্ষে করে 
গো--ডগবান জানেন, বাদল ভিখিরীর ছেলে নন্--তবু তবু 
তাকে ভিক্ষে করেই খেতে হয়। তিনি বেঁচে ধাকুন, 
স্থখে থাকুন, গুলে থাকুন, তবু বাদলের বাবা বেঁচে 
খাকবেন।--ভিথারিনী বেন হাডাইয়। ওঠে। 

ভিথায়ীয় দন কৌতুক খু'জিয পায় বোধ হয় ; ‘এ বড় 
আশ্চর্য্য ত! তিনি স্থুধে আছেন, তবু তোমাদের ভিক্ষে 
করতে হয়?” 

যা ধাবা, তযু করতে হয়। তিনি বে আমাদের 
ভিখিয়ীই ক'রে গেছেন॥ তাতেই তিনি হত তো আনন্দ 
খু'জে গেয়েছেন কি-না ছিল আসার? খাসর্বস্থ ঢেলে 
দিয়েছিলাদ তায় পায়ে। তবু সইল না গো, সে চাওয়া! 
ছা'মালের বেনী সইল লা, শুধু বাদলকে দিয়ে আমার 
তখাসরকান্থ নিয়ে তিনি উধাও হলেন । মরেই সকল অশান্তি 
দেটাতাম বাবা, কিন্তু বাদলকে একল! ফেলে হাই ফি করে 
বল ত } বল না, তা কি পারা ঘান কখনও? ডিখাহিধীর 
কে নীহবত| ধারণ করে। সে নীরবতা হেন রাত্রির 
অন্ধকারকে গাঢ়তর করিয়া তোলে। ছুই জোড়া অন্ধ 
নয়নে জল ঝরে, ন! অগ্িবর্ধণ হয, কে বলিবে ? কে বলিবে 
এই গাড় অন্ধকারের ওড়না! উড়াইরা কোন্‌ অপদেবতা 


অন্থিবপন্র 
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উহাদের অন্তরে নৃত্য করিস ফেরে । ভুইদন ভিখারীর 
ভারাক্রান্ত দয় আকাশ-বাতাসকে অধিকতর তারী ফরিয়া 
তোলে-_নহিলে পাতাটিও নড়ে না৷ কেন? বিধ আকাশ 
কোটা কোটী আশি মেলিঙা সত্তরপণে ইহাদের জীবন-কাছিনী 
শুনিহ্না ধাঃ। 

"বাদল, এদিকে আমদবে একবার? আছ দেল 
একেবারেই দেশতে পাচ্ছি না। আগার পরসা কটা" ধদি 
এধার ওধার হুই-একট।-:.' ভিধায়ীর কণ্ঠে মিলতি ও 
আশ! ঝরিথা পড়ে। 

"যাও বাবা, পরেন, উপকার করতে হস্গ_-নইলে 
গগবান আমাদের খেতে দেবেন কেল।+--ভিথারিসী 
পুত্রকে আগাইয়া দেস্গ। 

সন্ত বাদল ভিথারীর নিকট আসিয়া আচল গুটাইতে 
থাকে । ভিখারীর দুর্দদনীয় লোত বাদলকে স্পর্শ করে। 
তাহার গাতে মুখে হাত বুলাইগ্রা ভিখারী তৃপ্তি পাইতে চাস। 

বাদল, কপালে এটা কি? পড়ে গিয়েছিলে বুঝি? 
আহা 

বাদল [তিখারীর প্রসার সন্ধান ফরে--আর তিথারিদী 
উদ্ধর দেয়, ‘ওর বাবা ওকে আছাড় মেরেছিলেন আমার 
শেষ গহনাটি নেবার জগ্গে ।' 

ভিখারী আতঞ্চে শিহরি্পা ওঠে বলে, ‘এয! এমন 
বাপও আছে নাকি? বাদল তোমার বাবা ভারী নৃশংস! 

ভিখাছিতী উত্তর দেয়, ‘দেবহাটার বৈষ্চবররা দ্বার 
অবতার ছিলেন বাবা। শুধু কুদগই, তীর বিবেক হয়গ- 
করেছিল” 

='দেবহাটার বৈফবর1? খুলনার দেবহাটা? 

_'্যা বাবা, দান দেখছি” 

‘হরিদাস বৈষ্ণবের ছেলে নিবারণ দাস? 

-'কুমি কি ক'রে ছানলে বল ত?” 

“আদি? আমি থে তাকে চিনতুদ।' ভিখারীয় 
শুদ্ধকে অট্হাস্ত ফুটিঘা ওঠে, ‘সে থে মণ খেয়ে, লম্পট" 
গিরি করে চোখের মাথা খেয়েছে."'লে এখন--.ঃ 

বেচে আছেন?” 

হ্যা বাদলের মা, সে এখনও বেঁচে আছে । বেঁচে 
আছে কুষ্ঠ নিয়ে, বেচে আছে অন্ধ চক্ষু নিয়ে, বেঁচে 
আছে...” 


he 


২৬২, 


তুমি চুপ কর গোচুশ কর--আমি শুনতে চাইনা 
সে কথা। তুমি জান ন! নিশ্চল্ল। গোসাই, তুমি 
মিগ্যাবাদী ) 

_'দিথাধাদী আছি ? তোমাদের ঘে পথে বলিয়েছে 
সেই নিবারপদাও আল পথের ভিখারী, তার স্ত্রী 
অন্ধ ভিথাহিণী, তার ছেলে ভিক্ষে মেগে বেড়ান!" 
ভিখারী সোঙ্গ। হইয়া দাড়ায়। হাতড়াই৷ ছাতড়াইগ্ৰা 
ভিথাছিণীর নিকট আগাইয়া আসিহ বলে, “বাদলের 
মা, মনা) শুলছ? নিবারণ দাস আজও বেচে 


ভাত 





[ ২৭শ বর -২৭ খণ্ঁ--২দর সংখ্য! 








আছে। আছে ভগবান। আছে ভার বিচার, আছে 
পেটের ছালাকে ছাপানো বুকের দহন, হাসির পর কাঙ্গা 
আছে, আছে কুষ্ঠ, আছে ভিক্ষা, নেই শুধু নিজের স্ত্রীকে 
স্পর্শ করার অধিকার, নেই বাদলকে দেখবার দৃষ্টি, নেই 
মৃত্য! 

লেই গভীর অন্ধকারের মধো আর একটি হাত 
হাতড়াইপ্রা ফেরে সে বাদলের য”র। 

এই আকসশ্থিকতার মধ্যে বসিয়া বাদল শুধু ছা করিয্া 
চাহিয়া থাকে। 


সর্বহারা মা 


শ্রীমানকুমারী বঙ্গ 
সেই দিন সমপ্ত অবনী ঘেন 
অষালী যানিনী ঠেলি বেচ ছিল না কো প্রাণে 
কেন এলে উ্বাতুমি! তাই বড় ভয়ে ভয়ে - 
হেখ। যে আমার বাছা বুকে লইলান টানি, 
নীরবে ছিল রে ঘুনি। তবু সে থে জাগিল লা 
তোদায় পরশ পেয়ে প্রাণের প্রতিমাখানি! 
কেন গে সে ভাগিল না, 
ডাগর সুধা) মেনে কেনরে সে হাসিল না 
আখ ফেন খুলিল না আখি, 
নাঃ না’ বলি ডাকিল না। কাঙালের ধন নেবে 
কত রক্ষা, কত দত 
কত সমীবনী দিয়ে, তিনি 
তার শিরে উপাদানে, কেমনে রহিল তুলি, 
শুনে রাখি যে নিয়ে হেখা যে আকুল তার 
কোন ভদ্প প্ুবে লাকো 
দেবতা রক্ষিবে তারে, সাধে পুরে! 
বড় বে ভরস। বল গঠিত সংলার তার 
কি ছইল সে আঁধারে! নীরব আধারে কাদে, 
বিশ্ব বুঝি চেলে দিল চিরকাল তরে রাছ 
বুক ফাটা অশ্ধারা, গরাসিল মোর চাদে! 
কি ছুর্যোগ অনানিশা জনমের মত নাকি, 
প্রকৃতি সর্কব্বহারা ৷ হারায়েছি অ'াথিতারা, 
নিখিল ডুবির। গেল ওরে সরব্থ ধন 
কি যে আকুলত! বানে তোর মা বে সর্বহারা ! 


অনা 


জড়বিশ্বের স্বরূপ 
প্রীকানাইলাল মণ্ডল এম-এস-সি 


জড়গতের প্রকৃতি আন্বার রক্ত প্রাচীন কাল থেকে 
আঁ পর্য্যন্ত একদিকে অনেকে যেমন দৃষ্টি প্রদান করেছেন 
তাদের জন্ুরের দিকে এবং বিশ্বফে কচন। করেছেন মনের 
সৃষ্টিজপে, অস্কুদিকে তেদনই বহির্জগত জঞাঁতার অহৃহুতি- 
নিঃপেক্ষ এবং একান্ত সত্য বলেও অনেকের বিশ্বাদ 
অস্সেছে, শেযোক মনোভাবের উপরই বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা! 
প্রাচীন যুগেও দেখ! ঘা, ডেমোক্রিটাস ও হুক্রিপিয়াস 
সকল বস্তট অপরিবর্ধলীগ এবং সৃষ্টি ও ধ্বংসের অতীত, 
পরদাগুর সবার! গঠিত--বলে ধারণা! কয়েছিলেন। এ পরমাণু 
দর্শনে বস্তুর নিতাত| অর্থাৎ সমগ্র বিশ্বে বস্তুর পরিমাণ 
একন্ধপ আছে এবং বাহিরের সহিত গতিবিধি না থাকলে 
নির্দিষ্ট সীদার মধো বস্তু পরিনাণে দকল সময়ে সমান থাকে 
একথাও মেনে নেওয়া হয়েছে । বিশ্ব মেখানে পরিকলিত 
হয়েছে এক বিরাট মকঞ্চন্পে, ধার উপরে প্রগতের একমাজ 
আদি দ্রব্য পরমাণুপুঞ্জ ভিতর ভিন দলে এবং বিভিন্ 
বেশে অডিনগ্র করে চলেছে, নিজদ্ব না হারিয়ে । বিশ্বরকষ- 
মঞ্চের পরমাণুর্ূপী হে সকল অভিনেতার উপর অদরত্ব 
আরে।প করা হগ্রেছে তাদের অবস্থিতি অহুমিত হয়েছে 
স্থানে ও কালে। 

বিজ্ঞানের নবঘূগে প্রাকতিক জগতে দিদাছ্বষ্জিতা 
স্থপ্রতিষ্ঠিত হবার পর বস্তকপাই বিশ্বে প্রধান বলে দ্বীকৃত 
হতে থাকে এবং বসব, ক্রিয়ার ফলেই জগতের ঘটনাবলী__ 
এই ধারণার জন্ম হয়। নিউটনের জগতে একমাত্র বাস্তব 
ছিল--্বান, কাল, বস্তুকণিকা ও শক্তি । নিউটনের মতে 
বিশ্বব্যাপী দ্বানে বস্তকণিকার গতি নিদিষ্ট নিগ্রমে নিননত্রিত 
হয় এবং বস্ত্র গতি থেকেই জগতের ঘা কিছু ঘটন। ঘটে 
থাকে। এরপর সম জড়ছগত যে দস ভিন্ন কিছু নর, 
এই ধারণা বৈজ্ঞালিকদের মধ যেন্ূপ লোরের সঙ্গে প্রকাশ 
পেতে থাকে-উনবিংশ শতানীর শেষভাগ পর্যান্ত ভার 
কোনরূপ কম্তি দেখা বা না পদাধবিভাবিদ্‌ হেল্সহোদ 
ঘোষণা করেন, “প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের চরদ লঙ্ষা_ 
মেকানিকাল্‌ ব| ব্লবিষ্ান তার পরিণতি লাভ। লও 


কেলতিনও স্প্ স্বীকার করেন, দত্তের আদর্শের খোজ যে 
সকলের মধ্যে তিনি পান ন। সেই সমূদর্নই তাঁর কাছে 
ছুর্ষোধ্য ঠেকে । উনবিংশ শতানীর বৈজ্ঞানিকদের বিশ্ব- 
প্রকৃতির কার্ধাকে ঘাত্তিক ক্রিযাত্পে দেখাবার প্রন্ধাস 
বিশেষভাবে সকল হত । ওর্লাটারষ্টন, ম্যাক্দ্‌ওয়েল এবং 
বআরও অনেকে বূর্ণ্যবান অসংখা বস্ধকণার কল্পনায় 
গগনের ক্রিপ্াদি ব্যাধ্যায় সমর্থ হুন। জীবনের ক্রিয়া 
পর্য্যন্ত ধাঁত্িক ব্যাথা লাভ করে। সমন্তে বিশ্বই ঘদি 
হস্ের নিয়মে চলে, জীবনই বা খেন তাঁর বাইরে পড়বে? 
এই ঘুক্তিতে স্থির কর! হয, নিউটনের মনের সঙ্গে একটা 
মূদ্রাঘস্তের পার্থক্য কেবল জটিলতা । দুইগ্রেরই কাজ 
বাইরে থেকে প।ওগ। প্রেরণায় সাড়া দেও । 





আলোকরশ্টির দ্বারা উৎপত্ন (উফ্র।কদন উক্ত 


আপবিক ও বাক প্রণালী গ্রহণে বাধা ঘটে আলোকের 
বর্ণনা! দানের সমহ। প্রথম যুগের বৈজ্ঞানিকের! স্বভাবত 
ধায়ণ। করেছিলেন, বন্ুক থেকে যেভাবে গুলি বার 
হয়--আলোকমূল হতেও সেইরূপ কণিকার প্রবাহ চলে 
থাকে। আলোকের সরল গতি, প্রতি্ছলন, প্রতিসরণ 
প্রভৃতি জ্রিল্পা নিউটন কণিকা-নির্গমনের নিয্লমে ব্যাখ্যা 
করেন। কিন্তু কণিক!-প্রবাহের ছার! আলোকের ক্রিয়া 
ব্যাথায় ক্রুটি ধর] পড়ে। কোন কোন ক্ষেত্রে আলোকের 
সরল গতির ব্যতিক্রম লক্ষ্য কর! ঘায়। দেখা ঘা, ক্ষুত্ 
দুই আলোকরস্মিপুঞ্ডের প্রত্যেকটা; পর্দার আলোক চি 
অঙ্কিত করে বটে, কিন্তু ঘদি একী অপরচী উপর গিয়ে 


২৬৩ 


৯৬৪ 


পড়ে তবে আলোক অংশত অন্ধকারে পরিণত হন্ত, তা 
ছাড়া আলোকের সঙ্গুখভাগে বৃহত কৌন বস্তু রাখলে স্পট 
যেমন তার ছাহ পড়ে, বস্তর আকার ছোট হ’লে সেক্পপ 
ছারা উৎপত্র হয় না! তেমনি আবার কোন বৃহৎ ছিদ্রের 
ভিতর দিয়ে জালোকের প্রবাহ চল্লে পর্দার উপর একটী 
আলোকমর দাগ পড়ে--কিন্তু ছিত্র ছোট হ’লে পর্দার উপর 
ালোছায়ার সনকেন্্রীয় চত্রত্রেণী সৃষ্টি হয ( ১নং চিত্র )। 
আলোককে জলের তরঙ্গের অন্কন্ূপ কিছু কল্পনা করলে 
তবে ওঁ সকল ক্রিয়ার ব্যাখা ছুতব। জলের মধ্যে তরঙ্গ 
যেমন সন্তুথের বাধা ঘুরে মপর পাশে মিলিত হত অথবা 
সন্বীর্ণ গ্বানের ভিতর দিছে বয়ে যাবার পর উক্ুক্ত স্থান 
পেলে চারিদিকে ছড়িয়ে বাক্স, উপরের ক্ষেত্রেও সেইরূপ 
ঘটছে। কাঞেই সমগ্র ঘি আলোববাহী এক হৃষ্ষ বন্ধ 
_ইথাংহর অন্তিহ নেনে নিয়ে জালোককে সেই ইথার- 





ইলেকট ন দারা উৎপন্ ডিক্যা কন ডক 


সৰুতে তত বলে ভাবাই দুবিধার নলে ত্র । সপ্তদশ 
শতাবী আলোক'কে কণিকাধৃষ্টি বলে ভেবেছিল, পরের 
যুগ তাকে তরঙ্গ-প্রবাছ হনে করে; আলোকের মরা 
তড়িত সম্বন্কেও কণিকার ধারণা পরিত্যাগ করতে হয় এবং 
গত শতা্থীর শেবভীগে আলোক পর্যাস্ত ভড়িত-চৌঙ্ক 
তরঙ্গ বলে স্বীকৃত [1 মোটের উপর উনবিংশ শতান্বীর 
সমাপ্তিতে বৈদ্ানিকেরা এই নেনে নিশ্চিন্ত ছন ঘে, বিশ্ব 
ভগতের আা্ধিতে একদিকে আছে--বস্র বিচ্ছি্র কণিকা 
এবং অপরদিকে নিরবিচ্ছিত শক্তি-তরঙ্গ । 

উনবিংশ শতাদী প্রায় শেষ হওয্নার সঙ্গে জড়জগত 
সম্বন্ধে চিন্তাধারার অনুচপূর্কা পরিবর্তন ঘটতে আস্ত 
হয়। ক্রমে জানা যাহ, পরনাধু আদি-বস্তকপা নয়। 
ইলেকট্রন, প্রোটন, পন্ইন। নিউউন__এই সফল মূল 


ভাব্ভ্শ্ব 





[২৭শ বর্ষঁূহয় ধওঁ_২য় সংখ্যা 





কণিকার সদবায়ে তার গঠন। স্থল পরীক্ষা্থ ঘা সত্য 
বলে মনে হয়েছিল, স্স্মতর পরীক্ষার ক্রসে তার তুল ধরা 
পড়তে থাকে ॥ একদিকে ম্যাকৃদ প্র্যান্ধের পরীক্ষার এই 
যুগান্তকারী ধারণা পদার্থ বিগ্ঞার ক্ষেত্রে আসে থে, বস্তুই 
শুধু অবিভীজ্য কণিকাসমূহের হবার! গাঠিত নয়, বিকীর্ণ শক্তি 
অতি ক্ষুদ্র রস্মিকণাগকলের সমষ্টি এবং এ পক্তিকণা 
অবিভাত্য। ১৯-৯ সালে আইনষ্টাইন বিকীর্ণ শক্তিকে 
কণিকার সঙ্গে স্পষ্টভাবে জড়িত ক'রে কণিকাবাদকে নূতন 
কূপে প্রকাশ করেন। এ মতের মূল কথা এই যে, দলধারায় 
যেনন জলকণ|সমূহ বর্তমান থাকে, পানের ন্তুপে পৃথক 
পৃথক অপু, ঘুরে বেড়ায়, রশ্মির মধ্যেও তেমনি ক্ষুদ্র ক্ষু্র 
কণা মিলে থাকে। এওঁ রকম স্মাদি রশ্মিকপার নাম দেওয়া 
হয় কোটন। তরঙ্গের ধারণা অবশ্য বাদ পড়ে লা। 
আলোকের কুটো৷ ইলেকটি,ক এফেক্ট বা ভাড়িতক্িয়া তার 
কণিকাক্ধপের প্রকৃষ্ট পরিচ্জ দেয়। কম্টনের পরীক্ষার 
ফলও কণিকার পক্ষ সমর্থন করে। আলোকের তরঙ্গ 
কূপের পক্ষে প্রমাণ দেয় ডিক্র্যাকসন প্রভৃতি ক্রিয়া। 
কেবল আলে।কই নয়, সকল রকম রশ্মিকেই এগন ‘কণিকা- 
তরঙ্গ অর্ধাৎ কণিকা ও তরঙ্গের মিলিত জপ বলে কল্পনা 
কর প্রয়োজন হয়েছে । অন্ত পক্ষে, জড় বস্তর ক্ষেত্রে ধর! 
পড়ছে বে ইলেকট্রন ও প্রোটন--এই দুই আদিকপা অবস্থা 
বিশেধে তরঙ্গের আকার ধারণ করতে পারে। বিকীর্ণ 
রশ্মির স্রান্ন ইলেকট্রনও বিকীর্ণ রশ্মির জঙ্গ দেয় (২লং 
ছবি} ৷ উইল্‌সন্‌ চেম্বারে ইলেফটুনের টে! তুললে তাকে 
কণিকা! বলে বোগ ছয় সতা, কিন্তু সোনার সুগ্মপাতে তার 
প্রতিফলন ও প্রতিসরণের আলোকচিত্র গ্রহণ করলে তার 
তরঙ্গরুপ ধরা পড়ে । তবে কি কণিকা ও তরঙ্গের মধো 
কোন ভেদই মেই, কণিকা তরলের এবং তরঙ্গ কণিকার 
কপ গ্রহণ করতে পারে? আনেক বৈজ্ঞানিক এখন 
গণিতের প্রতীকে এই বন্ততরপ্র সমস্যার সমাধানে নিঘুক্ত 
আছেন এবং ঝণিকা। ও তরঙ্গের মিলন সাধন ক'রে পদার্থ 
বিজ্ঞানের নূতন বিভাগ_wave.mechanics-এর ভিত্তি 
স্থাপিত হয়েছে ॥ একটী উপমা দিলে বন্ততরঙ্গের মোট 
কথাটী ধারণা করা সহজ হবে । চলন্ত গাড়ীর চাকায় 
একটা সাদা দাগ থাকলে গাড়ীর বেগ যখন বাড়তে থাকে, 
শ্রী বৃন্তকে তখন একটী ঝাপসা! বৃত্তের আকার ধারণ করতে 
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দেখ। হার ॥ বৃত্তের কিনার!র দিকে কাপদা ভাব বেন ছু 
আপাতদৃষ্টিতে অদৃশ্য হণে গেলেও চিচ্ছটী তার মধ্যে বর্তমান 





জতগামী আলল্ফা কলিক।য প্রবা্ 

ব্দাছে বলে আমাদের জানা থাকে। ঝাপসা! বৃহটীকে 
খূর্ণামান তরঙ্গপুজের এবং মূল দাগটীকে ইলেকট্রস-কণার 
সঙ্গে তুলনা করা থেতে পাঁয়ে। হাটড্রোজেন পরমাণুর 
বেশী প্রে(টনের চরুদ্দিকে পূর্ণমান ইলেকট্‌নের তর্বন্পে 
বৈজ্ঞানিক বোনের নিরেট ইলেকট্রন ও তার কক্ষ লোপ 
পেয়েছে । সকল দিকের বিচারে বন্ত ও শক্তির দ্বৈতর্ূপ 
অস্বীকার করবার উপায় এখন দেখ] হায় না। জড় ও 
শক্তি প্রকৃতিতে যে ভি নর, তাঁর সুস্পষ্ট প্রদাণ পাওয়া 
বা-একটী যে ভাবে অপরটাতে পরিবর্ধিত হয় তায় থেকে । 
বর্ণমানে বৈজ্ঞনিক পরীক্ষা প্রমাণ দিলছে বে, অড়বন্ত 
শক্তিতে এবং শক্তি বস্তুতে পরিণত হতে পারে। জ্রতগামী 
আল্ফা কণিকার সাান্যে লিধিয়াম পরমাণু ভাবার 
কালে বন্তর কতক অংশ শক্তিতে পরিবর্তিত হয়ে পাকে 
এবং উইল্সন্‌ চেশ্বারের পরীক্ষাধিশেষে বিকীর্ণ শিং থেকে 
বস্তুকণার জশ্ব হতে দেখা ঘায়। বিশ্ববাপী স্থানে দুই প্রকার 
পরিবর্তনই ঘটে চলেছে। ওতে ভাববান্র কারণ আছ্ে। 
বর্মদানে কেবলমাত্র শুনত স্থান এবং তড়িত চৌন্ক তরঙ্গকে 
বিশ্বের আদি বলে গণ্য করে ; সেই ছুইটীর ভিত্তিতে সমগ্র 
সৃষ্টি ব্যাখা। করা চলে । 

পরমাণুর ক্ষুদ্র জগতে ইলেকট্রনের অনিশ্চিত আচরণ 
এবং রেডিগ্রামধর্্মী পরমাণুর আপনা আপনি ভঙ্গ হবার 
অনিৰ্দিষ্ট ক্রিয়া থেকে জঅনিশ্চয়তাবাদ নামে আর এক সমস্থা 
দেখা দিয়েছে। বিংশ লতাস্বীর এই হরণের পর্যাবেক্ষণ 
থেকে অনেকে দিদ্ধান্ত করেছেন-_আম্র। যোটাগুটিভাবে 


আড়ন্িিঙের বাশ 
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দেখি বলেই প্রকৃতির মধ্যে নিয়মের সন্ধান পাই। প্ররুত- 
পক্ষে প্রকৃতি যে স্বাধীন পথে চলে হৃদ্ম ধরণের পরীক্ষায় 
তা ধরা পড়ে, আইনষাইন-প্রথবিচ আপেক্ষিক তাঁবাদও 
বিংশ শতামীর জগতকে নূডনভাবে দেখাচ্ছে। পূর্ববধূগে 
স্থানকে গণনার মধ্যে না এনে বস্তুকেই প্রাধান্য দেওর। 
হয়েছে। নিউটন বন্তুসদূছের মধ্যে কর্মী শক্তি কনা 
করে তার সাহাযো গ্রহাদির গতি বাখ্যান্র সমর্থ 
হয়েছিলেন। আপেক্ষিকডাবাদ শক্তি আশ্রয় গ্রহণ লা 
করে বস্তর উপস্থিতিতে দ্বানের থে বক্তা) ঘটে তার সল্প 
বন্তপিণ্ডের গতির জন্ম হর এই সিদ্ধান্তে পৌচেছে। 
সময়কে স্থানের সঙ্গে মিলিত করে নিউটন পর্য্যন্ত দেখেন 
নাই। 'আপেক্ষকতাবাদ জড়িত দ্থানকালের চার 
উপাদানের কাঠামোর উপর বিশ্বের প্রতিষ্ঠা করে তার 
গঠনকে ইন্িত্নাঠীতভাবে উপস্থাপিত করেছে। 

বৈজ্ঞানিক ববির এবং সেই আবিদ্ধাররাত নূতন 
অভিজ্ঞত)র ফলে মাহুবের বাওব জগত-সংক্রান্ত চিন্তাধারার 
কেবলই পরিবর্ধন ঘটছে দেখা হাচ্ছে। : 





আইন ষ্টাইন 
ব্যাধ্যাত্, বিশেষত গণিতীত ব্যাখ্যাও পরিচিত বিশ্বের 
ধাহণ। চারিদিক থেকে ব্যাহত হচ্ছে। সাধারণের বিচারে 


৯৬৩৬ 





টেবিল, চেয়ার প্রস্তুতি বা-কিছু আমঞ্স। টাহ্িপাশে দেখতে 
পাচ্ছি, লে সকলই একান্তরূপে বাস্তব। বার্কলির ক্কান্ 
দাশনিকের নতে বস্তুর অন্নভৃতি যতক্ষণ, ডতক্ষণ মাত্র 
তার অভ্তিত্ব॥ আাপেকজাওারের স্তায় আধুনিক বাস্তবপন্থী 
দাশনিক কিন্তু জগতের বন্তুনিচরের স্বাধীন অন্তত বিশ্বাস 
করেন। বৈজ্ঞ/নিক মতবাদই এক্ষেত্রে আলোচনার বিবনত । 
বর্নানে দেখা হান্ন, বিশিষ্ট বৈল্ঞানিকদের মধ্যেও কেহ কেহ 
ধহির্দগতকে অন্বীকার করে মনোনগতের ক্ছাশ্র্জ গ্রহণ 
করবার দিকে চলেছেন । কারণ তারা ননে করেন, 
বাস্তবের খোজে বিজ্ঞানের পথে অগ্রসর হয়ে অবাস্তবের 
নধো গিয়ে তারা পড়েছেন। শেষ পরিণতিতে তার! বস্তুর 
সন্ধান পাচ্ছেন না, সস জগতের চিন্তাই সেখানে প্রধান 





ছাইভ্রোছেন)পরমা[পুয প্রকৃতি 
হয়ে উঠেছে। ব্পরপক্ষে, নিজের থেকে সম্পূর্ণভাবে ঘুক্ত 
করে নিয়ে জড়রগতকে পরীক্ষ। করবার ও তার সত্য 
নিত্পণ করবার পক্ষে কোন বাধার শৃষ্টি হয়নি বলেও 
‘অনেকের বিশ্বাস, জড় জগতের প্রকৃতি সম্বন্ধে দুই বিপরীত 
নতের নূল কথা কি এখন দেখা যেতে পারে। “পদার্থ বিগ্কা 
ও দর্শনে’ এডিংটন “আনাদের অভিজ্ঞতা মনই প্রথম ও 
প্রত্ক্ষ* এই মত প্রকাশের পর মন্তব্য করেছেন যে, 
জড়বিশ্ব সন্বন্ধে আমাদের কথাকে কঠোর বাস্তব ও 
জাগ্রনানিক সিদ্ধান্ত এরূপ ভাগে বিভক্ত কর! চলে না। 
নক্ষত্র ও ইলেকট্রন এ দুটীর মধ্যেও তিনি তুলন। করেছেন 
এবং যে চিহ্নের দ্বারা আমর। উহাদের বিযত্র অবগত হই 
সে কথা উত্থাপন করে দেখিয়েছেন বে, নগ্রত্রটী ইলেকট্রন 
অপেক্ষা বেনী বাস্তব একথা সত্য নয । "বন্ধ জগতের 


ভাতক 
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প্রকৃতি’ নামক পুস্তকের এক অধ্যায়ে এডি:টন হুন্দর 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত যেভাবে আমাদের মনকে মুগ্ধ করে তার 
বিঘর উল্লেখ করেছেন। তিনি বলেন, বিজ্ঞানের দিক থেকে 
ব্যাপারটী মাত্র এই ৷ ইথার-তরঙ্গ চোখে পড়বার পর 
ফটো ইলেকটি ক ক্রিন্বান্স চক্ষুত্বামুতে থে সাড়া জাগে, 
সেই সাড়া মন্তিকের কেন্্দেশে শৌছে। এই ইণার-তরঙ্গে 
আনন্দ জন্াবার ফি আছে? আনন্ের উপাদান অন্তরে । 
মনই ও তুচ্ছ ব্যাপারকে মাত্রায় আবৃত করে আমাদের খুঈী 
করে তোলে। সত্যের সন্ধানে ধার বিশেষ আগ্রহ এমন 
কোন ব্যক্তি বদি ভাঁবেন-_সমন্ত বৃথ! কল্পনা সরিয়ে ফেলে 
সার বস্তর খোজ করি, তবে তিনি দেখবেন যে সেই সার 
বন্ত ও মনের দ্বার! বছিজ'গতে প্রক্ষিণ্ত কম্নামাত্র। কঠিন 
বস্তু থেকে তরল অবস্থার মধা দিয়ে প্রথমে আস! ধার 
পরমাণুতে, পরে ইলেকট্রনে । তার পর আর কোন দিশা 
নিলে ন৷। ওঁ উপায়ে আমরা বাস্তবে আসি না, বাস্তবের 
কঙ্কালকে মাত্র অহুদরণ করি। শেষ সীমাত যাকে পাওয়া 
যায় তাকে বাস্তব করে তুলতে হ’লে আবার কল্পনার জাল 
বুনতে হয়। মারা! থেকে বিচ্ছি ক'রে বাত্তবেয় পরিচন্ন 
নিতে ঘাঁওয়া বৃথ!। মায়ার মধ্যেই বাত্যব নিহিত--ধূমের 
মধ্যে যে আগুন। জীন্স একখানি পুস্তকে লিখেছেন 
প্রাকৃতিক জগত সম্বন্ধে ছুই প্রকার মতবাদ আছে-_ 
ননোবাদ ও জড়বাদ। আমি বিশ্বাস করি, অতীত 
দর্শনের সাহায্যে বিশ্বের সকল কারধ্য ব্যাখ্যা কয়! সম্তব 
এবং একপাঁও বলা বায় যে, বিশিষ্ট সীমার মধ্যে আধুনিক 
বিজ্ঞান দনোবাদের সমর্থন করে। সংক্ষেপে এই মতবাদেন 
অর্থ প্রশ্কৃতির অনুসন্ধানের শৃচেলা মনের পথে, সুতরাং 
সমাপ্তির সম্ভাবনাও তার সেই পথে। পূর্বে মনঃসক্রাস্ত 
ছিল না এমন অনেক কিছু আধুনিক বিজ্ঞান হ’তে দূর 
হয়েছে এবং নূতন বিজ্ঞানে এমন কিছু আসে নি সের সঙ্গে 
বার সম্পর্ক নেই। 

জীন্দ ও এডিংটনের সমালোচনা-প্রমঙ্গে ডক্টর ইন্গে 
বলেছেন-_এভিংটন, লীন্দের স্তায় এক প্রণালী অবলদ্বন 
করেছেন, অর্থাৎ__মলোগতের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। 
জীপ্দ বলেন, গনিত প্রকৃতির রহস্কমোচনে সমর্থ হয়েছে। 
শৌন্দধ্য, ধর্ম্মনীতি ও কাব্য--এদের কোনটাই এমন সাফল্য 
অর্জীল করতে পারেনি | তার মালে ঘদি ছয় চারিপাশের 
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সকল বস্তর অস্তিত্ব জন্বীকার করা, তবে তিনি অভিজ্ঞতা 
দৈস্কের পরিচ্প দিয়েছেন বলতে হ়। তিনি দনোরভ্যের 
আশ্রয় নিয়েছেন এতে কোন সন্দেহ নেই। তাঁর রচিত 
বিশ্বের চিত্রে মনোমন চিন্তাব্যতীত সকলই লোপ পেঞ্েছে। 
আমার বক্তব্য এই, গণিত বান্ডবের সংস্পর্শশূদ্গ হতে 
পারে বটে কিন্তু পদার্থবিদ্ভা ও ভ্যোতিবিদানের পক্ষে 
সেক হওয়া সম্ভবপর নন্গ। বিজ্ঞান সম্পূর্ণভাবেই বাস্তব 
এবং শেখে হৃশ্ম অবস্থায় উপনীত হলেও আড়ঞ্জগত ত্যাগ 
করে মনৌদ্গতে প্রবেশ করেনি । বস্তু ও মানলিক চি 
এ দুরের মধো হাতাতে কোন পথ নেই। বাস্ট্রচাও 
রাসেলও গণিতের প্রতীকে বিশ্বের প্রকাশ সম্ভব, ইন্জিতরের 
জাশ্রযে ন্র__নীন্দের এই মতের বিরুদ্ধ সমালোচন! করেছেন। 


ক্ষন্িতা 
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ভ্বীবলেন ভরি হুবহু স্্ের ক্রিকা-এ বিস্বাস অনেক 
বৈজ্ঞানিকই পোহণ করেন না। হ!রযাট ডিঙ্গল লিপেছেন 
ধূহকেতুর গতি ও মক্ষিকার গতি--গ্রকুতিতে ভিএ। কারণ 
শরেখেরটা জীবনের সহিত লস্ট । পরিমাণমূলুক পদার্থ" 
বিগ্কাহ সীমাত উহাকে আবদ্ধ কলা চলে না। জড়প্রক্ৃতি 
ইচ্ছাশক্রিসম্পগ্র_ম্যান্ম প্রাক ও আইন্াইন উত্য়েই 
এই ধারণার বিরোধী এবং স্বান ও কালের পৃপক অত্রিত্ 
অনেকেই দ্বীকার় কছেন। দোটের উপর বল! 
ঘাট, আধুনিক বিজ্ঞানে স্বষ্ট সকল সন্দেই সবেও 
বস্ততগতকে সম্পূর্ণ সতা বলে মেনে নিয়ে তার পরীক্ষা 
ও পর্ধ্যবেঙ্গণ চালাবার মত বৈজ্ঞানিকের এপল 
অভাব নেই । 





চিরন্তনী 
গ্রীযতীন্্র সেন 


দুপ্ধ-শুত্র সিদ্ধ-তটে, স্বপ্রাতুর সৈকত-লীদার-_ 
নীরবে খুমায্নেছিল পরিশ্রান্ত তরঙ্গ-পিশুযা ; 
নিধিনী তঙ্গালাস, সুঙ্ছাহত পাও জ্যোছনার, 
ধরণীরে মনে হ'ল প্োমাঞ্চিত, বিহ্বল, বিতর ॥ 
দুজনে দাড়াখেছেনু স্তন্ধবাক্‌, নথলে নন্তন, 
শোণিতে ধ্বনিতেছিল কি দদির স্থ্ের ঝঙ্কার ৷ 
অনাদি তমিত্রা ছিপ বার তব কুম্তল গছন, 
নিমীল নন্ন-আকা মুখে তব ছুতি চন্ত্রদার । 
মনে হ'ল, বহু শত বর্ধ মাগে প্রথদ নিনীধে 
ব্কৃল জলধি ডেদি গেগে-ওঠ নব পৃত্বী-বুকে_ 
প্রথমা নারীর স্পর্শে আদি-নরদেহে আচ্বতে 
এমনি রোমাঞ্চ ঘন জেগেছিল রমাঞ্চিত হৃুখে। 
মোদের মিলন-লগরে লুপ্ত হয লোকারপা সব; 
মনে ছয়, সিদ্ধু-তটে মোরা আ|দি-মানবী মানব ॥ 


কবির জন্ম 

$ঁমণ্ট.ব্লাণী ঘোষ বি-এ 
বেদি মেলিলে আঁখি ধরণীর ”পরে, 
লেদিন তোমায় কবি জন্মদিন নয । 
তোথার জনমলীলা, যুগ ঘূগ ধরে 
গীতিমন ধয়াতলে অনন্ত বিশ্বত 
নান। রঙে প্র্কুটিত হুদধের ছবি, 
প্রকাশিলে তুম ববে কাব্য-তদু (দয়) 
সেদিন তোমারি জন্ম, ছে উদাসী কবি, 
কত জপে, কত ছন্দে, প্রীতি উৎসারিয়া! 
তোমার জনম দিনে শত শতদল 
ফুটে ওঠে আখি মেলি--তাঁই তে! সেদিন 
বাতালের প্রাণ হয় দৌরত-চ্ল, 
নূতনের মাঁষধানে হারান প্রাচীন । 
ধরায় নূতন রূপ মূর্ত বার বার, 
কবির জনম, হবে জঙ্গ কবিতার। 





প্রাচীন ইতিহাসের একপৃষ্ঠা 


গ্রতারানাথ রায়চৌধুরী 


অনেকে হনে করেন, ইতিহাসের পৃষ্ঠার ব্যঙ্গলা? হিশু্ধ এহন কোন 
প্রতিষ্ঠার কথা উল্লেখ নাই দে জন্ত মালা গৌরদ জাতে পারে 
বাঙ্ালা॥ দূদলদান্‌ জক্তিৰাদের পরে ভবনেঙ্ক শৌধ্যশালী বাক্ষলীর 
ইজিছাল পাওয়া বায, তাহাও অনেকে ঘদে করে৷ অচিরঞিত। 
প্রাচীন ইাতিছাল আলোচনা কৰিলে দেশিতে পাওয়া হার পৃ্-জন্মের পরে 
ওই হঙ্গদেশের কোন কোন বীর লগ্তান্‌ পুর ধেশে অভিযান করিতে 
বিগত হইত এব: জয়োললাসে দেশেও ক্ষিরিযা আপিত। খাক্গালার 
বাছির়ে এদন সদ কাঠির কথা গুনি১ পাওয়া বায, ছ/ধূদিক বাঙ্গালী 
হিসাধে তাছ) পরেণ করিতেও আদর। গৌরব বোৰ করি। বাঙ্গালার 
লেনখংঈ ক্ষ তিয়োজগণ এক দসরে যে ধীরতে ও উর্ধে) ভার তবধে একটা 
বিশিষ্ট স্বান অধিকার করিচাছিল, লে দব্্ধে হে দাদাক ইতিযালের 
পত্রে পাওয়া ধায়, সেই সুত বরিচাই আলোচনা করিলে আমায়! এমন 
একটা বিরাট শতিছালিক কাছিনীর সন্ধান লাই যে তাহাতে বাদাদিগকে 
ছাবল ত/লীর পুদেরর এক ভচিয্বনীয বীরের কাছিনীতে আগর 
ই্ললিত করি।। হোলে । 

অতিছাালকদের হিসাবে দেখা ধার ১২৯৩ ধৃষ্ঠানে--কারে। কারে 
দতে ১১১১ ধৃষ্টান্দে--ধফ্রিয়ার শিলিজী বঙ্গমেশ জর ফরে। এই ইস্লাদীর 
বীর সমস বদদেশ [ক জঃ করিতে পারে নাই ; বঙ্গের তদানীন্তন 
রাজধানী নবন্ীপে দশন রাজা লক্ণ লেদ_ফেছ কেহ বলেন রাজা 
লাক্গপেছাজর করিতেছিলেন, তখন বক্ি্ার খিলিজী নবম্বীপ জাকষণ 
কট; সণ্তদিৰসৰাা তুমুল ৷: পরে ব্রাহ্মণ মত্রীর বিশ্বাদযাতেক তায় 
হঙ্গাবীল পরাজির হইচ। নৌক (ঘাসে পলায়ন করেন এবং পুর্কবেজে গিয়া 
পবণত্রাদে রাজ স্বপন করেন । তিযালিক দিনাইজুক্চীন হাহা [লিখিত 
ইতিহাসে এই ঘটনার নাট বংগ পরে এই ঘটনাকে কতকটা অতিয[প্ত 
ক[রিচ| প্রকাশ করে ॥ মষ্টাহশ রদ অন্বারোধী আতর লই্গা বন়ির্যর 
অধে নবস্থীপে প্রবেশ করেন, ইহাই কিৎমঝী। ঘাছ। ছোক, এই সুমলমান 
বির প্রায় পাচশত বংগর পুর্দোর এই সেন রাজব:শের পূর্ববপুরুষগণের 
একটা অতিৰানের ইতিম্বাল আছি এখানে বা করিব। ইতিহান 
অলোচন| করিলে দা যা, সেষ্ট হুপ্রাচীস কালে বাঙ্গালার এই 
ক্ষাবংপ গৌরবের নঘিত নহ লতার্সী বঙ্গখেশে রাজয কয়েন এবং 
পশ্চিমদক্গে গঙ্গার উপকূলকাগইট ওাছাদের রাজধানী ভিজ: তখনও 
লৌড়দেলের জন্ম হয় নাই, ইতিহালে উহাকেই বঙ্গদেশ বলা হইভ। 
খে কাছিমী অযলঘে আদি এই উ্িহাসের ফা আলোচনা করিতে 
জে) করিতেছি, সেই ইত্তিষাসে॥ কাহিনী বাঙ্গালীর লিশ্িত ফোদ 
প্ৰস্থে পাও! খা না লতা, পযন্ত তখনও উদ্বযজাচতের উতিহালিকগণ 
খও হও ভাৰে সমগ্র ভ্রহতর্সের ইতিহাসের গধা। জনুলন্কান করিয়া 
লিশিৰদ্ধ করিত ; ভাছায় অনেক বিবরণ জাজপুহানায এবং উঠ- 
গতর আনেক এতিহালিকের লিখিত এস্থে পার! বার ॥ 








১৮৯৯ খুজে কিছুদিন আছি বীয়তূদ জেলা॥ ছোলারপুর ষ্টেননের 
লগ্ধিকটে বাল করিযাঙ্চিলাদ ; সেই সম পতি রাঘবাচারী আঙ্ছিছোত্রী 
মাম একজদ হয়ছে লাহক নেই স্থানে আদ করিয়া বাদ করিতেন। 
তিমি বেদজ শত্ডিত ভিলেন, ঠাহারই গুণে বাঙালী জাতি লণন্কে অনেক 
বিশ়্ক কথা শুনিতে লাই । উর লফল বিবয়ে তঙালগ্রহ ক্রিয়া 
বাঙ্গালী জাতিয় উৎপত্তি দন্বন্ধে একখাদি গ্রন্থ লিখিয়াছিল।দ, ছাত্র 
সেই বইণানি ১১-৮ দ্বারে বন্তাক্ত পুস্তকের দঙ্গে পুলিশ লইয়া 
ধা॥৷। তুণ্ড আমি অনুদন্ধাদ্‌ কৰিতে গাকি, ঘদি পূর্বের স্টারস কোন 
প্রাচীন তথ্য পাশুর্া ধাঃ। 

কয় লদযের জন্ত একবার রাজপৃহান| পিয়াছিলাদ ; তখনও প্রচচীদ 
পুত্তকাদি সংগ্রহ করিয়া বাঙ্গালীর চীন ইতিছাল কিনু জামা ঘান কি-না 
তাছাহই চেক! কছি। সৌতাগাক্রছে সেই লঙ্গে বাং|-দমাৱের 
কতিপয় পণ্ডিত যাকির সন্ধিত ক1লীতে পাচ ঘটে এল: লেই পরিচয়ের 
কলে স্বাধী দভানন্দ কৃত সতার্থপ্রকাপ গ্রন্থ সংগ্রহ করি। স্বামী 
ধরানন্দ কেবল একজন সাধক ও ধারক পুর্ব ছিলেন সা; তিছি ভারতী 
আধ্যঙ্গাতির বিতর সদরের উতিছাসিক তথ্য সংগ্রহ করি।ও তাহা 
লিপিবদ্ধ করিয়া সিয়াছেন। হন দীনাবন্বার র্শন করিতে বাই তখন 
স্যার্থপরকাশের উত্তরের একাল লদুলাসে আধ্যাঘর্জের রাছগণ্ের 
ঘংশ/ধলী দৃষ্টে নাখখায়ে প্রাচীন গ্রন্থের অনুলন্ধান করি । কিঝ সেই 
দেশের তাহ] না জানা থাকার বিশেষ কোন কল মান ঘা দা। কাজেই 
গত্যা্শরকাশের লিখিত লাগ্যাচুঘারী-নর্থার।জগণের যে বিবরণ 
পাই, তাহাই ছালোচন। করি পরম বিস্মিত হই ॥ 

মহারাজ ধুধিৱি॥ হইতে আর করিয়া রাদ। ঘশপাল। পাত 
একপত চৰ্দিশ জন রাজা ৪১৪১ বলয় * দাদ ১৪ দিন ইত্রাগাত্বে রাজ 
করেস। এই রাজনের বিয্বত ইতিহাল আম প্যান কেহ সংগ্রহ 
করে নাই। বহুদিন পূর্বে এ দঞ্স্ধে আগি একবার আলোচনা 
কারগ্াছিলাম, কিন্তু সেট আলোচনা ক্ষোস কক ছয় নাই। লুনার 
এই প্রবন্ধের পুচন। করিলাদ। এৰায় দদি বঙ্গীয়'গধিত-পাঁরঘদ এই 
লুপ্ত ইতিহাসেঃ লক্ভাস করেদ তাহা হইলে বিলে আনন্দের 
কণা ছর। 

১5২৪-২৬ পৃষ্টাক্ে প্রকাশিত একখানি প্রাচীন প্রস্থ সংগ্র্ক কয়া] «৭ 
খর পূর্বে, অর্থাৎ_১৮৮২ ৪; অকব্দে৷ সদদাদঢ়িক সে গীদাখন্বার 
হইতে 'ছরিশ্চস্রচন্লিকা 'ও 'মোছনচল্লিক|' সাদৰ প্রইখাসি পাক্ষিকলত্ 
প্রকাশিত হয়। ১৯ দংবতের সা মাসে! শুক পক্ষে উচ্চ পতিক 
মুকিত হইয়ছিল। সেই হষইখানি পত্রিকা আীনাপগ্ায়ের বিরাট 
লাইব্রেরীতে এখনও, আছে ফ্লিগাই আমার বিশ্বাল। উদ পত্রিকার 
লাাদক মহাশয় ১০৮ ংবতের লিখিত একখানি প্রাচীন পুথি হইতে 
লাগ্রহ করিয়া ভাছতীয় আধা-রাজগণের একটি বিত্ত ?1ছ/-শালদের 


ইল 


মাঘ-_১০৪৬ ] 


আ্ভীল সৃত্তিহাসের এক পা 


২৬% 


শপ পশিশশিশা শশা তিশ পপি শত শশা অত সু 


তালিকা প্রকাশ করেন; স্বামী দযানন্বজী ই গতিক| বজঘনেই 
আ্ধ্যাকর্তের রাছগপে একটি বিবর] স্বীয় প্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
আমি নিযে তা প্রকাশ করিতেছি ॥ 

হুষিটিরের বংশ তিশ পুক্লষ ১২৭০ ক্ষ! ১১ দাস ১* মিল 
ইত্রএস্ে রাদত করেন। রাকা ক্সেষক এই বাশের শেষ পুরুষ। উনি 
৪৮ বৎসর ১১ দাস ২১ দেন রাজন করিরাছিলেৰ। 'ই'চারই এখান 
মন্ত্রী বিশ্রযা রাজাকে হতা করিয়া ইলত্তস্বের সিংহাসন দখল করেন 
এবং ১৪ পুরুষ ॥-* বংসর, ৬ মাল, ১৭ দিন রাত করেন। বিশ্রবা 
যংশের শেষ রাজ বিহসাল সেন, ইনি &« ধংলর ১৪ দিন রাড 
ফায়ার পর প্রহান হত বীরঘছারাঞ্কে হতা। করিযা ইহতম্বের 
সিংহানন দখল করেন; বীমার বাশ ১৬ পুষ্র মোট ৪*॥ বৎস 
* মাল ৩ দিল রাডর করেন: 

এই বংশের শেষ পূরন আদিত[কেটু ইনি ২৩ বংলর ১১ মাস ১৬ 
দিন রাজ করার পরে গুচাগের রাজ। ধন্ধর 'জাদিতাকেডুকে দহ 
করেন। আদিতাকেতু মগধ পয রাজ! বিস্তার করিয়াছিলেন এবং 
ঠান্ধাকে দগধের রাজাও বলা হইত। রাজা দন্ধর ৪২ বৎসর ৭ মলে 
২৪ দিন রাজ করেন। হার বংশে ৯ পুক্রঘ ০:৪ বলছ ১১ মান ২৮ 
দিন রাজ্য কহিঘ/ছলেন। এই বংশের শেন রাজা রাজলাল। লাগ 
মছান্পাল রাঙ্জপালকে হত্যা করিয়া! ১৪ বৎসর রাছর করেন। হার 
কোন বংশধর ছিল বলিয়া রান যাগ লা। ইত্ররিবীঃ রাজা বিরুসামিত) 
ই্রপ্রন্থ আক্রমণ করেন এবং বহান্প।লকে ছুতা করিয়া ৯১ যৎসয় 
রাজ্য করেন ; পৈঠনের হোসি রাজ! সনত পাল কর্তৃক বিকছাদিতা নিছত 
ছম। এই রাজা দদৃতপাল শালিবাছনের প্রধান শ্রী ছিলেন; রাজা 
লঙু্পাল «৭ বদর ২ মণ ২* দিল রাদব করেন এবং সহায় বংশ 
১৯ পুরুব ৩৭৯ বংগয় ৪ মাল ২৭ দিন রাজত করিযাছিদেন। এই 
বংলের শেষ পূরণ বিত্রদপাল ২৪ বদর ১১ মাদ ১০ বিল রাজ করেন। 

এই দময়ে মনুষচন্য নামক একছন। বণিক পশ্চিম দেশে অর্থাৎ 
রাজপুঠালার কোন এক বংশে রাজত্ব করিতেন। এই বণিক 
রা! বিক্রমপালকে বুদ্ধে নিহত করিল ইত্রএস্থে। সিংহালন দখল 
ক্রেম ; সলুকচন্দ দিছে ২& বংলয ২ ঘাল ১* দিন রাজ ফারিয়া- 
দিলেন। এই বংশের শেষ রাত পল্থাবতী--রাজা গোবিস্বচন্যেই বিধবা 
পরী--১ বৎসর রাজন করি! অপুত্রক অবস্থার দারা ঘাল। শক্মাবতীর 


মনত্রীগণ পরামর্শ করিয়া হরিতে বৈরাগী নামক এক বাকিতে ইশ্রপ্রশ্থের 
[দিংঘাদনে বদাইরা দেন। এই হরিত্রেস ৭ বৎসর « মাল ১৯ দ্বিন 
খবৰ করিপ্পাছিলেন। এই বংশের ও পুরুখ ৭* ধরণ ২১ দ্বিন রাজন 
কছিরাছিলেন। মহাবা্ এই বংপেন্ শেখ রাজ! ; তিনি মাত্র * বৎসর 
৮ সাদ ২২ দিন রাজ করিয়া রাজ] তাংগ করেন এবং হপন্তা করিবার 
জন্য বনে দল করেন। এই সঙ্গে বাঙ্গালাদেশের দেন রাজার! প্রবল 
পরাক্রাও্ড ক্কিলেন। ইশ্র্রস্বের (ন:হাদন শুষ্ক রহিরাছে শুনিয়া রাজ 
আছিসেন লদৈস্তে ইলপ্রশ্থে অতিথান করি] মঠারাম বুধ্তিরের 
সিংহাসন দখল করেন। আদি অনুমান ক্ষরি হে এই ব্আবিসল খুৰ 
সম্বৰ রাজ লক্ঘপংদনের দাদি পুরুষ কেহ হইবেল। ঝা আছিসেন 
১৮ ঘংনর * মাল ২১ থিম রাজ করিয়াছিলেন; এই নেনবংশে .১২ জন 





রাড! ভিলেন; উহা ১৭১ বৎসর ১১ নাস ৭ দিন ইত্রতস্থে_ 
আৱত করেন 
আহুঘানিক ৮৩৮ পৃষ্টাব্দে বা এ সময়ের মধ্যে আধিসের উত্তর 

নিংছালন দখল করেন । এই বংশের শেন পূরণ রাজা থামোহর লেন? ' 
ইতিহাস পাঠে ছানা। বায, ইনি অত্যন্ত জত]|চারী ছিলেন, আপনার 

মতত্ীপণকেও ইনি প্রহৃত কই দিচান্বিলেন, ইনি দাত ১১ বৎসর £ মাস 

১৯ ছিন রাজত্ব করেন। এই বঙ্গবীর ইশ্রপ্রস্থের শেষ দাক্গালী রাজা 

বাৰোদর সেনকে হার ন্ধী বীপসিংহ লৈ আক্রদগ করিয়া প্রকাল্ত - 
"বৃদ্ধে রাদাকে হচ্য। কহিগা উত্র্্থের সি:হাদন দখল করেন। দ্বীপসিংহ 

১৭ বদর ১ সাস ২৬ বিন রাত করিটাছিলেন। এই দীললিনহের 

বংশে * পুরুষ ১-১ বনী ও নান ১২ দিন রাজ্য ক্র ; এই যংশের শেষ 

রাদ। জীধনসি:হ আযাবের উন্তরাংশ দখলের ন্ট অভিবান করেন। , 
এই সমে বিয়াটের আছ! পৃপটীরাঙ্গ চৌহান্‌ ভীষন পিকে আক্রমণ " 
করিয়া দুদ্ধে নিহত করেন এবং ইল অরস্বের্ সিংহানন দপল করেন। এই 

পৃধতীরাজ ১২ বৎসর ২ মান ২৯ বিন রাজ করেন । এই বংশে এ পুরুষ 

৬ বয় ২* দিন প্রা করিচাছিলেন। এই পলকে গছনী ছইতে 
সুলতান লাহাবৃদ্দীন গৌঁড়ী ইশ্রপ্র আসি পৃথ্যীয়ায়ের বংপের শেষ 
রাহা ধশপালকে দৃদ্ধে পরাজিত করিয়া ১২৪৯ সংকতে প্ররাগের দুর্গে 
বন্দী কারন খুৰ লব এই সময়েই ইসর্থের লহ দিলী হয়। 
সাহবাযটম্মীন ইসপ্রস্থের সিংহাসনে জারোহণ করেন_ খুব নম্য ১১৮২ 
পৃষ্ঠাৰ এই খটনা ঘটে । ke 

ইত্তত্থে বে ১২ জন বাঙ্গালী রা রায় করিযাছ্িলেন, লিয়ে 

গাছাদের নাছ প্রকাশ করিয়া এই প্রবন্ধের শেন করিলাম ॥ 








১॥ রাহা আবীমেন ১৮৫৪২) দিন 
৭) হাছা হিলাবসেন ১২৯২ ছিন 
০1 কেশংগেন ১১৭১২ দিল 
॥ 1 আধকসেন ১২৪২ দিন 
৪ হযুরসেন ২০/১৯১ ১ মিন 
*। তীমনেন ₹1১০৯ ছি 
*॥ কালাপষেন ১৮1২১ দিন 
৮. হতিসেন ৯২০1১৫ দিন 
৯১. ক্ষেযসেন ৮১০৭৭ দিব 
১০। বারঙ্েশলেন ২২১ দিন৷ 
১১ লম্ীসেন ২৯১০ দিল 
১৭। ঘাছোমরসেন ১১৭১৯ দিন 


হাঘাহতের সমা হইতে হুলভান্‌ লাহবটন্দীনের দিম আক্রমণ 
পৰাস্ত যে সকল আয রাজা তারের বিভিন্নস্থানে লগোঁরবে রাজা 
শালন করিরাছিলেন, নেই সকল রসের উতিষ্থাসিক জীবনী সংগ্রহ 
কর। একাস্ত প্রয়োজ্ধন ; যে দকল রাজা দহাত/রতের সময় হইতে 
মুসননাযের আগমন দম প্যাড বগথেশে রাত করিগ্রাছিলেন, একটু 
শৈত্য লহকারে মনহুলস্ধান করিলে মান হয তাহারও ননেক তথ সংগ্রহ 
করা বাইতে পারে। আসি পূনর[্র বঙ্রীত-গাহিতা-পরিধ্বকে এই 
বিষয়ে অনুসন্ান করিবার জগ্ত অনুরোধ করিতেছি ; আমার শববিখা 
থাকিলে আমিই এই বিয়ে বেস্বুততাবে জনুসস্ধান করতাম, কাহারও 
উৎসাহ পাইলে এই অনুসন্ধানে অপ্রলর হইতে পরস্ততও আছি। 





ববন্দাবনে শ্রীউদ্ধৰ 


ডাক্তার শ্রী দেবেজ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


অক্রুব যেদিন সেই চির-ঝিশোর বৃন্থাবনচক্রকে বৃন্দাবন 
হইতে লইয়া চলিয়া ছিংলন, সেদিন ব্র্ের দেবদেশীগণ 


*দয়িতং কৃষ্ণং অস্থরক্গা হয়ক্রিভাঃ 1 
গ্রতাদেশং ভগবতঃ কাজ্কত্তস্চাবতদ্থিরে [| 
_ভা, ১৭।৩৯।৩৪ 
সেই প্রাণপ্রতিম পরীতফস্কে কিছুদূর অগ্গমন করিয়া! 
হখন ক্ষান্ত হইতে বাধা চইলেন তন তাচা দিগের মহার্ত্জি 
ও রোগনাদি সহ করিতে না পারিয়া সেই দয়িত রখ 
হইতে অবততণ করিলেন এবং সকলকে প্রিয় সম্ভাষণ 
আলিঙ্গনাদি হারা অগুরঞজিত করিত পুনরাত্র রথে বখন 
আহোহণ কঠিলেল তখন দেই বিরহক!তর! ব্রজব্ভীগণ 
হাহাকার রোননে আকাশ-বাতাদ বিদীর্ণ করিতে লাগিলেন 
এবং তথা হইতে এক পাদও গমনে অসক্র হওঘায় কেবল 
দেই বুঙপানে চাহিয়া ‘প্রত্যাখ্যান কি করিয়া কর’ 
এইটুকুই যেন ভানাইবার জপ্ব সেইখানে দাড়াইয়া রহিল 
এ দুশ সেই পরন প্রেমনয়ের সন করিবার সামর্থ্য ছিল না, 
তপাপি বর্তব্যান্থুরোধে তাহাকে ঘাইতেই হইবে। 
তখন 
তান্তথা তপ্যতীবীক্ষা স্থানে বদুতমঃ ॥ 
সান্বয়ানাস সঞ্জেমৈবারাস্ত ইতি দৌতাকৈ ॥ 
ভা ১৭।৩৯)৩৫ 


তখন সেই ধদুত্রে্ঠ ভগবান ওরুষ এই শোৌকদন্তপ্তা 
গোগ্দিগকে প্রহ্াত্তরের আকাকিক্ষলী মনে করিঘ্া নানা- 
প্রকার শপথাদি করিগ্রা ভালাইয়া দিলেন, ‘ঈঁত্রই ফিরিয়া 
আসিব’ ( আগ্রাস্কে ) এই কথাটিও তার প্রি্জনদিগকে 
নিজে বলবার মত অবস্থা ভার ছিল ন; তাই কোন এক 
বন্ধু বালক পারা বা্পরদ্ধ কঠে আলাইয় দিগ্পাই অত্র. বকে 
হজ এগ টালাইতে ঝলিগ। হেন সেদিন নিষ্কৃতি পাইলেন। 
কিন্তু এই “আতকে ধ্বনি তাহার ও ব্রঙ্গ গোপগোপীর 
মধ্যে প্রাপ-দতরক্ূপে রহিত গেল । 


ভাই কংসবধ এবং কংস-বন্ধঙ্গিগকে পরাজিত করিতে 
বহু বৎসর অতিবাহিত হইলেও সেই *আগান্টে? তার নিকট 
অতি মধুর স্বপ্ সবষ্টি প্রতিদিনই করিত্না আদিরাছে। এদিকে 
ভ্রদের প্রতি ভীব, লতা. বৃক্ষাদি এবং ঘমুনা গোবরনাদি 
যাবতীক্। চেতনাচেতন বৃন্দাবন এই ধ্বনি পোষণ করিগ্লা 
পরমানন্দে সেই দিরানদ্দ বিচছোৎসূব দুখর করিয়া 
রাখ্য়াছে_কালের ব্যবধান লেখায় অন্তর্ছিত। এইভাবে 
প্রতীক্ষা করিতেছেন প্রেমিক ভগবান একদিকে, অপরদিকে 
তার প্রেরসীগণ- স্তরের তারতম্যে শষ্য পার্থক্য হইলেও 
সঙ্মবদ্ধ তান যেমন একই তাল বাদায, সেই মত ব্রঞ্জরসণী- 
গণের পৃথক ভাব থাকিলেও মূল কৃ্চবিৱহ সর্বত্র ধ্বনিত 
হইতেছে। এই ধ্বনির প্রতিধ্বনি সেই দৃগত প্রি 
দিত সখা” কতদিন রোধ করিতে পারেন? তাই 
আহ সকালে উঠি্লাই তিনি ভার সেই নর্ম্সথা উন্ধবকে 
স্মরণ করিলেন। এই উদ্ধবের বর্ণনা উিশুকদের 
করিতেছেন | 


বৃষ্টীনাং প্রবরে। মন্ত্রী কৃ্ণস্ত দয়িতঃ সথা । 
শিল্কে। বৃংস্পতেঃ সাক্ষাদুদ্ধবো বুদ্ধিসত্তমঃ ॥ 
ভা, ১০1৪৬।১ 

শুক বলিতেছেন, ইনি বৃফিগণের শ্রেষ্ঠ পরামর্পদাতা এবং 
কুষের শ্রিরসথা বৃহস্পতির শিল্প, বুদ্ধিমীনদের মধ্যে অস্ুতদ 
এবং সাক্ষাৎ উৎপবমণ্র__তাই তীর নাম উদ্ধব। এই পরম 
পবিত্ৰ কুষ্ণসথা উদ্ভবকে নিকটে পাইয়া গোপীবিরহ- 
ব্যথায় কাতর ভগবান তীহার হাতথানি নি হাতে লইয়া 
বলিতে লাগিলেন 

গচ্ছোদ্ধব ! ব্রলং সৌম্য শিতোর্ণ: গ্রীতিমাবহ । 

পোপীনাং মহিয়োগাথিং মৎ, সন্দেশৈবিমোচত ॥ 
অর্থাৎ-_ছে পরম মনোজ্ঞ উদ্ধব, একবার ভ্রজে ঘাও, গিরা 
আমার লিতামাত! এবং তগ্থানীর যাহারা তীধাদের 
নিরানন্দ হৃদয়ে আনন্দের উৎস জোর করিয়া খুলিয়া দিত 


২৯০ 


আঘ--১৩৪৬] 


শা পাপ ক 





আইল এবং আমার বিচ্ছেদ বাধা সুহ্থথানা সেই অ্রগ্- 
রঙগীগণের মর্্বেদনাহ আমার কণা, “আমি আবার 
আসিব’_এই কণারূপ অমৃত সেচনে স্ব করিয়া আইস। 
ছে উদ্ধব, তুমি বোঝ কি যে 

মনি তা: গ্রেছসাং গ্রেষ্ঠে দূরস্থে গোকুলস্তির: ৷ 

স্মরন্তযোহঙ্গ ! বিদুহুস্তি বির্োংকাবিহবনাঃ ॥ 
আর তাঁহারা আমার দূরে পাঠাইদ্র আগ ধিরছোৎকঠার 
মূহদৃহ: পুর প্রাপ্ত হইতেছে আমার কথ! স্বরণ মাত্রেই 
ুর্দ্দা প্রাপ্ত হইতেছে “নাঃ বিদুহ্ত্তি' এনং তাঁগার। 
ধারন অতি কচ্ছেপ প্রাঃ গ্রাণান্‌ কগকন' অতি কষ্টে 
তাহাদের বহির্গঘনোসুধ প্রাণকে 'কৃষ্ণ আসবেন’ “আমাকে 
এই মত্ত্রবলে ধরিশ্ন। রাখিরাছে। ইহার পর আর কদিন 
বাচিয়া থাকিতে লদর্থ হুইবে? থে উদ্ধব, তাহাদের এমত 
হইবার কারণ কি দান! 


তা মন্থনদ্ধা মংগ্রাণ। মদর্থে ত্যক্তনৈহিকা: | 

এই অ্রদবাদীগণ তাহাদের সন্ত সুথচেষ্টা আমাকে কে 
করিয়া সমাধান করে; তাহাদের প্রাণে ও আমার প্রাণে 
এদনি এস্থি, প্রেমের ফালি পড়ি গিছাছে যে, অসম্ভব 
বিচ্ছেদ আদ উৎকঠারপ হদযবিদারণ ব্যপারে পর্্যবলিত 
হইাছে। আর তাহারা আদার প্রতি অনবকাশদর়ী 
চিন্তার ফলে পতি পুত্র পিতা আত্মীবান্ধব কিনা নিজ দেছ- 
চর্চা, বখা_-শরন ডোএন পানাদি পর্যন্ত ত্যাগ করিত বলিয়া 
আছে। আদি যেন স্পষ্ট দেখিতেছি, তাহারা কি কেই 
লা জীবন ধারণ করিতেছে__মার তাঁহারা পারে না-_এই 
সদয় হি তুমি না বাও, তাহা হইলে তাহায়া এই অসহ 
বিয়হ-উৎকঠায় প্াণতা!গ করিবে। 

৪রুঞ্চ-সখা উদ্ধবও এই চতুরের কথার ভঙ্গিমায় কোন 
ছল ক্সছে কি-ন| বুঝিতে পারিলেন না। সহজ দরলভাবে 
তিনি অ্রদ্রবাদীদিগের বখাবানিত অবস্থার চিত্র নি 
মাননপটে আঁকির! ফেলিলেন। 

জ্রীনান উদ্ধব চিরদিন মধুরা্ বাস করিয়া ধুপ্নার 
ভাবধারা, মধুরার তরশ্রধাদন্রী জ্ঞানগরিদ| এবং মৰ্রার 
বিচারহুদ্ধির আবর্তে পড়িয্না আাছেন--ব্রজ্জের ভাব ব্রজের 
মাধু ত্রশের সরল সাধন! ভীছার নিকট অপরিচিত। 
এই মাধুৰ্য্য রসের সহিত পরিচিত করিবার জন্তই বধ 


ল্বম্ঢাবচন উহ 





২৭৯ 


ত পপ পাপ পা পাপ 


হর্ষ তাহাকে আজ বৃন্দাবনে পাঠাইতডেছেন। 
জীকদেব বণিতেছেন_ 


ইত্যুক্ত উদ্ধবো রান! সন্দেশং ভরা তঃ । 
আদার রখদারুহ প্রবৌ নন্দগোকুলম্‌ & 


মহামতি উদ্ধব রগে চালিত বৃন্দাবন গেলেন--যপন বৃন্দাবনে 
পহছিঙ্গেন তপন ‘নিস্লোচতি বিভাবসৌ! শৃর্থোদের অন্তাচল 
আশ্রপ্ন করিয়াছেন। নান উদ্ধব মহাশয় তাচার ধুলি- 
হুসরিভ রগথানি লটক্া। খন বৃন্দাবনের পথে-_তপন দেই 
গোধূলি লগ এই অপূর্ব মাধুর্য ব্রভধামের বিচিত্র ছক” 
বিরহের এক অভিনব অধ্যাঘ প্রকাশ করিবার জস্টই যেন 
ব্যস্ত, ইহাই ক্রথগত অনু ৪ব করিতে লাগিলেন! 

থান উদ্ধব বিরচকাতর বৃন্দাবলের যে চিত্র নুর! 
হইতে চিত্তে আফিয়া মানিগ্রাছিলেন তাহার কিছুই ত তার 
চক্ষে পড়িতেছে না_তিনি দে(খতেছেন 


বাসিতাৰ্ষে২ডিবদ্ধাডিনাদিতং ওক্সি ভিত বৈ: ) 

ধাবস্তীন্িচ্চ বাজ্াতিরূধো ভাব স্ববংসকান ৷ 
কোথাও প্রদত্ত বুধ পুম্পহতী গাভীর প্রতি সশব্দে ধাবিত 
চইতেছে ও বিবাদ করিতেছে, কোথার বা স্তন $1রপীড়িত। 
গাভী তাহার বংসফে দেখিতে পাঃগ্রাই পরম প্রেম” 
ভরে হান্া রবে তাহা প্রতি দৌড়াইক্া। হাইতেছে। 
আরও দেখিতেছেন_ 

ইতন্ততে বিলঙ্ঘস্তি গ-বংদৈর্দাতিতং সিতৈঃ | 
সাদা সাদা গো বৎসগুলি পরস্পর ঠেগাঠেলি করিয়া 
খেলিতেছে। ক্রমে তিনি ব্রণপুর মধ্যে যতই অগ্রসর 
হুইতেছেন ততই সেই নন্ত্রজের পূর্ব শব্বাদি 
তাহাকে অভিহৃত করিতেছে। 

গো দোহ-শঙ্দ।ভডিরবৈর্কোনূসং নিংস্থলেন চ 

আছ সুস্ধ উদ্ভব শুনিতেছেন ত্রজের এই মুপর সন্ধ্যায় 
অপূর্ব গে:-দোহন শঙ্ম_মনে মনে ভাবিতেছেন এত 
বাওতা কেন এদের? পথের ক্রীডারড ব্র্গবালককে 
দিজ্ঞ।না করিতেছেন, এ আধায় কি? ভাহ।র! পুলক- 
বিস্ব/হিত নেত্ৰে বলিতে, “তুমি কোখাক।র গা? জান না 
কি এখনই আমাদের কানাইবল1ই আপিবে,সতি আসিবে; 
আর হুদি এখনই আলিল্। পড়ে ও কাছারও কাছে "দ্ধ 
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দাও” হলিতা দাড়া, তপন কি হবে ভাব দেখি । তোদার 
কি কান নাই, শুনিতে পাইতেছ না এর বেণু রব__জাদাদের 
কানাই ঘখলই লুকায়, ছানরা বাট বাগাই-সে বানর 
শ্বর তার কানে পঁহছিতে ঘা দেরী, তৎক্ষণাত লেই চিরচপল 
কোথা হতে যেন আসিবা হাদদিয় হয়, কেহই আমরা বুঝিতে 
পারি না। এ যে হাল বাচ্তিছে-ঁ_ছার কি দে 
লুকাইরা দ।কিতে পারিবে, তুনি একই দীড়াও না, এখনই 
দেপিবে নাদের কৃষ্ণ এখনই আসিবে । মবুরার উদ্ধব 
ভাবিতেছহে, এ ত বড় নগা-_-রধ ছইতে নামিয়া দেখা ঘাক 
ইছাদের এ কেনন ভাব। ইউভগবানের গশ্বধাগডর উদ্ধব 
আগে গিট) শুনিতেছেন 





'গ্স্থীভিশ্চ কর্ণাণি শুনি বলকু্ষরো: । 
লচ হা্ডিগোৌপাডি গোটৈশ্চ সুবিরাজিতং ॥ 


ব্র্গোণীরা গান গাছিতেছেন-_এ কার গান-_কান 
পাতিদা শুনিলেন এ যে ই৫ক-বলরামের বাললীগা ! তাহারা 
স্বর করিয়া গাহিঙ্া ঘাইতেছে_ নিকটে গা দেখেন পরদ 
ননোচহা ই্গোপীগণ অভি সুন্চর অলন্ধারাদি দ্বারা ভূষিত 
হা গান গাত্তেছে ও বারে বারে ফিরি) ফিরিয়া, 
চাচিডেছে। তাহাদের একজনকে উদ্ধহতী গিজ্াসা 
করিতেছেন,“তোনাদের এত দাজপোযাক কেন গো-তোনরা 
নাকি হফবিরকে মচ্ধিত চটয়াট্‌ পড়ি পাক_তোমাদের 
দেত চিন্তা একেবাবেই নাই-__এখন ত দেপিতেছি তোমরা 
বেশ আনন্দে ধেশুষা করিপ্রা দিন কাটাইতেছ।, ভ্রমণ 
উত্তর করিতেছেন, ‘একি গো? তুনি কি প্রান না রুফ 
নন্দ মছারাতের নারক্চত বলিগা পাঠাইস্রাছেন যে, এখনই 
আলিতেছি। কিভানি কখন স্সিবেন। আমার তিনি 
বেবনটি সাঙাইস্সা নিতেন ও লাজাইঘা। আনন্দিত ছুইতেন 
আমাল ছে সেই নতই মারিয়া খকিতে হয় ; কারণ বদি 
তিনি.আদার দুখে নিরানন্দের ছারাও দেখেন তাহা হইলে 
ৰে বধুর দুধখানি তধনই মলিন হুইবা ঘাইবে। আবি হদি 
কুলের মাল৷ কুলের ছাত্র না পরি তিনি যে বাণা পাইবেন, 
তাগ আমার সহ করার সাধ্য নাই । উদ্ধব ভাবিতেছেন, 
চমৎকার বুক্তি ! সন্ুখে দেখেন ব্রণের শ্রেচ্‌গণও বেশ 
সাঙসক্গ্রা করিয়। বেন কাছার অপেক্ষার দরবার নিকটে 
বিরার্দ করিতেছে । সকলেরই দুখে একই আনন্দের ও 





জ্ঞাত 
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আশাও ছবি--এপানে আর উদ্ধব নচারাদেপ্য কোন কথা 
ছ্গিআমা করিতে সাহস হইল না। অগ্রসূর হইয়া কোন 
ব্রান্ধণকে দেশিরা জিজ্ঞাস) করিতেছেন, ‘হে বিপ্ররাজ, 
আপনি এত ব্যস্ত কেন ? উত্তর শুনিলেন__সন্কযা সমাগত, 
দেবার্ডনাদদি করিতে হইবে তাই আমাদের অবসর নাই ৷" 
ইহাতে উদ্ধব জিজ্ঞাসা করিতেছেন, *আপনারা কি নিতা- 
কণ্দ।দি পঞ্চবে হপাহণ পালন করিতেছেন?” প্রাঙ্ছদ উত্তর 
করিল, নিশ্চই_কারণ যদি এখনই কফা-বলর]ম আসেন 
ও জানিতে পায্েন বে, আমরা নিতা-কর্ম্ব ত্যাগ কিল্লা 
তাহার চিন্তার ও বিরহে কাতর হইয়া পড়িঘ্বাছি তিনি 
অত্যান্ত বাপা পাইবেন-_এ বাপ দিবার সাধ্য আমাদের নাই, 
কারণ সে থে আমাদের প্রাণের প্রীণপ। অতএব ‘ওগো 
মহাশয়, জাপনি দেখুন এই রুমি “আমার্কাতিপি-গো-বিপ্র- 
পিতৃদেবার্চনান্বিতৈই পূর্বববৎ কর্পুপরার়ণ হয়! রহিয়াছে। 
উদ্ধব মহা রাত ক্রমশই ভাবে বিহ্বল ছইতেছেন, কিন্তু এডাব 
নিজস্ব করা ভাঙার পক্ষে সম্ভব নহে; কারণ চার মনবুদ্ধি 
মধুরার বিচার গন্ধে উশ্বরধাম হইয়া রহিত্রাছে। এখনই কি 
করিঘা তাছ! পরিবর্তিত হইপ্রা যায়? 

সন্মুখে দেখিতেছেন বিচিত্র ‘গোপাবাস'গুলি মনোরম 
হই বিয়াত করিতেছে, তাছাদের দারের নিকটে ব্রপ্র- 
গোপীগণ ধূপদীপমালাচন্দসাদি লইয়া রঙিয়াছেন__যেন 
কাহার অপেক্ষাত্-কে যেন আসিতেছে--এখনই আসিলা 
গোপীর পূঞ্জার আগ্রোত্রন সার্থক করিবে, তাই তারা 
পূদ্ার ভীগা সাভাইর়া গাড়াইন্স আছে। নিকটে গিন্া 
উদ্ধব মহারাজ জিজ্ঞাস) করিতেছেন,কেন গো-_তোমরা! এই 
ভাবে রহিস্বাছ?' উত্তর পাইলেন, ‘তুসি কে গো--ব্রদের 
কানাটর আগদনবার্ডা তোমার নিকট পহুছায় নাই? তুমি 
কি পাহাণ লাকি গো তুমি কি জান লা- গোপাল 
আমাদের যে এখনই আলিবে _লে বে ঘাবার সমর ক্রমাগত 
ফিরিহা ফিরিয়া বলিয়া পি1ছে-৯স্ই ফিরিল্না আপিব__তা 
না হ'লে কি আমর হর রথচক্র ছাড়িতাদ। কিন্তু সেই 
চতুর ত ব’লে গেল না কবে ও কথন আলিবে, তাই আমরা 
প্রাত্যকাল হইতে মাল৷ গাধির্া চন্দন লিক! ধূপ দীপ 
জ্বালাইগ্র। বপিপ্। থাকি _কিন্ধ ক্রমে ধূপ ও দীপ নিবিয়া যায, 
চন্দন ওধাইযা বার, মাল! নলিন হইয়া পড়ে, ডাই আমরা 
আবার দীপ দালি, চন্দন খসি, আবার সালা গাঁধি, আবার 
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শুধাপ্র, আবার এই করি-_এইভাঁবে দিনের পর দিন আয়া 
করি আপিগাছি। তার জঙ্ক এই আঁয়োদন আদর 
আবিদ্বতেও করিতে থকিব-_ঘতদিন না সে আবার আানে। 

ই্রদান উদ্ধব অবাক হইয়া তাহাদের এই অপূর্ক পৃগা- 
ব্যাপার শুনিতেছেন আর তাঁবিতেছেন--এই কণ। ফি সতা! 
তাই জিঙ্ঞাস। করিতেছেন, না হত তোমাদের কথাই ঠিক; 
[কস কি দন্তই বা তোমরা গ্রতোকে সাঙ্সচ্জা করিনা 
ধূপ মালা লা দাড়াইর়। রছিবাছ? উত্তর পাইলেন 
আমরা কেহই ত ছানি না আমাদের প্রাণ কানাই কার 
থরে ঢুকিগ্তা পড়িবেন। গোপী কাদিতেছে ও বলিতেছে, 
মপন দে বৃন্দাবনে পেলিয্প| বেড়াইত, আনর! দিবারাত্র 
সকলেই শশবাত্ত খাক্ষিডাদ_কগন যে কাহার ঘরে ঢুকিগা 
ফি চাহিবে তার ত স্থিবতা ছিল না--সেই চপলের জন্তু 
সর্বদাই সকলকে প্রস্তুত থাঁকিতে হইখছে। আদও 
আমর! তাই সর্মদ৷ প্রস্তুত । ঘর সাজাংগ্রা ননী তুলিয়া! 
চন্দন ঘিন! দাল। গাঁবিক্রা বসিয়া আছি, ধখনই তিনি 
আসিবেন আমাদের সর্ব উপচারই প্রস্থ দেখিবেন। জীউদ্ধব 
ভাহিতেছেন_ইধাই কি চরম সাধনা? গোপী ভাবিতেছে 
ইহা সাধন। কি না জানি না, কিন্তু ইহা ব্যতীত আমর] ত 
আন্ত ব্যবহার আলি না। উদ্ভব বলিতেছে, চমৎকার! গোপী 
বলিতেছে, তুমি আমাদের কি অবাক হইয়! দেখিতেছ__ 


আাজ্চারলী ক্োথাস্স গু 
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বিশ্মিত উদ্ধব আগে চলিয়াছেন_-দেখিতেছেন গাছে গাছে 
ফুলভার, ফুলে ছলে ভ্রমর-ভ্রমযীর গুন, ডালে ডালে 
কোকিলাদির কুন, সরোবরে রাছহংলে! মরাল ভগ্বিমা, 
স্বচ্ছ জলে জলপক্ষীর জীড়া_নার কোথ!ও বা প্রশুটিত প্র" 
শোভা সরোবরের অপূর্ব ৪ 

প্রদান উদ্ধবের মনে এখন স্থির ধারণা হইছে যে, 
এই বৃন্াবনের সর্বত্রই প্রিকুফাগমন প্রতীক্ষা। এই 
কুন্দ/বনের পশ্ুপক্ষী বৃক্ষলত! গুদ্ম।দিও যেন বলিতেছে_ 
আন লা কি প্রীকনষ্চ বণিপ্রা পাঠাইগ্নাছেন--‘জ্ঞাডীন্‌ খে 
আই,দেক্সামো বিধান সুদদাং সা? এ কথা কখনও 
দিথা হইতে পারে না। তুমিও কি দেই কথা জানাইতে 
আদিগ্াছ। উদ্ধব চীৎকার করিয়া বনানীকে জানাইল, 
‘কৃষ্ণ আলিতেছেন’--কিন্তু প্রতিধ্বনি উত্তর দিল সেই 
একই কথা, ‘কৃষ্ণ মাসিতেছেন। উদ্ধব ভাবিলেন-- আমর 
কথার নূতনত্ব কোথাক্গ। বৃন্দাবন উত্তর দিতেছে? ‘এখানে 
সবই নূতন ।” এ নৃতনেঞ দেশে আর নূতন আমদ।নি করিতে 
কাহাকেও ছন্স না। প্উদ্ধব তাবিতেছেন, আদি আগ 
কপার ধন্ত ছইলাম-_তাই বুঝি মামা এত অনুনয় 


দেখগে ধাও_- বিনয় করিত! বৃদ্দ।বন দেখিতে পাঠা ত্রাছেন। 
বাঙ্গালী কোথায়? 
প্রক্ষেমেক্্নাথ ঠাকুর 

নাহি পশে রশ্মিকণা-_-অদ্ধকার গেছ, শৃষ্াদরে 56 করে গাঁলত কথা, 
শোকছুঃখাদৈস্কতরা ভীর্গনর্ণ দেহ; প্রকাশে লঙ্গীত গাছি” দেশতরে ব্যথা) 
ধীরে ধীরে মৃত্যুমুখে চলিতেছে ছার ছুতিক্ষ বন্তার স্রোতে দেশ ভেসে ধার, 
শ্ুুলা মুলা বঙ্গে বাজানী কোথা? বিলাল লাস্যের তবু ক্ষান্তি নাহি হা! 
নাদিয। আসিছে সন্ধ্যা--ঘিরেছে আধার, কোটী কোটী টাকা নাড়ে অপরের তরে, 
ধীরে নিভিতেছে দীপ_-ছাগে হাছাকার ? নাছি কিন্ত কাণাফড়ি আপনার ঘরে; 
নিৰ্জ্জন আধার পথ-__ভগ্ন দেবালর, গুর্য় সাড়ৌয়ার আসি’ আন লুটি’ খার 
আপন জননী ক্রোড়ে বাঙ্গালী কোথায় আপনার বাসভূমে বাঙ্গালী কোথায়? 


৩ 


২৭৪ 





বাঙ্গালী চালাক ভারী! অবাঙ্গালী তাই 
সুখে লুটিতেছে, দিয়া দেশের দোহাই 
অডাগা এ বঙ্গদেশে; বাঙ্গালীর তায় 
ক্ষতিবদ্ধি নাহি কিছু--সুধে নিদ্রা হার! 


বাঙ্গালীর চিন্তা ঘত ভারতের তরে, 
নাহি-বা রহিল অহ আপনার দ্বরে, 
কাদেই যদি বা ভাই- ক্ষতি কিবা তায়? 
এনন উদার জাত দগতে কোথায় 


ভারতের সব দ্রাডি নি দেশ হ'তে 
বিদুরিত করিতেছে বাঙ্গানীকে পথে । 
তাতে কিবা ক্ষতি বল? নোরা দহাপ্রাণ, 
অপরে উদ!রতাবে করি অগ্নদান ! 


বঙ্গের নরণে ঘানি জাগে এ ভারত 
বাঙ্গালীর তাতে কু হবে কি অছত? 
অণরে শুটিছে অহ ?--ক্ষতি কিবা তা? 
আমর! গাহিব উচ্চে_-“ভারতের অয় ! 


ভারতে গড়িতে চাহি ভারতীয় জাতি, 


ভাবত 


1 ২৭শ ব্ধঁ-২ঘ খণ্--২ত সংখ্যা 


অন্রাভাবে নিছ ভাই ধূলাতে লূটায়, 
মারের জন্দনধ্বনি বাতাদে দিলায়; 
কীদির তাদের তরে? কোথা সে সময়? 
এত ব্যস্ত! তবু বিশ্বে স্থান নাহি হস! 


ছলনী ক।দিছ তুমি ?--কঁ।দিতেছ বৃথা, 
এরা ব্যস্ত আছে লঞ্চে, ভারতের কথা; 
বুঝিবে তোমার ব্যৎ! ?__সে সমন নাই, 
ভারতের তরে প্রাণ ক।দিছে সগাই। 


কেঁদ লা জননী তুমি, কেঁদ না ক’ আর । 
আপন সন্তান ঘবে বেদনা তোমার 


বুঝিতে চাহে না__তবে কীছিয়া বৃথা 
কি লাভ হুইবে বল ?--ছা, অলনী, হায়! 


তব গল্পে পুষ্ট হয়ে” ছাড়িয়া তোমারে, 
ভারত-উদ্ধার তরে মিছে আধারে 


ঘে সব সন্তান--তব ক্রন্থনের ধ্বনি 
তাদের জাগাতে ফু পারিবে জনলি? 


পারিবে না, পারিবে না_-কাদিও না। আর 





বিভিন্ন গাতিরে তাই করিতেছি সাখী বুধাছ তাদের ওরে ;__জননী আমার । 
বপন ভাইরে ফেলি-__হেন গুপময়, আমর! রয়েছি পিছে দীনহীন ধারা 
আমাদের দ্বান তবু বিশ্বে নাহি হয়। পারি যদি দুছাইব তব অস্রধার]। 
বাঙ্গানী লেগেছে আন বড় বড়.কাছে, মোদের দুর্বল হাতে_কর আনীর্বাদ, . 
ছোট কথ। নির্রে থাকা! আর ন! কি সাজে? পারি গে। তোনার যেন ঘুচাতে বিঘা ;. 
জননীর উপবাপ ?--কে শুনিতে চাল! সতত বেদনা তব হুদে যেন জাগে, 
বড় ব/ন্ড ! তবু কেহ নাহি নানে, হায় | ভোম৷ তরে কি বেন জগতের আগে; 
পুরাণ দিনের মত, আগত মাঝারে 
তোমার স্বর্ণ দীপ ঘন অন্ধকারে 
আবার জালিতে হেন পারি গো জননী 


জগতের আগে যেন তোদারেই মানি । 


বিদেশী সঙ্গীত 

প্রদিলীপকুমার রায় 
ওভাদিপন্থী জনকয়েক সেকেলে নাম্ধ ছাড়া আজকের দিনে সুকুদারনতি সগীতজরা প্রায় সবাই স্বীকার করেন যে 
আমাদের সঙ্গীতের ভাটায় এখন সবচে্ছে বেশি দরকার নতুন প্রীপের জোগ্থার আনা । এর একটি পথ হচ্ছে বিদেষী 
সঙ্গীতের চেউ আমাদের, গীতিন্কৃতে তোলা__ানাদের প্রাপশক্তির ছন্দে ও তালে। গ্রামোকোনে সমপ্রতি ছুট দৃষ্টান্ত 
দিরেছি এ-শ্রেণীর আনদানিহ। একটি “অকুলে সদাই,--ঘেটি আদি ও প্রীনতী উম] বন ভুরেটে গেয়েছি «__আ'র একটি 
“বুলবুল’--এটি জীদতী উন্না গেয়েছেন) এ ছুটি গানই ছুটি, কষ গান থেকে নেওয়া হরেছে--কিন্ক এগটি গানের খুব 
আদর হয়েছে ব'লে স্বরলিপি দিচ্ছি অনেকে "অনুরোধ করেন ব'লে । এ ছুটির সঙ্গতে গিটার বাঁজানে। হয়েছে বিশ্ত 
বাংলা টতে-স্থরশিলী। প্র্ঞানগ্রকাশ ঘোষ যে ভাবে মিড়গুলি দিয়েছেন ভাতে এর রস গভীরতর হয়েছে । “অকৃলে 
সদাই’ গানটিতে কলা।প ও বেছাগ ঢও এসেছে থ|নিকটা. বিলিতি ওস্‌ নিলে, বিশেষ ক'রে তালগুলিতে ও 'ধাও প্রাণা..- 
ধুয়ার। বুলবুলের গানটি ভৈরবী কালাংড়া ও কল্যাপদাতীয় রাগিবী ‘সা’ বালে এমন নিশে গেছে বে, লক্ষ্য না করণে 
অনেকে বুঝতেই. পারেন না। এই ভাবে সা বদলে আমাদের গানে অনেক দূতনত্ব জীনাই সম্ভব । এ গান দুটির মূল 
গান ও শ্বরলিপি আমার 'সাঙ্গীতিকী’ বইটিতে ডঠব্য | “অকূলে সদাই’ গানটি অবাঙালীদের দাধোও বেষ্ট আদর পেয়েছে 
এই আন্তে বে এতে আছে বিনিতি গতিশক্তি । আর বুলবুল গানটি সমপ্রতি পারিসে রেডিওতে বাদানে। হয়েছিল ও 
আমার বন্ধু চন্মননগরের তৃতপূ্ব গভর্ণর C॥arl০5 চ127505 Bar০n জানিয়েছেন ঘে, সেখানকার ফরাসী সৃঙ্গীতজ্ঞরা 
উদার কর$মাধূর্ষে ও গীতিলাবণ্যে দদ্ধ হয়ে এ-শ্রেরীর গান আরো চাইছেন। প্রাণপক্তির আবেদন বিশ্বক্সনীন--তার তো 
দাত নেই। ‘মৰবলে সদাই’ গানাট আলাদা লিখে দেওয়ার প্রয়োজন নেই। বুলবুল গানটি নীচে দিলান :_ 


বুলযুল দন! ফুলমুগ্জে ভেসে গু শোন্‌ আলো! গার ভালো বেসে : 

চল্‌ নীল ম্রিল উদ্দেশে “কিরে আয়, নীড়ে আল দিন শেষে, 

অহ বাঁশরী এ ডাকে আগর চল্‌ দু বন্ধুর উদ্দেশে _ 

পির পাসরি’ চল্‌ অধর চিরচরণের লরণের বেশে ।' 

( অধযায়--অসীমাঁর--প্রাণ চাগ (6রণে_ শপে 

, এ ধরার দে বিধান, অবতার প্রাণ চান) জীবনে- মরণে) 
+ « ১২১ + E 
জ্র। এ রা আর [ স1 এআর পর্ণ | পা দপন্ধা পা না| সং 7 ৭ শা 
বু লবা তল » নহব - আহ কে ভে লে টড 
না ধা সনা ধা | পাল সণ ব্বা| মপা দা পামাজ্াাশ--এ| 
চল লী ল নম ন্‌ দিল উ দূৰে - শে" - 
জ্ঞান মা পা|ধা পণ সা রা পাজ্া রা স্ণা|ণা এ ৭-4 
অন্বয় ঝশ মী - ও ই কে আ - - ঘ 





২৭৬ জ্ঞা্েতস্ | ২৭শ বর্ষ_-২ঘ খণ্--২৪ সংখ্যা 





এ যা শশা জন ও A 
ধা ণা রা সা ণা ধা দা পা|[ক্ষ পা ছা না| সানা সা] 
ন্‌ অজ রর পাশ রি - চ ল্‌ অধ রা য় অধ 

চর 


নম র'জ্ঞ। রস1 নস | নর রণ সজ্জা রস্ত।[র1 ] 1 4111 রা আআ] 
রা = - ক্র আখ শী 
লে - শর 


র'জ্জ। মর্পা মজ্জা রত | পর্ম। আর সদা সর | জব] এ এ লা] এ এ রা জ্ঞা| 
না - - 28,5৮৮ কেৰ ত্র - প্রা পণ 
পে - জী র 


নস রন] রন নস! | নস৭ রণ রস নস? | নস“ রজ্ঞ1 রস নদা | পা 7 সন। সণ] 
no = oe Fr. Ni RY ১৭ ॥ এ ধ 


নে ন ণে- চ র় 


নন এন | নশ রস রা | আজ? 4 - | এ এমা পা দন্। খরণ সা না| 


রা --- -য়দে বি দা - - যুজ ধ রা 77 

Ene HOH এ গে - জী ব নে 

সানা সা রা জ্ঞ1 | বস 7721 7 শা0সনা সা] আন রাজ্র্ি। 
দ্র প্রা এ চা রি - যব ও রে ক্স 
-_ মক ণে 3 : 


, সা] লনা সা | রমণ জ্ঞ্ঞ। রথ জরা] স1 - সনা সা! হার্পা মরণ রনি? জ'জ্ঞ। | 
মনও রে বু *্ল্বু লা ম নও রে বু শ্ল্‌ বু *ল্‌ 


পারি 1 
রী টি ০ 
সা এ জ্ পা | দাঁ পক্ষা পা না| শা শা | 4 ন 
El ন ফু ল স্থু রে তে - সে - - লে 





* “অকুলে সৰাই" গানটি স্বরলিপি দমে গত অশ্রহাত্প সংখ্যার প্রকাশিত হয়েছে তাল 








আঙ্ছ-_চৈত ১২৭৪ সাল সানহোপাধ্যার শিতিক্ বাচস্পতি স্বহা_ আখ্রহাছল, ১০০, সালে 


মহামহোপাধ্যায় শিতিকণ্ঠ বাঁচস্পতি 
প্রীকালীকিষ্কর গঙ্গোপাধ্যায় 


দ্রোণের পুত্র অন্ব।ম! ও অধিরপের সুত ( কুস্বীপুত্র ) কর্ণের 
মণ্যে সেনাপত্য লইপ্া ঘেদিন কুর্সভাল্র হোগাত! নির্ঠারণের 
আলোচনা উঠিল এবং বাধিল অশ্বথ।না ও কর্ণের মখ্যে 
অতিশত্ব বাঁগবিতও।সেদিন কর্ণ যে সক কথা 
তীব্রকণ্ে বলিাছিল। তাহ মধ্যে এই কপ!টি-ই ছিল 
সর্বাপেক্ষা অধিক মূলাবান_“দৈবাঘততং 
মদাযততং তু পৌরুষম্‌।» 

বাস্তবিক জঙ্গটা কাহারও শ্েছছাযীন নহে, কিছু পৌরুথ 
থাকে সকলের আগতে | আপ্ম ঘাদ কাহারও আয়ভাধীন 
হইত তবে বোধ করি কেছ দরিড পরিবারে চন্ম-গ্রছণ করিত 
না। নিধন জীবন কেহ চাহেও লা। কিন্তু বিধাতার“বিচার 
এমনি বে, লক্ষী যে পুরুষকে কৃপা করিতে কৃ! বোধ করেন, 
হী সেখানে স্বতপ্রবৃত হইঘা আগদন করেন ও তাঁহার 
সংসার ভরাইঘ। তোলেন। আদ ধাহার জীবন লইয়া 
সাষান্ছতাবে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইখ|ছে, এ দৃষ্টান্ত 
ডাহা কাছে খাটিয়াছে--হবহ । 

ইংরেজি ১৮৯৭ খৃঃ ও বাঙলা ১২১৪ লালে চৈত্র 
মাসের কোন এক দিন নবন্ধীপের আ্পুলিা পাড়ার 
মহামছোপাধাক্স শিতিক& বাচস্পতি জক্গগ্র€ণ করেন। 
তীহার পিতা ছিলেন ক্ষেত্রনাধ চুড়ীমপি--ঘিনি তংকালেো- 
চিত জানে উন্নত অথচ অর্থে অত্যন্ত হীনাবন্বাগ্রন্ত । 
পূর্বেই বলিয়াছি। ধনী নিধনী দেখিয়া কেহ জঙ্বায না, 
কাজেই পূর্ব-জাতক এই হৃস্ব পরিবারে আনিঘাই দক 
এহধ করিলেন এবং একথাও বলিগাছি, লক্্যর যেখানে 
কপা কম বনায় সেখানে অচ্গ্রহ বেস, অতএব ০কসথতরে 
জাতকের সাথী হইয়াছিল অনেকগুলি ভাই-বোন, সংখ্যায় 
দশ এগারটি। 

গয়ে শুনি ছি, বিশেষ আমার ঠাকুরমার কাছে, ৰিনি 
আজও জীবিত আছেন, যয্নল একশত চার-পীচ বংসয়, ছান 
এখনও তায় স্বাভাবিকই আছে, নাদ গিরিবালা দেবী ১ 

তিনি যখন এখানে এসেছিলেন ( নবৰীপে ), তখন 


কুলে রম, 


ভাঙার বস ছিল বড় জোর দশ কি এগ্রাই। সেটি তীছার 
বিবাহের বছর। তখন এদেশে মাছকালকার নত এত 
লোক, এত বা়ীঘত্র তো ছিলই নাছিল কেবল বাশ 
বাগান, আম বাগান, কাঠাল বাগাল। ডোবার তাহার 
মাঝে বাস করিত দেশের লোকের। ছোট-বড় লাল! ধরণের 
একতালা পাও! পোড়ান চটের কোঠা বাড়ী, গড়ের চাল 
ও মাটির দেওয়াল দেওয়া বাড়ী- এই হকন। ঘনবাস 
এ অঞ্চলে এক রকন ছিলই না) ঘা একটু ছিল তা ওই 
পোড়ামা-তলা, পিবতলা। ইবাব-জপ্রনের ধার, আগমেশ্বরী_ 
এই সব অঞ্চলে। 

কাজেই ক্ষেত্রনাগ চুড়ামণির বাড়ীটি ছিল থে অঞ্চলে 
তাচ! ছিল ঢোবা, জাম-কীঠালের বাগান ও বাশ বাগানের 
মধ্যে । ভীত নবধীপের সে শোভা মাতিও এ অঞ্চলে 
আছে; এমন কি দেশের নেক দ্বানেই জাছে। তখন 
ঘন-বাস এগানে ছিল ন); কেবল দু-পাচ ঘর প্রতিবেশী 
তীহায় ছিল, ণেমল £ দিননাপ গদ্রোপাধ্যাহ, শ্বরতৃষণ 
(আমার ঠাকুরদান! ), মধুহদল চক্রবর্তী, গোপাল ওটাচারধা। 
কু সাণ্ডেল, যাদব পাঁল_ এই রকম কল্লেক খর 

চূড়ামণি মহাশয় প্রতিভাবান পণ্ডিত ₹ইলেও গুতিভাবান 
বিশেস ছিলেন লা? তপন তাহার মপেক্ষ) দধিক প্রতিভাবান 
বহু পণ্ডিত বাল করিতেন এবং তীহারা ছিলেন প্রতি । 
প্রতিষ্ঠা একবার হইগ্রা গেলে তাহা বেমন নষ্ট কল! 
শক্ত, প্রতি্্ঠিত অনেকের মাসে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে চেষ্টা 
করিয়া ছু হুওগ। তদপেক্ষাও শত] চূড়ামণি মধাশয় 
আম্য-প্রতিটার ডগ্ত যণেষ্ট চেষ্টা করেন। তখনকার 
নিতঘ্মমত নিজেও একটি টোল-বাঢ়ী রাপেন, আহ দিয়া 
পড়, দের অধ্যপনার প্রবৃ্ট ছন, কিন্তু দরিছের পক্ষে ইহা 
একটি এইদল মাত্র । ছাত্র কিছু ছুটিল, অৎচ হৃত্তি নাই; 
অবস্থাও সচ্ছল নহে, উদ্দেশ্ত বজাগ্র রাখা অধান্ত দুরূহ । 
তিনি বিপদগ্রস্ত হই! পড়িলেন। কি করি স্থী্র অবদ্থাত্ 
উৎ্তিসাধন করিবেন তাঁহার উপাপ্র অগ্বেষণ করিতে 


২৭৭ 


২৭৮ 








লাগিলেন, অপচ শেষ পর্ধাস্ত না দেখিয়। টোলটিও হাতছাড়া 
করা লঙ্গত লহে__টোলটিও রকিল। চুড়ানণি মহাশয় 
নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন, অথচ ঠিক্‌ ঝুনো রামনাথ* ছিলেন 
না? কাছেই প্রতিষ্ঠা ও অবস্থার সাচ্ছলা আনিতে বাছিরে 
যত উপায় অহ্বেযণে প্রবৃত্ত হইলেন_-অন্তরে তেমনই 
উপান্ন ভগবানের করুদা ভিক্ষা করিতে আপন আরাধ্য 
দেবীর শরণ গ্রচণ করিলেন। 

মাঘের ছাছা। আত্যন্ত্িক কামলা, তাহা কখনও বৃথা 
হয় না। অচিরেই চূড়ামণি মহাশয়ের একটি কা কুটিল, 
নবদ্বীপ নিশলারী কুলে এবং কয়েকটি শিল্পও হইল। 

ঘটার অষ্টাদশ শামী পর্ব নবদধীপের তথা বঙ্গদেশের 
শিক্ষার ধা প্রাচীনপন্থী ছিল, কিন্ত উনবিংশ লতাকীয় 
দ্বিতীয় পাদের প্রথদ ভাগে শিক্ষা বিয়ে বিপর্থ্র সাখিত হয়। 
১৮৩২ খ্বঃ নবধীপে ডীয়ার সাহেবের অধীনে ছুটি মিশনারী 


্ল স্থাপিত হয়(২)। এই ডীয়ায় সাহেয ছিলেন বর্ছমানের 


জ্ঞান 








* হাহা প্রকৃত মাৰ হামলা তর্কলিদ্ধায়। খৃষ্ট অষ্টামশ 
শতাান্বীর শেষভাগে ইনি বিজ্ঞ ফিলেন। তৎকালে বীপে আরও 
একছদ রানলাথ বাস করিতে ॥ ঠাহারও ত-সিদধান্ত উপাধি ছিল। 
কাজেই প্রানে অধ্বাদীদণ এই দুইজনকে ছুইটি [িশেব বিলেবপের 
সবার লক্ষণা করেন। সারের পণ্ডিত র্াধন্যখ তর্-[সদ্ধা। “বুনে 
হেছেতু প্রানের বাছিরে গাহার বাস ভ স্মৃতির পওত নন তর্ব- 
দান 'গেলোফেবেতু প্রাষের সহ তাহার বাস।, শুই বুনো 
রামনাৰ প্রাচলাস্থে ব্দসাধাযণ ব্যুৎপতিসম্পর ছিবেন। তিনি 
“ অতিশয় হলী। 

নববীপের প্রত্া্ত শ্রদেশে, দেখালে বুলো রাছনাখের বাল ছিল, 
( ৰেদ্বানে পুরাতন পাকী-টোল ছিল৷ এবং বেগালে সংস্কৃত বিশ্ববিদ্াপীঠ 
এক্ষণে স্থাপিত চুইয়াছে | একদা সেগানে উপস্থিত হইলেন দধীযা-ররাজ 
শির । তিদি রাদসাথকে নাসিক র্থ সাহাব ও টোলগৃহাঘি 
নির্মাণ ও ক্আসে-স্থাল টচ্ছেশ্ব [কিছু জমি দান করিতে ইচ্ছা করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, হে ব্রাহ্মণ ! আপনার কোন বিষয়ে অশুপপত্তি 
আয়ে! রামনাধ তপন ছাগণক্চে পাঠ দিতেছিলেন, মহারাজের কথার 
উত্তরে তিনি বলিলেন, মহারাজ? চারি হও চিন্াদপিশাত্রের উপপত্তি 
ক্ষরিগাকি, কৈ আদার তো অহুপপত্বি কোথাও আছে বলিয়া বোধ 
করিতেছি নাত আছারাজ বিস্মিত হইলেন, স্পষ্ট করিছা বলিলেন, 
আপনাকে কিছু বিত সাহা] করিতে চাতি । রাষনাধ তাহ অস্বীকার 
করেন। আয একবার কলিকাতার রাদা নবক্বককেও তিনি 
প্রত্যাধ্যাদ ফরেন। 


[২৭শ বর্ঘঁ২য় ৭২ সংখ্যা 


অন্তৰ্গত কাল্না কেন্ডের মিশনারী । তিনি তখন বার 
পরিবর্তনের জস্ত আসছিলেন কষনগরে 1 

রেভারেও ছাসেল্‌ সাহেব যখন বঙ্গদেশের মিশনারী” 
গণের মধো ছিলেন প্রধান, কৃষনগর ক্রমে তাঁহাদের একটি ! 
প্রধান গ্রচার-কে্ত্র হইয়া ওঠে। ভীর়ারু সাহেব নবন্ধীপে বে 
স্থূল প্রতিষ্ঠা করেন ডাহ। তখন উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে 
পরিণত হয় লাই; উৎ! ছিল তখন প্রাথমিক ইংরেজী 
বিদ্ভালঘ় ; পরে সম্ভবত ১৮৫৯ খুঃ কিস্বা তৎদমকাঁলে 
(ওঁ, বৎসর কুষনগর মহকুমার অধীন চাপড়| খালার 
সিশনারী স্কুল প্রতিঠিত হয়) ওঁ প্রাথমিক যিগ্ডালয় 
দুইটির একটি মাধ্যমিক ইংরেজী বিস্তালন্ত রূপে গঠিত হয । 
রেভাঃ হাসেল্‌ সাহেবের পর রেভারেও েলিন সাহেব, 
তৎপরে রেভারেও শো-এর সমন একটি মিশনারী স্কুল উচ্চ 
ইংরেদী ক্লে পরিবন্িত হয়। জনৈক দেশীয় খৃষ্টান 
শ্যাৰাচরণ ঘোষ তখন ওঁ ক্ষুলের প্রধান শিক্ষক হন এবং 
ভারতচন্র বিস্তার মহা কস হন প্রধান পণ্ডিত। 

১৮৬% খৃঃ বা তৎ-সৃঘকালে কোন একটি বিষ লইয়া 
ঘোষ মহাশয় ও বিদ্তারপ্র মহাশয়ের নধ্যে অতান্ত বচস! 
হয়; ফলে ছাত্রেয়া একফোগে সাহেবের নিকট অভিযোগ 
ধরে, তাহাতে ঘোষ মহাশর ও তাঁহার পক্ষের সমর্ধনফারী 
কয়েকটি শিক্ষকের চাকদী ঘায়; সেই স্থলে কৃফণনগ্র- 
নিবাসী নবকষ্ক গাদুলী ও স্থানীর ক্ষেত্রনাথ চূড়ামণি, 
দিননাথ গঙ্গোপাঠু়য় স্তারভূষণ প্রভৃতি কয়েকজন নিযুক্ত 
হন। এই ক্ষেত্রনাথ চূড়ামণি মহাশত্ন ও দিননাথ গঙ্গো- 
পাধ্যারস্তারতূহণ মহাশতরের মধ্যে ছিল অত্যন্ত সম্্ীতি। 
উভয়েই ছিলেন নিকট-প্রতিবেশী। 

কি কারণে বল! বাক্স না, উ্ত মিশনারী উচ্চ- 
ইংরেজী স্থুলটির সেক্রেটারী সাহেয ও প্রধান শিক্ষকের 
(নেবরুফবাবুর ) মধ্যে ১৮+* পৃঃ এক বিরোধের হুত্রপাৎ 
হয়; ফলে নবকৃষবাবু স্থান জনসাধারণের সহিত 





(২) In 1832, a Mr. Deer, who was then stationed 
went to Krishnagar 
and while there, opened two 
in the town of Nabadwip and one at Krish- 
nagar irself. 

—Vide, Bengal District Gazeueer, Nadia, p. 136 










দিলিত হইস/ 'তাঁধীত। (দিশনাবীর/) মে অবৈতনিক 
বিগ্লাদান ও চিকিৎসাদানের স্থধোগ লইর। দেশের নন্ত বড় 
ক্ষতি দান করিতেছে ও উত্তরকালে করিবে, দেশের আ[তীহ 
সভ্াত। কুষ্টি বশিগু। কোন কিছু রহিরে ন/'- ইত্যঃদি 
বিশেহ কি! বু&্।ইণ| দেন | ক্রমে ১৮৭৩ ধৃঃ দেশবাসী- 
গণের সহঘোগে তর নীন্তন নগীবাুর বৈঠকপানাহর ( বত ছান 
রাধারমণ বাগে) হরিশনারীগপের হস্ত হইতে দেশরক্ষার 
উদ্দেশে নবতর এক বিগ্রাণত সপন করেন। ইহার নাম 
হয় নবন্বীপ ছিন্দুদুল । 

এই সময়ে মিশনারী ও নবন্বীপবাসিগণের মধ্যে এক 
গুরুতর সংবর্ধ হইতে থাকে। ফলে হিন্দু ক্ুণটি টিকিরা থান 
ও মিশন|রী স্কুলটি অল্পদিনের মধ্যে উঠি থাএ এবং 
ক্গে্রনাথ চূড়ামণি ছহাশ ও দিননাথ গঙ্গোপাধ্যায় তাপ 
ভুষপ সহাশয় ছিন্দু গুলে শিক্ষকতা গ্রহণ করেন। 

হাঁছা হউক, দেশের এইরূপ বহিপর্ধগ্র অবস্থার মধ্যে 
ক্ষেত্রনাপ চুড়ানপির পঞ্চদ সম্ভান শিতিকঠ বাচণ্পতি 
মহাশ৷ হার শৈশব দীবন অতিক্রম করেন। নয় বৎসর 
বললে তাহার উপনয়ন হয় ও দশ বৎসর বলে সংস্কৃত 
ব্যাকরণ (দুন্ধবোঁধ ) শিক্ষা করিতে তাহাদের বাড়ীর 
পাশেই লক্ষ্মীকান্ত গ্যান্রর মহানরের টোলে প্রবিষ্ট হন। 
যথাকালে ব্যাকর৭ পাঠ সদান্ত হইলে তিনি নহামহোপাধ।র 
আপ্রিতন/থ গর মহাশর্রের নিকট কাব্য পাঠ করিতে 
থাকেন। অনুমান যোড়শ বর্ষ বগঃক্রম কালে তিনি 
কাবাতীর্ধ পরীক্ষায় যোগাতার সহিত উত্তীর্ণ ছন। কাব্য- 
পাঠ গ্রহণ কালেই ইনি আরও একটি শান্তর অধায়ন 
করিতে একদিন অন্তর মহামহোপাধ।|হ কু্ষনাথ স্রায়- 
পঞ্চাননের নিকট উপস্থিত হইতেন। এই লান্ত্র শ্বতি। 
ক্্ষনাথ স্রারপঞ্চাননের টোল ছিল নবহীপ হইতে অনুমান 
ছন্ন মাইল উত্তর-পশ্চিমে পূরবলী নামক গ্রামে নিতা এই 
দীর্ঘ পথ ঘাওহা! শিতিকঠ বা6স্পতি দহাশৱের পক্ষে সম্ভবপর 
ছিল লা বলি বোধ হয় তিনি একদিন অন্তর হাঁইতেন। 
১২৯২ সালে তিনি “বঙ্গবিবুধছননী সভা” (নবন্থীপ) 
হইতে বাচস্পতি উপাধি লইয়। স্ৃতিশাত্বরও পাঠ উদযাপন 
ক্ষরেন। অশ্ঃপয় তিনি চাকরীর চেষ্টা করেন, কিন্তু কোন 
সুযোগ না পাওয়ায় পিতৃ-গ্রতিটিত টোলে অধ্যাপনা করিতে 
আরম্ভ করেন। 

ঘখন তাহার বসল বিশ কি একুশ বৎসর তখন তাহার 
বিবাহ হয়। তাহার স্ত্রী ব্রজবিগ্াওন্ের পুত্র মধু পদরছের 
তৃতীনা-কগ্া 1 ওঁ বংসরই ান্তুন দাসে তাহার মাতৃবিস্নোগ 
হয় এবং পরবংদর ষ্ঠ মাসে তীর পিতার মৃত্যু ঘটে) 

পিতার মৃত্যুর পর পিতৃ-পরিত্যন্ত গৃহখানি ও অল্প- 
মাত্র নিত্যবাবগা€ ভ্রবাদি ব্যতিত অপর কোন বন্তই 
তিনি উত্তরাধিকারহুত্রে পান নাই! কিন্তু তাহাতে কি 
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করিজাছিলেন। কঠোর অধ্যবসায়, দাঁক্ষণ সচিষ্ণুত। ও 
অশ্রাস্ত কর্দ-প্রচে্ার অমুকাল মধোই তিনি ডাঁগ্য-পরিবর্ত'নে 
সক্ষম হয়াছিলেন। পিতৃ-টোলের ছাত্রগণ বৃত্তি পাইলে 
তাহাদের অহ্সংস্থান তাহাকে আর করিতে হয় নাই। 
এই অবগরে তাহার সৌগাগাণগ্বীর ছুনা হয়ু। কাহার 
পিতা কোন এক অর্থবান অপুত্রক শিল্প তাহা গৃছে তীর্থ- 
দর্শন ব! তীর্থ-বাস উদ্দেশ্যে আগমন কলে কিন্তু ্পদিনের 
মধ্যে তাঁহার বৃহ্যু ত। এই শ্ত্রে তিনি কিছু অর্থও 
লাভ করেন। 

অতঃপর প্রায় বিশ বংসর টোলে অধ্যাপনা কার্থে ব্রতী 
থাকিয়া ১৯*৭ খৃঃ বর্ছমান-রাঘের চতুন্পাঠীতে স্মৃতির 
প্রধান অধ্যাপক নিধূক্ত হন। কিন্তু এ পদে ওঁ[হাকে 
বেনী দিন অতিবাহিত করিতে হল নাই । ১৯১১ খৃঃ তিনি 
কলিকাতায় সংস্কভ কলেদের টোল-বিভাগে শ্বতির় 
ক্ত্যাপকের পদ প্রাধা ছল। করেক বসর তিনি বিশেষ 
ধোগাতার সহিত উক্ত পদে প্রতিটিত থাকি) পেন্সন 
লাভ করেন। এই সন্ধে তিনি ‘অলঙ্কার দর্পণ’ “ভারতের 
ছগুলীতি। প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা করিগ্াছিলেন। পেন্সন 
প্রাপ্তির পরও তিনি কর্দ-দীষল হইতে বিশ্রাদ খুপ্জিঘা 
লঈতে চাহেন নাই, তিনি কলিকাতা বিশ্ববিপ্টালয়ের পোর্ট 
গ্রাছুকেট ক্রাদের লেক্‌5।রার নিযুক্ত হন। ১৯২৮ সঃ তিনি 
মহানহোপাধ। উপাধি লাও কর্ীন। 

কর্সধান্ত জীবনের তালে পা. ফেলি চলিতে তাঁহার 
শেষ জীবনের বহু বংমরই প্রবাসে কাটিদা গেলেও স্বদেশের 
প্রতি তাহার ছিল অত/ন্ত মনত্ব-বোধ। [তিনি বহুদিন 
স্থানীয় *বগবিবুধজদনী* সভার সম্পাদক এবং দ্বানীয় 
এভোওয়ার্ড হাংলো সংস্কৃত লাইব্রেরী, পুনিব।সাহিতা- 
সম্মেলন ও অন্ত৷? অনেকগুলি প্রতিষ্ঠানের সহিত 
তিনি ছিলেন যোগ্য পদে অধিঠিত। খাতা, কথিত, 
অনাত্িকত্ব, শ্ুদেশপ্রেমিকতা। প্রভৃতি সপে ছিলেন 
অঙঙ্কৃত। দেশকে তিনি এত তালবাদিতেন দে কলিকাতা, 
কচি, বেখানেই তিনি থাকুন লাকেল, বৎসরে দুই-তিন 
বার তিনি এখানে আসিয়া বাস করিগা ঘাইতেন।' সব 
কটি গুণের মধ্যে ডাছার আরও একটি বড় ও৭ ছিল যে, 
তিনি একনি ভক্ত । দেবীপুদ্জা বা দেবপৃ্ণান্ ডাহাকে 
ধাহারা দেখিগ/ছেন। একথার সম্পূর্নতা ভাহার। উপশদ্ধি 
করিছাছেন। 

১৯৩৬ সালের ৯ ডিসেম্বর তিনি ধখন তাহার ঝলিক1তা 
নি্-ভবলে ( বাচম্পতি-বন, পার্ক সার্কাস্‌ ) পরলোক গমন 
করেন নবদ্বীপ সেদিন সত্যই তাহার নিনস্থ একটি উচ্ছল 
বু হারাইন্থাছিল। মৃতু কাণে তাহার বন্দ হট! ছিল উনসত্তর 
বংসর। তাহার এগারটি সন্তানের মধ্যে এক্ষণে ছয় পুত্র 
ও একটি কর্প। বর্তমান । ইহারা সকলেই ইংরেলি শিক্ষায় 





যা আসে! পিতার অন্তর্নিছিত সম্পদ তিনি লাত_ কুতবিদ্ত। 


হিন্দুস্থানী সঙ্গীত ও বাংলার কীর্ভন 


পথণেজ্্নাথ যিত্র রায় বাহাদুর, এম্‌-এ 


আপনাদের এই নিশিল-বঙ্গ সঙ্গীত-দস্মেললে আমাকে 
কীন্রনের কিছু পরি5য় দিবার জন্য আহবান করিগাছেন 
তক্ষক শুধু আাদি নট, সমস্ত কীর্ভন-দমাজ আপনাদের 
বীর্তন গানকে আপনাদের উচ্চ মঙ্গীতের 
আদরে স্থান দিতে অনেকেই কুষ্টি ত, তাহা আমি ছানি । 
সেই ছুই শারীরিক অহৃহা। সবেও আপনাদের আনতণ 
আমি স'নন্রে গ্রহণ করিঘাছি। বাংলার সঙ্গীত-দন্মেলনে 
কার্বন গানের স্বান না থাকিলে সন্মগনের উদ্দেশ্য অলপ্পূর্ণ 
থাকে বলিগ্া৷ আমি হনে করি। এই সম্মেলনে বঙ্গের এবং 
বঙ্গেত্ব বাহিরের বন্ধ গুণী, বহু ওন্তাদ মমবেড হইয়াছেন। 
এট সম্মেলনে বাংলার সঙ্গী ত-দম্পদকে উপেক্ষা করিলে তাহা 
কগনই লোতন হইত না। 

নামি জানি, এই মণ্ড সঙ্গী ত-দন্মেলনে মার্গ দঙ্গীতকেই 
উৎসাহ দান করা হয়) আপনারা এই মার্গ সঙ্গীতের 
সাধনা ধশন্বী তপন) সুতরাং আপনাদের পক্ষে এই 
নাগ সঙ্গীত বা চিদ্ু্ানী সঙ্গীতের প্রতি পক্ষপাত প্রদর্শন 
ফর! অতাস্থ স্বাভ/বিক। কীর্নের জন্ম এই বঙ্গদেশে, 
কেই ইহা প্রাদেশিক গদ্বীত। অনেকের মনে এইকপ 
ধারণা আছে বে, মার্গ সঙ্গীত চারতের সকল প্রদেশেই 
একন্থপ । আনা বোধ হয় সে ধারণা ঠিক নছে। মার্স 
সঙ্গীতেও ঘথে্ট প্রাদেশিক বিতিত্রত! লক্ষিত হ্ু। সে 
বাছাই হউক, একথা স্থীক|র করিতেই হইবে যে সঙ্গীতের 
ইতিছালে বাংলার কীর্ডনের সা "মার কোনও প্রদেশের 
এত বড় অবদান আর নাই। কি জনপ্রিগ্ুতাপ্র। কি 
আভিলবধে। কি কলকৌশলে (8207100-) কীর্ডনের 
সঙ্গে তুলিত হইতে পারে, এন্্প আসার কোনও প্রাদেশিক 
সন্বীতণপদ্ধতির নাম করা বাদ ন1। ন্্পুণাতীত কাল হইতে 
ভারতে থে সদীত-রীতি গড়িয়া উঠিযাছে বর্দান উত্তর 
ভারতী বা হিন্দুস্থানী সঙ্গীত তাচারই ধারা রগ্গ। করিতেছে 
এ বিষে সন্দেহ নাই। ইহাতে কৃতিত্ব লাভ করিতে পাহিলে 
অনেকের ব্গীত-দাধন। কৃতক্বতার্থ হয়, ইহাও সত্য ! কিন্ত 
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এখানে বাংল।র স্থান কোপার, তাচা ভ!বিয্বা দেখিক্াছেল ? 
বাংলার মনের কোনও ছাপ এই সঙ্গীতে পাওয়া যায় কি? 
আমাদের এই সোনার বাংল থে স্বত্ত প্রতিভা আছে, 
সে সদ্থে অবহিত হইবার সমন্ন আলিনাছে বোধ হয়। এই 
গুতিডাকে মঙ্ীকার কর! সমীচীন হইবে ন!। প্রতিভা 
ফাছাকে বলে? যাহা প্রাচীনকাল হইতে চলিল্র আসিতেছে, 
তাছারই পুনরাবৃত্তি? অথবা সেই নব নবোগ্গেহশাপিনী 
শক্তি_াঁতা প্রাসীনের মধো প্রাণের স্পর্শ আনিয়া দিতে 
পারে এবং নূতনের মনোমোহন রূপ উদ্ঘাটিভ করিতে পারে? 
বাঙ্গালীর প্রতিভা একদিন প্রাচীনের ভিত্তিতে সঙ্গীতের 
নূতন প্রমোধকানন নির্মাণ করিঘাছিল । আদি বাঙ্গালী 
গানক সশ্রবারের দৃষ্টি সেইদিকে আকর্ষণ করিতে চাই । 

কীর্্ন-দগ্গীত একদিন বাংলাকে সুদ্ধ করিয়াছিল, 
বাঙ্গানীকে পাগল করিথাছিল। সরস্বতীর বরপুত্র আপনারা, 
এই সম্পদকে উপেক্ষা করিবেন ? সারা ভারতে আপনাদের 
গানের স্থবরের 'আগন পড়িশ্নবাছে, আপনারা সেই দুরের 
সাধনা করুন, কোনও ক্ষতি লাই। কিন্তু বাংলার সাধকদের 
পুত পদ-রঃ মিরা ধন্ধ হইবেন না? বাংলা মারের 
আহ্বান সন্তানের কানে যে মধু বর্ষণ করে, এমন আর 
কিছুতে হয় কি? উত্তর ভারতের ক্গীরের খাবার খাইয়া 
যখন যসনা পরিপূর্ণ তৃপ্তি প্রাপ্ত হইবে, তখন একবার 
বাংলার ছালার সন্দেশ খাইঘ) দেখিবেন__ইহার তুলনা 
কোখাও পাইবেন না। 

আপনারা হয় ত বলিবেন থে সঙ্গীতের প্রপত্ত রাজপথ 
(মার্স ) পরিত্যাগ কয়িল্রা প্রাদেশিক সঙ্গীতের অলিতে 
গলিতে ঝুরিয়া মরিতে থাইব কেন? বর্তমানে হে প্রণালীতে 
কীর্তন গান হত, তাহা বে হিন্দুস্থানী সঙ্গীত হইতে অনেকটা 
পৃথক্‌ হুইয়া পড়িয়াছে, সে কথা অধ্বীকার করিবার উপায় 
নাই) কিন্তু কীর্তন ঘে মুলধায়া হইতে বিচ্ছিয হুইপ 
পড়িত্রাছে, দে দোষ কাহার ? আমার হোধ হয় সঙ্গীত" 
গণের উদাসীগ্রই এই পরিস্থিতির কারণ। এদন একদিন 
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ছিল দগন বঙ্গের শ্রেষ্ট কলাবিদ্গশ এই কীর্ডন-সঙ্গীতের 
অহসীগনে আম্ঘনিগ্রগি করিতেন এবং নূতন নূতন 
হুর ও তাল শ্রী করিথ। সঙ্গীতের সম্পদ ও মহা 
বুদ্ধি করিতেন। রর 

পাশ্চাত্য জগতে এখনও সঙ্গীতে নূতন সৃতি ছয়, নূতন 
নৃতল ছন্দ, নূতন নুতন সুর-সমাবেশের ধারা সঙ্গীতের 
প্রাণণ্‌ক্তি প্রতিষ্ঠিত হত । কিন্ত আদাদেয় দেশের মার্গ- 
সঙ্গীত গতামুগতিকতাকেই শ্রেষ্ঠ আদৰ্শ বলিয়া শ্র€ণ 
করিযাছে। নিঃশঙ্ক শার্্গদেবের সন ( ত্রয়োদশ শতাৰ্বী ) 
ধইতে এই সাত শত বংদর সঙ্গীতের যারা একই খাতে 
প্রধাচিত হইয়াছে। কীর্ঘন গান তাছারই ছাল্রাতলে এক 
নৃতন অহুয়ুতিপূষ্ট নীড় বাঁধিল । এই নূতন সৃষ্টি সহজেই 
লোকের দৃষ্টি পক করিণ এবং বস্তার মত সারা দেশের 
উপর ছড়াইগ্র! পড়িল। কীর্ণনের স্বর্ণ দূগে শ্রেষ্ঠ স্থ্র- 
শিল্পী অন্ভূত প্রতিতারলে দেশ৷ সুরের বুনিয়াদে রাগ- 
রাগিনী বত সমাবেশে এক নূতন ঠাটের সি করিলেন। 
প্রাচীন সাহিত্যে এই সৃষ্টির ইতিহাস আদর তে ভাবে 
দেখিডে পাই তা সহিত বৈঠকী সঙ্গীতের অনেকখানি 
যোগ কাছে । বরঞ্চ বর্ধমান কীর্তন-পদ্ধতি॥ সঙ্গে তাহার 
তেমন দিল দেধ। ঘাঁহ না। খেতরিয মছোৎসবের্র থে বগলা 
ভত্তিরগ্থাফরে পাই তাং! প্রা দুইশত বৎলয়ে৷ও প্রাচীন । 
দে বর্ণনা এইরূপ : 

খেতরিতে কীর্তন হুইতেছে__বিশাল ছন সংঘট। 
সরোত্তম দাল ঠাকুয়ের সঙ্গিগণ কীর্তন করিবার জন্য প্রস্তুত 
হুইহাছেন। ংাদের মধ্যে গোকুল দাস একজন প্রধান গাক 
ছিলেন। তিনি গান ধরিলেল-_অনিবন্ধ সগীত। অনিধন্ধ 
সঙ্গীতে ‘কথা’ অনাবশ্তক । 

কানিবন্ধ গীতে বর্ণন্কাস সবযালাপ । 
আলাপে গোকুল কণ্ঠধ্বনি নাশে তাপ ॥ 

7 _ভক্তিৰত্াকর 
সঙ্গে দেহীদাস প্পোলে ঝরাঘাত কয়িতেছেন। “মদত 
অক্ষর প্রা বাগ সক্কারয়ে।” এ সকল কবিকল্পল। নথে। 
খেতরিয় মহোৎসবে দেশের সমপ্ত বড় বড় গায়ক, বাদক, 
বড় বড় ভক্ত, বড় বড় কবি সকলেই যোগদান করিয়া 
ছিলেন। বাংলার বাছির হুইতেও পুৰী জ্ঞানী রসিক 
সঙ্জনগণ আসিয়া জুটিয়াছিলেন। ই উতিহাঁসিক ঘটনা ৷ 
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সা 
সুতরাং এই সঞ্চোৎসবে কীর্তনের বে ছবি আমরা 
পাইতেছি, তাহা উপেক্ষা করা চলে না! জীনরোতৰ দাস 


ঠাকুর খেতরির রাজ্জকুদার--পৃংত্যারী নিঞ্চিঞ্চন বৈষব । 
তাহার পরিকরগণ সকলেই গীতবাগ্টে বিচক্ষণ ছিলেন। 
তাহাদের কীর্ষনের বর্ণনা! এইক্প :_ 
বায় বার প্রণমিল্লা দবার চরণে। 
আলাপে অদ্ভূত রাগ প্রকট কারণে ॥ 
র্ারিনী লছিত রাগ মূব্বিদন্ত কৈলা । 
কতি স্বর গ্রাম মূর্ঘনাদি গ্রকাশিল। ॥ 
-_তক্তিরত্বাকর 
এইভাবে গোকুলাদির "নিবন্ধ সঙ্গীত হইবার পরে 
ভ্রনরোদ্তম দাস নিবদ্ধ গীত আরম্ভ করিলেল। 
নরোত্দ গণসছ তারে প্রণময়। 
নিবদ্ধ চিতের পরিপাটী এগার ॥ 
_ভক্রিরয়াকর 
হৃতর!ং এই স্বীর্ভন গানের যে বর্ণনা পাই, তাহার সহিত 
বর্তদান কীর্তন গানেছ বড় একটা সামত্রপ্ত দেখিতে পাই 
না। ইহার কারণ কি? আমার মলে হর যে, কীর্তন ধর্ম- 
প্রাণ সঙ্গীত । অর্থাৎ ধের প্রয়োজনে ইহাকে নিযুক্ত 
কর! হুইঘাছিল। সঙ্গীতের অঙ্ম সঙ্গীত ন। হইয়া, 
আমোদের অঙ্ক নিঘুক্ত ন! হইয়া, ইহা একটি গোল" 
বিশেষের সেবা দিয়োদিত হইল্লাছিল। ঘতদিন বাঙ্গাগীর 
জীবনে বৈষ্ণবধর্ণের প্রভাব স্থপ্রচুর ছিল, ততদিন এই 
গানেরও উলতি ক্রুত হইতে লাগিল। কি আগ পরি- 
বর্ধনসূল । একভাবে চিরদিন কিছুই দ্বির থাকে না। 
বাহ্বাণীর জীবন হইতে ধর্দের তুলমীমণ্ডয়ী যেদন শুক1ইয়। 
খতিয়া পড়িতে লাগিল, কীর্ধনের স্রে৷তও তেমনি রুদ্ধ 
হইছা আসিল। দধানুগে ইউরোপের ইতিহাসেও আমরা 
এইক্কণ ব্যাপার দেখিতে পাই । আধানুগে ইউরোপের 
দূর্শনশান্ত্ ধর্ণের পরিচর্থায় চার্চের দেবায় নিযুক্ত হুইদ্রাছিল, 
কাজেই আল্পদিনের দধ্যে তাছারও গতি রুদ্ধ ইন 
পড়িয়াছিল। কীর্ধনের ইতিহাসও কতকটা এইক্জপ? 
তারপরে এহন এক সমগ্র আসিল, কীর্ডন আঙ্ধবালরে 
কোণঠাসা হইহ। পড়ি আছে! এইন্সপ ডাগাবিপ্ধয় 
আমাদের দেশে আরও অনেক ললিতফলাং পক্ষে ঘটিন্াছে। 
ফল হইয়াছে এই খে, বাংলা দেশের সংস্কৃতি জানিতে হইলে 
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এখন প্রাচীন পুথির মলাটে প্রাচীন পটে, মন্দিরগাত্রে, 
কীটদষ্ট পুধির পাতাত খু জিতে হয়। 

আমি বলি যে এইদিকে আপনারা দৃষ্টি করুন । দিল্লী 
লক্ষৌর শলমা-চুদকীর পাগড়ী বাধিতে কোনও বাধা নাই, 
কিন্তু তার সঙ্গে পরিধানে শাস্জিপুরে ধুতি, ঢাকাই মসলিন্‌ 
থাকিলে আরও সুন্দর ছইবে না কি? আপনাদের নিকট 
দত্যই এই আবেদন লই জা আমি উপস্থিত হইপ্রাছি। 
জাপনারা বাংলার হুরশিল্পী-সমাজ বাংলাকে ভালবাসেন 
বলিগ্াই মাদার এই আকুতি । 

কীঠনকে স্থপ্রতিষ্টিত করিতে হইলে, বাংলার সাঙ্গীতিক 
নবগানকে বাংলার বাছিরে প্রচার করিতে হইলে, আপনাদের 
দ্বারাই তাক হইবে । এ কাডের ভার আপনার গ্রহণ লা 
করিলে কে করিবে? জামি ঘদি আও বাংল! ভাতার না 
বলিধ) ইংরেজিতে বক্তা করিতে পছন্দ করি, তবে 
আপনার] কি আমাকে ক্ষম। করিবেন? মাড়ভাধারই মত 
বলার এই লঙ্গীত আলা । এত মিষ্ট, এত ভাবসঘৃষ্ধ, এত 
বৈচি।শ।লী সঙ্গীত পৃথিবীতে খুব কমই আছে। আপন।রা 
ভাঙার গৌরব বাড়াইবেন না? আপনাদের সাধনা, 
আপনাদের প্রতিভা এবং আপনাদের শুয়লয়ের আয়াধন। 
এদিকে প্রযুক্ত হইলে কীধন-সগীতের প্রবৃদ্ধি শতগুণে 
বাঢ়িবে, ইহাই আদায় বিশ্বাল। সম্ড শিল্পকলার প্রাণ 
হইচেছে বৈচিত্র । বাংলাদেশ সঙ্গীত-ছগতে কি অদ্কুত 
তৈচিত্রা কি অভাবনীয় আভিনবত্ধ "ছলছল কহিত।ছিল, 
তাগা ভাবিলে বিশ্মিত হইতে চয়। 

গ্রধমত কীর্ধনে গীত মুক্তির গ্বাদ পাইল । বৈঠকী 
সঙ্গীতের ঠাট ছাড়াইয়। দে এক নূতন পন্থা দেখাইল | শুধু 
তাহাই নছে, সঙ্গীতের আভিজাত্যের ছিমালও ত্যাগ করিস 
জাঙ্গুৰী ধারার মত সে জনদাধারণের বিল সমতলে নামিয়া 
আসিল। আমরা আতকাল বাছাকে 07755 [1580 বলি, 
তাচ কীর্ধনেই দেখিতে পাও। বায়। কীর্ষনের মধ্য 
নামকীধ্ন বলির) ঘে বিভাগটি আছে, তাছাতে শতদহন 


লোক দোঁগদান করিতে পারে। দহাপ্রকু থখন পুরীতে 
ছগঞ্জাথদেরের রখাতে নৃত্যগীত করিতেন, তখন তাহাতে 
ক্মাপাঁমরলাধারপ সকলেই যোগদান করিতে পারিত। 
Parlour music বা) বৈঠকী সঙ্গীতে এই প্রাণদাতালো 
দৃশ্য দেখিতে পাওয়া লা ন।। 

তারপরে বৈঠকী সঙ্গীতে বাক্তিত্ব-বিকাশের অবকাশ 


আল স্বরে বিস্তারে, মীড় সূছ নায় ধতদুর কারুকার্থ সম্ভব, 
তাছা বৈঠকী বীতিতে আছে। কিন্ত কথার আবেদনে হৃদয়ের 
অস্তনিিত ভাবপ্রকাশের ভঙ্গী কেবল কীর্নেই দেখ! যায় 
_ পৃথিবীর অন্ন কোনও সঙ্গীতে ইহ! দেখি নাই । গায়কের 
বৈশিষ্ট, পাণ্ডিতা, কবিত্ব ও পতিতা কীর্ত্রনের অলঙ্কার বা 
আধরে যেমন প্রকাশ পু, তেমন আর কোনও সঙ্গীতে হয় 
কি! এই ভাব ও বাঞ্জন। প্রকাশের জন্য কীর্ডলের শ্রষ্টারা 
নৃতন স্থর ও নূডন তালের সৃষ্টি করিত্রাছেন। রাগরাগিনীর 
বিবিধ সংস্থানে এবং মাত্রা ও ছদ্দের নালা গতিবৈচিত্রোর 
বন্ধনে ইহারা ঘে আবিষ্কার করিত্রাছেন, সঙ্গীতের ইতিহাসে 
তাছা বাজবিকই বিশ্বয়কর। শুধু তাংাই নহে, ইহারা 
অন্ত কোনও মূল্যবান হকের উপর নির্ভর ন! করিয়। পোল 
করতালমাত্র সম্বল করিগ্া। সদীতকে জনলাধার(পুর পক্ষে 
স্বপ্রাপা করিঘ। তুলিলেন। খোল ও করতাল বা 
কাংস্কতাল আগে খুব অদ্নমূলো পাও ঘাইত। এই বাপত 
অবলম্বন করিগ্রা যে-কেহ ধের্ণেকানও অবস্থুুর ,ম্গীতের 
আনন্দ উপভোগ করিতে পারিত। 'জনশিক্ষায় ইতিহাসে 
এইনপ সংস্কৃতি-প্রচারের মূলা থে কত বেস, তাহাসকলেই 
বুঝিতে পারেন। জীমন্নহাপ্রতুর সময় হইতে এই খোল 
কয়তাল আবিষ্কৃত হইগ্রাছে £ 
উদ্ররর সম্পত্তি শ্রখোল করতাল। 
ভাগে স্পশ্াইলা চন্দন পুন্পদাল ॥ 

বহু বাগ্ছধঙ আছে, কিন্তু "শষ মাত্র খোলের সন্ধেই 
প্রযোজ্য । হদিও ইহা মৃদঙ্গেরই সপান্তর, তথাপি জরীমৃদদ 
ৰা উমাদল কেহ বলে লা? জীখোলই বলে। তাছার 
কারণ আমাদের এই বাংলাদেশের প্রেমাবতার প্রেসের ঠাকুর 
উচৈতস্কের অবদান এই বা্তধ্প্ত । 

এইখানেই আমার বক্তব্য শেষ ফরি। আপনাদের 


কর্ষণাকিরপসপ্পীতে কীর্ন-সঙ্গীত উজ্জল হইয়া উঠুক, 
এই আবেদন লই আমি উপস্থিত হইয়াছি। ঘদি তাহাই 
হত, তবেই এই সম্মেলন সার্থক হইবে। কারণ এইরূপ 
মিলনকে সার্থক করিতে ছইলে চাই উদ্ভাবনী, স্বজনী শক্তি, 
চাই কনার অধ্যাহত প্বৈৱগতি, চাই মৃতনের সঙ্গে 
পূরাতনের নিবিড় সংঘোগ । বাংলার সঙ্গীত-রপ্ূপেটকায় 
ইহার সবগুলি না হউক, কতকগুলি আপনারা যে পাইতে 
পারিবেন, লে বিষপ আ।র সন্দেহ নাই। = 





= নিশিল বঙ্গ দঙ্গীত সন্মিলনে এত অকিৱাদণ । 





৫ 


ভালবাসা 
শ্রীসরোজকুমার বাগচী 


পনের বছরের তরুণ--কিশোর, ছাদে পুড়ি ওড়াঙ্র। 
হাতে তায় অন্থমনশ্ব লাটাই, দূরে উড়ছে লাল ঘুড়ি, 
কিশোরের চোখেমুখে অস্বাভাবিক উদনাসভাব। চাপার 
কলির মত রঃ, দাথাতরা তার কালে। কোকৃড়ীনো চুল, 
হদঘ্-খু'জে-বড়ালো-চোধ, সব কিছুতেই বেন আদ বাক্ত 
হয়ে পাড়েছে কি যেন নিবিড় বাথ, কি বেন সে পার নি- 
তাই তার অভিদান । 


কিশোরের জস্ম-ইতিং!ল কিছু বিশেষ উল্লেখযোগ্য নগ্ন, 
গরীবের ঘরের ছেলে সে । নিগ্রের বৈশিঃ্য নিথে প্রস্থ গ্রহণ 
ধরেছে, চারদিকের সঙ্গে যেন তাঁর কিছুই মিল নেই। 
কি যেন তার তেতর দেখি, সচরাচর ধা দেখতে পাই না_ 
পৃথিবীর: ভালবাসার পভ তার করুণ অন্তরের অবিরল 
কাদা সতাই বির্ল। সে-অন্তর এতই কোমল যে 
সামাস্ক ঝড়-ঝাপটায় যেন ত! দুত্রে পড়ে, আবার আদর্শে 
এতই দৃঢ় সে--ঘে সর্বশ্রেষ্ঠ শকিএও ক্ষণত! নেই তাকে 
ভাগে । কিশোর কাদে, সত্যিই কীদে ৷ সন্ধার মোহগরা 
অন্ধকারে নদীর তীরে থাটে-বাধা। খেয়াতরীরর স্বপ্রালোকে 
কত্তদিনই ত দেখেছি তার চোখভরা জল। দুঃখ করে 
প্রাত্রই দে আমা বল্ত, “দেখ, সুধেণ, কল্পনায় ইচ্ছা করে 
পৃথিবীর তিরিশ-কোটি নরনায়ীর অন্তরের সাথে দিশে যাই, 
তাদের সুখ-দুঃখ, অভাব-অডিহোগ একসঙ্গে বেটে নিই, 
নিজেকে যেমন ভালবাপি, তাদেরও তেদনি ফেল 
ভালবাল্তে পারি; |কস্ক বান্তব-দরগতে এরকন 
মেলাদেশার ঘেন কত বাধা; আমি বুঝি না ভাই, 
ভালবাস্তে গেলে মানুষ কেন স্বার্থ দিয়ে অন্তরকে ক্ষত- 
বিক্ষত ক'রে তোলে-_লাভালাভের মাপকাঠি দিয়ে সমন্ত 
জিনিব এর বিচার করতে চাহ !! কত দিল কিশোর 
গভীর রাত্রে নিঃশব্বে বিছীম! ছেড়ে উঠে সিয়েছে ; পিছু পিছ 
তার সঙ্গে গিয়ে দেখেছি শ্মশানে তাকে বসে থাক্‌তে_ 
সন্মুখে তার অলেছে চিত, আঁল্কাত-্রার মত রাত্রির বুকে 


পাগল অগ্নিশিপার দিকে নিবন্ধ তাঁর বিভ্রান্ত দৃষি_কি- 
যে দেখেছে, জার মনে মনে কি-ঘে ভেবেছে কিছুই তার 


বুঝিনি । 


পাণী-শবকার করতে হেদিন তার বছর দল সিরোলের 
ডঙ্গলে চলে গেণ, তাঁকে তাঁর! নিয়ে বেতে পারে নি, সে 
সেদিন ছিল বিমর্ হয়ে বলে। ভীবহত্য! কর| দূরে থাক্‌, 
কিশোর সে কথা ভাবতেও পারত ল!। বন্ধুরা তাকে 
উপহাস করে বল্ত, ‘তুই ভারি তীর" গ্রামের লোকের 
ছুঃখকষ্টে কিশোরই ছিল তাদের আশ্র্ । গদাই নমর 
ঘেদিন কলের! হ’ল সেই বিপদের সপ্গুথে ডাক্তার ডেকে 
এনে সমস্ত রাত তার সেবা-শুশ্রধ! ক'রে তাকে সে বাচিয়ে 
তুলেছিল। ক্ষেত্তি-পিসির দীঘ দুইমাস টাইফরেড রোগে 
কিশোর ব্দার তার সঙ্গীরা কত রাত ছে দেগেছিল তার 
হিলাব নেই । কিশোরের অর্থবল ছিল না, তার জনবদ 
ছিল। সকলেরই লে কিশোরদা, সে কিনেছিল সকলকেই 
ভালবাস! দিয়ে, তার ছন্তে সফলেই কঠিনতদ বিপদের 
মধ্যে দিয়ে হেতেও কুষ্টিত হ’ত না। 


মাঠের মধ্যে গাছ-পাতা-ঘেরা ছোট একটি পড়ে। কুঁড়ে 
ঘর ছিল_ সেখানে কত দিন একলাটি গিয়ে লে চুপ 
ক'রে বলে থাকৃত7) ভেতর থেকে দরজ্জাটা এটে দড়ি 
দিয়ে বেধে দিত, ঘরের ছোট জানলা দিয়ে দেখা ঘেত 
বাইরের একফালি আকাশ। ঘরের ভেতর আসবাব 
সামান্তই, একটা ছোট সতঃজি, একট! ভাঙা চেয়ার, 
ঘরের এককোপে একটা কে।সাকুপি ও বাঘের ছাল_ 
কিশোর বামুনের ছেলে, ইদানিং নিভৃতে সন্ধ্যা-পূজো আরম্ভ 
করেছিল। কুন দিনে এই ঘরটিই ছিল তার সবচেয়ে 
প্রিন্ন। কালবোশেবীর ঝড় ধন বাইরে ঘূলি উড়াত, 
এলোমেলো কৃষটীর-ধার। কুঁড়ে-বরের মাখার ফুটো দিগ্ন 
পড়ে বখন ধর ভাসিয়ে দিত, কিলোর ঘরের এককোণে 
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ডাা-চেত্বারটাকে নিয়ে বস্ত, বাইরের আকাশের বিচ্যুৎ 
দেখত, গায়ে তার এসে পড়ত মৃহ মৃছ বৃষ্টির ছাট্‌ । 
কখন বা উল্লাসে আবৃত্তি করত তার চেনা কবিতায় 
কয়েক লাইন, ‘বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর’; কখনও আকাশের 
দিকে চেয়ে চমকে উদাস হয়ে যেত ৎম্থমে মেঘের 
সমারোহ দেখে। 

কিশোর স্কুলে পড়ত--নদীর তীরে তাদের বাড়ী, 
নদীর ওপারে তাদের স্ূল--প্রত্যহ সকাল দশটায় সঙ্গীদের 
সঙ্গে নিয়ে খেয়াতরী বেয়ে ওপারে যেতে হ’ত। সঙ্গে 
নকলের মাষ্টারমশায়রাও থাকৃতেন, এপারে ঘাদের বাড়ী! 
কিশোরই দাড় বাইত সমন্তক্ষণ, গাতে তার অসামান্য 
জোর । হিকেলবেলা জাবায় ওপার থেকে এপারে আস্তে 
হ’ত | যেদিন কড় উঠত, কিশোরের সে কি আনন্দ; 
নদী ছুল্ছে, দাঝদরিয়ায় তাদের নৌকাও ছুল্ছে, সকলের 
সুথে ভগ্ন, কিশোর কিন্ত নির্ভীক, পাকামাঝির মত 
সকলকে সে অভয় দিচ্ছে। সা1তারে কিশোরকে হারানো 
বড় কঠিন কাছ, সে স্কুলে স্র়প-গ্রতিযোগ্সিতা করেকবার 
পুরস্কার পেয়েছে। নদীর উণ্টা শ্রোত কোথায়, কোথায় 
কাক, স্ব খবরই তার নৎদর্পপে। 

একটু ভালবাসলে বা দুটা। নি্িকথা বললে এদন কান 
ছিল না ঘা! কিশোরকে দিয়ে করানো যেত লা, যতবড় 
ছঃসাধাই তা হোক না কেন। নিবারণবাবূর মা'র 
সেদিন স্দ্যাবেলা হঠাৎ হিক্া উঠা আরম্ভ হ'ল। বরছ 
চাই। গ্রামে বড়একটা বরফ পাওয়া যাগ লা। ট্রেনের 
আইপ-ডেওরের কাছ থেকে ষ্টেশনে ট্রেন আসলে কিনে 
নিতে হপ্। নিবারণবাবু কীদ কাদ ছয়ে কিশোরের 
কাছে ছুটে গিয়ে বললেন, ‘বাবা, একটা ব্যবস্থা ঝর।” 
স্বাত-বাযটার সমর অনীবন্তার অন্ধকারে ছাতে ছোট 
একটি উর্চ নিয়ে সাইকেলে কিশোর ॥ওন! হ'ল টেশলের 
দিকে_তিনদাইল দূরে ষ্টেশন । ঠেশনের কাছে এলে 
দূর থেকে সে দেখতে পেল ট্রেন দাড়িয়ে! গেট বন্ধ ছিল, 
লোহার গরাদের উপর লাফিয়ে পড়ে দে বখন ট্রেনের সন্মুখে 
উপস্থিত হ’ল, ট্রেন তখন আত্ডে জান্তে চলা সুরু করেছে। 
মুহূর্তের মধ্যে আইস-ভেগযের গাড়ীতে চড়ে বরফ কিনে 
পরসা দিয়ে বখন সে নামতে যাবে তখন ডাখে প্রাটফরম 
ছাড়িরে ট্রেন অদফতল ক্ষেত্রে চলে এসেছে । বরঙ্ক না নিয়ে 
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গেলে নিবারণবাবুর সা মারা যেতে পারেন, এই চিন্তার 
কাছে তার নিজের বিপদের চিন্তা তুচ্ছ । বরফের চাই 
হাতে নিয়ে টপাং করে চোখ বুজে দে দিল একলাফ। 
ভগবান তাকে সেদিন রক্ষা ক'রেছিলেন, সে মাজা তাই 
সে বেঁচে গেল। হাতে মাত্র একটা চোট লেগেছিল। 
বরঞ্চ আল| সত্বেও নিবারণবাধুর ম! সেই রাতেই মারা 
গেলেন, কিশোর ঘাড়ে গামছ। নিয়ে শ্মশানে চলল। 
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পাচ বছর কেটে গেছে। কিশোরের দেহে এখন দুরন্ত 
যৌবল--উদাস কিশোর একটু চঞ্চল হয়ে উঠেছে, কিন্ত 
ভালবাস! পাবার সেই দু্্মনীয আকাম্ধা একটুও কমে 
লি। বর্ষার ভয়ানদীর ধারে ধারে নিতান্ত অকারণেই 
সে পুরে বেড়ার, জেলেদের মাছ ধ্টবায় ল্য পাত। জালের 
চারপাশে মাছেদের সন্ত আনাগোনা আনমনে লক্ষা করে, 
সন্ধ্যা হলে মাঝিদের নৌকা থামিয়ে লাল লঠন.জেলে 
ভাঁতরা্া কর! চেয়ে চেয়ে দেখে আরও কত কি তু 
জিনিষকে ঘিয়ে তার কল্পনা অবশ ছ’য়ে যায়। গাছের দিকে 
তাকিরে নূতন পাতার ভেতরকার অগ্নিপিখা তাকে পাগল 
করে, নেবু-ফুলের গন্ধে রাতে তার ঘুম আলে না, রাণ্ডায় জমে- 
থাকা জলের উপয় মৃদু মৃদু বৃষ্টিধায়া পড়ে ঢেউ তোলে, কিশো- 
রের শয়ীর শিউরে ওঠে 1 রাতে বিছানায় শুয়ে কত ফি মধুর 
চিন্তা আসে মনে, বেশ ভাল লাগে, কল্পনার কাকে বেন 
সে বুকে টেনে নেয়, ভালবাসে, অভিমান করে, আবার 
ভগ্ন পায়_কেউ বুঝি তাকে ভালবাস্ল লা। একদিন 
কিশোর রায়েদের পুকুরের পাড়ে বসে আছে, সন্ধ্যা হ-হয়, 
দূরে একটা! ভাঙা শিবমন্দিরের পাশে নারকেল গাছের মাথার 
একটা পাখী করুপভাবে ডাক্‌ছে, ছলে স্তাওলার দিকে 
তাকিয়ে কিশোর অন্্রমনন্ক । পিছন থেকে কে-হেন হঠাৎ তার 
চোখ দুটো চেপে ধরে মাথাটা বুকের মধ্যে একটু টেনে লিয়ে 
নিদ্রাসা করলো, ‘বলত কিশোরদা, আমি কে?” 

কিশোরের ছেলেবেলার সাধী_রিণা । রিপ! অসানাঞ্চ 
সুন্ৰযী, চোখে কিশোরের মতই বিত্রাস্ত দৃষ্টি--সমন্ত দেখ 
ঘিরে প্রথম যৌবনের অপরূপ স্বপ্রাবেশ। রিণার হাতে 
ছিল, অঞ্-গ্রস্ুটিত ছটো রক্ত পন্ম__পাপড়িগুলো একটু 


দাষ--.১৩৪৬ ] 
একটু গোলা, বাড়ীর সামনে পুকুরে পাঁকের মধ্যে নেমে 
খু দুষ্ট, মেয়ে কিশোরের অন্ত তুলে এনেছে। 

‘কিশোরদা, ছল দুটো তুমি লিও ।' এই বলে ব্রিণা 
যেমন অন্ডে এসেছিল, তেমনি চলে গেল । কিশোরের সমস্ত 
দেৱমন একটু শিউরে উঠল আনদ্দে--রঙীন স্বর্ধ্যোদতের 
প্রথদ রোমাঞ্চমণ্র কছেকটি মুহূর্তের মতই ত নির্দ্দল। 

কিশোর ভাপবাস্ত রিণাকে। পূজারী হেদন 
ভালবাসে তার স্কানকিশোরকে, আকাশ যেমন ধরণীর 
পালে চেয়ে থাকৃতে ভালবাসে, কিশোরের এ ভালবাসাও 
তেমনি। এ ভালবাসায় কোপাও একটু ফাকি ছিল 
না, খত ছিল না, তবুও কিশোর চির-অতৃপ্তড, চির-অশায্ত, 
লে ঘা চাইত পেত না। সব সময়ই তাঁর দুরন্ত আদর্শবাদী 
মন ভাবত, ঠিক ভাঁলবাল্তে পারছি লা, এর চেছেও 
ভাল ক'রে ভালবাদা ঘা । রিণার অন্তঃটুকু কেউ 
ঘদি কেটে এনে কিশোরের অন্তরে বসিয়ে দিত, তবুও 
বোধ ৷ ভার আকাজ্ষার নিবৃত্তি হ'ত না। দৈহিক 
ভালবাদ!র উপর কিশোরের বড় অশ্রন্ধা ছিল, হদিও 
অনেক সমন তাদের প্রভাব তার মনকে ছোট ক’রে 
ফ্েল্ত। কিশোরের লোলুপ দৃষ্টি ছিল দাহবের 
অন্তরের প্রতি । 

সেদিন বিকেল বেলা কিশোর তাদের বাড়ীর পাশে 
একটি অন্র-ঢুল-ফোট। চাপা গাছ থেকে কয়েকটি চাপা 
তুলে নিয়ে এল । এক পপণ! বৃষ্টি হয়ে গেছে_চারিগিকের 
আকাশে যেন এফটা ঘুমের মত ভাব। চাপা ফুল ক'টা 
নিয়ে ঝিশোর চল্ল রিগাদের বাড়ী । রিণা প্রান ক'রে 
একট! সুন্দর শাড়ী পরে তাদের বাড়ীর ছাদে ঘোরা-ফেরা 
করছে, অলম-আকাশ তার মনকেও যেন জবস ক’রে 
তুলেছে । বাড়ীর সুখে গিয়ে কিশোর ডাকল ‘রিণু 

“কিশোরদা, ঘাই’ রিপা নীচে নেমে এল । রিপার সঙ্গে 
কিশোর উঠে এল তাদের ছাঁদে। 

কিশোর বললে, 'রিণু, তোমার জন্যে একটা জিনিষ 
এনেছি, বল ত কি।? 

ব্জাগ্রহ সহকারে রিপা বল্ল-_“কি কিশোরদা, কি এনেছ? 

পকেট থেকে সহত্বে চাপা ছুলগুলে! বের ক'রে কিশোর 
একে একে রিপার খোপার মধ্যে সেগুলে। গদে দিতে 
লাগল। হিপা বল্ল ‘কিশোরদা, আমিও তোমার 
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একটা উপহার দেব |, হিপ! তাঁর দুই হাত দিয়ে নিবিড়" 
ভাবে কিশোরের গলা অড়িয়ে ধরে তায় গালে একটি 
চুদু দিল, তাঁর সমস্ত শয়ীর কাপতে লাগল । 'কিশোরদা, 
আমাত তুমি ভালবাস? রিগার স্থির কস্ছর। কিশোরের 
চোখ মুখ দমন্তই যেন একসঙ্গে বলে উঠ, ‘ভালবাসি ।” 

স্দিলকার ছাদের উপরকার আক1শ- দুটি অন্তরের 
মিলনের আকুলতা উপভোগ ক'রে তাদের আনর্কাদ করে” 
ছিল জানি । নবীন আনন্দে কিশোরের সে রাতে ঘুষ হানি, 
সে আরও উদাস হছে রইল । 

একে তুমি ফোন্‌ পধ্যয়ে ফেল্বে বিধাতা, এ কি প্রেম 
না পশুত্ব, এ কি তাল, না মন্দ? ছুটি অন্বরের আকুলতা 
দেবন্বের সোঁপানে এ কি মানুহকে তুল্বে, এ কি উচ্ছছের 
পথে মান্যকে নিয়ে ঘাবে? রিপার এই বে প্রেম এতে 
অন্তরের দাবী আছে, দেহের দাদীও আছে। হে দেবতা, 
কোন্‌ দাবীটি তোদার অনভিপ্রেত, কোন্‌ দবীটিকেই বা 
ভুমি স্পা কর? সংসারে সমঘ্ড গিনি ঘি অন্তরের 
বিশুদ্ধতা দিতেই বিচার কর, তবে রিপার প্রেমের কিছু 
সন্মান (তামাগ দিতেই হবে। তুমি তাত দিলে না॥ হে 
মুক বধির দেবত!, কত দুর্বোধ্য তোমার মন! 

বৈয়াসী গান গেছে চলে গেল, ‘নব ফুটা, সব কুটা!’ 
কিশোর বসে আছে তার ভাও| কুঁড়ো থরে, ভাবাকুল। 
কি হাতে তার কি হ'ল_তা কে আনে! বোধ হয় 
ভাবছে বলে, কাল বিকালে সেই রিণার ব্যবহায় তার যোগা 
কি না--ধতখানি ভালবাসলে লে কিছু দাবী করতে 
পারে ততখানি রিশাকে সে ভালবাসে ফি-লা? যে 
বিরাসী পুক্তষ তাঁর মনের দধো বসে আছে সে কোন 
অপমান সহ করে না, কাউকে অপমান করে না, বিলেত 
ভালবাসার অআপমান-কখনই না। তাই কালকের 
ব্যবহার, তার শৃস্ম-যুদ্ধি আর অন্তর, একসঙ্গে স্াহা 
বলে সায় দিতে পারছে ন।। বুঝি অন্যায় হরর গেল, 
এই আশঙ্ক।। কিশোর বুঝেছে, ধে-ভাঁধবাসা সে চায়, 
তা বুঝি এ ভ্রগতের নয়। সে-ভালবাদা দেহের কি 
অন্তরের, তা সে ঠিফ যোঝে না, তবে বোঝে তা এ জগতের 
নহ। নিস্বার্থ ভালবাসা, তার হ্বরূপ কি, কোন্‌ দগতে 
তা আছে, সে তা আলে না, তবুও জালে এ জগতের তা 
লহ । কখনও বা তাবে--মাছহকে লে ডালধাম্বে না) 


২৮৬ 


বেফিন্‌ উপসাগরের তীরে বা হিম-টিতল  গ্রীনলাও্ডের 
এস্বিমোদের বরফের ঘরে বসে, একল। মনহুক্ক লোকালরের 
বাইরে সে প্রহরওলো কাণিক্সে দিয়ে জগত থেকে চুটি 
লেবে, কিন্তু সে চিন্তাতেও সে শিউরে ওঠে। 

কিছুদিন পত্র একদিন ওদের বাড়ীর রাস্তা দিরে যেতে 
যেতে কিশোরের খোজ করলাম। শুনলাম কিশোর 
সংসার ত্যাগ করেছে। শক্তিমান্‌ কিশোর, ভালবাসা" 
পাগল কিশোর- হয় ত ভেবেছে বে, সেই দুর্গম পথ-_ 
হার দুইপাশে সংব্রে-ফোট। নাগকেশরের ফুল আর ফণী- 
মন্সার কাট৷--নিরন্তর বে পথে চড়াই-উতরাই, সেই 
বৈরাগোর পথ-ঘার চরদ-প্রান্তে পরম-ডালবাসা লুকিয়ে 
আছে, দুঃথকেই দহ করে সেই পথের দিকে এগিয়ে গিল্লে 
ভালবাসার খৌঙ্ত কর! বরং ভাল, স্বার্থপূর্ণ সংসারের 
ভালবাসা পাবার বোধ দিয়ে প্রতিনিন্রত দলকে ভুলিয়ে 


ভাল্লভ্বর্্ 
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রাখার চাইতে। এ পথেও ছয় ত ভালবাসা নাও 
মিলতে পারে 1 হদি নাই মেলে, চুর্গণ পথের কষ্ট ভোগ করার 
যে অথণ্ড আনন্দ আছে তাও ত মিলবে) হিণা! দিয়ে 
প্রতিনিহুত মনকে গ্ডোফ দেওয়ার মানি আর ভোগ করতে 
হবে না। কিশোরের এ পরিবর্তন দেখে আমর! ছাম্ব, 
আমবরা-ঘার) অফিসের শেষে গঙ্গার ইলিস হাতে নিয়ে 
বাড়ী ফিরি, ছার! অবসর সমন শেগ্রার মার্কেটে ঘোরা-ফেরা 
করি, আমরা হাস্ব একটা লাইফ মার্ডার হ'ল 
বলে; কিন্তু কিশোর কাদবে সমন্ত পথ, তাঁর বিরাট 
আদর্শও কাঁদবে, ঘতক্ষণ না তার সঙ্গে সে এসে 
মিশতে পারছে। 

কিশোরের সেই পড়ো-ঘরে বাতাস মাঝ রানে ুপিক্সে 
কেঁদে ওঠে_ভার কোসাকুসি ও বাধের ছাল সতে 
সেই ঘরের মাটিতে পড়ে 'আছে। 


খুঁজিয়া পাবে কি মোর আজিকার অশ্র্দলপি 


প্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 
বে পথে চলেছে বাণী প্রতিটী মুহূর্ত নাঝে সে মেঘ আমারি মত সহে বাথা স্থদূরের 
মানবের মর্ম হ'তে উঠি” শিখিনীর বিরছ-সম্পাঁতে । 
তিনিত্র ঠলময়ী অহীতের সঙ্গ লতি আবণের শ্রোণি বুকে উড়াইটগ্লা উত্তরীগ্র 


ভাবীকাল অন্বেষণে ছুটি 
সে পথে পাঠারে দিলু লাবণ্য গ্রভাতে মোর 

অস্তুরের শ্বপ্র-কপোতীরে, 
কৌতুক রংস্তচরা অসীম বিপয়ে পারে 

জীবনের অজানা লনীরে। 


সে বুঝ্চি গিপ্পাছে তুলি' চিরগ্রিদ্ গ্েহ নীড় 
ধ্যান শান্ত মোর চিত্তকূলে, 

সে কি আর ফিরিবে না! স্মৃতি তার ক্ষণে ক্ষপে 
ছলে-ছুলে উঠিতেছে ফুলে 

গঙ্গার প্রবাহ সব) বিরহ বেদনা তার 
গেলনা ক অশ্রু বরিহপে, 

দিবসের ভাটা-শেষে গতির ডোরায় আসে 
বাদলের হান সন্ধ্যাসনে । 

সঙ্গোপলে ওঠে মেব, নিবে ঘাস সন্ধ্যা তারা 
টিকার গুরু আঘাতে, 


অভিদারে চলেছে যামিনী, 
দাদুরী ডাহকী ডাকে মর্শ্ব-গ্রন্থে ছি'ড়ে বাচ, 
নভোলোকে চমকে দামিনী। 
বছিতেছে রদধারা, শিঃযিছে কু্জবীখি 
কলাপীও! উদ্ভপ1নে চাহে, 
গুগলে মৃদঙ্গ বাজে, বিরচের পদাবলী 
তাবোচ্ছাসে কীর্তনিন্া গাছে। 


থে পথে ফিরিবে বাণী, আমি জানি, একদিন 
ধরণীর স্বর্ণ লগনে। 

গ্রভাতী কুনু গন্ধে বন্দিবে কাদঙ্বশ্রেণী 
হর্ষোৎফুল্ সুনীল গগনে 

সে পথে সে বি ফিরে বহু যুগ ঘুগা্তরে 
মোর গেছে আলে লবজূপে, 

বুজিয়া পাবে কি মোর আলিকার অশ্রলিপি 
ৃতান্সান ক্কালের তপে! 


কলিকাতায় নিখিল-ভারত হিন্দু-মহাসভ! 


গত ২৮শে, ২৯শে 'ও ৩*শে ডিসেম্বর কলিকাতায় দেশবন্ধু লক্ষাধিক করিরা লোক মহাসডার অধিবেশনে ঘোগদান 
পার্কে নিখিল-ভারত হিন্দু-দছাপিভায একবিংশতি ক্মবিবেশল করিপাছ্িলেন এবং সমগ্র বাঙ্গালা থে সাড়া পড়িয়া! 
হই গিপ্াছে। এ বসত হিচ্দ-সচাদভার অধিবেশন কেন নিযাছিল তা) সাধারণত দেখা ঘাস ন।। 


মীন বিন।হক সাহারার 


পা _ 





২৮৭ 


আমরা সর্কপ্রথৰে যে প্রন্থাধটি আলোচন] করিব, 
তাহাই বোধ হয় সর্কাপেক্ষ। অধিক প্রয়োজনীয় ছিল) 
প্রস্তাবটি ছিল এইরূপ : 
বাঙ্গালা মন্ীদণ্ডনীর লীতিষ নিন্দা 


“নাঙ্গালার ছিন্দুদের অধিকার ও শ্বাধীলত! হরণ এবং 
অর্থনীতিক ও সাংস্কৃতিক প্রাধান্য দমন কলে বাঙ্গালার 





সার মগুধনাধ দুখ লাখাত 


বর্ধমান মত্িদভার আইন-গ্রণহ্ন ও শাদন-ব্যবন্থাদি 
অবলঙ্গলের নধো হে প্রকাশ লান্দ্রনািক ও প্রতিক্রিয়ানীল 
শীতি প্রকট হইয়াছে, এই সন্দিলন তাহার তীর প্রতিবাদ 
করিতেছে। অঙ্ক বাবদ্থার মধ্যে নিয়লিখবিত বিষত 
গণিতে এই নিন্দনীয় মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে_ 


সাঙ্চলামণ্ডিত হইয়াছে এবং ইহার প্রনোজনীরতাই বা কি (১) কলিকাতা মিউনিসিপাল মংশোধন আইটন প্রণতন_ 


ছিল, তাহা দছাসভার গৃহীত প্রস্তাবদদূহের আলোচন ইহ! কেবল ছিন্দু-বিরোধা নহে, ইহা জাতীয়তা বিরোধী, 
করিলেই বুঝা ঘাইবে। তিনদিন ধরিক্াা প্রত্াং প্রায় (২) দরকারী চাকগিতে, এমন কি বিশেষত নিয়োগে দুলল- 


০০ 





মানদের অশ্রকূলে সাম্প্রদা্লিক হার প্রবর্তন, (৩) সাশ্রুদাছিক 
বিবেচনাধ পাবলিক সাপ্ডিদ কমিশনের স্থুপাহিশ অগ্রাহ, 








দিযুয হানা প্রদান হুপোপ৷ৰ্যায 


(৪) সরকারী চাকহিতে হিন্দু কর্মচারীদের প্রতি বৈষদ্য- 
হুলক বাবার, (৫) সাম্প্রদায়িক স্থব্ধার্ধে সরকারী 
কর্ণচাটীদের নিয়োগ, (৯) দেলাধিশেষে অতিরিক্রসংগ্যক 
মুসলমান বর্চারী স্বপন, (৭) কর্ণচায়ীদের কর্তবচাতির 
প্রতিবিপানে অবহেলা; টার ফলে প্বানীর মুসলমান 
জনপাারণের মনে সুল্লদান রাজ্য স্থাপিত হটঘাছে বলিল্পা 
ভ্রান্ত ধারণা জঙ্গিগ্রাছে এবং তাহারা হিন্দুদের উপর 
অত্যাচার করিতে উৎসাছিত চটহ্রাছে, (৮) কয্েকটি চাকরি, 
বিশেষ করিত শিক্ষা বিভাগের চাকুরী নুঙ্লমান-প্রধাল 
করণ, (৯) শিক্ষা বিভাগের লদস্ত ও বৃত্তিদান এবং স্কুল 
দ্বাপন সম্পর্কে চিন্দুদের প্রতি বৈহম্যনূলক যাবদ্থা, 
(১০) স্থানীয় স্বারব্র-পাসনদ্ক প্রতিষ্ঠান, শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালকসংঘ প্রচ্তিতে মনোনয়ন সম্পর্কে চিন্দুদের প্রতি 
বৈষদ্যনূলক বাবস্থা। (১১) নিয্নতম যোগ্যতায় নীতি প্রবর্তন 
করিয়া শাসন-বাবন্ধার ক্ষনতা ও দক্ষতার অবনতি, 
(১২) সরকারী তহবিল হইতে দুর্গতদের সাঁহাত্য এবং কৃষি 
ও শিল্প ধুণদাল সম্পর্কে হিন্দুদের প্রতি বৈষমাসূলক বাবস্থা, 
(১৩) লাইসেন্দ ও কনর সম্পর্কে হিন্দুদের প্রতি বৈষনা- 
বুলক ব্যবস্থা, (১৪) প্রাথমিক ও দাধ্যসিক স্কুলগুলিতে 


ভাবত 
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হিন্দুদের ধৰ্ম্ম, জাঁতীহরত! ও সৃংস্কৃতি-বিরোদী পাঠাপুল্ডক 
নিদিষ্ট করিয়া এবং জর্জ সত্য ও অপতা ঘটন। সবি 
ইতিহাম পুস্তকের বাবন্ধা করিয়া বাঙ্গালা ভাষা ও ছিল: 
সংস্কৃতি বিকৃত করিবার অপচেষ্টা, (১৫) হিন্দু দন্দির, বিগ্রহ, 
আরাধলালদন্ছের ধ্বংস ও কলুষিত কর। সম্পর্কে 
বআনপূর্কিক এদাসীক্র, (১৬) হিন্দুদের শান্তিপূর্ণভাবে 
ধৰ্ম্মাুষ্ঠানে অহেতুক বাধা, (১৭) হিন্দুদের বক্তুহ। ও সঙ! 
সমিতি করিবার অধিকার ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 
হযপ--অথচ দগ্রিসভা সমর্থকদের হি্দুবিযোধী বক্তৃত। 
ও প্রচারকাধ্যের কোন প্রতিবিধান ঝাবস্থার অভাব, 
(১৮) সাম্প্রদাদিকতার প্রচার করিবার জক্ষ সরকারী 
তহবিল হইতে মুসলমান সংবাদপত্রকে সাচাথা দন, 
(১৯) হিন্দু রদণীদের উপর অত্যাচারের প্রতিবিধান ও 
মুসলমান গুণ্ডামির ছপ্ত হইতে হিন্দুদের ধলসম্পতি রক্ষার 
ব্যবস্থা অক্ষমতা ও (২৮) নে।প্লাগালী, পাবনা, দিয়াগগঞ্জ, 
মালদহ প্রভৃতি যে সব অঞ্চলে নুসলমানদের অত্যাচার বেশী 
সেই সব অঞ্চলে মুসলমানদের অত্যাচার হইতে হিন্দুদিগকে 
রক্ষা করার বাবার ভাব । এই সত। বাঙলার হিশ্বুগদ্‌ফে 





১ 
ভি 
তাই পরদাননদ 


বন্তমান মন্ত্রিসভার আক্রদণাব্মক নীতির বিরুদ্ধে নিজেদের 
অধিকার, স্বাধীনতা ও সংস্কৃতি রক্ষা! কলে হিন্দু মহা সভার 


মাহ-১০৪ক] 


পভীক।তলে সংঘবদ্ধ হইতে আহ্বান করিতেছে! এই 
মলা ভারতের হিন্দুদিগকে বাঙ্গালাপ্র ছিন্দুদের জু দাবীও 
স্বার্পরক্ষার সংগ্রানে মাহাদ্য কপ্রিতে মাহ্বান করিতেছে ।” 





চুদতে বিচ চটে পাধ্যাচ 


মহাদভার প্রকীন্ত অধিবেশনে এই প্রস্তাবটি উপস্থিত 
করিয়াছিলেন প্রীদূত শ্রানাপ্রনাদ দুপোপাধ্যা। মহাপত। 
শামা প্রদাদবাবু শুধু খ্যাতনামা বাযাঢিষ্টার নচেন, তিনি 
বাঙ্গলর পুরুংলিংহ স্বর্গীয় দার আশুতোব দুপেপাধ্যা় 
মগগাশয়ের পুত্র এবং কলিকাত। বিশ্ববিস্তালয়ের পৃ তপূর্ক 
ভাইস-চ্যান্সেলার। তিনি বাঙ্গাল।র বর্তমান অবস্থায় 
হিন্দুদের তুরবনথ। দেখিপ্বা আর স্থির থাকিতে পারেন নাই; 
তাহাকে হিন্দুদের এই জাতীপ্র আন্দোলনে নামিতে 
হইয়াছে । ইতিপূর্বে কেকবার বজীহথ বাবা পরিষদে তিনি 
হিন্দুদের শ্বার্থরক্ষার অন্ত বর্তমান মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে তীর 
বত! করিগ্নাছিলেন। কয়দিন মাত্র পূর্বেও তিনি এবং 
খ্যাতনানা ব্যারি্টার ভীঘৃত বিজযচত্ চটোপাধাত মহাশয় 
বাঙ্গালা হিন্দু জনগণের পক্ষ হুইতে প্রধান মন্ত্রীর উক্তির 
জযাব দিয়া বাঙ্গালা! হিন্দু নিগ্রহের ইতিহাস প্রকাশ 
করিঘ্রাছিলেন। দেদিন হিদ্ুসভ।থ উপরোক্ত প্রস্তাবের 
পক্ষে তিনি যে বকৃত করিয়াছিলেন তাহা তাহাকে 
বাঙ্গালার হিন্দু জাগরণের ইতিহাসে চিরশ্মরণীগ্র করিয 


৩৭ 


কলিবগীভান্র লিশ্ধিল-ভারত হিস্দু-হাসক্ঞা 


ভারি 








রাপিবে। বক্তৃতা প্রসঙ্গে শ্তান!প্রসাদবান্‌ বলিহা!ছিলেল 
্রস্তাবটতে নস্থীদের অনাচারের উনিশটি উদাহরণ দেওয়া 
হইপ্রাছে_ত্রজ্গ উনিশটি কেন, নিরানবহহাটি উদাহরণ 
দেওয্াও কষ্টকর নহে-_শুধু ননুনান্বপ এ উনিশটি উদাচরণ 
দেওয়া হটস্লাছে। প্রসিদ্ধ উকীল শুধুত নরেন্দ্রকুনার বনু, 
ব্যাক্টির শরীযৃত শৈলেম্নাথ বন্দ্যোপাধ্যাত্র ও হারা টু 
নেতা জ্রীসূত বোপৎকার গর প্রস্তাব সমর্থন করিলে উহ! 
সর্কসস্থতিক্রনে পৃটীত হইপ্রাছিল। আর প্রথনেই 
বলি্নাছি এবং আবার বলিতেছি বে শুধু উ প্রস্তাবটি 
আলোচনার ডন্ক বাঙ্গাল দেশে হিন্দু মচাসভাঁয় অধিবেশনের 
প্রঘোজন হটপ্রাছিল এবং ও প্রস্তাব গ্রহণের ফলে অধিবেশন 
সার্থক হইত্রাছে। 
লাস্মগ্যতিক বীটোরারা 


ইহার পরই আমরা সা ্প্রদান্িক বাটোয়ারা সম্পফিত 
প্রস্তাবটি উল্লেখযোগ্য বলিয়া মনে করি। কাঁচণ সা ংপ্রদায়িক্ক 
াটোয়াগার ফলেই বাঙ্গালায় বর্তমান পাসনব্যহস্থ। সম্ভব 
হইস্রাছে। গত কয় বংপর দরিয়া মাস! সর্বদা ও সর্বত্র 





মহারাজা এশিকাস্ব আগাছা ( মৈদনসিংহ) 
এই সাশ্ররদান্ধিক ঝ!টোস্সারা ব্যবন্থার নিন্দা করিয়াছে এবং 
আমাদের বিস্বাস, এই বাবন্থার পরিবর্তন না হওয়া পর্যন্ত 
বাঙ্গালার় হিন্দুরা শান্তিতে নিস্র। ধাইতে পারিবে না। এই 


৯৯০ 


প্রস্তাবটি মছাসভার অধিবেশনে উপস্থিত করিত্রাছিলেন__ 
ব্যারিষ্টার ইতৃত নির্ম্পচন্ত চট্রোপাধ্যার মছাঁশর। তিনি 
আক এই জান্দোলনে নুতনত।বে যোগদান করিলেও ছাতীয় 
আন্দোলনে ঘোগদান তাহার নূতন নহে-তিনি এককালে 
বহ্‌ঘ্রস আন্দোলনের সহিত বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
[তিনি হিল মহাসভার বর্তদান অধিবেশনের ভার্থনা 
সমিতির সাধারণ-সম্পাদকন্জপে বাঙ্গালার হিচ্দদের স্বার্থ 
রক্ষার জু ছে পরিশ্রন ও অর্থবায় করিয়াছেন, তাঁহার 





কটোডি, রতন 


লাগারক্ষর সত্বর্ঘনার দুক্চু 


কথা বাঙালী হিন্দু কোনদিন বিশ্বত হইবে না। তিনি 
ঘে প্রস্তাবটি উপস্থিত কত্রিযাছিলেন, তাহা আমরা নিযে 
প্রদান করিলান_ 

'নিগিল-ভারত হিন্দুনছাসভা। পুনরায় দৃঢ়তার সহিত 
ভারতবর্ষের বর্তমান শাসন-তন্ত্রের ভিপরি'/!নীর সাশ্্রদারিক 
গাটোত্ারাত্র নিন্দা করিতেছে এবং জন্তান্ত করণের মধ্যে 
নিরলিখিত কারণেও ইছা রদের অন্ত সনন্ত ভারতবাসীকে 


ভ্ঞান্লভত্যশ্ 





[২৭শ বর্ষ _২র থও--২এ সংখ্যা 





দেশবাপী আন্দোলন চালাইভে অহুরোধ কত্রিতেছে-_( ১) 
ইহা সর্প্রকীর গণতাস্তিক নীভিবিরোধী এবং ভারতের 
ছাতীগ্রতার ডিত্তিমূণোচ্ছেদক, (২) একমাত্র জাতীক্গতার 
ভিত্তির উপরেই দায়িহুণীল শাসনতক্্র প্রতিঠিত হইতে 
পারে; কিন্তু পৃথক নির্বচন-প্রথ! জাতীয়তার বিরোধী। 
অথচ সাম্প্রদায়িক বাটোগ্রারায় পৃথক নির্বাচক প্রথা 
কারেন করিয়া) রাপার ব্যবস্থা হইয়াছে, (৩) সাম্প্রদায়িক 
ঝাটোঘারাও কোন সম্প্রদারকে সংখ্যাগরিই ও কোন 
সম্প্রদা্কে সংপ্যালঘি্ট আপ্যা গিয়া অশ্বতপূর্ধ বাবা 
প্রবর্তন করা হইগ্াছে। ইহা গণতাত্রিক শাসনব্যবস্থীর 
সম্পূর্ণ বিরোধী এবং ইছাতে সাম্প্রদায়িক বিশ্বেষ বৃদ্ধি পায়। 
(৩) সাম্প্রদায়িক বাটোঘারার ফলে আইন সভায় আণিক 
ও সামাজিক কর্্মপন্থার উপর ভিত্তি করিয়| দল গঠন কর! 
জসন্তব, অথচ তাহা লা করিলে শাসনডঙ্ত্রও মন্তব নহে, 
(৫) সা্প্রনারিক বাটার ফলে দেশের জনসাধারণ ও 
নির্বাচকগণ আঠায়টি পৃথক ভাগে বিভক্ত হইস্সাছে। 
তাহারা;পৃথকভাবে নিজেদের প্রতিনিধি নির্বাচন করে? ফলে 
তাহারা জাতীয় মনোতৃত্তিসম্পন্ন হয়া উঠিতে পারে না। 
নীতি ও কর্ম্মপদ্থাত্ তাহাদের মধ্যে ্রক্যমত সম্ভব নহে। 
(৯) সাম্প্রদায়িক বাটোরারায় চিন্দুদের প্রতি ঘোর 
জবিচায় কর। হইয়াছে ; বিশেষত কেঙ্ত্রীয় পরিষদে এবং 
বাঙ্বালা,_পাঞ্জায ও আলামের আইন সভায় হিন্দুদের উপর 
ঘোর অবিচার কর হষরাছে। জলসংখা। অনুসারে হিন্দুরা 
ঘতটি আসন পাইবার অধিকারী, বাটোয়ারার ফলে তাহারা 
ততটি আসন লাতে বঞ্চিত হইয়াছে, (+) উহাতে 
চিন্দুমিগকে বঞ্চিত করিয়া ইউরোপীয়ানদিগূকে, বিশেষত 
বাঙ্গালা ও পাঞ্জাবের ইউরো পীক্ঘদিগকে, অতিরিক্ত সদস্যপদ 
দেওয়া ছয়াছে। হিন্দু সহালভা ঘোষণা! করিতেছে যে, 
যতদিন সাশ্্রদাযিক বাঁটোরার! রদ না হইতেছে, ততদিন 
এইদেশে কিছুতেই শাস্তি স্থাপিত হইবে লা।” 

পাঞ্জাবের ডাক্তার সার গোকুল চাদ নারাং, বাঙ্গালার 
খ্যাতনামা পণ্ডিত ও মনীবী অধ্যাপক রাধাকুবুদ সুখোপাধ্যার় 
ও তপমীপর্ত্তরাতিসদূছের প্রতিনিধি গরীযুত অগ়িকুদার 
মণ্ডল এই প্রস্তাব সমর্থন করিনা বক্তৃতা করিলে উহা 
সর্ধসম্মতিক্রমে গৃহীত হইগ্রাছিল। 

নালাকারণে হিন্দু মহাঁসভার গৃহীত আরও দুইটি প্রস্তাব 
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জআনরা বিশেষ প্ররোদলীত বলিয়া মনে করি। প্রন্থাব 
দুইটি পরপর নিচে প্রদত্ত হইল £ 
আছেপিক দীনানার পুনর্গনৈ 

হিন্দু-দছাসভাঁত মত এই বে, ভারতের বিভিন্ন প্রনেশের 
সীমান। জাতিগত, ভাষাগত, সংস্কৃতিগত ও আচার- 
অনুষ্ঠানগত স্বাভাবিক ভিত্তিতে নিষ্ঠারিত হণ নাই। 
মহালতা দাবী করিতেছে ঘে, উপরোক্ত স্বাভাবিক ভিত্তিতে 
প্রদেশগুলির সীমানা পুনর্বন্টন কর! উচিত। হিন্দু 
মাসত! উহার ওয়াকিং কমিটিকে বিভিন্ন প্রদেশের সীমানা 
সম্পর্কে যত কারে তদন্ত করিত! এই ব্যাপার সঞ্রক্ধে ছয় 





জীযুত লনংকুৰার রায় চৌধুয়ী 
মালের মধো একটা রিপোর্ট দাখিল করিতে নির্দেশ 
দিতেছেন। 


হিন্দুদের সংখ্যাদশল| লব্ধ পরপ্থাৰ 

হিন্দু-মহাসভা। সমন্ত হিন্দুফে লে!কসংপা। গণনার সময় 
ঘাহাতে হিন্দুদের সঠিক সংখ্য! পাও হাত ত্য ধথেষ্ট 
ঘর লইতে ও আদমন্ুদারী কর্তৃপক্ষের সহিত সর্বপ্রকার 
মৃহযৌগিতা করিতে অনুরোধ করিতেছে । লোকগণনা 
কালে বিভিন্ন সম্প্রদার হইতে গশনাকাতী লইবার ব্যবন্থা 
করিথ। বিভি সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যার গপন! যাহাতে 
সঠিক ছয় তছদ্দেন্তে থথোঁচিত ব্যবস্থা করার জন্তু মহাসভা 


ক্ললিক্তাতাহ্ণ লিশ্ধিলশ ভান হুল্দু-সহাসজ্ত। 


a> 


গ্জর্মেষ্টকে অনুরোধ করিতেছে। নহাসভ! আদম- 
স্থমারীর কর্তৃপক্ষকে জানাটতেছে বে, যে সকল লোক 
নিজ্দিগকে হিন্দু কলে ও বরাবর হিন্দুধর্ণ্ের অনুশাদন 
মানে তাহাদিগকে হিন্দু বঙগিপ্রা রেছোরী লা করিয়া 
অস্ক নানে রেডেষ্টাযী করিলে হিন্দুদের প্রতি অতান্ত 
অহিচায় কথ। হইবে। 

শোক এগ্যাব 


প্রথম দিনের মধিবেশনে হিন্দু:নহাসড। ঘে সকল 


নেতৃবৃন্দের নৃত্যতে পোকপ্রকাশ করিয়াছেন তন্মধো 
কণ্েকজন প্যাতনামা বাঙ্গালীর নামোলেপ দেখিয়া আদর! 





দেজর শি, বর্ডন 

আনলম্থিত হুইয়াছি। আদাদের আয়ও স্নাথার ব্যয় এই 
ছে, পর সঙ্গে ‘ভারতবর্ধ' সম্পাদক রা বাহাদুর লধর সেন 
মহাশয়ের নামও উল্লিপিত হইতাছে । নিয়লিপিত সতর জন 
ছিন্দু নেতার মৃত্যুতে শোকপ্রকাশ করা হইয়াছে--তিক্ষু 
উত্তম, লালা ছরদন্থাল, বরোদার গাইকোরাড়, গিরিশচন্দ্র 
বহু, জলধর সেন, দীনেশচন্দ্র সেন, স্বামী অভেদানন্দ, 
ভীদে শাস্ত্রী, ডাক্তার পটবর্্ধন, মীরাজের রাঁদা, রাজা 
জগৎকিলোর আঁচার্ধা চৌধুরী, তরুপরাম দুকল, এল্‌-দার- 
টা়ার্সে, ভগৎকুমার রাম, লালুডাই পোবর্দনদাস, 
রানদেব ও রজনীকা আইচ 1 


৯২৯২৯, 





রাছনীতিক বন্দীদের সুক্তি 
হিন্দু নছাদভায় নিম্লিখিত প্রস্তাব দুইটিও পহীত হত 
হিন্দু মহাসভা এই অধিবেশনে দাবী করিতেছে যে, 
জ্অবিলশ্বে ও বিনাসর্ত্তে সমন্ত রাজনীতিক বন্দীর দুক্তি দেওয়া 
হউক এবং রাজনীতিক কারণে বিদেশে নির্বাসিত সন্ত 
ভারতীয়কে ফিরাইরা আলা হউক?” বাঙ্গালা দেশবাসী 
রাজনীতিক বন্দীর দংগ্যাই সর্বাপেক্ষা অধিক এবং অনেকে 
ভারতের বাহিরে থাকি] দেশে ফিরিবার অনুমতি 
পাইতেছেন না-_সেইজগ বাঙ্গালী হিসাবে আমর! এই 
প্রস্তাবের পূর্ণ সমর্থন করি। 
হকির পনের সামী 
“নিপিল-ভারত হিদু-মহালভা এইজপ দাবী করিতেছে 
ঘে, হিল্ুদের ঘে সমন মন্দির সদজিদে পরিণত হঃয্নাছে 





হুড শৈলেশ্ন।দ বন্দ পা ধায় 


এবং অন্যান উদ্দেশ্বে ব্যবহৃত হইতেছে, সেই সদন্ত মন্দির 
হিন্দুদিগকে প্রত্যর্পণ করিতে হইবে। এই সম্পর্কে 
প্রাদেশিক হিন্দু-সভাসনূহকে তাহাদের স্ব শ্ব এলাকা 
অবস্থিত এইরূপ নন্দিররদনূহের একটি তালিকা প্রস্তুত 
করিতে এবং প্রাদেশিক গভর্ণনেণ্টসমূহের নিকট নন্দির 
প্রতার্পণের দাবী পেশ করিতে অনুরোধ করা হাঁইতেছে।” 
বাঙ্গালা এরূপ দৃষ্টাম্তও বিরল নহে! 


ক্ঞান্সতবস্ব 


[২৭শ বধ২র খণ্ড ২৪ সংখ্যা 


বীর সাডারকর 


এবার নিখিল-ভারত ছিন্দ-মহাসভার একবিংশ অধি- 
বেশনে কলিকাতা ঘিনি সভাপতিত্ব করিতে আসিথ- 
ছিলেন, সেই বীর বিনায়ক দামোদর সাভীরকর মহাশয়ের 
জীবনী প্রকৃতই অদ্ভূত । ১৮৮০ ধৃষ্টান্দে বোদ্বায়ের অন্তর্গত 
নাসিক শহরে মারাঠী ব্রান্ছগগণের প্রসিদ্ধ চিৎপাবল বংশে 
সাগারকর জন্মগ্রহণ করেন। এই বিখ্যাত বংশে হছ 
দেশপ্রাণ বীর জন্মগ্রহণ করিছাছিলেন_ তন্সধ্যে প্রথম 
পেশোন্রা বালাজী বিশ্বনাথ, বানীরাও, সৈগ্চাধাক্ষ নানা 
ফড়নবীশ, কুটরাজনীতিক নান! সাহেব, গোপালক 
গোখ্‌লে, বিচারপতি রাণাডে ও লোকমান্য তিলকের নাম 
সর্বজনবিদিত । মাত্র দশ বৎসর বসেই সাভারকর মাযাঠী 
কবিতা, পিখিতেন ও সেই সফল কবিতা! প্রসি্ত নারাঠী 
সংবাদপত্রপদূতে প্রকাশিত হইত। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে ঘপন 
লোকমাগ্ছ তিলককে গ্রেপ্তার করা হইল এবং স্বাবেদা 
চাপেকার ত্রাত্বৃন্ব ও রাণাডের ফাসি হইল, তপন সাভারকর 
ওাছার গৃহদেবতার পদতণে লুষ্টিভ হয় প্রতিজ্ঞ করিলেন_ 
ভারতের মুক্তির জন্তু তিনি তাহার সর্মন্ম বিসৰ্জ্জন 
ফরিবেন। ১৯০৪ সালে দুদেশী আন্দোলনে ঘোগদান 
করিয়া তিনিই প্রথম বিদেশী বস্ত্রের বছ্্যৎদ্ব আর্ত 
করেন। এই সময়ে লণ্ডনে পণ্ডিত ্ডামভী কৃষবর্া কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত শিবাতী-বৃত্তি লাভ করি! সাডারকর ইংলণ্ডে গদন 
করেন। লওনে বনিয়াই তিনি ভারতীয় প্রথম স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিংাল রচনা করেন এবং তাহাতে তিনি ১৮৫৭ 
ধৃষ্টান্দের সিপাহীবিদ্রোহকে মিথ্যাপ্রচারকার্ধ্য বলিয়া উল্লেখ 
করেন। ১৯*৭ সালে ইংরেজগণ লণ্ডনে ঘপন ১৮৪৭ সালের 
সংগ্রাম বিজয়ের «*তম উৎসবের অনুষ্ঠান করিপ্লাছিলেন,তখন 
সাভ|রকরও লাল সাহেব, ঝাল্সীর রাণী এবং তাত 
তোপী প্রদুখ নেতৃবৃন্দের স্মতিয় প্রতি সন্মান প্রদর্শনের অন্ত 
আন্দোলন করিয়াছিলেন। ঠিক সেই সমস্তে তৎকাদীন 
ভারতসচিব লওঁ মলির এডিকং সার ফার্জ্জন ওয়াশীকে লণ্ডনে 
প্রকাশ্য দিবালোকে হত্য! করা হয় ও তু স!ভ।রকরের সহচর 
মদনলাল ধিংড়াকে উক্ত হুত্যাপরাধে বতিযুক্ত কর! হয়। 
উ সময় লণ্ডনে এক জনসভায় মদনগালের কাঁধ্যের নিন্মা- 
সুচক প্রা উত্থাপিত হুইলে সাঁভারকর তাহার বিরুদ্ধে 
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লিজ মত প্রকাশ করেন। দেন্ত ফা হলেই সাভীগ্রকরকে 
প্রন্থত হইতে হইয়াছিল; তিনি কিন্তু কিছুতেই কর্তবাচ্যুত 
হন নাই ও লেখ পর্া্ত শ্বমতে দৃঢ়ত! প্রকাশ করিদ্বাছিলেন। 
১৪১৪ সালের নার্চচ মাসে তাহাকে লগ্নে গ্রেপ্তার করা হত 
ও ইংরেছের আদালতের বিচারে ভীহাকে লণ্ডন হইতে 
বিতাড়িত করি ভারতে পাঠাইবার ব্যবস্থা হু। 
তাহার বন্ধুবান্ধবগণ প্রিভি কাউন্সিলে আপীল করিতাও 
উক্ত আদেশ নাকচ করিতে পারেন নাই। সেই সদর 
মাসোলিস বন্দরের নিফট তিনি স্টারের শৌচ1গারে প্রবেশ 
করিয়া পোর্ট-হোলের মধ্য দিত! সমৃছে ঝাঁপাইঘ। পড়েন ও 
সমুদ্রে সাঁতার দিতে দিতে ফরাসী উপকূলে গিয়া ওঠেন ওঁ 
সময়ে তাহাকে গুণী করি মারিবার চেষ্টা হইয়াছিল, কিন্তু 
তিনি সমুদ্রে ভুবিত্না থাকিদ্। আত্মরক্ষা করিহ]ছিলেন। 
তিনি শ্বরং ফরাসী পুলিসের নিকট আ্মসমর্পণ করিলে 
তাচকে পরে বৃটীশের হস্তে অর্পণ কর। হয়। স্পেশাল 
ট্রাইবিউনালের বিচারে তাহার বিডি দফায় ৫1 বৎসরের 
কারাদণ্ড হয়। তাহাকে তখন আন্দামানে প্রেরণ করি 
তথায় ১৪ বৎসর আটক রাখা হইগ্রাছিল। পরে তীচাকে 
বোস্ায়ের রয়গিরির জেলে দ্বানান্তরিত করিয়া তথা ১৪ 
বৎসর আটক রাখা হইয়াছিল। ১৯০৭ ধৃষ্টান্দের মে মালে 
তাহাকে দুক্তি দেও) হইগ্রাছে ও সেই সদ হইতে তিনি 
ছিন্দু-মহাসভা আন্দোলনে যোগদান করিয়া দেশসেবা 
ক্ররিতেছেন। ১৯৩৭ সালে আনেদাবাদে হিন্দ-মহাদভার 
উনবিংশ অধিবেশনে ও ১৯৩৮ সালে নাগপুরে বিংশ 
অধিবেশলেও ডাহাকেই সন্ভাপতি করা হইছিল । 


ছিবু-মহাদতার ইতিহাস 


৯৯১* সালে হিন্দু-মহাযতা প্রথম প্রতিটিত হয়। 
প্রধানতঃ হিশুগণকে সংঘংদ্ধ করা এবং দুললেদ লীগের 
আনিষ্টকর আতীন্নতা-বিরোধী নীতি ও কার্মাকলাপের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করার উদ্দেশ্তেই হিন্দুহাসভার উৎপত্তি 
ছইঘ্বাছিল। আজ হিন্দু-সছাসভ। ৩* বংলরকাঁল ঘাবৎ 
লানাবিধ বাধাবিত্ব অতিক্রম করিত্রা হিন্দুদের একঘাত্র 
ছাতীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে। 

১৯২৫ পৃষ্ঠাব্বে স্বগত দেশনেতা লাল! লাঙ্গপৎ রায়ের 
সভাপতিত্বে কলিকাতা হিন্দু-নহানভার আম অধিবেশন 


ক্ৱ্লিক্াাতাত্ণ নিম্বিক-ভান্ভড হিল্ু-সহীসভডা 





চি 
পাশ লাশ 


হইয়।ছিল। সে সমগ্পেও বাঙ্গালার হিন্দুগণ মহাসভার 
আহ্বানে তেমন সাঁড়া দেন নাই ॥ ১৯২৯ সালে বাটে 
ছাদশ অধিবেশনে শীৰুত রাদানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
সভাপতির আাশন গ্রহণ করি! বাঙ্গালার হিন্দুদের দুরবদ্বার 
কথা সকলকে জানাইদ্রাছিলেন। ১৯৩৭ ও ১৯৩৮ সালে 
বআনেদাবাদ ও নাগপুরে হিন্দু-নচাগড!র উনবিংশ ও বিংশ 
অধিবেশনে বীর বিন|রক সাভারকরই সভাপতিত্ব করিঘ্া- 
ছিলেন। এবার কলিকা তার একবিংশ অদিবেশনেও তীহাকেই 
সভাপতি করা হইয়াছে । আমর] ইতিপূর্কে বীর বিনারক 
"সাভারের পরিচন্্ প্রদান করিয়াছি । তাহার মত 











৯) ছত্ত নোর্ঘলচত চটাপখ্যাদ 


নির্ভীক ও ত্যান্টি নেতার পক্ষে পর্ন পর তিন বদর এই 
সন্মান লাভ যেমন ঘোগ্য হইয়াছে, ভাহীর মত নেতাকে 
পাইম্বাও ভীরতবাসী হিন্দুর! তেমনই লাভবান হইয়াছেন। 


লাঙারকারের দ্তিভাতদ 


গজ ১২ই পৌৰ কলিকাতায় মহীলমারোছে হিন্দু 
মহালডার অধিবেশন হইয়া গিল্নাছে। শীদুক্র সাঁভারকার 
এই সম্মেলনের সডাগতিত্ব করেন। আমর লক্ষ্য করিতেছি, 
হিন্দু মহাসভার প্রভাব ও প্রতিপান্ত অত্যন্ত ক্রুতবেগে 
বন্ধিত হইতেছে। ইহার একটা কারণ দুললীম লীগের 
সাম্্রদাত্বিক প্রচারকাধ্যের ফলে হিন্দু সম্প্রধায়ের মনেও 


২৯৪ 


সাম্খরদাছিকতা বৃদ্ধি পাইতেছে। এই প্রতিক্রিক্লা জনিবার্য্য ৷ 
আর দ্বিতীদ্র কারণ, মুসলমানদের সহাহুহুতি ও সহযোগিতা 
হারাইবার ভবে সাম্প্রদায়িক ব্যাপারে কংগ্রেসের উদদীন 
নীতি। জাতীয় ভীবনে ইনার ফলাফল লক্ষ্য করিবার 
বিষ 

কিন্ত সভাপতি সাভারকর হিন্দু নামের যে সংজ্ঞা 
নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা সা ্প্রদাচিক সন্ধীর্ণতা মুক্ত এক 
নূতন সংজ্ঞা । তিনি বলিল্াছেন, হিশু আন্দোলনের মূল 
জ্ঞাতব্য তথ্য এই যে, লিছুনদ তইতে সাগনুচৃস্থিত এই 
তারতভুনিকে বিনি তাহার পিতৃভুমি, তাহার ধর্শ্বের 
এবং তাহার ধর্টের লীগা ৰি বলিণ। মলে 
করেন, তিনিই চিল । এই লংদ্ঞা অহুসারে শুনু শিখ, 
বোন্ধ, গৈনই লগ্ন, পাশী এবং ভারতের দুসলমান 
সম্প্রনাদও হিন্দু নহামতার অন্ত তু'ক্ত হইতে পার়ে। বলিগা 
রাধা ভাল, ভারতের বাচিরে হিন্দু শব্দ এই অর্থেই 
বাবঙগত চদ্ন। সেখানে ভারতী মাত্রেই হিশু বলিগ্া 
পরিচিত । চিদু সেখানে ধর্মবাচক নয়, জাতিবাঁচক। এই 
অর্থে হিস্তুর। একটা জাতি) 

শ্রদুক সাভারকরের এই সংজ্ঞার ফল হুনূরপ্রসারী 
হইতে পাছে বলি আশা হয়। ভারতের বিভিন্ন জাতি, 





জ্ঞানভশ্ 





[২৭শ বং-_২র খও ২ সংখা 


তাহার চেয়ে এই সংস্ঞ| সকলকে আরও ঘনিভ1বে সংযুক্ত 
কহিতে বলি্জাই বিশ্বাস। 
বাঙ্গালার প্র্ছশা 

হিন্দু-দছাসভাৱ অধিবেশনে অশ্াৰ্থনা-দূমিতির সভাপতি 
আসর মন্থনাথ যুখোপাধ্যাক্স এবং ডক্টর শ্রাদাপ্রসাদ 
স্বধোপাধার বাহ্গলার হিন্দুদের যে সকল দুর্দশার কথা বিবৃত 
কশিঘবাছেল তাহ! তান্ত গুরুতর 1 ডক্টর মুখোপাধ্যায় ইহার 
জন্গ সাংস্রদারিক বাঁটোরার! এবং বাঙ্গলার মন্ত্রীদওলকে 
অংশ্ত দায়ী করিয়াছেন । বার্গার শাসনকার্ধ্যে এবং 
চাকুরী-বণ্টনে কি ভাবে সাংপ্রদায়িকত। চলে তাহার বছ 
দৃষ্টান্তও তিনি দিয়াছেন। সেই সকল অভিযোগ অত্যন্ত 
গুরু। এদল ফি, এই নীতি শিক্ষাবিভাগেও অত্যন্ত 
কদর্থডাবে অবলস্থিত হয় বলিল্পা তিনি অভিযোগ 
করিয়াছেন। কোন পদে বাঙ্গালী মুসলমান লা পাওয়া 
গেলে, পাঞ্জাব হইতে যোগ্য মুমলমান আমদানি করার কথা 
হয় এবং বি.সি.এস পরীক্ষার নিদ্দিষ্ট সংখ্যক মুসলমান 
উত্তীর্ণ হইতে ন। পারা তাহাদিগকে ঠেলিগ্! পার করিয়া 
দেওঘারও নাকি চেষ্টা চলিতেছে 

এই দুইটি অভিধোগই অতান্ত ভীধণ। ইহার 
সঙ্ভোবরনক উত্ত॥ দিবার জক শাদা গ্রসাদধাবু অন্রীণওগকে 


সানা ও বতের বিভিছতা শ্বীকার করিয়। সাড়ে বত্রিশ আহবান করিগ্নাছেন। মন্রীমণ্ুল কি উত্তর দেন তাহা 
ভাজার মত ঘে ভারতীয় “নেশন, গঠনের প্রন্নাস চলিতেছে, দেবিবার বিধ । 


তৰু নাচে কালী 


প্ররাখালদান চক্রবর্তী 


নাচে চাৰুগ্ড! পৃদ্বীর বুকে রক্ত-পিন্নাসী ভীমা 

কত বে মরিল অনুর-দৈত্য নাই ক’ তাহার সীদা। 
তথু সে লাচিছে ভৈরবী-নায়ী বিশ্বের বুক "পর 

বুক পাতি” দিল কত শিব তা, কত শত সুন্দর । 
তবু নাচে কালী শ্মশানে মানে, দোলে সে সুগ্ড-মালা 
ধরণীর বুক ছু'ড়ির) উঠিছে বত সব ছুখ-জ1ল! । 


নাচে ভার সাথে রঙ্গিণী যত ধ্বংস-রঙ্গে মাতি! 

তাদের হতাশে ছাইযরা আসিল আধারিয়। ঘন রাঁতি। 
জলে শুধু জলে সেথা মহা-চিতা ধ্বংল করিগ্লা সব 

জাগে তারি সাথে সকল ছাপায়ে হাহাকার-কলরব ৷ 
আমর! হেথা জগতের যচ নর-নারী সবে মিলে 
হাপারে উঠেছি এসবের মাঝে, সরিতেছি তিলে তিলে। 


আর নাহি চাহি ধ্বংসের লীলা, চাছি শুধু শিব-শান্তি 
কালিকা চাহি না, চাহি যে জননী থুচুক যতেক ত্ৰাস্তি। 





ক সভ্ভা ক্স ভ্রান্ত সচিব 


গত ১৪ই ডিসের লর্ড সভান্ড ভারত সচিব লর্ড 
জেটগ্যা্ড ভায়ত-প্রদঙ্গে যাহা বশিযাছেন, তাহা মোটামুটি 
লেই পুরাতনেরই পুনরারতি । 'ওাকিং কমিটির সর্ঝশেদ 
বিবৃতিতে বলা হইয়াছে থে কংগ্রেদের দাবী পূরণ করিতে 
কোনরূপ সাশ্্রগািক প্রশ্ন উঠিতে পারে না। আমি 
মনে কহ, কাগ্রেসের এই বিশ্বাস আন্তরিক । কিন্ত 
সমাটের গর্ণমেপ্ট তাগ। মালি লইতে পারেন না। 
তাহারা মনে করেন যে, সংখ্যালবি্ সম্প্রদায়দের সমর্থন 
না পাইলে কোন গপতাগ্িক শাসনত চলিতে শারে না।' 
সেই সমর্থন কগ্রেদকেই সংগ্রহ করিতে হইবে। কারণ, 
লর্ড জেটগ্যাও বলিগাছেন, ‘মামর। সংখ]ালখিষ্ সম্রদায- 
লনুছের উপর কোনজ্ঞপ চুক্তি চাপাইন্া দিতে পারি না। 
ভারতীগ্রগণ নিজেরাই নিজদের মধ্যে সর্যলক্মত চ্‌জি 
করিতে পারে 

লর্ড দেটল্যাণ্ড এ বিধছে কুতনিশ্চয় হগ/ছেন থে, 
ভারতের শামনড|র কাগেস দি মুসলীন লীগের তাতে 
তুধিখ। দিতেও সন্মত ছন তাহা হইলেও ভারতের বিভিন্ন 
মংখ্যালঘু সং্্রবারের মখো সূর্বাগন্ঘত চক্র অদস্তুখ । 
কারণ সম্প্রতি দেন৷ রগ্গ্রধর্গকেও সংখ্যালঘিযের 
অন্তক্ত কর! হইয়াছে । তাহারা সম্পূর্ণধপেই বৃটিশ 
গবর্ণমেন্টের ্রীকনক | কিন্তু সর্বাদন্মত চুক্তি সম্ভব হইলেই 
বৃটিশ গবর্ণমেন্ট ভারতের দাবী পূরণ করিবেন বলিয়া 
স্কায়পরতাত যে ধ্বদা উড়াইয়া থাকেন, তাহাও যে কত 
বড় ধাপ্রা তাহা বিলাতের ইষ্ট ইণ্ডিয়া এসোসিয়েশনের 
এক সভায় ভারতের বিশিষ্ট উদারনৈতিক নেতা স্যার 
হুরিসিং গৌর ফাস করিয়া দিশ্লাছেল। তিনি এই ঘুক্তি 
তাহাদের মুখের উপর ছুডিন্লা দিয়া বলিয়াছেন, তৃতীন্ 
গোল টেবিলে বৈঠকে তাহার! প্রত্যেক প্রতিনিধির স্বাগত 

২৪৫ 


সর্সাসম্মত দাবীও পেশ করিত দেখিল্নাছেল, বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট 
তাঁছা গ্রাহ্থ করেন নাই। 

ইহার পত্রে "সর্মাসন্মত" চুক্তির দাবী যে ভারতের 
মাশ-মাকাক্রা পূরণ না করিবার একটা অছুছ!ত মাত্র, 
তাচতে আর কাহারও সংশ্য থাকে না! লর্ড উল্যা 
নিজেও লে কথা ভাল করিচাই জালেন। তাই একই 
নিশ্বালে এ কথাও বলিয়াছেন থে জানার দৃঢ় বিশ্ব[স, 
আইন সভাত ঘতদিন র!৯নৈতিক ভিত্তিতে দল লা পাকিয়া 
সাশ্্রদাছিক ভিত্তিতে দল গাকিবে ততদিন গণতান্তিক 
প্রতিষ্টান সাফল্যের সহিত পরিচালিত হইতে পারে ন! । 

আমাদের প্রশ্ন, তাহার পরেও সাপ্রণাগুক ভিভ্ডিতে 
দলগঠন প্রশ্রশ্ব পাত্র কেন? সর্কাসন্মত চুক্রির আইলা 
তাহারা ভারতের ভবিষ্যং মিঃ ছি ও তাহার দলের উপর 
সমপণ করিলেন কেন? বিলাতের ইহুদীরা যদি সংখ) 
লঘুহার ধা তুলিয়া ভারতের মুললীদ লীগের মত অন্তর, 
অদ্গত ও গণতস্বিরোধী দাবী উত্থাপন ঝরে, তাহারা কি 
এমনি প্রশ্রহ পাঃধে? ভারতে ঘে সংগ্যালথি/চর সপ্ত) 
প্রবল ইইগ্রা উঠিবার হুধোগ পাইছে, তাহ।র মূল কারণ 
ইছার উপর আবস্তকের অতিরিক্ত জোর দিত্রা শাসন শক্তি 
ইংকে অঙ্গত প্রচ দিযাছেন। ফলে মাত মেলরিটির 
ভাগা মাইনরিটির উপর নির্ড! করিতেছে এবং মাষ্টনরিটির 
দোহাই দিশা বৃটিশ গবর্ণমেন্ট মেজ্পিটির উপর অবিচার 
করিতেছেম। 


লিচ্ঞাসাগল প্ম্বতিন্ান্দিস্সী_ 


মেদিনীপুরবাণীগণের উদ্বেগে এ বৎসর অত্যন্ত 
সমারোহের সঙ্গে বিভাদাগজের ছম্মোৎসব এবং সেই সঙ্গে 
বিচ্যাসাগর-শৃতিদন্দিরের দ্বারোদব।টন হুলস্পঞ্জ হইছে । 
এই উৎসবে কবিগুক্ষ রবীন্দ্রনাথ পৌরহিতা করা উৎসবের 
গ্ান্তীধ্য সদধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। পণ্ডিত হিঘাবে, 





সংস্কারক হিলাবে, বিক্ষাত্ততী চিসাবে এবং সাছিতাক 
হিলাবে ঠাহার দান অসানান্ত ॥ উরিতের দৃঢ়তার, হদনের 
কোহলতা ও চিত্তের সপনূপ ইশ্বর তিনি জাতীর জীবনের 
একটা সশ্পৰ। উনবিংশ শতাব্দীর নধাভাগে জশ্বগ্রহণ 
করিছা এই ব্রাহ্মণপণ্ডিত মতবাদের উদারতার ও ছুরি 
ভঙ্গি বাপকতান হে যুগের প্রবর্তন করিও: গিঘাছেন আনরা 
এতকাল পরেও তাহা। অতিক্রম করিনা যাইতে সমর্থ হই 
নাই । ভাহার যুগ এখনও শেষ ভগ লাই। তাহার 
মাহিত্য মামাদের জাতীয় চীবনে নূতন স্পন্দন জানিগ্রাছে। 
সেই মহাপুরুষের জন্মদিবসে আমরা ভাহার কপ্যাণন 
আবিউ।বকে স্মরণ করিব? অন্তরের অরদ্ধ! নিবেদন করি। 


ষ্পলকেনোতক শ্িএিকসকিকি_ 


পটটুগ্দানা পত্রিকার ভূতপূর্বা সহযোগী, সম্পাদক 
প্রিয়নাণ ওঃ নগাশয়ের চহ্।তে বাঙ্গালা দেশ হইতে একজন 
প্রধান সাংবাদিকের অভাব ঘটিল। সাংবাদিক নহলে 
তিনি পি্এন-ছি নানেট স্থপরিচিত ছিলেন। অতি 
জয়৷ বয়সেই সাচিতা ও সংবাদপত্র সেবার থে ব্রত তিনি 
গ্রহণ করিয়াছিলেন শ্বহাং কতেক বংসর পূর্বে জরাতীর্ণ 
অবস্থা ভাতা তইতে অবদ্যগ্রহণ করেল॥ নিরহস্কার 
গর্ত অমাগিক বাবার, মাঞ্ছিত রুচি ও দানপলতার ভক্ত 
তিনি সকলেরই প্রীতি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিঘাছিলেন। 
আমর। ঠাহার পরলোকগত আন্ডার কল্যাণ কামন। করি। 


শিল্প ও হ্িভস্তাল স ্্হদীক্ণ গেলা 


প্বাশনাল ইন্সটিট্যুট অৰু সায়েন্সের বাষিক অধিবেশনে 
(মাত্রা ) কর্ণেল আর-এন-চোপর! ভারতের জাতীয় 
শের উত্রতিকতে নিয়োছিত কটিবার একটা পরিকল্লনা 
দিযাছেন। আঙুর প্রাকৃতিক সম্পদের অধিকারী চইগ্রাও 
ভারতের জাতীন্ শিল্পের কোন উন্রতিই হয় নাই। তাহার 
ছকুণপ্রাবী নদ-নদী জইতে প্রচুর বৈদ্যুতিক শক্তি সংগৃহীত 
হইতে পারে। তাহার বি্তীর্ণ প্রান্তরে, অন্ধকার খনিগর্তে 
ও দুর্গুন অরখো যে সম্পদ লুক্কাইত আছে, আমেরিকা ও 
কষশিয়া ছাড়া তত সম্পদ পৃথিবীর আর কোন দেশে নাই । 

আমাদের দেশের কেন্ত্ীন্্ এবং বিশ্তিশ্ন প্রাদেশিক 
গবণমেন্টে ন।মনাত্র একটা করিল্র। শিল্পবিভ!গ আছে বটে, 


কামক 


[ ২৭শ বধ--২র খও_ ২ঘর সংখ্যা 





কিন্ত তাহার সহিত বৈচ্ঞানিকদের কোন ধোগাঘোগই 
নাই। অবৈজ্ঞানিক ব্যক্তির তবাবধানে দেই সকল বিভাগ 
পরিচালিত হওয়ার ফলে শিল্পের উন্নতি আল।হুরূপ অগ্রসর 
হইতে পায়িতেছে না। এ বিষয়ে গবর্ণসেন্ট একটা আপত্তি 
কহিতে পারেন বে, বৈজ্ঞনিকদের উপর কৌন সরকারী 
বিভাগের ভার দিলে দস্তররমাফ্িক বিভাগ পরিগালন। সম্ভব 
নয কিন্তু অফিস পরিচালন সুদক্ষ বৈজ্ঞানিকেরও এ 
দেশে অভাব নাই । 

কর্ণেল চোপ! প্রস্তায করিল্নাছেন, গ্রেট বৃটেনের শিল্প 
ও বৈজ্ঞানিক গবেধণা বিভাগের অগ্ররূপ ভারতের বেঙ্সীঘ় 
গবর্ণমেন্টেও একটি পৃথক বিভাগ খুলিতে হটবে এবং 
অভিজ্ঞ বৈভানিকদের হাতে তাহার কর্তৃত্ব ভার ভন্ড করিতে 
হুইবে। তাহার মতে জাতীক্জ শিল্প-পরিক্পনায় বিদ্ঞানের 
উপঘোগিতা সম্বন্ধে ধাছাদের যথেষ্ট অভিজ্ঞত। নাই, তাহারা 
আছিদের কাজ স্থশৃদ্খলে পরিচালনার দক্ষ হইতে পারেন 
কিন্তু তাঁছাদের নিফট হইতে শিল্পের উদ্গতি সাধিত হইবার 
আশা নাই । আমরা আশা করি, ভারত সরকার তথা 
বৃটিশ কর্তৃপক্ষ কর্ণেল চোপরার মত একজন অভিজ্ঞ বাতির 
এই সমীচীন প্রস্তাব সন্ধে স্থৃধিবেচল! করিবেন । 





নিহত সামল্লিক্ষ নিতো তসক্প_ 


দিন্ধুঃ প্রসিদ্ধ ধনী রা বাছাদ্বর লারাপ্রণদাল সিদ্ধ 
প্রদেশে একটি সামরিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার দন্ত এক লক্ষ 
টাকা দানের প্রতিশ্তি দিয়াছেন। ভারতের আরও 
কয়েকটি প্রদ্শে ইতিদধোই সামরিক বিদ্ঞালয প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । সামরিক শিক্ষায় প্ররোঞ্জন থে জাতির জীবনে 
আগ একাস্ত হইয়া উঠিয়াছে তাছা বৃটিশ রাজনীতিকগণও 
স্বীকার করিতে বাধা হুইয়াছেন। সেই প্রয়োগ্রন অলামরিক 
জাতি বলিয়া নিন্দিত বাঙ্গালীর জীবনে আরও বেশী। 
বাঙ্গালা লক্ষ টাকা দান করিবার মত দাতার অভাব 
লাই। অথচ এদিকে কাঁছারও বিশেষ আগ্রহ দেখা ধার 
না, ইহ! গণ্তীর ক্ষোভ ও পহিতাপের বিষর। 


্বৰ্স্মা্স দানি 


স্যার ই/ফোর্ড ক্রিপস্‌ রেছুনের নিখিল-বর্থী মুসলীম 
সম্বেগনে বলিপ্রাছেন, আমি ঘতনুর -জানি, বর স্বাধীনতা 





ফটা--নীয়দ রাজ ( পৌহাটী ) 


খেলার দ/ছ) 


ভাত 


কলিকাতা গনে্ট আই স্থলে শিহু রদ 





কনা লা কটক [শন হেছে? অগুষদা শিক্ষিত ( চুষি ) ভাবছ ছিক্ষিতীশচন হা ৩আর.লি-এ এ 





পুরীর সদুততটে খীডৈডক্ের ফার্তদ শিল্পা-_আচাধ্য.ছঅবনীত্র নাখ"ঠাকুর 


মাঘ-_১৩৪৬] 


সামন্দিক্ষী 


সম্পর্কে কি বুটিন জনসধারপ, কি বৃটিশ গবর্ণমেন্ট কাহারও 
কোন মতাত নাই। কুটেলে ভারতের দাবী সন্ধে 
ঘথেই্ট কথা শোনা যা বটে, কিন্তু বর্ত্মার দাবী সম্বন্ধে 
কোন আলোচনাই ওঠে না, ঘদি বা ওঠে তাহা নিতান্ত 
নগণা। কিন্তু ইহাতে বর্মাব!সীর দুঃখ করিবার কি 
আছে? সেআশক্ক। স্বীকার করিয়াই ত তাহারা বর্্াকে 
ভারত হইতে বিচ্ছিত্ করিব আন্দোলন চালাইরাছেন।! 


এঅন্িশ্সি কলেজে অন্যাপক্ষ- 
নিসক্সোগ- 


ডক্টর শাম প্রসাদ মুথোপাধ্যায়ের অভিযোগের ধ্বনি 
মিপাইতে ন| মিলাইতেই অধ্যাপক হুমায়ুন কবীর বঙ্গীপন 
ব্যব্থাপক সভান্গ শিক্ষা বিভাগে অধা|পক নিম্বোগের আর 
একটি কলগ্ষকর কাহিনী প্রকাশ করিনা দিলেন। 
প্রেসিডেন্দি কলেজে ইংরেজীর অধ্যাপক পদে একজন 
যোগাতর বাঙালী প্রার্থীর দাবী উপেক্ষ। করি ছুইলন 
ইংরেন নিহুক্ত করা হইয়াছে। এই বাঙ্গালী প্রার্থী সমপ্রতি 
অন্মফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা নিযুক্ত আছেন এবং 
শুঞ্ভপদের দ্য তিনি বিলাতের হাই কমিশনারের সুপারিশ ও 
লাভ করিয়াছিলেন। তিন দলের গুণাবলীর ঘে ফিরিস্তি 
পাওয়া ঘার, তাহাতে কাহারও বন্দে থাকে না যে 
বাঙালী প্রার্থী ঘোগাতম ব্যক্তি । অথচ লিলেকশন কমিটি 
এবং পাবলিক সান্তিস কদিশন কেন তাছাকে তৃতীয় স্থান 
দিলেন সে রহস্ত সত্যই দুর । মৌলবী ফজলুল হক 
সাহেবের অন্পস্থিতিতে মি: তমিছুদ্দিন খ। এই ব্যাপারের 
সঘত্ত দাদ্রিত্ব সোজা সিলেকশন কমিটির উপর ফেলিয়া 
দিল্নাছেন। কেন এইক্ধপ অগ্তাছ দংঘটিত হইগ লে সম্বন্ধে 
আমরা শিক্ষাণস্্রীর নিকট হইতে বিশ্বৃত সংবাদ জানিতে 
চাই। 


ম্রত্টীক্ষ সমবাক্জ আইন- 


বনী সদবান আইন সংশোধনের জক্ত বঙ্গল! গবর্ণমেন্ট 

থে বিল প্রণয়ন করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিবার 

আছে। প্রথমত ১৯১২ সালের সদবান্গ আইনের স্থবিধা- 

অহথবিধা ও ফলকল সম্বন্ধে বিশেষ তদন্তের পর তবে 

গবর্মমেন্টের সংশোধন কার্যে নামা উচিত ছিল। সে সব 
ও 


ইনি 
কিছুই তাচারা করেন নাই। সিলেক্ট কমিটি প্রথম 
খসঠার কিছু কিছু পরিবর্তন করিঘাছেন সহা, কিন্ত 
তাহাও পৰ্য্যাপ্ত নয । 


দ্বিতীয়ত, বাঙ্গলার সমব!ণ সমিতিগুণি সরকারী 
কর্তৃপক্ষের চাপে এমনই ক্লিই এবং পঙ্গু যে উহার! দ্বাধীন 
ভাবে বাড়িহ্ন উঠিবার মোটেই অবকাশ পাহ ন! । যাচাতে 
তাহাদের সমিতির উচ্গতি লাঁহনের স্বাধীন প্রেরণা জাগে, 
বিলে তাহার বিধান থাকা আবশ্তক। 

উগ্র, সমিতির হিসাব পরীক্ষার বাবন্থ। সন্তোহওনক 
নঙ্গ। এ বিহয়ে তৃতপূর্ব অর্থদচিব জীনুক্ত নলিনীরঞ্জন 
সরকারের মন্তব্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি ঝলিগ্লাছেন : 


“ঘৰা সমিতির বরুন বিভাগীর (dep nal ) 
হিসাব-পরীযক্ষাজ ব্ধগ। সাস্বাধজনক নঃ। কারণ ইচ!র দ্বারা 
হিল।ৰ-পৃত্ীক্ষার প্রকৃত উদ্দেপ্ত সিদ্ধ ছয় না, উহাতে প্রকৃত 
অবস্থা স্টিক প্রকাশিত ছয় লা এব: দবদাধারণের মনেও 
বিশ্বাস চাগে না। বাযবগায়ী কাপ্দের ছিসা* পরীক্ষার জস্ক 
যেছল দর ব্যবসা আছে, এখানেও 2দদুক্পপ হাব করা 
শুয়োজন। তথাশি হদি পরকারী হিলৰ পরীক্ষার প্রচলিত 
বাতা বগবৎ র।গ| অপরিহাধা হয. তাহ হইলেও বিভাগীয় 
কর্তৃপক্ষের দীনতা ছইে ছিলাব-পরীক্ষগপক্ষে দুরু করা 
অরযোদন। বিভা বাছা, যাথকতাত পড়ি ঘাহাতে প্রকৃত 
অবস্থা উস্যাটন ও প্ৰকশ করিতে ঠাহার। কুষ্ঠিত না ছন, 
তংগ্রতি লক্ষ রাখিতে ছইছে। হছি দরকার) হিলাৰ 
পরীক্ষার মীতি বার থাকে, তাহা হইলে সনযার বিভাগ ও 
মি-বন্ধকী ঝান্কদনূছের ছিলাৰ পরীক্ষার অন্য একটা তর 
হিসাৰ-পৰীক্ষৰ বিচাগ স্থাপন করা প্রয়োজন ।" 


ইহা ছাড়াও সমব! সদিতির দায় সীনাবদ্ধ হুইবে কি 
ন, কিন্তুপ ব্যকিকে রেজিষ্টার পদে নিধুজ করিতে হইবে, 


তাছার কাঁধ প্রথ/লীই বা কিরূপ হইবে, সে সর্বন্ধেও [বিশেষ 
ভাবে আলোচনা করা প্রয়োজন । 


আহম্মদ আলিল প্স্মতে-লিত্স- 


গত ৪ঠা জাহুগ্রায়ী ভারতের বিভিন্ন স্থানে মৌলানা 
মহম্মদ আলির নব মৃতযু-দিবস অগ্ষ্ঠিত হইয়াছে। দুঃখের 
বিহল্, কলিকাতার ছনদভাত্র ঘণেষ্ট লোকসমাগঘ হয় নাই । 
এক্কদা অদ্হধোগ ও খিলাফত আন্দোলনের সদয় আলি- 
ত্রান ভারতে হিন্দু-বুষলদানের মিলনের প্রতীকরূপে খ্যাত 


অজ 


জ্ঞাক্স্তব্ৰ্ম্ 


[২৭শ বর্ঘ--২ছ খণ্ডঁ- ২০ সংখ্যা 


ছইঘাছিলেন । পরবর্তীকালে তাছার মতের এবং পথের পরি- 
বর্তন হইলেও তাহার সেই জলন্ত স্বদেশ প্রেদ মৃত্যুর মূহুর্ত 
পর্যান্তও অবিচল ছিল। বস্তুত পঙ্গে রুণদেহ লইয়াও 
গোলটেবিলে যোগদানের ভঙ্গ যেভাবে তিনি বিলাত হাত্রা 
করেন, তাচ সেই দেশপ্রেদেরই প্রেরপাছ। আমরা তাহার 
স্বতির উদ্দেশে শ্রদ্ধাজ্জলি নিবেদন করি 


সটান সপ্তু্রক্ষান্জের বঃগুজ্য 


গত ২৯শে ডিসেম্বর নাগপুরে নিখিল ভাত্তী৫ খুষ্টান 
সৃন্মেলনের কাথা করী পরিহদের অধিবেশনে লভাপতি অধ্যাপক 
হরেগ্ুকুদার ুদোপাধায় ঘে হুচিস্তিত অডিভাবণ দিয়াছেন, 
তাচ ভারতের দেশর খৃষ্টান সম্প্রদায়ের অভিমত বলিয়া 
গৃহীত হইবে। কংগ্রেসের দেশপ্রেমের হুঘোগ লইয়া 
মুলদীম লীগ অঙ্গত দাঁহী করিত যে অকায করিতেছে 
এবং কংগ্রেস পুনঃ পুনঃ তাহারই নিকট নতি স্বীকার 
ফরিঘ যে কু করিতেছে। খৃষ্টান-নেতা দেই দুইটি পদ্থারই 
তত্র সালোচনা ফরিঙাছেন। 

চার মতে, 


তৃতীয় পক্ষের শহর পাইরাই দুগগলীম লীগ ও করেকজজন 
হুললঘান ডাই থে অসগ্গত দাবী করিতেছেন তাহাই নন্কান্ত 
কারণ অপেক্গ। ছিলনের প্রধান অন্তরায় হইল উঠিয়াছে। 


এবং 


ধন সাশাগরি দসপ্রদ।য. বৃটল গবর্দেট। ও দুর রাষ্ট্রের 
পক্ষপাচী আশ্যাপ্ত ম্্রদার একও হই সকলের ক্যাঘা দাবী ও 
দর্ঘঘত অগুঃ রাশিয়া শাদনচয ঘচদা। করিবেন, কেবলবাত্র 
তখনই এই দৰৱায পদাধান হইবে। বিশেষ কোন 
পশ্পাধারের প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশের দিন গত চষযানধে। 


তিনি মাও বলিল্নাছেন, 
লাসসগাচিক বচোয়ায়ার বে পযন্ত ন) উদ্বেধ হইবে লে পান্ত 
বেন (চার! ( গৃইাম দপ্রম্য ) উদ্ধার প্রতিবাদ করিয়া বাদ। 
তবেই ঠাছারা আমড়া জউদেদ জা 
সতাকার সংখ্যালঘু সম্পদ বলিতে ধাহাদের বোঝায়, 
শিখ, পার্শী, বৌদ্ধ, জৈন ও খৃষ্টান সকলেরই অভিদত 
এই প্রকার। 


সর্দার স্যাতউিন্পের ভৈতশ্ফ_ 

সুললীম লীগ-তোঁধপের নীতি থে বার্থ হইয়াছে লে 
বিষে এতদিন পরে কংগ্রেসেরও বোধ হয় চৈতগ্চ ছইতেছে। 
পণ্ডিত জওহয়লাল জিত! সাছেধের সহিত আপোষের দ্য 
বে ব্যাকুলতা দেপাইগ্াছিলেন, তাহ! শেষ হুইগাছে। সর্দাথ 
বয়ডডাই প্যাটেলের কও মহুতাপের সুর । দামপদারিক 
মিলনের আগ্রহে তাঁছারা পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যেয মত 
একজন সর্ষদনবরেশা নেতা প্রতিও একদা থে অসৌদগ্ট 
প্রদর্শন করিগ্রাদ্ধিলেন, অগ্ভাপের বলছে তাহাও ওীহার 
স্বতিপটে উদিত হুইয়াছে। 

এত করিত্নাও কিঙ্গ লীগের নাগাল ভীধারা কোন 
ছিলই পান নাই। বরং পুল; পুল: দাবী পুণে হারা 
একদিকে যেমন লীগের শত্ধি' বৃদ্ধি করিযা!ছেন, কন্যা দিকে 
তেছনি তাহার উদগ্র সাশ্প্রদারিক ক্ষুধাকে শাণিত করিয়া 
তুলি্গ্রাছেন। কংগ্রেল সান্প্রগারিক সমস্যার মীমাংসা 
তুল আনেক ফরিত্রাছে। কিন্তু এখনও তাহ! লংশোধনের 
অতীত হইত! থাপ নাই । কংগ্রেসের এপনও চৈতক্কোদর 
হই থাকিলে তাহা আশার কথা সন্দেহ নাই। 


স্যার কাঞাস্য নলের অজ্তিক্তা মল 


গত ২৭পে ডিসেম্বর লক্কোতে নিখিল ভারত লিক্ষ। 
সন্মেলনের পঞ্চদশ অধিবেশনে সভাপতি স্টার রাধা়কল 
তাহার পাণ্ডিতপূর্ণ অভিভাষণের এক দ্বানে বলিয়াছেন 
অৱীতে জ্াতীয়চাধাদে৷৷ হে লার্থকতাই খাকুৰ ন! ফেন 
বৰ্ঘানে উচা দন) নিজবিমবের ছ।্। লংঘাটঠ পরিবর্তনের 
কলে জআদাদের পক্ষে পৃথিবীকে অধণ্ড ভাসে দেখ] ও লঙ্চল 
শাগুছের এক হপার্থ সমাজগঠন। দণ্তধ করা আৰগ্রক। 
নুতন জগতে পুঞ্তন জীধনধ।পনপন্ততি অগ্ধুর র(পার 
ফলেই পৃথিবীয় বর্তদান শোচনীয় ঘটনালমুর ঘটতেছে।:.. 
মাদাদিপকে দৃদ্ধ করিতে হইবে ছু পু'জিবাদী লম|আর দহিত, 
ৰিবৃত্খল অর্থনৈতিক বাধস্থার সঢিও এদং আন্র্জগাতিক 
অনঙ্গতিয গহিতি। 
কথাটা ভাবিয়া দেপিবায়। কিন্তু ইউরোপ তথা 
অন্কান্ত স্বাধীন ‘রাষ্ট্রের পশ্ধে ইহা সতা হইলেও পরাধীন 
জাতি জীবনে এখনই এই সতা উপলব্ধি কগিবার 
সময় আলিত্াছে কি নাঃ তাহাও সেই সঙ্গে ভাবিলা 
দেখিতে হইবে। 








মাঘ--১৩৪৬ ) 





কন্বিহওললন্র আবালী_ 


শান্তিনিকেতনে এই পৌধের উৎসবে কবিগুরু রবীন্্রনাথ 
ঠাকুর নিলিশিত বাণী দিগ্াছেন : 
খোজ রিবন বই আন সহ পৃথিবী দুড়ে। ইতিছাসের 
কহ দ্বাচী চিফ বিল আপিয়ে, সভ/তার কত পূর্যহন সীমানা 
দিচ্ছে লোপ য়ে, প্রা বর্ধরত।র বআষরণ বিদীর্ণ হয়ে 
লেখা দিচ্ছে তার ন বীতংল দূর্ঘি। "পঞ্ধিত হয়ে প্রকাশ 
লেল তার বিলাসদতহাযে নির্লঞ যাগ সহ হগুক্কবের বিকদ্ধে 
মানুবের পীড়িত চিন্ত হতে প্রশ্ন উঠছে এদল [9 কেন। তুদ্ধ 
ধরে বলডে, বিখবিধানে এই হাক অয তপাতের যখো কজ্যাণ 
বরণে স্বীকার করি কেনন করে । 
৷ পণ্রতি অগ্থব্‌ ঈশংজন্ত নহিষানন্‌ ইতি নচশোক:। 
দশের দিদা, আছককতের সুপ্রক্ধাণ মাহবা থে ৰেখেছে 
= শিমের হবো, তার তায কিসের, তার শোক কিসে, সংক্ষটে 
পড়লে দে কার কাছে কিংবা কার নাহে নালিশ করতে ছাযে 1 
ঈশের এই মহিষ ঘাজা আছর মখো দেখেছে তারাই অকাতরে 
এখং আনন্দে প্রাণপণ ক'রে আপনার দমশ্ব কিছুতে উৎপর্গ 
করে মানুদের ইতিহংনকে উ্ীর্দ করে পাখারণ দীব্র্দের 
কার্পনা থেকে অনয়াবতীতে । 
পৃথিবীর বর্ধমান জিথাংস্ু রূপে বিশ্বকবির মনে থে 
বেদনা ও ক্ষোভের হৃষ্ট করি্রাছে, এই বাণীতে তাহাই দূর্ত 
হা উঠিগ্নাছে। 
ক্যান্দ্রীনতঞাল্প আব্রদ্প-_ 
রিপন? পয়ে নহান্মাজী লিখিথাছেন : 
ভারতবর্ষ ধধন তাহার স্বাধীনতা দঙস্ত সংঘবন্ধ বিরুপ শরির 
আক্রমণ প্রতিষ্থত করিয়া আায়রক্ষা করিতে লদর্ঘ হইবে, তখনই, 
ভারতে সা শা অতিষথিত হইবে। 
প্রবল রাষ্ট্রের আশ্রয়ে ও অগ্ুগ্রছে স্বাধীনতা ভোগ 
করার যে আসলে কোন দূল্য নাই, তাহা যে নিতান্তই 
অন্ঃসারপুন্। ইউরোপের কর রাষট্রুলির বর্তদান শোচনীর 
অবন্থ। দেখিয়া সে বিহয়ে কাহারও সংশয় থাকে ন1। 
মত্যকার স্বাধীনতা নিজের শক্তিতে অর্জন করিতে হয় 
এবং নদের শত্তিতেই রক্ষ। করিতে হয়। ভারতের দাবী 
সৰ্বস্থেও উক্ত প্রবন্ধে তিনি লিখিরাছেন : 
কংগ্রেদ বৃটেনের নিকট প্রাধীনত! প্রার্থনা করে নাই. কৃটেনের 
দৃদ্ধ ঘোদণার উদ্দেশ্ট ছানিবরে গাধী করিয়াছে দাঞ্। স্বাধীনতা 


সামক্বিক্ষী 





৯২৯৪১ 








ধখন আসিবে, তপন ভারত উদ্থা পাইবাত যোগত! অর্জন 
করিগাছে বলি্ই আসিবে।--দাধীনতা! কারবারের জিনিন না৷ 


এই কথা মহাত্মা শুধু তাহার নিরের অভিমতই 
বি্বিত করেন নাই। লনগ্র কংগ্রেসের মর্্রকথা বিকৃত 
করিত্রাছেন। লর্ড লেটলাও ইছাকে তীহার লদন্ত ঘোধপার 
উত্তর বলিস গ্রহণ করিতে পারেন। 


পশ-পক্রিস্ল্ষ_ 


ওতাকিং কমিটির বিগত ওয্লারণ্ধী বৈঠকেও সংগ্রাম" 
যুগক কোন কর্মপন্থ। নিৰ্দিষ্ট হন্ত নাই। কমিটি কম্বাগণকে 
শান্ত ও সংবতভ্াবে শক্তি সংগ্রহের উপদেশ দিয়াছেন। 
সেই সঙ্গে বর্তমান যুদ্ধে বৃটেনের উদ্দেশ্য ঘোষণার দাবী ও 
গণ-পর্রিধদের সাগযো ভারতের শাসনতত্্র রচনার দাবীর 
পূর্বাহং জোর দির্নছেন। 

গণ-পরিষদ সম্বন্ধে বৃটিশ কর্তৃপক্ষের মনোভাব এখনও 
জজ্তত। বিভিন্ন নেতৃদ্বানীয ব্যক্তি বন্ধৃতায় যতদূর 
আতাহ পাওয়া বায তাছাতে মনে হয় হারা গণ পরিষদের 
হাতে ভারতের শাদনতত্্র রচনার সম্পূর্ণ ভার ছাড়িয়৷ দিতে 
বিশেষ উৎসাহী নন। এদিকে স্যার মরিল গারার, স্যার 
শেকেন্দার হায়াৎ খা, ভারতীত্র উদার নৈতিক দল, এমন 
কি ভারত-বন্ধু “টেট্‌দ্ন্যান* পর্যন্ত সম্প্রতি গণ-পরিবদের 
পরিবর্থে ভৃতপূর্যয গোলটেবিলের অস্তরূপ বিভিন্ন দলের 
প্রতিনিধিদ্বানীর ব্যক্তিগণকে লইয়া একটি ছোট কমিটির 
তারা শাদনতস্ত্র রচনার পক্ষে অততগ্রফাশ করিতে আই 
করিত্বাছেন। পণ্ডিত জওহয়লাল নেছের প্রায় লেকেন্দার 
হাত্রাৎ খার প্রস্তাবের উ্ধরে বলিগ্নাছেন, ইহাতে "ভারতের 
শীসনতন্র রচনার শেষ ক্ষদতা বৃটিশ কর্তৃপক্ষের ছাতে 
পিয়াই পড্ভিবে। 

নেতৃস্থানীর ব্যক্তিগগপকে লইয়া ভারতের শাসনতন্ত্র 
রচন।র ঢেষ ইতিপূর্বে দুইবার হইলাছে। কিন্তু কি সর্বাদল 
সঙ্গেলন, কি গোলটেবিল বৈঠক, উত্ভযন ক্ষেত্রেই তাহ। 
শোচনীয়ডাবে ব্যর্থ ছুইপ)ছে । ছোট কমিটির দ্বায়। কাজ 
ভাল হইতে পারে, কিন্তু কমিটির সদন্ত-মলোনয়নের ভার 
ধৰি বৃটিশ কর্তৃপক্ষের হাতে থাকে তাহা হইলে এবারেও 
পগোল্টেৰিল বৈঠকেরই পুনরাবৃত্তি হুইবে। তাধার 
চেয়ে প্রতোক প্রাপ্ত বহনের ভোটের সাহায্যে ঘদি একটা 
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পণ-পরিবদ গঠিত হয় এবং সেই পরিষদ? বিভিন্ন কমিটিতে 
বিডক্ত হইয়া কারা করেন, তাহা হইলে শুধু যে গণতস্ত্ের 
অর্ধাধাই সম্যক রক্ষিত হুইবে তাহা নগর, কাজও ভাল 
হইবে এবং তাহাতে বৃটিশ কর্তৃপক্ষের পিছন হইতে দড়ি 
উানিবার সুযোগও কম থাকিবে । 


আসাম অভি সঞ্ত্দ_- 


গণ-পরিহদ একটা যুছং ব্যাপার সন্দেহ নাই। কিন্তু 
যদি কানাডাকিস্ছা অষ্ট্রেলিজার দত বিরাট দেশেও তাহা সম্ভব 
হত থাকে, ভারতেও তাহ! অসম্ভব হুইবে ন1। যাহারা 
গৎ-পরিহলদের বিরোধিত| করিতেছেন, তাহাদের যুক্তি 
আমরা উপলব্ধি করিতে পারিলান না। 

আসামে ক্ষার হহখ্দ সাছুল্লা তাছার মক্রিমণ্ডলকে 
কারেন করিবার ভন্ত যপাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন এ পর্য্যন্ত 
নগ্ন যী নিনুক্ষ হইয়াছেন এবং উপযুক্ত আরও একজনের 
ডল অগ্রলন্ধান চলিতেছে । এ সম্বন্ধে শীযুক রূপনাথ অ্রন্ষ ও 
ক্র রবিন কাছাড়ীর নান শোনা যাইতেছে । প্রকাশ, 
শন্্ই দশগন পার্লামেন্টারী সেক্রেটারীও নিযুক্ত হইখেন। পরি- 
হদের নোট ১০৮চন সদস্কের নধ্যে ২*ছন সরকারী দপ্তর- 
খানাতেই থাকিধেন। কিন্ত তাছাতেও শেষ রক্ষ্য হইবার 
নাশা দেখা দাইতেছে লা। ফেব্রুয়ারীর শেষের দিকে পরিষদ 
বিলে প্রপূন দিনের ধৈঠকেই মনাস্থা প্রস্তাব উঠিবে এবং 
পাস হইবাসুও আশা ছে । 





লাকা কাকা 


সিন্ধু প্রদেশের সাভারে মুষ্টিমের অসহায় হিন্দু 
অধিবাসীদের উপর মুসলমানগণ থে অত্যাচার করিয়াছে 
তাহা শুনিলে শিহরিপ্র উঠিতে হয় । দূরবর্বী গ্রামাফলেও 
হিন্দুগৃহ লুষ্ঠিত ও ভশ্বীভৃত এবং হিন্দু অধিবাসী নিহত 
হই্রাছে। বেলুগী পাঠান, এমন কি, বুসলমান পুলিশ এবং 
সরকারী কর্ণ্চারীদেরও কেছ কেছ ইহাতে প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে যোগ দিশ্াছিল । নৱ্বিল গাঁধ, সমস্যা লইক্সা 
এই অনাচার অহগচিত হইয়াছে । সুতরাং ইহা একদিনের 
কারা নয় । ঘতদূর সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, অনেক দিন 
হরিয়াই মুধলীম লীগের লোকেরা এই সম্পর্কে গ্রামে গ্রামে 
বিদ্বেলমূলক প্রচারকাধ্য চালাট্রাছে। সি গবর্ণনেপ্ট 


ভাবল 
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ইহার ঘথাঘোগা প্রতীকারের ব্যবস্থা করিয়াছেন বগি! 
মনে হয় না। অবস্থা এখন আদ্ত্তাধীনে আসিলেও হতভাগা 
হিন্দু অধিবালীদের ধনে-প্রাণে বে ক্ষতি হইয়াছে তাহা 
পূরণ হইবার নহ। 

সম্প্রতি খ বাহাদুর আল্ল|বন্থ হিন্দুদের দূরবর্তী গ্রাদ 
ত্যাগ করিয়া শহর অঞ্চলে আসিবার উপদেশ দিয়ছেন। 
আমের হিন্দুদের ধনপ্রাণ রক্ষা করিতে তিনি অলামর্থ্য 
জ্ঞাপন করিদ্রাছেন। দুঃখের সহিত আমরা বলিতে বাধা 
হইজেছি, এই উক্তি সুদৃঢ় ও শক্তিমান গবর্ণঘেন্টর উপনুক্ত 
হত্র নাই । ইহাতে দায়িত্বজ্জানেরও পরচিচন্ন দুচিত হয় 
নাই। কোন গব্ণমেন্টের পক্ষে প্রদারক্ষার দায়িত্ব 
অস্বীকার করা নিতান্ত লক্ষাজনক । আমরা আশ। করি, 
আল্লাবন্ম গবৰ্ণমেন্ট এই দুর্বলতা ত্যাগ করিতে সক্ষম 
ছইহেন। 


নাজ্ষতলা শপ্লিক্ষে সমল শাত্ডাল_ 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিহদে মৌলবী ফুল হকের উত্থ!পিত 
থে সদর প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে তাহ! কংগ্রেসের সমর প্রস্তাব 
নর. মুসলীম লীগের সমর প্রস্তাবও নন্ব-__তাঁহ! বিশেধ 
করি! বাঙ্গলার মন্্রীমওলেরই সময় প্রস্তাব। বর্তমান 
দ্ধ সম্বন্ধে লি সাহেবের থে অতিনত। তার সেকেন্দার 
হারাৎ খঁ অথবা মৌলবী ফঞলুল হক তাহার সহিত একমত 
লংেন। সুসলীদ লীগ বিনাসঞ্চে বর্তমান যুদ্ধে বৃটেনকে 
সাহাধ্য করিবার নীতি এখনও পর্ন গ্রহণ করে নাই। 
মৌলবী ফজলুল হুক লীগের সুখরক্ষার দশ্ব এই পর্থান্ত 
ভরনা দিয়াছেন যে, তাহার প্রস্তাবটি ত পাস হই! মাক, 
তারপরে লীগ হদি ভি মত বাক্ত করে, তখন তিনি 
পদত্যাগ কছিবেন। অর্ধাৎ নি আদ।লতের রায়ে ধাসী 
হইয়া ধীক, ইতিমধ্যে আপীলে ঘদি রায় পরিবর্তন হয় তখন 
নিজ আদালতের জঙ্জ সাহেবের পদত্যাগ কয়িলেই চলিবে । 

মক্রিমওলেরও ইহ। সর্বদন্মতি প্রস্তাব নয়। অর্থ- 
সচিব প্দুক্ত নলিনীরজন সরকার এই প্রস্তাবের সহিত 
একমত ছইতে পারেন নাই । তিনি এই প্রস্তাবে ভোট 
দেন নাই এবং ইহার বিরোধিত! করিয়া বক্তৃতাও দেন। 
মস্তিষগুলের সহ-সতাপতির এই বিরোধিতা সমর-প্রস্তাবের 
গুরুত্ব অনেকখানি হাস করিন্নাছে। 


মাঘ--১০৪৬] 





অস শক্তি শদ্ছত্যাঙ৷- 


সদর প্রন্ত/ব সংক্রান্ত মতভেদের ফলে অর্থনচিব যু 
নলিনীরঞ্জন লয়ক।র পদত্যাগ করিয্াছেন। থান মতি 
মণ্ডলের সহ্ক্ীগণ তীহীকে রাখিবার জন্র আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেও কোগ্রালিশন দলের সদস্থগপ তছার পদত্যাগ 
দাবী করিয়্াছিলেন। আদরা আশা করিগ্রাছিলান, সাচার 
পদত্যাগে দেশব্যাপী এফট| চাঞ্চল্য ও উৎসাহের হৃষ্ট 
ছইবে। কিন্তু তাহা ছয় নাই | এমন কি, মৌলবী নৌসের 
আলির পদত্যাগের সদত্লেও জনসাধারণের মধ্যে দে উৎসাহ 
দেখা গিয়াছিল, বর্তমান ক্ষেত্রে তাহা দেখ! যাত নাই। 
তাহার একটা কারণ সন্তবত এই দে, দৌগবী নৌপের আলি 
অথবা! মৌলবী সাস্বদ্িনের পদত্যাগের সমন বর্তমান 
মত্তিষগ্ুলের উচ্ছেদের যে আশ জনদাধারণের মনে 
জাগিয়াছিল, তাহা আর নাই। মন্্রগুল হইতে 
কাহাকেও পদত্যাগ করিতে দেখিলে এখন আর কাহারও 
মনে উদ্দীপন! জাগে না । 

পদত্যাগের কারণ বিবৃত করিপ্ নলিনীবাবু ঘাঁছা 
বলিয়াছেন তাহাতে মনে হয়, গত এক বংস্র হতে 
তাহার সহিত মাস্ত্রসগুলের বনিবনাও হুইতেছিল লা? 
দ্বিতীন্রত। বে আশ বুকে করিরা তিনি মন্তিগুলে ঘোগ 
দিয়াছিলেন, পুনঃ পুনঃ আধাতে তাহার সমাধি হইয়াছে। 
তৃতীয়ত, ভারতের শাসনতঙ্জ সংখ্যালখিদের সম্মতির উপর 
নির্ভর করিবে, সমর প্রস্তাবের মাত্র এই অংশ তিনি সনর্থন 
করিতে পারেন নাই। মন্ত্িমগুলের অন্য সদক্দের সহিত 
কেন তাহার বনিবনাও হুইতেছিল না তাছা আমর! 
জানি না। কিন্তু বাঙ্গলার মস্ত্িদুলে যোগ দিবার সমগ্র 
ঘি তিনি ফোন মহৎ আশ! বুকের মধ্যে পোষণ করিস 
থাকেন তাঁহা হইলে আ!নরা বলিব, তীক্ষবুদ্ধি বণিগ্া তাহার 
সন্ধে লোকের বে ধারণা আছে'তাঁহ। জান্ত । সম্পূর্ণভাবে এক- 
মতাংলন্ধী কংগ্রেদ সদস্তদের লইয়া গঠিত কংগ্রেস নয্তীগণও 
বিশেষ আশা পোষণ কণিয়্!ছিলেন বলিয়। জানা বায় লাই? 
এরূপ ক্ষেত্রে তাহার মত বিচক্ষণ লোকের গৌড়াতেই 
মন্ত্রিত্ব গ্রহণ না করা উচিত ছিল। সর্বশেষে বে ব্যাপার 
তাহার পদত্যাগের আপাত কারণ, সেই ব্যাপারেও তিনি 
বেন প্রতিত্রিরাপীল সত্তিমণ্ডলের সহিত একমত হইতে 
পারেন নাই, তেমনি কংগ্রেসের অভিমতের সহিতও সম্পূর্ণ 
একমত হইতে পারেন নাই। জনলাধারণেয মলে হে 
উৎসাহের অভাব পরিলক্ষিত হইতেছে, সম্ভধত ইহাও 
তাহার অন্তত্রম কারণ। 


প্পন্েতেশা্ক তুরস্ক শো 
গত ২১শে পৌষ শনিবার খা তনামা ভীবন-চ্ি লেখক 


গ্রদত মন্মধনাপ যোঁঘ মহাশয়ের পিতা অবসরপ্রাপ্ত সাব 
অভ্ুলচক্জ ঘোয মহাশয় ৮১ বংসর বন্দে পরণে।কগদন 


সামস্মিক্টী 





২০5 
স্পা 
করির্নাছেন ছানিয়া অর! ব্যথিত হুঈল।ন । ১২৬৬ সালের 
২৮শে কাক কোহ্রগরে সাধু শিবচন্ দেবের গৃহে তাহার 
জন্ম হয়। শিবচঞ্জ ভাধার নাতানহ ছিলেন। "হিন্দু 
পেটি লট’ ৪ ‘বেঙ্গণী” সংবাদপত্রের প্রবর্তক ও প্রধম 
সম্পাদক গিরিশচন্ত্র ঘোষ ছিলেন অকুলচন্তরের পিতা। 
অন্রবমসে পিড়হীন হইত) তিনি প্রথমে দাহুলালত্ে থাকিয়া 
ও পরে মধাদ তোষ্টভাত কলিকাতা দিউনিসিপালিটীর 
ভাইস-চেঙ্গারম্যান জনাৰ ঘোবের নিকট গাকিত্রা শিক্ষালাভ 
করেন। বিএ ও বি-এল পাশ করিগ্র। তিনি কিছুদিন 
আলিপুরে ওকালতি করেন ও পরে সরকারী কার্য লাভ 








অহুলচ্ গো 

করেন। ১৯১% ধৃষ্টাবে সাবপ্রপ্র মবদ্বায় তিনি অবমর 
গহণ করিয়াছিলেন। নানা ভাষান্র অতুলবাবু সুপণ্ডিত 
ছিলেন এবং ইংরেলী, সংস্কৃত ও বাঙ্গালা পদ্ঝ রচনা 
করিতে পারিতেন। মাইকেল নধুহ্দলের দুষ্রাপা ইংব্রেজী 
প্রস্থ (apPli॥৫ Ladyর তিনি বাঙ্গাল! পণ্যে অনুবাদ 


করিপ্রা “অবরুদ্ধ” নামে প্রকাশ করেন। অয়দেব-কুত 
সংস্কৃত প্রস্হরাঘব নাটকও তিনি বাঙ্গালা ভাঁঘার অনুবাদ 
কগ্িছাছিলেন। ১৯৩৩ খৃষ্টান্বে তাঁহার পরীবিয়োগ 
হইহাছিল। আমরা! মন্থধাবুকে তাহার এই দারুণ শোকে 
সমবেদন। ভ্রঃপন করিতেছি । 
ক্রিক্সা-নেহেক্ষ সক্ঞান্ত্পী-_ 

নিজেকে নিদ্দে/ধ প্রতিপ্জ করিবার আন্ত দিছা সাহেব 
তাহার ও পণ্ডিত ছওহরলাল লেহেরুর মধ্যে যে সফল পত্র- 


২০৯, 


বিনিময় হইয়াছিল তাহা সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। 
আমঃ! হাহা মনোঘোগ সহকারে পাঠ করিঘা বুফিত্রাছি, যে 
সময় কংগ্রেসের পক্ষ হইতে পণ্ডিতজী মিলনের অন্য 
আ গ্রহাসনিত. এহন কি বোছ্ছাই যাইতে উন্ভ ত, ঠিক সেই 
সময়েই "যুক্তি দিবদ” ঘোঘণার এক আঘাতে সেই অসীম 
আগ্রহের সমাধি রচনা করিথাছে ॥ “নুক্তি দিবস” বার্থ 
হইহাছে, মিলনের আ(গ্রোগনও বার্থ হইল॥ পত্রাবঙী 
প্রকাশ করিদ্বা চিত্র সাহেব নিঞ্জের দামলাই খারাপ 
করিযাছেন। সাম্প্রনায়িক মিলনের বার্থতার সকল দার্নিত্ব 
স্াহারই উপর পড়িয়াছে। 





ভাবত 


কপ পাপা সলা পল পপ পিপিপি অ লা পূ পপ তপক 


[২৭শ বধঁ-২য খঁ-২য় সংখ্যা 


দেখা যার বাঙ্গালীর থাগ্ড পুরীকরতার গুণে পাপ সকলের 
নীচের কোঠা, তখন সে দক্যে লজ্জিত না হয়ে থাকতে 
পারি নে। * = হে আকারের প্রথ। দীবনীশক্তির 
অনুকূল নত, যা সদস্ত দাতিকে অক্ষমতার পথে শনৈ: শনৈঃ 
লিগে চলেছে, জেলে শুনেও সেই আল্মুঘাতী অভ্যাসকে 
পরিত্যাগ করতে না পারার মতো নূঢ়ত৷ কি কম ভ২মানার 
যোগ্য? জেনে শুনে নও কী ? আত বাঙ্গালা দেশে কে 
না জানে থে চোখ ভোলানে। সাদ! রঙের ছেলেমাহধী 
মোহে আমরা যে কলের চালের ভাতে আট হই, তার 
পরিত্যক্ত অংশই খাগ্য হিপাঁবে মূল্যবান । আমরা তার যে 





ছা ও পুষ্টি প্রদনীতে রবীশ্রনাগ 


খাদ ও পলি আপন 


গত ২৯শে অগ্রহায়ণ শুক্রবার অপরাহ্নে কলিকাতা 
করপোরেশনের কমাসি্নাল মিউজিত্নামের উত্ভোগে তথার 
একটি 'থাগ্ ও পুষ্টি প্রদর্শনী” হই! গিপ্াছে। কৰীন্ত 
ইত ববীন্্রনাগ ঠাকুর মহাশয় এ প্রদর্শনীর উদ্বোধন- 
উৎসবে পৌরোছিত) করিগ্লাছিলেন। এইরূপ প্রদর্শনী এ 
দেশে এই প্রথম । কাজেই জাতির পক্ষ হইতে আমর। এই 
প্রদর্শনীর উদ্ভোক্রাদিগকে অভিনন্দন ভাপত করিতেছি। 
রবীশ্্রনাথ এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন উপলক্ষে হাহা বলিত্রাছেন, 
তাহা পুরাতন কগা হইলেও রনূততন । তিনি বলিল্পাছেন_ 
“যখন ভাগ্ততীহ্ন সকল জাতির খাঞ্তবিক্লেষণ তালিকায় 


অংশকে দাম দিয়ে কিনি, সে অংশে বাদ করে মৃত্যু । চালের 
সেই ছাল বিদেশে রপ্তানী হয়ে থাকে । আহাৰ্য সম্বন্ধে ঘাদের 
বুদ্ধি সজাগ এবং নির্বাচনশক্তি সতর্ক, তারা আমাদের 
ভোজ্যের সেই অনাদৃত আবর্জনাকেই সমাদরের সঙ্গে গ্রহণ 
করে। আগ কে না জালে ভাতের ফেনের সঙ্গে বাঙালীর 
প্রাণশক্তির ধার প্রতিদিন গড়িয়ে বাচ্ছে রাহ ঘরের নর্দমায় । 
আগ কে না দানে আমাদের খান্যে যে কলের সর্থের তেল 
ও অপ।চ্য মসলা ব্যবহার করে থাকি, তা অদ্গীর্ণ রোগের 
মারাত্মক বছন। কিন্তু স্বদাতির আঘুক্ষপ্র নিবারণ লক্ষ্য 
করে নিজের অভ্যাদের সঙ্গে কচির সঙ্গে লড়াই করবার 
মতে৷ বুদ্ধির দৃঢ়তা নাই ঘাঁদের, তারা বিদেশী শক্রভাগা 
নিরে বিলাপ করতে হেন লক্জা বোধ করে।” 


সুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


বিনা মেঘে বঙ্গপাত হইতাছে । গত ২৪শে পৌষ মঙ্গলবার 
বেলা সাড়ে এশারটার সময় আমাদের সুধাংশুশেখর 
চট্টোপাধযাঞ মহাশত মাত্র 


কাধ্য দেখিতে থাকেন। ধাহাদের অক্লান্ত চেষ্টা ও 
অবিশ্ৰাম পরিশ্রমের ফলে “ভারতবর্ষ তাহার বর্তদান 'অবন্ব। 
প্রাধ হইয়াছে এবং 





৪৫ বংলর বয়দে সকলের 
মানা কাটাইয়দাধনোচিত 
থামে নহাপ্রছাণ করিঘা- 
ছেন। তিনি চারতবর্ধের 
৪ মেলাম গকদাস 
চট্োপাধান। এ মন্দের 
কি ছিলেন তাছা বর্ণনা 
করিবার সামর্থ আমাদের 
লাই এবং ভীহার এই 
অকাল বিয়োগে তারত- 
বর্ষ ও মেদ ওধনস 
চট্টোপাধার এও সঙ্গ. 
কিরূপ ক্রতিএরগ্ত হইল 1 
তাহা ধারণা করিবার 

সময এখনও আসে নাই। 

১৮৪৫ খৃষ্টাব্দের ৭ই দে 

তিনি জন্মগ্রহণ করেন। 


চাদের উগ্ভম ও অধ্য- 
| বসা মেসাস গুর্দাস 

চটট্টোপাধ্যাত্র এও দন্দ 
বাঙ্গালার সর্ব প্রধান 

প্রকাশক বাল গণা 
র ছইয়াছ্ে। ম্থঘাংণড বাবু 

তাহাদের অন্তত ছিলেন । 

ভারতবর্ষের প্রকাশধাল 
| হইতেই তিনি ডারতবর্ধ- 
| পরিচালনের সত 

সংগ্লিষ্ট হৱা ছিলেন। 
তিনি শুধু ভারতবর্ষের 
কর্ধ-ব্যবন্থার দিকই 
দেখিতেল না, তাছাকে 
সর্বপ্রকায়ে সাফলামণ্ডিত 
করিবার জন্প কখনও 
তিনি চেষ্টার কটি করেন 


প্রসিদ্ধ পুড্ডক প্রকাশক নৌধ্নে লাই) তিলনি নিলে 


শ্বর্গত গুরুদাস চট্টোপাধাগ্র মহাশয়ের তিনি ছিলেন 
দ্বিতী ও কণি্ পুত্র । 


70777071 বাল্যে বি! 


| শিক্ষার পর 
অল্প বসেই 
রস তিনি পিতৃ 


প্রতিষ্ঠিত ব্য" 
সান্পের প্রতি 
আকৃষ্ট হন এবং 
গ্রথমে পিতার 
ও পরে অগ্রজ 
উজ হরিদাস 
চট্টোপাধ্যার 
মহাশয়ের 
ফাদে সহিত ব্যবসা- 





সুলেখক ছিলেন এবং তাহার লেখা বনু প্রবন্ধাদি বহুদিন 
হইতেই ভারতবর্ষে স্বান লাভ করি আনিতেছে। 
তাহাকে ব্যবসা 
পরিচালনা 
কার্ধো ন্ঘিক্ষ 
থাকিতে হইত 
বলিয়া তিনি 
এই কার্ধে 
অধিক সময় 
দিতে পাঞ্িভেন 
না৷ 
বালাকাল 
হইতেই তাহার 
বিশেষ জ্রীড়া- 
চুরাগ ছিল, 





২০০৪ 


জ্ডাব্পভন্বশ্থ 


[ ২৭শ বর্ধ ২ খণ্ড--২৪ সংখা 


তিনি লিগে শুধু ভাল খেলোয়াড় ছিলেন না_ খেলে(হাড়- 
দিগকে লানা প্রন্ধারে উৎসাডিত করিতেন । ভাহারই 
একা চেষ্টার ফলে গত কগ্পেক বৎসর নিতমিত ভাবে 
ভ্রারতবর্ধে খেলাধুলা” প্রকাশিত হইয়া আসিতেছে এবং 
তিনি নিজেই ওঁ সমন্ত বিষ পরিপাটিভাবে [লখিগ্রা ও 
সালাইপ্রা দিতেন । আত দেশে খেলাধূলা থে এত জনপ্রিয় 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহ! দ্র একদিকে ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
লা সংবাদ ও অন্মদিকে স্বধাংশুবাবুর ক্রীড়ানুরাগ 
অনেকাংশে লাচাযা করিগ্াছে। ভারতবর্ষের ‘ধেলাধূলা”র 
সংবাস্পাঠক সাধারণের লিকট কিরূপ জনপ্রিহ হইতাছে, 
হাহা আক ছার কাঠাকেও বলিয্পা দিবার প্রয়োজন 
নাই। 

পুণুক-৩কাপ কাছেও ভাহার অসাধারণ বিচক্ষণতা ও 
দক্ষতা ছিল। হিলি বহ নুতন সাহিতিকেহ সন্ধান করিয়া 
াঠাদের পুন্তক প্রকাশ দাই! তাহাদিগকে উৎসাহিত না 
করিলে ঠাছাদের প্রতিভা 'ররণে হয় ত বিল হইত। 
তিনি লেখকগণের লেখ; পড়ি উপমূক্ত বাক্তিদিগকে 
শহঃপ্রবৃত হ্রা উৎসাচ দান করিতেন এবং তীহাদের 
সর্ম্মপ্রকার দাহায্য দান করিয়। তাহাদিগকে সেই কার্ধে 
প্রবৃয় করাইতেন। তাহার সরল, অমায়িক ও সহদয় 
ব্যবহারের কথা বাঙলার লেদকগণ কধনও বিশ্বত হইবেন 





না। যিনিই ভাহার সচিত গভীরভাবে মিশিল্পাছেন, তিনি 
তাহার ব্যবহারে মুগ্ধ ন! হই! পাকিতে পারেন নাই । 

হয় ত তাহার ক'’্মজীবনের অবসান হইহ্রাছিল, কাগেই 
তাহাকে অফালে আমাদের মায়া ত/1গ করিতে হইরাছে। 
কিন্তু ধাহাদিগকে তিনি রাখিয়া গিযাছেন। আগ তীছা- 
দিগকে তাহাদের এই গভীর শোকে সাধন! দিবার ভাবা 
লাই। তাহার বৃদ্ধা ভ্রননী এখনও বর্তদান_এই 
অস্টীতিবধীয়া বৃদ্ধার শোক, এক ভগবান ভিন্ন, আর কে 
নিখারণ করিবে? তাহার লোষ্ঠ সহোদর হরিদাস্বাবু 
পিতার স্কায় স্নেহে কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে বড় করিয়াছিলেন, 
তাহার প্রতিই বাকি বলিবার আছে? স্গধাংগুৱাবুর 
বিধবা! পত্রী দীদতী প্রভা দেবীর এই নিদারুগ শোকে 
সমবেদনা জ্ঞাপনেরও ভাবা লাই। তিনি তিন পুত্র 
জমান শৈলেলকুমার। ইউরমান রমেনকুমা ও শ্রীমান 
দীপেনকুষার, তিল কছ্া-_ইদতী স্যোংস্রা, কুদারী 
রেখা ও কুণারী সীমা এবং একমাত্র দৌহিত্রী কুমারী 
মহ্লাকে বাধিত পিগাছেল। তীছারা সকলেই প্রায় 
অপ্রাপ্ববরদ্ধ। তাঁহার জাম।তা প্রযুক্ত সরসকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যান্ কলিকীতা হাইকোর্টের এসিটান্ট গেজি্রার। 

সুধাংশুবাবুর পরলোকগমনে আমাদের যে ক্ষতি হইল, 
তাহা দান কখনও পূরণ হুইবে লা। 


ভাক্বকতলশ 





ফচো_অৱর দেব কণিকার! } 


জগালত রগ 





টো হুললী ৰুন্দ]।পাৰ্য।র | স্বাত।এ। ) 


ডাওনী রাতে 


অকার 
হ্রীভোলানাথ ঘোষ 


ফুলক্ুসের বাছু কঠ বাগ্রগ্রে (17757) আছত হইসসা 
বাহিরে জাদিলেই মাদরা ধ্বনি শুনিতে পাই-_কঠধ্বনি। 
ইহা দ্র, ইহা শ্বত--উচ্চারিত অবাধ ধ্বনি। সুপ জনারাসে 
একটুমাও্র পুলিয়া সুলদুলের বাঁধুকে বিন্দুমাত্র বাধা না। দিপা 
ব।গতছের ভিতর দিঘা লহজে অনাথ!লে বাছিবে আসিতে 
দিলে যে ধ্বনি হু তাহা এই ধ্বনি, তাচাই অ (সংস্কৃত 
বা ০9/-এর ॥, বাংলা অ নহে; বাংলা অ উচ্চারণ 
করিতে গেলে ওকে কিছু সংবৃত করিতে হয় )। এই ধ্বনি 
ফণ্ঠে উচ্চারিত ছু বলিল ইহ! কঠা স্বর, ইহাই আদি দ্বর । 

এই স্বর বা ধ্বনি কঠ হইতে ওষ পর্যন্ত দ্বানের় কোথাও 
বাধা বা থাড পাইয়। উচ্চারিত হইলে বাঞ্জন ধ্বনি হয়, 
নতুবা তাঁছা স্বর । এই বাধা বা আঘাত স্থল পাচটি_ 
কণ্ঠ, তাপু, সুধা) দস্ত, ও । এই অবদ্থান ক্রমিক, এই 
ক্রমেই বাংল! স্বর ও বাঞ্জন-মাতৃক! বিশ্বত । এই বিশাস 
বিজ্ঞানাদুকুণ ; রোমধ গ্রীক আরবী ফারদী প্রভৃতি 
মাতৃকার কোলওটির বিস্তান এমন নয়। থে ধ্বনিগুলি 
প্রথম বাধান্বণ কে আহত হই সৃষ্ট হয় তাহা কণ্ঠা বর্ণ 
( ক-ধৰ্গ ) * বণিক খাত, যেগুলি পরবর্তী বাধা স্থল তালুতে 
আহত হইয়া সব ছয় তাহা হালবা (চ-বৰ্গ ) নামে খ্যাত; 
ইত্যাদি। ওদিকে প্বরধ্বনির বেলাও তাহাই। উপরে 
বলিয়াছি, অ. কণে উচ্চারিত হয বলি! তাহা কণ্ঠা বর্ণ 
(আআ বৰ্ণও কণ্ঠা, কারণ আ অ-এরই ব্বিদাত্র উচ্চারণ ) 
এবং ভাছা আগ দ্বর। এই আগ বরকে কঠের পরবর্তী 
বাধাস্থল তালুতে বাধার উপত্রণ (বাধা নহে ) সৃষ্টি করি 
উচ্চারণ করিলে রূপান্তরিত কর! যান্ত ; এই রূপান্তরিত 
ব্বর--ই | মূর্ধায বাধার উপক্রম হৃষ্টি করিলে যে রূপান্তর 
চয় তাহা গচ; ইত্যাদি । অৰ্থাৎ বানের গ্যার স্বরও কণ্ঠ 
তালবা প্রভৃতি পাচ ভাগে বিভক্ত । 

* দংগ্ঠতের তুল) বাংল! দাতৃকার ক.ঘদার বর্ণ কঠ] বলি! প্যাত 
কট, কিন্ত ধস্তৱ:ঃ ইহারা আলকিৰের লগ্গপৰতী। স্থাসে আছচ 
হইয়া উচ্চারিত ছা 





শ্বরধবনি উক্ত বাধান্বপের কোথাও বাধা পাইলেই 
আবদ্ধ হইত! পড়ে । হণন আমর! ‘অক’ বা “দিক্‌ বলি 
তথন উদ্ভয়এ কৃ-এর পূর্ববর্তী আ বা ই-্বরকে কণ্ঠে আবদ্ধ 
করিল্লা দিই--কৃ! তাঁহার পর আর কোনও ধ্বনি শোনা 
হাথ না। শ্বহধ্বনি কণ্ঠে বাধা পাইলে কৃ রূপে বন্ধ হলা 
ঘা, তালুতে বাধা পাইলে 6. রূপে বন্ধ হইয়া থা- ইত্যাদি। 
কঠে বাধা দিয়া ' উচ্চারণ (কৃ+আ) করিলে “ক? লাই, 
ই উচ্চারণ (কৃ+ই) করিলে “কি পাই_ ইত্যাদি) 
তালুতে বাধা দিয়া অ উচ্চারণ ( 6+ অ) করিলে ‘চ’ পাই, 
ই উচ্চারণ (চ_+ ই ) করিণে ‘চি’ পাই-__ইত॥াদি। বন্ধ 
কৃ + মুক ধ্বনি অ=ক; অর্থাৎ ফৃ+জল্ক। 

আন্া কণ গ্রভৃতি বর্ণগুলি উক্ত স্বর বা বাঞ্জন- 
ধ্বনিষ্টোতক সংকেতচিত্র মাত্র । আমরা ঘপন কথ! বলি, 
বরং শব উচ্চারণ করি, তখন কতকগুলি দ্বর বাবাজন 
ধ্বনি পর পর উচ্চারণ ঝরি। বখন আমরা ‘পিন’ বলি, 
তখন ধ্বনির ক্রম এইন্রপণ ছয-_প ইন্‌ । 'লনিপ্ন এই ক্রম 
ক্মুয|ী ধ্বনির লাকেতচিত্রগ্ুলিকেও বিশ্লন্ত করিছা 
লিখিলে নর্ধ।ৎ ‘পইন্‌’ বা এই আদশেরই শা। কোনও 
কূপে লিখিলে তা) বিজ্ঞানগন্থত হইত) ইংরেডী প্রডূতি 
শব্দে ডাছার ধ্বনির সংকেতবিদ্রাদে ক্রম ঠিক থাকে, 
হেমন-_[01 কিন্তু বাংলার পইন্‌ লেখত নিধ্রণ নাই, 
বাঞ্নবর্ণ বে স্বরবর্ণকে মাত্র ফরে বাংলায় তাঁহার কার 
নামক এক সাংকেতিক কপ হয, যেঘল--ইকার (0), 
উকার (.) ইত্যাদি ; এবং ক্আতিত ব্যগ্রনে এই কার 
সংলগ্ন হইয়া থাকে ।* নক্ৃতে কৃশ্ইংবেছী k এবং 
কল । শেবস্থলে ক অক্কারপ্রিত । ইংরেজীতে ॥ সর্বদাই 
কৃ, কদাপি ক নহে; সংগ্কতে কৃ সর্বদাই ॥, কদাপি 
a নহে--ক দেখিলেই সংস্কৃতি তাহাকে 'কারমূক্ত মনে 





* আকার ইকার ইত]াধির মানে আই ই্চা।দি বর্ণও বটে, ই 
ইত্যাদি চিহও কটে। অঞ্ধায হলেও তাহাই ধর্ণও এবং ডিও এই 
শুক অকার ইকার ইত্যা্ি শব্দ লাঘার়ণতঃ চিনের নতথ যু 


হন 





০৩৬ 


করা নিযম। অর্থাৎ দেখিলাম, দুই ভাষাতেই ইকার 
উকার প্রভৃতির সঙ্গে তাঁহাদের অকারও আছে। 

কিন্ত বাংল ভাবায় ভিত বাবস্থা ॥ “বন” লিখি অথচ 
“ন্‌! পড়ি, অর্বাৎ প্রধনটিকে অকারহুক্ত মনে করি, কিন্ত 
তিভীঘটিকে করি না। আবার অগ্রত্র ঘন’ লিখি, কিন্ত 
‘হন’ পড়ি লা, ছুই বর্ণকেই "মকারঘুক্ত মনে করি। “টলমল' 
শন্দে প্রপম বর্ণটি আকারনুক অথচ স্থিতীন্রটি নন্ন এবং 
তৃতীঘটি অকারঘ্ক্ত অথচ চতুর্থটি নসর । 'ধন, জন, ধরণ, 
করণ’ দেদুন; সংস্কৃতে শদগুণির সফল বর্ণই অকারযুক্ত, 
কিন্ত বাংলার তাহ! নহে। বাংলার বর্ণগুলির সকলেরই 
এক জপ, জপ উচ্চ।রণে কেউ অকারধূক,কেউ 'মকারমুক্ত। 
অর্থাৎ আকারের অস্তিত্ব জামাদের কঠে আছে, কিন্তু 
কোনও লৈখিক আকারে বা রূপে নাই । আমরা অকার 
লিখি না, কিন্তু পড়িবার সমর তাহাদের স্বীকার করি; 
অর্থাং হাতকে বাদ দিধ! হাতাহাতি করি। 

মোট কথা, বাংলার অকার নাই। আজ শ্বরবর্ণের আগত 
ও প্রধান ধ্বনি বাংলায় আর সকল শ্বরবর্ণেরই সাংকেতিক 
চিক । 1 ইত্যাদি ) আছে, কিন্তু এই প্রথম ও প্রধান 
শ্বপ্েরই কিছু নাই । বর্ণের বাঞ্জনান্ত রূপ দেপাইতে 
সংগ্যতের তুগ্য বাংলায় হস্চিন্নের নিগ্রসিত ব্যবহার থাকিলেও 
অকার জাছে বলা চলিত। কিন্তু বাংলায় হুল্চিচ্ছের 
বাবচার লোপ পাইতে বনিয়াছে, তাহ! আর পুলবাবৃত্ত 
হইবে লা। সংস্কতে হদ্চিহ্ প্রয়োগের ঘেনন বাঁধাধরা 
নিন ছিল, তেমনি তাহাতে দম্ভ বর্ণকে পরবর্তী। বর্ণের 
সহিত যুক্ত করিয়া লিখিবার বিধি ছিল (যাহার ছলে 
যুক্তাক্ষরের উদ্ভব ) ; তায ছাড়া সংস্কতে প্রায় সকল শবই 
অকারাস্ত। কাজেই সেখানে হুস্চিহ্বের ব্যবহার ছিল 
দৈব।ং। কিন্ট হসস্তোচ্চারণপ্রধান বাংলা ভাবার আকার 
দেখাইতে হুদ্চিহ্কের প্রবর্তন আসংগত এবং বিড়ম্বনার 
বিষয় । সংস্কৃত ব্যতীত পৃথিবীর আর কোনও প্রতিষ্ঠিত 
ভাষার হদ্চিছের তুল্য ব্যহনাম্ত উচ্চার্পন্র/পক কোনও 
চিন্তাদি লাই, বাষ্ঈনবর্ণ মাত্রই সেখানে হসন্ত । বাংলা 
বানান অঙ্গাতে এই রীতির দিকে স্বচ্ছন্দে ঝু'কিয়াছে 
এবং ইহা শুভ লক্ষণ। কারণ, ব্যঞনবর্ণ মাত্রই হস্ত হইবে 
এবং তাহাতে শ্বর যোগ করিলে তবে তাহা স্বরাস্ত হইবে, 





ভান 





[২৭শ বর্--২র খবর সথ্যা 





ইহা বিজ্ঞানসদ্ছত রীতি, প্রকৃষ্ট রীতি। কিন্তু গোঁড়াতেই 
যদি গলদ থাকে, ঘদি আদি ও প্রধান ম্বরটরই কোনও 
সংকেত-আকার না থাকে, অর্থাৎ তাহার বাঞ্জনে ঘোগ 
করিবার কোনও উপাত্র ভাবায় না থাকে, তাহা হইলে 
বিভ্রাট ও সংকট নিশ্চিত। বস্তুতঃ এই সংকট ও বিভ্রাট 
বাংলা ভাহান্ বশ মান রহিরাছে। 

অনেক বিদেখী শব্দ বাংলা ভাহায় নবাগত হইতেছে। 
তাহাদের অন্তর্গত অকারছুক্ত বর্ণের বানান দেখাইতে 
মুশকিলে পড়িতে হয়। 13) 13% লিখিতে ‘বাই-ল’ লা 
লিখির। ‘বাইল’ লিখিলে লোকে 'বাঁইল্‌, পড়িবে। সেদিন 
পরশুর!মের একটি গঞ্জে “ছিলসি' দেখিয়া একজন শিক্ষিত 
ব্যক্তি ডিম! করিলেন, “ফিল্সফি'ট! কোন্‌ জিনিস?! 
বোধ হন্ত বলা বাহুল্য নয়, £ফিল্সক্ষিটা philosophy 1 
বিদেশে বাংলা সাহিত্যের আদর বাড়িতেছে; পাশ্চাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালত্রসমূছে বাংলা পড়ানো হন্স॥ বানানে অকারেদই 
ডাব দেপিপ্রা] বিদেঈী। ভাষাবিদ্‌, পশ্ডিত প্রভৃতির 
রিস্ছৰ ও উচ্চারণসংফট কল্পনা ফরুস। ‘টলমল’ দেখিলে 
তাহারা talamala, talmala, talmal, talamla, 
talmla, talml প্রভৃতি বহুর্ূপ উচ্চারণের ঢ্াপরে 
পড়িবেন। কোনও বাংলা অভিধান তীহাদিগফে উচ্চারণ 
শিখাইবে না, কোনও শিক্ষিত বাঞ্জাণীর নিকট উচ্চারণ 
শিখিবার সৌভাগা, ধরিয়া লই, ঘদি ব1 দৈবাৎ সম্ভব হয়, 
তো সেখানেও সংশযমুত্তি নাই। কারণ, অকারের 
অভাবে উচ্চারণের একাধিবরূপতা অধ ইত্যাদি বাংলা 
ভাষায় দ্বতঃই ব্ত'মান। 

সেইজগ্রই বলিতে ছিলাম, বাংল! বানানে অকার নাই, 
বাংলা বানানের গোড়াতেই গলদ। অকারের অভাব যে 
বানানের কত বড় দোষ, অকার প্রয়োগের নিরাকার 
আন্দাদী বাবস্থা আমর! অভ্যস্ত হইয়াছি বলিঙ্কা তাহ! 
সহদে আদাদের বোথেই আসে লা] দেশের লোকে ও 
লেখকদের অনবধান অবহেলা ও অজ্ঞতার জনক বাংলা বানান 
সমশ্তাসংকুল । সেই সব সমস্তার সমাধান অস্ত দেশের 
পৃশ্ডিতগণ বিশ্ববিস্থালয়ে মাথা ঘানাইতেছেন। তাহাদের 
তথা দেশের চিন্তানীদ স্থবৌধগশের দৃষ্টি বানানের এই 
ক্রটিটারও দিকে সাগ্রছে আকর্ষণ করিতেছি । 


YK AK 








কতি গ্রিক্কেড £ 

অওনগর ১২০৩ ও ১৮৯ 

বরোদা ৩৭৯ ও ২৫ 
হারিয়ে ) 

বরো ১৯ উইকেটে বিজ্ী হ’য়েচে। 

নওনগর বে প্রপমশ্রেণীর টীমগুলিয় মধো বেশ শকত্তি- 
শালী মে সঙ্গদ্ধে সন্দেহের কোন কারণ নেই তবে 
সি এল নাইডুর মারাত্মক খোলিংএর দদ্ধই নওলগরকে 
এইন্ধপ লোচনীগ্র ভাবে পরাদিত হ'তে হঘ্রেচে। নও" 
নগরের ফিল্ডিং অতি নিরুষটপ্রেমীর হওয়ার জন্য বোদা 
এত বেগ রান করতে 
সক্ষম হয়। নওনগরের প্রথম 
ইনিংলে অদর্সিং ১১৩ রান 
ক'রে নট আউট থাকেন। তীর 
খেল! খুব দর্শনীয় ছয়েছিলো। 
নাইডু ৮৩ রানে ৫টা উইকেট 
পান। বরোদ।র প্রথম ইনিংসে 
৩৪৯ রান ওঠে। অধিকারী 


(কৌন উইকেট না 








দি লেক’ উ্রপি বিজগ্লী হ’য়েচে। ক্যালকাটা রোছ্িং ক্রাবের 
এই বিজ খুব কৃতিত্বের ও গৌরবের ছন্দে নেই। তারা 
চারটি বিহ্ছে প্রথম স্থান অধিকার 
ক’রেচে । লেকক্রা1বের বিদ্ধ এন 
পি সেনের লধো[গতাগ সিনিয়র 
পেছাল বিজয়ী ছন। *সিলিরাঁর 
স্থাল্‌সে ক্যা ল কা ট! বোগি'ক্রাবের 
উইলদ্‌ ইউনিডাঃলিটির পা রা গ কে 
নিশ্চিত জদ্নদা্ থেকে বঞ্চিত ক'রে- 
চেন। পাঁরাখ গোড়া পেকে এখনে, 





অমরগিং 


থেকেও ফি নি সিং এর সমন 
উইলসের কাছে পরায় দ্বীকার 
করেন। ইউনিভারমিটি রোরিং 
ক্লাব ‘সিনিপ্ারফেঃস’ ছড়া 
সবকটি বিধযেই ঘি তীর স্থান 
অধিকার কঃরেচে। 


ভাকসিডি ব্রজন্কেট $ 


১৬+ ও বি মিঙ্াকীরের ৮৫ কলিকাতা 
রান উল্লেখধোগা ৷ ব্যানান্দি বিশ্ববিভ্ালয় £_২২১ 
€টা উইকেট পান ১২২ রানে। re 2 TDA আলীগড় 

লওনগরের দ্বিতীগ ইনিংস মাত্র লাহোর বান্দি্টন ডবল [বনী ্িঘতী বিশ্ববিভালয় £-_ 
১৮৯ রানে শেষ হয়। নাইডু ইদডন ও কুখারী হলওয়ে ১২৪ ৪ ১০৩ 


৮টা উইকেট পেয়েচেন। বরোদা 
কোন উইকেট না হারিয়েই প্রয়ো- 
ভনীয্র রান তুলতে সক্ষম হত । 
‘হেড অন্ত দি 
কপ ডলি $ 
ক্যালকাটা রোরিং করব এইবার 





নিয়ে পর পর তিন বছর হেড অব, 


ক্চলিকাতা এফ ইলিংল ও ৪৯ রানে বিজলী । 

কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয় দুইদিনব্যাপী গ্রীতি সম্মেলন 
খেলা আলীগড়কে শোচনীয় ভাবে পরাছিত ক’রেচে। 
ছুঃখের বিন খুব শত্তিশানী টীম থাকা সবেও কর্তৃপক্ষের 
[ব্যবস্থার ফুলে স্থানীন্র বিশ্ববিগ্ঠাপণ্ ইপ্টার ভারলিটি টুর্ণা- 
দেন্টে নিজেদের কৃতিত্ব প্রদর্শন থেকে বঞ্চিত হ'ল | আলীগড়, 
ভারসিটি টুর্ণামেন্টের সেছি ফাইনালে বোদ্বাইএর সঞ্ষে 
খেলবে। স্থানীযদল প্রথমে ব্যাট ক'রে ২৭৬ রান ডুলে। 


লালকাল পপ পাপা পাপ 


সর্কোচ্চ রান করেন ডি দাস ৬২; তারপর ভি” সেনা ৬২ 
ও কল্যাপ বহু 


€*। এ ছাড়া সাধুর ২২ ও আর 
ভট্টাগপ্যের নট আউট ২১ 
রানও উল্লেখযোগা । আলী- 
গড়ের প্রথম ইনিংস ওঁ দিনই 
মাত্র ১২৪ রানে শেষ হয়। 
সালাউদ্দিন দলের সর্বোচ্চ 
৪৪ রান করেন, আর টি সান 
৩২ রান করে নট আউট 
থাকেন। অনিল দত্ত €৭ 
রানে «, আর এন চ্যাটা্জি 
১৬ রানে ৩ উইকেট পান। 
আলীগড় ১৫২ রানে পিছিয়ে 
থাকার জগ বলো :অন’ করতে বাধা হয়। হ্তীয় 
ইলিংসে তাদের অবস্থা আরো শোচনীয় । এক সালা” 





এম গাউক্ছি 





বেঙ্গল ৩দ পোটক ল্পোর্টলের ॥$ [টার চৌড়ে প্রধমশ ছা বোল, 
ছিতী-আপত। পাল, তৃতীয় ইলা লেন হৰি--পান্ৰা সেল 
উদ্দীন ছাড়া আর কোন খেলোঘাড় ৭ মিনিটে 
বেণী উইকেটে দাড়াতে পারে নি। সাদাউদ্দীন নির্ভীক 
ভাবে খেলে দ্বিতীয় ইলিংসেও স্বীদ দলের সর্ফোচ্চ ৫৩ রান 


ভ্ঞা্রতন্যস্র 





[২৭শ বর্ধ--২ছ খণ্ড--২ছ সংখ্যা 





করেন। অনিল দত্তের বল এবারও খুব কার্্যকমী 
হয়েছিলো । দত ২৪ রানে ৪ এবং এন চ্যাটার্জি ও 
সাধু দণাক্রমে ৫* ও ২৪ রান দিধে তিনটে করে 
উইকেট পান। 

আলীগড় বিশ্বধিদ্ত/লঙ আগ্ঞ/ললের জঙ্গু এখনে অনেক 
টীম! সঙ্গে খেলেচে। তাদের ব্যাটিং খুব উচ্চাঙ্গের ব'লে 
মনে হ'লনা। তবে বোলিংগ্রে তাদের টীদ ধথেষ্ট শতিশালী 
এবং ড্িল্ডিং দরশলীয়। 


ইউ-উ.ঞ্িস্ণা। ২ আনলস-উক্চিক্সা 
জ্যাম্মিস্কানসীপ্প ৪ 


ঘুগোঞ্জেডিয়ার একনস্বর খেলোগ্রাড় পুলসেক ১১৯ 
৬-৪ ও ৭-৪ গেমে বুধিষ্ির সিংকে পরাথিত কারে 
ই্-ই্িঘা ও জল-ইতিথ! চাচল্পিয়ানসীপ লাত ক’রেচেন। 
এই নিয়ে তৃতীণ্রবার বৈদেশিক খেলোয়াড় অল-ইণিয়া 
চ্যাম্পিযাললীগ লাভত কা’রলে। গতবারের বিজয়ী 
ভারতের এক নগর েলোঘাঁড় গাউল মহশ্রদ, বিজিত 
রামনাধন এবং তক খেলোয়াড় জিমি মেটা প্রতিযোগিতার 





বোগধান ফরেন নি। তা” হ’লেও প্রতিযোগিত বেশ 
সাফল্যমণ্ডিত হযেছে এবং বহু দশনঘোগা থেল। জহঠিত 


দাধ-_১০৪৬] শ্েকসাঞুলা ৪০৯০ 








ত 
হুয়েছে। প্রবীগ খেলোগ্রাড় সহস্ৰ সীম অতি দীহ ভাবে তাকে হারান। ইচ্কতিকার আমেদ ভারতবর্ষের দু’ নর 
খেলে মিটিককে পরাজিত করেন ; অবস্ত পরের ম্যাচে কাপুর খেলোরাড় সোছানীকে পরাজিত কারে সেমিফাইনালে 
পুনসেকের কাছে তি শোচনীয় ভাবে ছেরে ধান। 
বাংলার উ্ীপসগান খেলোয়াড় দিলীপ বহর খেলা এবার ভাল 
হন্গনি।  নঙ্গ লেন তাকে 

অতি সহজে পয়াজিত করেন। 








গুনসেক ও মিটিক গ্রহণ 
প্রতিত্বশ্থিতার পর বিখ্যাত 

পাঞ্জাব ছুটী দোছানী ও ৮ 
সো নী কে পরাজিত করে | ) 
পুকহদের ডহলল্‌ বিজয়ী ছন। | 
কুমায়ী লীলা ॥1ও, মেয়েদের 

লিঙ্গলসে কুনারী উত্তগ্রিগকে Ti ৰ 
ষ্টেট লেটে পরাঞ্ি কয়ে দহ লেন 

সিঙ্গলল বিজিশী হ’রেচেন। ছোটদের খেলা সেন ত্রাতৃঘ 


খুব রুতিত প্রদর্শন ক’রেচেন। প্রবীণদের দেল মির্জা 


ও বিজয়ী হল। আর পেশাদ|রদের খেলা মুরাদ শী জয়লাভ 
লীলা রাও গুদ সিং করেন। 

















ইফবিকার আদর ও রা উরি (জানবে) ইষইই/ওকা টেনিস'খেলার লোহানী ও হুমা হার্ছেন্টোনকে ( বাদদিকে ) 
পত্বান্দিত করে হিক্খভ ভবলস বিজনী হয়েছেন 


২০৯০ 


ল্বিভিক্ষর ম্ঞাইল্নাকশ-ত্যেকা ত্র ক্ুত্বাক তন ৪ 


পুরুষদের সিঙ্লসে--পুনলেক ৯১৯৮ ৬৪ ও ৭-৫ 
গেমে সুধিছির সিংকে পরাঁভিত্র করেন। 

পুরুষদের ডবলমে_ পুনসেক ও মিটিক ৬৩, ১১৯, 
৩--৬০৭-৫ খেছে সোহানী ও সোনীকে পরাজিত করেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসে- কুমারী লীলা রা ও ৬-২, ৬-২ 
গেনে কুঘাত্রী উডব্রিয়কে পরাজিত কছেন। 

মহিলাদের ডবলসে--কুনাযী উভত্রিক্জ ও শীনতী ছুটি 
৭-৫ ও ৬-২ গেমে কুমারী লীলা রাও ও কুমারী ফ্রুচকে 
পরাজিত করেন। 

ড ডবললে-_ইকতিকাৰ আমেদ ও কুমাৰী উডব্রিগ 
৬৩-৬ ও ৬-২ গেমে সোছালী ও কুমারী 
কে পরাজিত করেন ॥ 











ছাছেরন! 
ছোটদের দিঙ্গলসে--পস্ সেন ৪--৬ ৬৩ ও ৬-১ 
গেনে নরীন্ুনাগকে পরাজিত করেন। 
ডংলসে_ খন সেন ও নস সেন ৬--২ও 
নে পান্ধী ও মিএকে পল্লাঙ্গিত করেন। 
[সে দিষ্ভা ৬৭৪ ও ৬-৩ গেলে 
নিশ্রকে পরাঙ্গিত করেন) 
শ্রবীপনের ডবলসে--মিশ্র ও সীন ৩-৬, ৬-৪ ও 
১৭৮ গেছে নেয়ার ও জুককে পরাজিত করেন। 
পেশাদারদর সিগলাস নুরাদ শী ৬-১, ৬ -২, ২৬ 








ও ৮৪ গ্রেনে এস হককে পরাজিত করেন। 

পেশাদারদের ভঠলদে- সুদ খা ও তমাস শী ৬-২, 
7৮ ও ৬২ গেমে রামসেবক ও আল্লীবস্ুকে পরাজিত 
করেন। 


জআস্তঃর্জ্ক্াতিক ভেনিস $ 


আন্তর্জাতিক টেনিস পেলায় ভারতবর্ধ ৩-২ ন্যাচে 
পুগোঙ্েতিস্াকে পরাজিত ক'রে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচর 
দিয়েচে । যুগোগ্লেভিয়া ডেভিসকাপের ইউরোপীযান জোন 
বিচনী হয, জার নিটিক ও পুলসেক উভয়ে যুক্তরাদ্যে 
অগ্রেলিক্ার বিরুদ্ধে ইণ্টার জোন ফাইনালে খেলেছিলেন। 
এই'দব বিষয় বিবেচনা ক’রলে তারতবর্ধের এই বির যে 


ভাবত 


[ ২৭শ বর্ঘ-_২র খও-_২প সংখ্যা 











স্ুব গৌরব ও ক্লৃতিতহের সে বিধরে কোন সন্দেহ থাঁকেনা। 
ঘুগোক্সেডিগ্রা পরাজিত হ’লেও পুলদেক দু'টি সিঙ্গলস 
খেলায় বিজয়ী হ'য়ে বিশেষ 
কতিত্বের পরিচয় দিয়েচেন; 
অপর দিকে তার সহযোগী 
মিটক অত্যন্ত নৈরাশজনক 
খেল! দেখিয়েচেন। ডবলসে 





পানী এটা: ইকতিকার আনে 

সোহানীর অধ্ধুত তীড়ানৈপুণোর দপ্রই ভারতবর্ষ জঃলাত 
ক’রতে সক্ষন ছঃগ্পেচে ; সিপ্রললের খেলার উভয় দেশের 
খেগ! সমান সমান হচ্ছ। পুলসেকের মতে থাক্তিগত* 
ভাবে চ্যাম্পিহানসীপ পাওয়ার চেয়ে আন্তার্ব্মাতিক 
প্রতিযোগিতা জঙ্গলীত কর! বেশী গৌরবের | খেলার 
শেষে পুনসেক ব’লেচেন যে তাদের দেশের সম্মান 
অঙ্ষু৪ রাখতে পারেননি ব'লে তীর! দুঃখিত। আর এ 
কথাও স্বীকার ক'রেচেল বে, ভারতবর্ষ সত্য সত্যই বিজয়ী 
হবার ঘোগ্য খেলেচে। ডব্গসে সৌহালীর খেলার তিনি 
শুব উচ্চ প্রশংস| ক’রেচেন। পুনসেক, রিপস্‌ এবং 
ব্রোমউইচকে পরাজিত করতে সক্ষম হ'য়ছিলেন। তার 
মতে তিনি এ পর্যান্ত যে সব খেলোয়াড়ের সঙ্গে খেলেছেন 
তাদের ভেতর ডোনাল্ডবাজ সর্বত্রে্ঠ। সাউৎক্লাব 
কোর্ট সম্বন্ধে তিন্লি ব’লেচেন যে, উইদ্বলডনের পরই 
এর দ্থান। 


অল-ইণ্ডিয়া টেবিল টেনিস £ 
পাঞ্জাবের আছর পুনরায় অলইত্ডিয়া টেবিল টেনিসে 
সিঙ্গল্ল বিরী হঃরেচেন। সিঙ্গলসের সেমিফাইনালে 





আশ্ব:প্রাদেশিক টেিল টেনিদ খেলার বান্বলার গ্রতিযো গণ ( বাম বিফ কেক ) 
আছ সোম, তাসিন, টপ, যোহ এব: বনজ 


বাংলার এ ঘোষ এবং ডবললে ভ।দিন ও গাগুণী এবং 
এ দুখান্দি ও এ সরকার পরাজিত হয়েছেন। 


টেবিল টেনিস £ 


আন্তঃপ্রাদেশিক টেবিল টেনিস প্রতিযোগিতায় বোহাই 
সব খেলায় দয়লাভ ক'রে প্রথম স্বান অধিকার কারেচে। 
দ্বিতীয় হ’য়েচে বাংলা। পাঞ্জাব ও মাজা তৃতীকজ দ্বান 
অধিকার ক’রেচে। 


আ্রাইন্াক্ন ব্লাক =্রুব্সা= ক্রস ৪ 


পুরুষদের সিঙ্গলসে-_আমুব (পাঞ্জাব) ১৮-২১৯ 
২১-১৭, ২১-১০, ১৫-২১ ও ২১-১৯ গেমে কে কাপাদিঘ্াকে 
(বোস্াই ) পরাণিত করেন। 

পুরুষদের ডবলপে-_ডি কাপাদিয! ও কে কাপাদিরা 


(ৰোৱ্বাই ) ২১-১৫, ২১-১৮, ২১-১৭ গেমে আমুব ও 
অওয্ানকে (গাগা ) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসে-_কুসারী ডেলিন। ১৯-২১, ২১.১৮, 
২১-১৯, ২১-১২ গেমে কুঘারী ডিসমুূপ্াকে পরাজিত 
করেন। 

মিক্সড ডংলসে--আযুব ও কুমারী দাকছাল! ১৫-২১, 
২১-১৪, ২১-১৮, ১৪-২১, ২১-১৮ গেমে কে কালিয়া 
ও কুমারী হাদোনকে পরাজিত করেন। 
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জি লুই এবারও অল-ইণ্ডিক্না ব্যাডমিন্টন চ্যাম্পিল্লান- 
সীপের সিঙ্গল বিজয়ী হ'য়ে স্বীয্ সন্মান ক্ষ রেধেছেন। 
ক’লকাতার ইষ্ট ইত্তিঙ্ান চ্যাম্পিঙ্নান টি, ধ্যান সেমি 
ফাইনালে কর্তার সিংএয় কাছে পরাজিত ছন। 


লই, স্কাব্রত্ঞ্জ [ ২৭শ বর্ধ-_২য ধ- ২য সংখ্যা 
শাশ্পাশশাশিশাপপাি 


প্রবীণদের ডবললে__রস ও ওয়েব ১৮-১৫, ৪-১৫ ও 
১৫-৯ গেছে ছেসাম ও নাগল্‌কে পরাজিত করেন। 








স্রাইন্নাহশ এ্ধরলাল্স সক্শাস্করশ $ 


পুরুষদের সিজলসে_ লুই ১৫-১+ ও ১৫-৬ গেসে 
কর্তাছসিংকে পরাজিত কল্পেন। 
পুরুষদের ডবলসে-_ ভহুর ও হরনাযাহণ ১২-১৫? 
৪ ও ১৭-৫ গেমে লুই ও কর্তারসিংকে পরাজিত 
করেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলদে--গ্রিঘভী এসডন ১১-৮ ও ১১-৫ 





গেমে কুমারী কুককে পয়াডিত করেন। 

মহিলাদের উবলমে_ দত) এদডন ওকুদাযী হলোওয়ে 
১৮১৫ ও ১৮৮ গেমে কুমারী কুক ও কুমারী মারসে- 
লাইনকে পরাচিত করেন। 

হিম ডবললে_কপ্ঠারলিং ও জীমতী এলডন ১১-১৭, এ 
১১-৫ ও ১৮-১৮ গেমে চরনারারণ ও হলোওয়েকে  (গ্রীতে মহিলাদের বাচষিটন লীগ পরাতবোগিহাজ ডবলস বিজি নী 
পরাজিত কযেন। কুমারী এল ছাফার (| বাদাঘকে ) ও কুদারী এইচ লারদোগ্ড 





মাহিত্য-মংবাদ 











জনম শ্রক্ষাল্পিক প্ুহকণন্হতলী 

পেন্সন ছেদ অসিত উপক্তাল “নিশিক্ধায়োর ছুমাপগ।ল বন্দো।পাধারেও “জমিদার --_-১৫৯ 

প্রতিলোষ"--২১ যত) পুত্পলতা দেখীহ "নীলিদ অ" 
মী চারাশস্বয সন্দোেপাগ্যাচের উপভ্রাস খাত বেৱা" ৬, 8৭৪) শৈলবালা গে|ংবৰায্ার “বিলীতি "১০ 
প্রীনমলা লেখে “ঘ%- 2. জীহুখীল্সনাখ হারা নাটক "জননী আগ্মচূমি! 
ছিগোলাল ॥/ললারের একলা, সহী আশালত। গেবীর -লাধী”--১।* 
ছনুস্পরা? দোল লাগরপারের কথা শক্ছ---২২ পকৃক্ণধন ধন্যে পাখ্যারের “সেতায়ের অতিরিক্ত গত" ৮/০ 
মী ননারদেশ্বযী আহ প্রকাশিত “গৌরী --১।- জী তযে।দহূষার পেন শু "মরি" ( জীদস ও যোগ )-২২ 
ইলানেপ্রনাদ মারের “পুরু .।রের পুরক্কাঃ "৭ ছ্রহখাংুকুষার রালচৌধুরী অত "সরুলচন্লের জীঘনী"_।* 

স্পা 
হ্রফটক্রনাথ দুখোপাধ্যাত্র এদ-এ 
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শিল্পীঁ- ইবুক বীরেশচত্র গাঙ্গুলী মিনি ও কাবুলিওতালা আর নিদি ওক 
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দ্বিতীয় খণ্ড | মপ্তবিংশ বর্ষ [তৃতীয় সংখ্যা 


কর্ম-জ্ঞান ও 








শঙ্করাচার্য্য 


স্বামী পূর্ণা্নানন্দ 


হর্শ দ্বারা গুজি। হইবে অথবা জানের দ্বারা বুক্তি হইবে কিছ 
এই দুধের লহাগ্রষ্ঠান দ্বারা নুক্তি ছইবে, এ সম্বন্ধে আচার্য্য 
শঙ্কর এবং তৎপূর্াবর্তী ও পরবর্তী আচার্ণাগণ যথেষ্ট 
আলোচন! করিপ্রা গিত্রাছেন। কিন্তু তথাপি এ বিষয়ের 
কোন মীদাংস। আও হয় নাই বলিগ্াই মনে ছয়। কারণ, 
বর্তদান কালেও কেহ কেহ বলিতেছেন, জ্ঞানের খারা ঘদি 
জীবের মুক্তি হইতে পারে, কর্ল্দের হারাই বা কেন হইবে ন! ? 
কেহ কেছ বলিতেছেন, কর্ণ্য-ভ্ান উরে সমু্চপ্রেই মুক্তি 
সম্ভব, অতএব উভর্েরই সহাছষ্ঠান করিতে হইবে। এক 
পক্ষে ঘেনূপ পক্ষীর উদ্ভাবন সম্ভব নহে, সেইরূপ মাত্র চ্যানের 
ছারার সুক্কিও লগ্তব নহে; অতএব আচার্ঘয শঙ্কর যে 
সিদ্ধান্ত করিঘ্াছেন উহা সমীচীন নহে। 

বর্তমান কালে প্রচলিত উপনিৎদের, বেদান্ত দর্শনের ও 

৩১৩ 


সীতার থে শাগরভাষ্য পাওয়া যার এবং ভাঙার মৌলিক 
গ্রন্থ বিবেকচুড়ামণি, উপদেশনহ্রী, সআস্বানাস্তবিবেক 
প্রভৃতি হইতে ডাহার মতবাদ সন্ধে আমাদের একট) 
বেশ পরিষ্কার ধারণ! হঝ ঘে, তিনি সুক্তিকামীদের জন্তই এ 
সকল শাস্ত্র রচনা করিগ্রাছেন। ধাহারা ইহলোক পরলে!ক- 
সবর্গাদি সধভোগে বীতস্পৃ, ধাহারা দুঃখের আত্ান্তিক 
নিহবৃত্তি চান, তাহাদের জগ্তই আগার্যের এ সকল শাস্প্রণ্ল । 
ধাচার। জাগতিক স্থখভোগ করিতে চান, দুঃখের ওকাম্ভিক 
নাশ চান না, তাহাদের জঙ্ক আাচার্ধোর দর্শন নহে। ধীর! 
স্বর্গহৃধ ভোগ করিতে চান, তাহাদিগকে তথাকথিত ঘ্- 
দানাদি কর্মের অনুষ্ঠান করিতেই হইবে ৷ ডাহাদের জয় 
ভালমার্গ-জপ সুক্তিদার্গ বিধান তিনি করেন নাই। 
কেবলমাত্র উ।হারাই জ্ঞানেক্স অধিকারী, থাছারা কাম্য- 


২০৯৪৪ 


লিবিদ্ধ বক্ষলপুর:শত্র ইতামূত্রঞ্ধলভোগ বিরাগ হইসা শন- 
দবাধিশলদুক সাধনচহুইত্র সম্পত্র হইজাছেন। আগাণ্য 
বলেন, খাসলাবক্জিত না হব৷ পথাঙ্থজ চিত্তের কৈরা 
আনিতে পারে না, চিত্ত স্থির নং হইলে আন প্রতিভাত 
হইতে পারে লা। আলোক লা আপিলে ঘে্প অন্তর 
লাশ হত লা, সেইরূপ জ্ঞান না হইলে জচ্জান নাশ হইতে 
পারে লা। অন্যান নাশ ল। হটলে জীবের দুক্রি অসম্ভব । 
অতএব, যাহারা ইহলোক পরালাক তোগেব বানা করেন, 
অথবা ইঠের সহিত বৈকূষ্ঠাদি লোকে নানাভাবে হিহার 
করিতে অভিশাব করেন, তাচাঘের তাহা হইলে মুক্তি 
পরনূবপরাহত। বৈকৃষ্ঠে বিষ্ণুর ব্বারী দয়-বিজয়কেও যদি 
প্রন্থালচ্যত হটব। নর্খ্যো চীবের ছুঃখকষ্টগোগত্বীকার 
করিতে চইসা দাকে তাহা) হইলে বৈহুণঠাদি লোকে গিনাও 
ভীব যেমুরু ছধ ন; ভাগ! বেশ স্পরই বুঝা বাটতেছে। 
অতএব সধা-বাইমলাননধুবপাস্াদিভাবেও আত্ান্তিক মুক্তি 
অন্তর নতে; ছিঠীছাতৈ ভয়ং ভখতি_দ্থিতীপ্ হইতে ডগ্স 
₹৪) ‘নিজ চৰে রচ্ছু হাতে আকর্ধণ'জপ বন্ধন হইতে বুক্তি 
অন্তত নহে ॥ আত্মজ্ঞান স্বরাই বুক্তি সস্তুৎ । শ্রুতি বলেন, 
সৃ বা) এব হছানর আত্মা পরোহবগোইনতোহতগো ব্রচ্ধাতহং 
বৈ ব্ৰহ্থাচয়ং পি বৈ ব্র্থ ভবতি, য এবং বেদ। সেই এই 
নগান্‌ জগ আধ বপ-বন্জি ত, মত এব আনত অভয় 
ব্বৈতদপ্ৰপূর ৰক্ষ । তগ্ধ যে অভপ্ৰতাহা প্ৰসিন্ধ। যে ব্যক্তি 
এই অত্র ব্ৰব্ধকে জানে সে নিজেও তত্র এক্ হয় 

“জপা লোনলমৃতা। জনুন।” আনর! সোনরস পান 
করিয়াছি, সেইডন্য অনর হষ্টয়াছি; “অক্ষঘ্যং হ বৈ চতুৰ্ত্বাস্য 
বাঞিনঃ স্ুকুতং ভব ।” চাত়ুন্ক্ত বাণীর নঙ্গত স্বর্গলাভ 
হয়। এনিবেকা্দ শ্যশানাশ্ব নগৈ স্থোদিতে৷ বিধি: ।" গর্ডাধান 
হইতে চ্দশান পর্য্যন্ত ধাাদে নয্রের দ্বার। সমপ্ড অনুষ্ঠান সম্পহ 
হয়,ঠাহাদেরই এই পান্রে অধিকার, অপরের নহে । শ্রুতি স্বতি 
এই সকল বাক্যের দ্বার। অবিঘ!ন-সংসারাহরাসী বা ক্রিকেই 
কর্ধে প্রবৃত্ত হঁতে ঝলিতে:ছ ॥ বিখিদিষু ব৷ বিহ্বানের ওস্ 
উহা উপনিষ্ট হন্ত লাই। কারণ শ্রুতি-স্বতি স্থাহপ্রন্তুতিতে 
কম্মের নিন্দাও যথেষ্ট করা হইরাছে । “অন্ধং তম প্রবিশঞ্ডি 
যেহবিস্ঠাদুপাসতে |” যাহারা অবিগ্ভার__কর্তের উপালনা 
করে তাহারা অন্ধততনে প্রবেশ করে | পতদ্ধপেহ, কশ্শ্রজিতো 
লোকঃক্ষী্রত এবনেবাদুত্র পুণ্য চিতোলোকঃ ক্গীহতে ।* 








জ্ঞান 


[২৭শ বর্ধ ২ খও_ ওল লংখা! 


ইঠলোকের কৰ্ম্ম সন্ধিত অর্থ শস্তাদি ধেহ্রস ভোগের থর! 
ক্ষয়প্ৰাপ্ত হর সেইন্ডপ পুণাচিত দ্বরগ।দি লোক ও ভোগের 
বারা ক্ষঘত্রান্ত চত্র ॥ “তমেবং বিদ্বান ইহ ভবতি, লান্ত 
পদ্থ। বিস্ত:ত অইনাঞ্জ ।৮ সেই আয্মাকেই জানিয়। ইঃলোকে 
অমৃত উঃ মুক্ত হইবার আর আদ্র পথ লাই। পন কর্ণণা 
ন প্রক্ষপ্া ধনেন তাগেলৈকে অমৃতত্বমানগুঃ।" কর্মের 
ছারাও নহে, প্রজার হারাও নহে, ধনের দ্বারাও নহে, 
একমাত্র ত্যাগের তারাই অমৃতত্ব লাভ ছয়। “প্রথাহেতে 
অনৃঢ়। বজ্ঞন্জপ1:1” এই সংযার সমুদ্র পার হইবার পক্ষে 
বন্তন্ধপ ভেলা স্থ নহে। “কর্ম্ন| বধ্যতে আঙইহিগ্রা চ 
বিসুগাভে ॥" কর্শ্মের দ্বার! জীব বন্ধ হয় বিস্তার দ্বার! তিনুক্ত 
হয়। উঠগস্তপোিধিবিতৈর্দানৈর্নানাবিধৈরপি | ল লচস্তে 
তথাব্যানং লং জ্ঞানিনঃ স্বপ্নদ্‌ ॥ নানাবিধ উগ্র 
তপশ্থ। ও দানাদি থার! সেই াত্মন্ত লাভ করা ঘায় 
না, জ্ঞানীরা নিছ ডালের দ্বারা তাহা লাভ করেন। শ্যৎ 
কৃতকং তদনিভাং” যাঃ। কৃতক অর্থাৎ জিথা-ন্থারা উৎপন্ন 
ত্যহা অনিতা । ভগবগীতাও স্পট নির্দেশ করিতেছে 
কর্ণ অপেক্ষা জ্ঞান শ্রেষ্ট--"ঞ্াপ্রসী চেৎ আর্নত্তে বতাবুদ্ধি 
রনাদিন ৷” হে জনার্দন কন্দাপেক্ষা বুদ্ধিই ঘদি তোমার মতে 
শ্ৰেষ্ঠ, তবে কেন কছবিত্বপছুল কর্ণে আমান নিয়োদিত 
করিতেছ ? ভগবান্‌ উরকঘও অগ্রত্র বলিতেছেন, *সর্বং- 
কর্্/ধিপং পার্থ জানে পরিসমাপ্যতে? ছে পার্থ 
নিঃশেবর্ূপে সন্প্র কর্ম জানেই পচিসনাপ্রি লাভ করে। 
ভ্যানাৱি নর্বকর্শ্বানি ভম্মসাৎ কুরুতে তথ) জ্ঞানন্কপ 
অগ্নি সমস্ত কৰ্ম্মকে তম্মীতৃত করে। 

মহাভারত শান্তি পর্কে, ছুইশত চল্লিশ অধ্যায়ে শুকদেব 
ব্যাদদেবকে ভিজ্ঞাসা করিতেছেন, বেদ বাকা মধ্যে “কর্ম 
কঃ” এবং “কৰ্ম্ম পরিত্যাগ ক?” এই ঘে বিধি নিষেধ আছে, 
তাহার মধ্যে বিদ্যা, ঘরা। নহুস্তগপ কোন স্থানে প্রন করে, 
এবং কর্ম দ্বারাই বা ফোন দ্বানে গমন ফরে, আপনি দলা! 
করিগ্রা আমার নিকট তাহ! বলুন) পরস্পরধিরুদ্ধ এই 
দুই পথ বিগ্ুনান রহিয়াছে। পরাঁশর-তলয় বেদবাস। 
শুকদেব কর্তৃক লিত।লিত হইন্সা বলিলেন_-বৎস! কর্ম ও 
ভাণ, নম্বর ও অবিনশ্বর পথদ্বর বলিতেছি শ্রবণ কর। 
বেদ সকল বাহাতে প্রতিষ্ঠিত রহিগ্রাছে, সেই পথ দুই প্রকার, 
প্রহৃতিলঙ্গণ ধর্ম এবং নিরৃত্তিগক্ষণ ধর্ম্ম । জীব কর্ণ্বখ্বারা বন্ধ 
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হয় এবং বিগ্যাছার! বিুক্ত ছন ; ক্দতএব তব্দর্শী হতিগণ 
ক্ম্ম করিতে ইক ংগ্র না। কর্দুষ্টল মানব, কর্ণস্বার। 
বারংবার জগ্মমরণন্ল শূহীর পরিগ্রহ করে, আর বিদ্বান বান্তি 
জ্ঞান দ্বারা নিত্য অবায় স্বন্তপে অবস্থান করে। কোন 
কোন জন্পবুদ্ধি মানব কর্স্দেরর প্রশংসা করিগ্রা পাকেন। 
তক্ষন্ত তাঁহারা স্্রীপুত্র প্রতৃত্তি পরিবারবর্গে আসক্ত 
হই কৰ্ম্মই উপাসনা রত হয! কর্মপ্পদী সানব 
কর্শ্দের কল সুখ-ছুঃধ-জম্ম-হরূণ লাভ করে। আর দানী 
বান্তি যিস্তা দ্বারা এংন স্থল লাভ করে, ধায় গমন করিলে 
শোক করিতে রঃ না, জন্ম লাট মৃত্যু নাঃট_-ঘেগানে নানা 
জ্ঞান থাকে না বলিয়া ভীবের জীব বিল প্রাধ্য হয়_ঘপাপ্র 
অবাক্ত, অচল, নিতা, অক্লেশ অনৃত অধিয়োনী পরমত্রগ্ধ 
বিরাজমান রঞ্গ্রাছেন। তথা সর্বতূতে সম্দশী সর্কতুত- 
চিতে রত মহাস্মাগণ অবস্থান করেন। 

এই সকল শান্তর প্রবৃত্তিক্ষণ ও নিৰৃত্তিদক্ষণত্প ছিবিধ 
ধৰ্ম্ম স্বীকার করিগাছে। যাহারা ইহছগতে উত্তরোতর 
বৃদ্ধিকামী স্বৰ্গাদি পোক ভোগ করিতে চান, তাহারা বন্ত- 
দানাদি দ্বারায় তাহা প্রাপ্তির অনুষ্ঠান করুন। অপরে 
শ্ন-দম-উপরতি তিঠীক্ষা দমাধান ্রদ্ধ। প্রড়ৃতি দৈবী সম্পদ 
সহায়ে ভান লাভের অধিকাঁগী হইগা মোক্ষ লাভে সমর্থ 
হউন । এই সকল শান্তর ইহাই গৃঢ়ার্থ। আচার্য শর 
স্নিতাভাক্কের প্রারস্তে বলিএাছেন__স ভগবান্‌ ক ট্রদং আগ 
তক চ ছ্থিতিং চিকীযু'ব্বগীচ্যাদীনয্রে হষ্ট্রা প্রথাপতীন্‌ 
প্রবৃত্তি লক্ষণং ধু গ্রাহামাস বেদোকস্‌। ততোইন্তাংস্চ 
সনক্ষ-লনন্দাদীহৎপাগ্ত নিবৃত্তি ধর্ং আচান-বৈরাগ্য লক্ষণং 
ওাংামাদ। সেই পরম পুঞ্চঘ ভগবান এই জগত সৃষ্টি 
করিস! ইহা স্বামী করিবার ইচ্ছাপ্থ প্র্ধে মগীচঠাপি 
প্র্জাপতিক্চে সি করিথ। বেদোক্ত প্রবুত্তি লক্ষণ ধর্ম গ্রহণ 
করাইয়াছিলেন। তদনস্তর অস্ন সনক সনন্থনািকে উৎপন্ন 
কারক্। জ্ঞান বৈরাগাস্থণ নিবৃত্তি লক্ষণ ধর্ম গ্রহণ 
ক্যাইগাছিলেন। 

বেদান্ত দর্শনের শাবীরিক ভাগ লিখিব!র সময়, আচার্ধ্য 
শ্ল্পর “অথাতো। তক্ষগিআসা” শ্বত্রের অথ শব্দের ব্যাপ্যা 
করিগ্রাছেল_তত্র অথ শব্দ আনম্ত্যার্ধ: পরিগৃঙ্ছতে 
নাধিকারার্থ: ব্রহ্ম জিজ্ঞাপায়! অনধিকাধাত্বাৎ। অথ শব্দ 
অনন্য অর্থে গ্রহণ করিতে হইবে ; অধিকার অর্থে সহে। 


ক্র্শ্ম-ভতানস ও স্পজ্জাচান্্য 
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ধর্ম ছিজ্ঞাস। হেরূপ বেদ পাঠানন্তর হট) থাকে, বন্ধ 
জিজ্ঞাসাও তদ্রপ বৈরাগা, শন, দম, তি(তক্ষানস্তর হইয়া 
থাকে (১) ৷ অত্যাদযক্ষলং ধর্মরোনং তচ্ডাহটলাপেক্ষমূ। 
নিশ্রেশ্স ফলং তু প্রক্থবিতানং ন চাহুষ্ঠানান্তরাপেক্ষম্‌। 
ভবাশ্চ ধর্ছে। ভিজ্ঞান্টো ন ভ্ানকালেংস্তি পুরুঘবাপার 
তত্রবাং। ইহ তু ভূতং বক্ষ ভিজ্ঞান্তং নিতাতাগ পূরুষ- 
ব্যাপার তঞ্রম্‌ । ধর্ম জ্ঞানালস্তর তাহার সম্যগনুষ্ঠান দ্বারাই 
ভরাগঠিক দুধ স্বরূপ অদ্যুনৎস্বক্ূপ ফললাচের সম্ভাবনা; 
অগ্রষ্ঠানের কিঞ্চিং মাত্র ক্রটী হইলে ফললাভের সম্তরাবলা 
নাই। ব্ৰহ্ম বিজ্ঞানের ফল নিশ্রেধথস, উচা কোনরূপ অশনষ্ঠান- 
সাপেক্ষ নহে। ভ্রান্তি জান দূর চট্টলেই তবজ।ন লাভ 
হইবে। উৎপন্ন তয় বে ধৰ্ম্ম, তাঁচ৷ জানকালে থাকে না, 
সমাক্‌ জুঃষ্ঠানান্কর তাচা উৎপন্ন হয়। ফিন্ধ তরহ্ষলিঞ্ধ বস্তু 
বলিদ্রা তংসশ্বন্ধীর জানলা হইলেই অর্থাৎ অন্তান নাশ 
হইলেই মোক্ষ । উচ নিত্য বলিয়া পূক্ষ ব্যাপারের অধীন 
মে এংং সিদ্ধ বন্ত বলিন্রা অগুষ্ঠানসাপেক্ষ নছে। 
আর ধৰ্ম্ম অঞষ্ঠানানস্তর উৎপন্ন হয় বলিয়া পুক্ষ 
বাপারের অধীন, অতএব পুরুষ তত্তর। পুক্রথ ইচ্ছা 
করিলে গমন করিতে পারে, না ও করিত পারে, ঘ1গথজ 
দালাদি কার্ধা পুরুষ ইচ্জী করিলে করিত পারে, নাও 
করিতে পারে। কিন্তু বিষযোন্্িঘের ঘোগ হইলে ভান 
হুইবেই। পুকুর ইচ্ছার জধীন উছা নতে । বিহপ্রের সহিত 
ইন্তিদ সঙ্গিকর্ষ হইবামাত্র জন আপনিই প্রাতিভাত ছয় 
বলিও| জ্ঞান বন্তহম্ব। আর গদল ক্রি! বা ঘাগংজ, 
ভ্রহোপবাল, দালাদি কার্ঘা পুরুষেচ্ষাস!পেক্ষ বলিগা 
পুরুষ 

আত্মজ্ঞান লাডেই মোক্ষ, উহা ও জাল বলি! বন্ধতস্্। 
ওঁ মোক্ষ অন্ত কোন প্রকারে লাভ হইতে পারে না বলিধাই 
প্রজাপতি, দেবরাদ ইন্রকে ও অন্থরকান্র বিরোচনকে 
ভডোপৈদ্বৰ্য্য ভাগ কমই বক্ষচর্য্য পালন করাইপ্াছিলেন। 
প্রজাপতি ধদি ডানিতেন ব্রস্থ্যধা ব্যতীত অন্য কোন সাধন 
দ্বারাও সেই ব্রহ্ধত্োন লাঙ হওপ্া মন্তুব, তাহা হইলে তিনি 
তাহাদিগকে নিশ্চয়ই তাহা উপদেশ করিতেন। অতএৰ 
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আচাৰ্য্য লঙ্গর ঘাহা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন তাহাই অন্রান্ত। 
আত্মজ্ঞান লাভ করিতে হইলে বৈরাগা, এক্ষর্য্য বা শম 
দাদি গুণ নিশ্চয়ই আবশ্তক। কোনরূপ কর্ণই তাহা 
লাভ করাইতে পারে না। কর মাত্রই উৎপাগ্-আপা 
সংস্থার্ধা বিকার এই চারি প্রকারের মধ কোন না কোন 
এক প্রকার নিশ্চরই হইবে। উতৎপাপ্ড_-ঘৃত্তিকা হইতে ঘট 
উৎপন্ন, আপ্য_-বন্ অত্র ছিল, সম্প্রতি পাওয্তা গেল; 
সংস্কার্্য _অভ্যক্ষণাদি দ্বারা বীহাদি দ্রবা হচ্গোপযোগী 
করির। লওয়৷ ; বিকাধ্য-__দ্ুধ বিকৃত হুইয়া দখিতে পরিণত 
ছওদ়া। আব্ুজ্াল বা মোক্ষ বন্ধ এরূপ লছে। অভজ্ঞানের 
ত্বারা জ্ঞান যেন সমাচ্ছন্ত হইয়াছিল; শ্রীবাস্থ গ্রৈবেয়ক, 
বুমবশতঃ মানুষ মনে করে যেন উহ! লাই এবং তজ্জ্নিত 
দুঃখে অধীর হইন্া গলায় হাত দের এবং যখন তাহা প্রাপ্ত 
হণ তখন দুঃখ দূর হইগা আনদ্দান্ভব করে দেইরূপ । 
পঅপ্রাপ্তনিব প্রাপ্রোতি" যেন অপ্রাপ্ত বস্তর প্রাপ্তি । 
স্বরূপ সম্বন্ধীয় অদ্ঞানের নাশই সুক্তি। 

বিকৃদ্ধমতাবল্দী বলিতে পারেন আচার্য্য থে সকল 
যুক্তি নেখাইলেন তাহা কাম্য কর্মের প্রতি প্রয্নোদ্য 
হইতে পারে। নিষ্কান কর সন্ধ্যাবন্বনাদি বা ঈশ্বরোদেন্তে 
কার্য করিতে বাধা কি? তাহাই মোক্ষের সাধন 
হউক না কেন? 

আচার্য্য বলেন নিফাম কর্ম সকলের প্রয়োজন ততক্ষণ - 
হতক্ষণ পান্ত বৈরাগ্য--শম দম প্রভৃতি গুণ উৎপন্ন মা 
₹এ। কারণ লন দনাদি ঘট, সম্পত্তি সহায়েই জঞানলাভ 
চইলে নিঞ্ধাম কর্শ্মাপ্রষ্ঠানের কি প্রয়োজনীয়ত!? নিক্ষাম 
কর্ম করিতে হইলেও কর্তা, কন্য, করণ এই ত্রিবিধ কারক 
ভেদের জ্ঞান থাক নিশ্চই প্রগ্নো্ন। শ্রুতি কিন্ত 
সর্বপ্রকার ভেদের নিষেধ করিরাছে। “নেহ লালাস্তি 
কিন” “মৃত্যোঃ স মৃতযুমাপ্রোতি য ইহ নানেব।* 
*অগ ভচ্চ তং ভবতি” । নানা প্রকার বস্তু নাই একনাত্র 
পরমাস্মাই রহিয়াছে; যে নান৷ বস্তু দেখে সে বৃহ্যুর পর মৃত্যু 
প্রাপ্ত হয়। অর্থাৎ পুন পুন ভন্মমরণরূপ সংসার প্রাপ্ত 
হয়। অল্প মাত্ৰও থাহার ভেদবুদ্ধি রহিয়াছে তাহাকেই 
সংসারে গতায়ীত করিতে হুইবে । বেদব্যাস ও "সর্বাপেক্ষা 
চ যজ্ঞাদি শ্রতেরস্ববং” “শম দসাছ্াপেতঃ স্যাৎ তথাপি তু 
তহ্বিধেণ্ড দ্গতথ। তেষানবস্ধাদুেরত্বাৎ।" এই ছুইটী দুত 
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দেখাইরাছেন, কর্ম্মের একেবারেই প্রয়োজনীয়তা নাই তাছা 
নহে, উহা মুক্তির অঙ্ক প্রয়োজন না হইলেও মুক্তি লাভের 
সাধন শম দমাদিতে উহার প্রয়োজ্নীয়ত। রহিয়াছে; অশ্ব 
যেরূপ হুল চালনে প্রয়োজন ন। হইলেও গাড়ী টানিতে 
প্রয়োজন হয় তন্বং। জ্ঞানলাডে শমদমাদির সাঁক্ষাৎভাবে 
প্রয়োজনীয়ত! অতএব শম দমাদি অবস্ঠাহঠের । কারগ 
প্রগুলি ভানলাডের অঙ্গ '্বানীন্র । 

আচার্য্য শঙ্কর দেখিযাছেন চিত্তশুদ্ধি পর্যন্তই কর্ণের 
প্রয়ৌজনীরতা, তাই মুক্তি পথের পথিকের পক্ষে_লিন্ধাম 
কৰ্ম্ম ৰা জানকশ্্ সহাচ্াল। মিত্য কর্ম প্রভৃতি অবশ্যাম্চেতর 
বলিন্ধা শ্বীক।য করেন না । তিনি বলেন 

বোধোংস্ত সাধনেভো ছি সাক্ষাঙ্মোক্ষৈক সাধনম্‌ । 

পাকস্ক বন্ধিবঞ্জ_ জ্ঞানং বিনা মোক্ষো ন সিধ্যতি ॥ 


(আত্মবে!ধঃ ) 
অগ্নি ভিন্ন বেন্গপ রন্ধন কার্ধ্য হওয়| অগন্তব, সেইরূপ 
ভান ভি মোক্ষও অসম্ভব--যেছেতু অন্তু সাধনসকল হইতে 
জ্ঞানই সাক্ষাৎ মোক্ষের সাধন। 

একমাত্র আস্মঞ্ঞান দ্বারাই খুকি তাহা শুতি বারংবার 
উপদেশ করিয়াছেন । “ন তু তদ্বিতীয়মন্তি এই একাত্ম 
প্রভারের-অই্বৈতজ্ঞালের উপদেশ শ্রুতি পুনপুন 
করিয়াছেন। “ঘত্র নাস্তৎ পশ্যতি নাগ্রচ্চ.পোতি নাগৎ 
বিজ্ঞানীতি স তুদ৷।” "্ব আস্মাহপহতপ/!প্]। বিজরে! 
বিষৃত্যুর্বিশোকো। বিজিঘৎসোপিপাস: সত্যকামঃ সত্য- 
সন্ধল্ল: সোহথেষ্টব/: স বিথিজ্ঞীসিতব/:, এই সকল শ্রুতি 
চ্ছের স্বন্ধপ সম্বন্ধে সজাঁতীর বিজাতীকস স্বগত কোন ভেঘই 
থে তাহাতে নাই তাহাই জানাইয়াছেল। অতএব একমাত্র 
জ্ঞপ্ত স্বরূপ তিনি কোনক্প কর্ম্সাধ্য বস্তু হইতে পারেন না। 
জীবগুক্তের সম্বন্ধে শ্রুতি বলিতেছেন 
আফ্মানং চেছিঞানীয়াৎ অনুমশ্থীতি পুকুহঃ । 
কিছিচ্ছন্‌ কন্ত কামার শরীরস্থ ংজরেও ॥ 
জীব ঘদি নিজেকে সর্ব সংসারধর্ম্মবন্ধিত, পরমপুরুঘ 
বলিয়া! বুঝিতে পারে, তাঁহা হইলে কিসের ইচ্ছায় এবং 
কাহার জস্্ই বা সে আর শরীরের সঙ্গে সঙ্গে ছুঃখাছভব 
করিবে? জীবন্ুক্ত পুরুষ, সর্ব সংসারধ্ম্মবন্জিত 
হন বলি তিনি দন্ড বিধি নিবেধের পারে চলি ধান! 
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তিনি কিরূপ আচার আচরণ করিবেন? তহুত্তরে শান্তর 
বলে--ধথ। কামো ঘারে) ভবতি বেনন ইচ্ছা তেমন আচার 
করিবেন। ভার ইচ্ছা হইলে তিনি কর্ম করিতেও পারেন, 
আবার নাও পাঁরেন। জনক অশ্বপতি প্রভৃতি নৃপতিগণ 
জীবগ্ুক্ত হইঘাই কৰ্ম্ম করিযাছিলেন। লোকশিক্ষার্থ 
তাহারা কর্ণ করিতেন ॥ 

ভানলাভের পরও দীবপুক্ত পুরুহ লোক-কল্যাণের 
নিমিত্ত কৰ্ম্ম করেন-_মনেকেই ইহ! স্বীকার করেন 
লা। কিন্তু ডীবশ্থক্ত অবস্থা স্বীকার না করিলে ব্রহ্মঞ্জান 
শৰই ব্যর্থ হুইগ্রা ঘায়। কারণ দীবিত অবস্থায় ঘদি কোন 
পুক্তধই তাছা অনুভব লা করেন তাহা হইলে ব্রচ্ধতানে 
প্রমাণাভাব হইন্র ঘাইবে। সিদ্ধ পুক্রযা ড{বে উপদেষ্ঠাভাব 
হইত্রা যাইবে। দ্বিতীরতঃ শ্রুতি স্থতির বৈযর্থা 
হই যাইবে, শান্ত বৈরর্ধ্যে সমস্ত জগতের স্বেচ্ছাচার 
প্রসঙ্গ হইবে । তাহা কাহারও অীন্দিত হইতে পারে ন।। 
বর্জনের উপদেশ করি বান্তবন্ প্রযি রলককে ছিজ্ঞাদা 
করিতেছেন--অডয় প্রাপ্ত ছইগাছ ত জনক বলিতেছেন, 
তগবন্‌ আপনার কপার আপনার নিকট হইতে লক্কবি্ত 
কইয়া আপনাকে মমণ্ড বিদেহ রাল্্য দান করিতেছি এবং 
দান কর্ণ করিবার নিিত্ত আমাকেও সমর্পণ করিতেছি। 
ইহার দ্বার। বুক্ধা ধায় মানুষ ইৎজীবনেই ক্বতকৃত্য হইতে 
পারে। শ্রুতি শ্বরং উপদেশ করিতেছেন--ঘদা সর্ষের 
প্রমচান্তে কাম৷ ঘেংস্কয হৃদিশ্রিতাঃ। অপ হর্বেযাহমৃতো 
তথবত্যত্র হক্ম সমশ্ু,তে ॥ এই ডীঝলে ছরণধন্মী মানব 
নৃতত্ব লাভ করিতে পারে, ছদঘরদ্বিত কাহনালমূহ ত্যাগ 
করিলেই । “বিযুক্তক্চ বিমুচ্যুতে" বলিয়া ক্রতি অন্তত 
বলিত্নাছেন জ্ঞানলাভ করিয়া যে পুরুধ মুক্ত হয় সেই আবার 
দেহত্যাগ পূর্বক বিশেষরূপে দুব্র হয়। ভগবান কৃ 
বলিতেছেন ঘং লন চাংপরং লাভং মন্ততে নীহধিকং তত; । 
হশ্িন্‌ স্থিতো ন ছুঃখেন গুরুণাংপি বিচাল্যতে ॥ ইত্যাদি 
থে অবন্থ। লাভ করিগ্রা পুরুষ ততোধিক অবস্থ। আর 
আফাজ! করে লা। যেখানে অবস্থিত হইলে অর্থাৎ 
ধদব প্রাপ্ত হইলে দ্রীৰ গুরুতর হুঃখেও বিচলিত হু লা। 
ইহার দ্বার! ভগবান পূর্ণজ্ঞান লাভানন্তর দাহুখ কিরূপ নস্থষ্ট 
ছয়) ঘায় তাহাই দেখা ইয়াছেন। ইছাতেই প্রমাণ হইতেছে 
থে মানুষ ইহজীবনেই দুক্ত হইপ্রা অবস্থান করিতে পারে। 

শাপ্রসকল ঘাহা উপদেশ করিতেছে তাহা বদি 
বার্থ হয, তাহা হইলে স্বর্গলোকগ্রান্তি নিমিত্ত বহুক্- 
সাধ্য অথ বার করিছ। হজ্জ দানাদি সকলই অনর্থক 


ক্রর্ম্ম-ভ্তান ও স্শ্ছালাৰ্ব্য 
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হইয়া বাইবে । মাহ শাস্তবাক্যে বিশ্বাস করে বলিরাই এ 
সকল কার্ধো প্রত হা.) শান্তবিথিনিহেধ অনর্থক 
হইলে কে আর বহু কষ্ট দ্বীকার করিত ব্রতোপবাস বা 
পরি নিধনের উপঙ্ছন করিত্রা অহরঃ রিপু সকলের 
সহিত বৃদ্ধ করিয়া রদ্ধচত্যাাদি পালনে ধত্বান হইবে? 
শান্্রবিধির সার্থকতা ন! থাকিলে ব্যন্ডিচার অনাচার 
অত্যাগীরে লোকদকল ঝাকুল হয়৷ উঠিবে। তাহা 
কেহই ইচ্ছা করেন না। শাত্বোপদি্ট বিধিনিঘেধ বাকোর 
সাথকতা খাকিলে পূর্বোক্ত দ্রীবঙুকিশুচক বাক্য লকলেরও 
নিশ্চয়ই সার্থকতা রহি্নাছে। শাস্তোপদিষ্ট বাক্য সকলের 
কোন অংশের বৈরূর্থয হইলে অপর অংশের সার্থকতা 
সন্দেহ হুইবে । অতএব সমস্ত বাকোরই সার্থকতা স্বীকার 
কর! ছাড়া উপায় নাই। এই জীবনে যাগ বচি 
অপরোক্ষা্ছনৃতিণম্পন্জ হইতে লা পারে তাহা হইছে 
শরীয়ান্তে কি হইবে তাহা কে বলিতে পারে? “ঘা মুক্তি 
পিগুপাতেন স| ুক্তি শুনি শৃফরে।” শরীর ত্যাগের পর 
থে হুক্তি হয় তাহা ত কুকুর শৃকরের ও হয়। 

উপসংহারে আমাদের বন্তধ্য আচার্ধা শঙ্কর শান্ব- 
সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিল্লাই কর্মে জ্ঞান লাভের 
সহাত্নরপে স্থান দিল্নাছেন। সাক্ষাত্ভাবে মুক্তির দাধনরূপে 
জনকেই নিষ্ট করিগ্রাছেন। কারণ তার দর্শনে অজ্ঞান 
নাশ একদাজ জ্ঞানের রাই সন্ভব। তার সিদ্ধান্তাহধায়ী 
ঘদি কেহ দমন শ্রুতিস্মৃতির একার্থতা চিন্ত। করেন, তাহা 
হইলে উহ! ন! মানিয়া উপাহ লাই । বর্তমান যুগের দুগাচাধধ্য 
ভরীযামকুফ্দের বলিন্লাছেন "কর্ণ কতদিন যতদিন না 
তার প্রতি বাকল আসে ।* *গৃ্শ্বের বধূর পেটে ছেলে 
হ’লে শাশুড়ী তার কাজ কমিরে দেয়।” “কল হলে দুল 
আপনি থলে পড়ে দা” দীবস্ুক্তের কর্ম করার দৃষ্টাস্তে 
বলিতেন- কৃহা খুঁড়া হণ্রে গেলে কেউ ঝোড়া কোদাল কুলার 
মধ্যেই ফেলে দে৷, আবার কেউ কেউ অপরের কাজে 
লাগবে বলে রেখেও দেপ্পু। এই সকল বাকে। মনে ছয় ঘদি 
কেহ ভগবানের জগ্য তন্ত্র হইতে পারেন তীর পক্ষে কর্শের 
কোনই প্রন্নেজন নাই । আবার ছোর করে অনখিকারীর 
কৰ্ম্মত্যাগ করাও সমীচীন লগ্ে। ভগবান লাভ করাই 
যাহাদের উদ্দেশ্য, ভীহাদের পক্ষে বাকুলতা তন্মসত! 
প্রভৃতির প্রতি একান্ত দৃষ্টি রাখাই কর্তব্য । তঙ্গবান্‌ 
শস্করাচার্য্য প্রভৃতি মহাপুক্রহগণের যুক্তি বা মতবাদের নিন্দা 
করিত্া ফোনই লাভ হুইবে না। প্তুক্তরে নতু বুক্তযে।” 
অপরের মতালোচনা ব| শান্তর ব্যাখা! কৌশলের সম্বন্ধ 
আচারের ইহাই অভিমত । 


শিকারে প্রাজস£্তবর্ব 





ডোর না হইতেই ভাতীর চীৎকারে গুম ভাঙ্গিয়া গেল। 
মলে পণিল, গত বায়ে বাধের খবস্রের কথা| । বিছানার 
পাশেই ব্রিচেদ্‌ রাদিসাছিলাম, পর়িল্না রাটফেলের নল ও 
খোড়া পৃঠীক্ষ৷ করিয়া লইলান॥ তাড়াহাড়িতে সিগারেটের 
টিন লগে দুল হয়াছিল। কিতিতা দেখি টিনটি স্থালভ্র 
হইয়াছে, সর্বাগ্রে মনে আসিল ছুশ্চকিত্র কেটার কথা। 
কপার দিগারেট কেস, সোনার কোতাম_ভাহার অত্যাচারে 
ব্যবহার করা ভাড়িগ। গিণছি। উক্ত ভব্যপ্ুলির অন্তর্ধানের 
কারণচিজ্র/স। কক্চিলে সেকিছুমাত স্ষিধা না করিও] বলিত 
চল্‌ গিয়া । জড়পদার্থ ইচ্ছামত চলাফিরা করিতে পারে 
অবিশ্বাস কহিবার সাঠন ছিল নাহয় সে চাকরি ছাড়িয়া 
দিবার ভয় দেবে, নয় সময় নত 6 খাইতে পাইব লা? 
কত দিন তাচাকে জাক দিবার জগ্ত ননকে দৃঢ় করিতে 
চেষ্টা কণ্যাছি, কিন্তু সফল হইতে পারি নাট | প্রতি দিনের 
সব কাছে তাহাক না ইইলে জানার চলিত না। দোষ 
বদেই দাকিলেও তাহাত গুণও ছিল অনেক। কতবার সে 
বিপদ হতে ব।চায্লাছে । চায়ে ভড্লোকদের লিসস্থপ 
করি ভুলি গিল্পাছি এবং সাচ্ছ]ুমণে বাহির হবার জনত 
প্রস্তুত চইযাছি, এনন সময কেটা এপয্লেন্টদণ্ট কার্ড 
দেখাইয়া ভদ্র আহলের দণ্ড হইতে রক্ষ। করিয়াছে। 

কৃতদ্রতার আতিশয্যে কতবার তাহাকে এক হাসের 
পুরা মাহলা বকশিম দিয্নাদি, তথাপি অঙ্গার ধৌতকরণের 
ফলাফল এড়াইতে পারি নাই। 

বাহারী কামিজ কিনব! ভুত হেঁ দিন ব্যবহার করিবার 
উপায় ছিল না| হঠাৎ, যে-কোন সদয় তাহার পছন্দমত 


লেজী- সৌদেবীপ্রসাম কায়" চৌধুহ্ী" এম,।ৰ ই। 


একটি পরিন্না সেলাম ঠুকিলে আশ্চর্য্য হই না। 
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হইবার পর সন্দেহ করিতেছি ভাবিলে 
দে নির্বিকার চিত্তে বলিত_-জুত! ঘটুপিয। এবং সঙ্গে 
সঙ্গে মিলিটারি কাদার গৌঁড়াপীতে গোড়ালী ঠৃক্ি! 


জুতার 


সেলান দিত । নিচের অজ্ঞাতে দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া 
আলিত, কিছু ঝলিতাম না। 

সামাঞ্ত ভৃত্য এতট! প্রশ্রন্থ পায় কেন, প্রশ্ন ওঠা 
স্বাভাবিক ৷ কারণ ছিল ঘণেষট। 

প্রথম কারণ, আমাকে চালাই লইতে পারেন এমন 
অসভিতাঁধক কেহ ছিলেন না। 

দ্বিতীগ্র কারণ, বিবাহের বাঁডারে আমার দাম ওঠে 
লাই। কেন বলিতেছি। বালাকাল হাতেই শিকার, 
কুত্তি ও -ছুটঝলে শরীরটি এমন আকার ধারণ করিয্নাছিল 
ধাহার খ্যাতি ফাটখোটার উপরে উঠিতে পারে লাই। 
তদুপরি সময়ের আগেই বয়স নোটিদ পাঠ1হাছিল-__মাধার। 
নধ্যথলে বিরাট টাকের দখল লইয়া। 

বোতলের পর বোতল ভিটেক্স্‌ শেষ কিঘ্রাছি, কিন্ত 
টাকের স্তাযা দখল হুটাইতে পারি নাই । দু-এক গাছি 
নূতন চুল যে গ্গায় নাই ভাঙা বলিতে পারি ন। কিন্ত বন্ধুর 
দল অত জল্পুসংখ্যা ধর্তঝোর মধো আনতে রতি চন নাই। 
আমি দোষ দেই লা, কারণ তীহার! খালি চোখে দেখিতেন। 

চুল আমার নিজের, সুতরাং উঠিতেছে কি-ন। দেখিবার 
ভগ্ন বৈজ্ঞানিক উপায় উদ্ভাবন ফরিয়াছিলাম_সামনে 
উল্দল বৈদ্যুতিক আখলো। বাশিসা পিছনে দাদ! কাপড় 
ঝুলাইন্া। তাহার পর ঈবৎ মাথা খেলাই আগনিফাইং নাস 


৩১৮ 


ফান্তন--১০৪৬ ] 


স্বিকাতে রাজ-সংসর্প 


২৪৯৯ 


ধরিলেই থে-কোন নিরপেক্ষ বিচারক দেখিতে পাতেন, 
নবদুর্ধাদপমূম কচির! আগুননীর আশ্বাস দিতেছে। বিন্ধ 
এমন হতভাগা দেশ যে, কাগারও সচাহুতৃতি দেখাইবাহ 
লাঙল নাই, পাছে ভি একটা প্রস্থাব করিয়া ফেলি। 

বানগ্রন্থ আবলঙ্গন কিন্বা পণ্ডিচাযীর আশ্রয়ে ঢুকিবার 
ইচ্ছা আমার কণনও আসে নাই। পাণিগ্রচণের ক 
হখালাধা চেষ্টা কয়রা: ছ--কিন্ধু বাঙালী শুকনে। তরুণদের 
উৎপাতে কৃতকার্য হটতে পারি নাই । অন্থিদার শরীর, 
লাহেবী অঙ্গকরণে বাওলা শব্দের বিকৃত উচ্চারণ ও 
সন্ধাখেলাত ভোরের সুরের উপর অদাঞুদিক কসতা(5র 
তৰ্বীদের এমন ভাবেই আকর্ধণ কর্তিত থে আমার নত 
শ্রাচীনপন্থীর সেখানে ভিড়ি- 
বার উপারর ছিল না। আগত]! 
নিরুপায় হাই কেটার 
নশ্রথ গ্রপ করিগ্রা ছিলাম । 

ধালিপের নীচে টাকা 
খুজিয়া না পাইলে কেটা 
শ্বতঃপ্রবৃত ছঃছ। আমাকে 
তি করিগাছে_যাদও 
আমি নিশ্চা। আনিতা ম 
টাকার বেগ্মান-গতি কোন্‌ 
দিকে ধাবিত হইয়াছিল। 
তথাপি কেটা ভিগ্র গতি 
নাই । তাহাকে মিনতি 
ক্ষরিপ্রা বলিলাম সিগারেটের 
টিন পাইতেছি না। থে 
ভাবে বলিঘাছিলাদ। তাঞাতে পাপর পর্যাপ্ত গলির 
হাইিত_লেতার! এই টেক্নিক জানিলে রাজনৈতিক 
আন্দোলনে কাজে লগ|ইতে পারিতেল। উপদ্বিত পাথর 
গ্ললিল ন। বটে কিছু কেটার মন ভিথিলি। এদিক ওদিক 
তাকাইয়া টিনটি আমার সামনে রাখিয়া ফ্রুত অক কাছে 
চলিয়া গেল ৷ ভয়ে ভে ঢাঁফনি খুলিলাদ, ধাহা ভাবি 
ছিলাম তাহাই ঘটগ্রাছে-_টিল প্রায় শৃস্ভ । কিছু বলিলাম 
না-ইছার শোধ জঙ্গলে লইঘ ঠিক করিলাদ। সেখানে 
হংসকে ধোলতার চাক, বিদ্ধুটি লতা ও চোরকাটার সহিত 
নূতন করিয়া পরিচয় করাই দিব | 


হাতীতে উঠি] বলিলাম, “মাইলং, ৷ ইচ্ছা ছিল 
তাড়াতাড়ি উঠিবার লসর কেটা খাগতে আছাড় পা কিছ 
সে অবলীলাক্রমে লেঞ্জ ধরিয়া নারিক্লে গাছে উঠার মত 
পু্টদেশ অতিক্রম করিল এবং “রাম” বলিঙ্গ। নিশ্চিন্ত ভাবে 
পিছনে গুছাইরা হলিল |. হুঃগ হইল, এই অকাল কুস্মাগুকে 
ছাতী চড়া খেড়া চড়া হুইতে আরস্ত করিয়া আর কত 
কি শোনশীন্গ বিদ্ধ শিপাইযাছিলাম কেন? অনেক 
অত্যাচার দহ করিয়াছি, নিজের সখের নাল। ডবা আমার 
বিনা অনুমতিতে তাহাকে বাবচার করিতে নিগ্াছি-_ আনশেবে 
নেশার দাদগ্রীবউপর ও তাঁচার দৃষ্টি! একট! তাল একস শিক্ষার 
বাবস্থা ন। €ওথা পস্ত নিশ্চিন্ত চঠতে পাদিশ্েকিগান লা? 





গৌরধাৰূকে কৃলা&র। উঠাটগাজ সমতও ৰাখা হইতে ছ।ত নাদ/ঈপেন লা 


কিছুদূধ আগ্রহ হইছি, পূর্সদিক তাঙ্ণহর্ঠের সন্তেত 
করিতেছে, এসন সমর রোধ রোখ' চীৎকার শুনিতে 
পাইলান। কিস দেশি গৌৱৰাৰু ্ষা(নীয়লেটের বাজ্স 
বগলদাবা করিা। মাথার উপর এক হন্ত রাখিয়া প্রাগপদ 
শক্তিতে আমাদের দিকে অগ্রলর হইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
গাছার সহিত মাত্র কল্পদিনের আলাপ । শিকার পাটির 
তিনি একদল দর্শক | বন্দ প্রায্ন আদ-পাঞকার দিকে। 
মুখের আকাবীকা রেখাগুপি তাহার প্রদাপ দিতেছে। 

চুলের পারিপাট্যে তীছার অদামায দুর্বলতা ছিল। 
মেদেছের দত পাদদানেন্ট ফাল্‌ দ-এর সহিত অনেক দেশ 
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লা লাশ পল পাশা পল শপ শিপ পিপি 
স্টাইল যোগ লাগাইতেন। একদিকে মধূরপন্মী পাপনা 
দাহ ধীরে ধীরে পাতা কাটায় আসিলা কপালের অনেকটা 
চাকি্রা ফেণিয়াছে। জপরদিকে খানিকটা ব্যাক ব্রাশ. 
থমজিয়া দাড়াইয়াছে_তাহার পরই ঢেউ-এর পর উ-_ 
ঘাছা কানের কাছে সমুস্রতটের মত দমতল হুই! গিল্াছে। 
সাদি লক্ষা করিলে বুঝা ঘাইত, কতখানি ধৈর্য ও সহজ- 
লব্ধ সময় থাকিলে নাহঘ এতট। সালা লাভ করিতে 
শারে। মহাশিমী বটিসেলিও তুলির হুপ্ম কাজে এত ভাল 
০০৮ জানিতে গাহেন নাই । গৌরব।বু ছোট একটি 
লাইন টাল: কুত্তার, একপাত্র ডল ও একটি মাত্র চিরুণীর 





সাচাযো এই অসাধ্য লাধনে সফল চইয়াছিলেন। রাত্রে 
খুনইবার সনদ তিনি নাকি মাপা গান্ছা ব।ধিযা শুইতেন। 
কতকটা পাতিগ্রালার বোদ্ধদের মত । 

আত অগ্রপরকালীন নাগায় হাত রাখির1ছিলেন কেন 
অগ্রদান করিতে পারিলান। ভদ্রলোক ক্রান্ত হইয়া 
পড়িপ্রাছিসেন। চাতী পানিতে চায় না, কারণ সামনেই 
কুনকী চলিতেছিল। অবশেষে সামনের হাঠী দাড় করাইতে 
বলিলান। আমাদের ছাতী টা$,স খাইরা বসিল বটে, 
কিন্তু লেকের এমন উত্থান-পতন আরম্ভ হইল বে পিছন 
হইতে উঠার বিপদের আশঙ্কা ছিল। পাণ হইতে উঠিতে 


গাল বৰ্ষ 
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ঝলিলাম। নানীর বাস্মটা আগাইয়৷ দিলেন, বিন্ধ দাখা! 
হইতে হাত লানাইলেল লা। এফ হাতের সাহাঘে উপরে 
উঠা অসম্ভব জালিয়া ডত্রলোককে বাধা হয়া ঝুলাইয়া 
তুলিলাম ; দোদুল্যমান আবদ্বাতেও তিনি চুল হইতে হাঁত 
নামাইলেন লা। গাওদায় তসিল্লা ভদ্রলোক হাপাইতে 
হাপাইতে বলিলেন, এমন জানলে কে আসত । 

ভীবনে এই প্রথম তিনি হাতীতে উঠিলেন। জঙ্গল 
বলিতে ইডেন গার্ডেন্স ও কলিকাঁভার আশে পাশের 
বাশকাড় ছাড়া আর কিছু দেখেন লাই ৷ 'দামর হাতীতে 
অধাবসারী ওঠাতে কেমন একটা অস্বস্তি বোধ ফরিতেছিলান। 

গাড়াইবার পূর্বে হাতী 
সামনের দুই পা গোজা 
করিতেই এমন একটি লব্দ 
উচ্চারণ করিলেন যাহা সুমূযু 
রোগীর শেষ কথা বলিল্পা ভ্রম 
হয়। সমস্ত পৃটের ভার 
হাওদার ঠেসান থাকিলেও 
হেলান দেও! রাইফেল এবং 
আমাকে জড়াইয়া ধরিলেন। 
আঙ্গলে ঢুকিবার পূর্বেই এই 
ঘটল। মামাকে দমাইরা দিল; 
সেক্ষটি ক্যাচ, থাকিলেও 
শুলীভর! বন্দুক লইয়া ভর 
লোকের সহিত কি ভাবে 
শিকার করিব চিন্তার বিষন্ন 
ছুই উঠিল । হাতী দাড়াতে 
ভদ্রলোক আমাকে ছাড়িয়া সোজা হই! বলিলেন, একটু 
নিরাপদ বোধ করিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “জঙ্গলে ত বাধ 
থাকে?” 

উত্তর করিলান, “বাথ শিকায়েই ত ঘাচ্ছেন।" 

কি ভাবিক্রা আবার প্রশ্ন করিলেন, “চিড়িয়াখানার 
ৰাখের চেয়ে বড় ?” 

বিরক্ত বোধ করিতেছিলাম, বলিলাম, “কেমন ক/রে 
জালব, ঘর থেকে মানুষ টেনে নিয়ে গেলে বুঝতে হবে দাহ্য" 
থেকো বাঁধ আরও বড়ে। হতে পাঁণে |” 

বিরকতিপূর্ণ উত্তর শুনিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাঁকিলেন, 
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নৃতন প্রশ্নের ভস্ত প্রস্তুত হুইতেছেন মনে হইল। লক্ষণ 
খারাপ বুঝি বলিলাম, “যৌনপুয়ীট! বাজান। এপন রোদ 
ওঠে লি, জমবে ভাল।” উত্তর ন! পাইয়া অঙ্গন করিলাম 
__জদানা বিপদের নাশঙ্ার উহার তাবু শুকাইয়া সিন্রাছে। 
কেটাকে সোডা খুগিডে বলিলাম। সোডা পান করিগ্া 
তিনি অনেক স্তব বোধ করিলেন, তাঁছার পর ছোড় তাড়া 
দিতেই বাক্সের অভ্যস্তরস্থিত ঘত্রটি একটি পূর্ণাকার 
বাস জপ পরিগ্রহ করিল। বাল্যকাল হইতেই দেন৷ 
রাগ-রাগিনী শুনিল্পা আপিতেছি-বিধ্যাত সঙগীতজ্ঞ 
ও যান্ত্রিক আবাদের বাড়ীতে বহুবার জলসা করিকাছেন। 
সুতরাং আনার দেশী সুরের প্রতি পক্ষপাতিত্ব আসা 
স্বাভাবিক । 

ডাইনামোর কল-কজার নত চাবীগুলির ঘাট বাধা 
খ।কা। মবেও কি ভাবে সুরের ক্রমবিকাশ হইবে বুঝিতে 
পায়িতেছিলান না। ধীঘার তিনি আলাপ খরিলেন, 
তানগুলি নিন সুরের ঢেউ তুলিল | শুদ্ধ হইলাম নন 
উধাও হইল বনী রাগকদ্পার সন্ধানে । পাঁবাণপুততী ভেদ 
করিপ্রা দেখিলাম মননন্থরীকে প্রাণ ভয়িয়া, প্রেমের স্ন 
ছার উক্ত হইয়া গেল, তুলিয়। পেলাও,আমার গৃস্তবাস্থান, 
ভুলিয়া গেল!ম পারিপার্স্বিক আনেটনীয কখ।।. -গ্রতাঙ্ষ 
করিলাম রাদকস্কার দেহের পূর্ণতা--শীলাত ওড়নার সচ্ছলতা 
প্রকাশ করিয়া দিল নিটোল ুনাগ্রচূড়ার আভাঘ, নিতম্বের 
অপূর্ব লীলা্রিত রেখা । ইতিমধ্যে কখন সো আসিয়া 
পড়িযাছে জানিতে পারি নাই। গৌরবাধু লিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কেমন লাগল?” 

সানি সশ্রদ্ধভাবে তাঁহার দিকে তাকাইলাম। কেমন 
লাগিল, ভাষার ঘ্বারা বাক্ত করি কেমন করিরা--তূলনান 
তাগ্যহীন! বাঙলার কথা মলে আসিল। আধুনিক তথা- 
কথিত মান্দিতের দল কি ভাবে কুষ্টির এত বড় অঙ্গকে 
ধ্বংসের পথে লইরা চলিন্রাছে। 

কথার প্রাধাক্ম সুরের নিদস্ব প্রফাঁশ-ভঙ্গীকে কি ভাবে 
নিস্তেন্র করিল্রা আনিতেছে, ঘ্যাসানের প্রতাপ ছোটকে 
বড় করিবার জন্ম কি ভাবে তার বিষাক্ত হোল দিবা 
বিস্তার করিয্না চলিত্রাছে, মনে আসিল বাঙুলায় 177- 
national শিক্ষাগীঠের কথাঁঁযেখানে শক্তির অতাবে 
আর্টের আদর্শকে করে বীভৎস, সাধনার অভাবে সরে 


৪১ 








ম্পিকান্রে আাজ-সহস্পা 
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করে সোদা। শিল্পে বাড্িচারিতা সম্বন্ধে একের পর এক 
নির্পন্্ আচরণ মনকে পীড়ন করিতেছিল। 

গৌরবাবু ঠেলা মারিয়া বলিলেন, “আমরা এসে পড়লান 
থে, অত কি ভাবছেন?” 

তাহার কেশবিন্তাসের দিকে লক্ষা করিয়। কি 
ভাবিতেছিল।ন বলিলাম লা। দেখিল|ন অনূরে একর।শ 
ডাবু পড়িস্াছে__ ছোট গ্রামের আঁঘ্রতন হুড়িরা। 





এক হাত বাধায় রাখিয়া গৌরবাবু হলিতেছেল-_রোপো! রোসো 


হাতী বসিবার পূর্বেই মনে পড়িল গৌরবাবুর 'সালিঙ্ষনের 
কথা-_এবার কিছু করিবার পূর্বেই তাহাকে দোর কমি 
চাপিয়া ধরিলাষ। এখালে মই ছিল, নাদিতে বিশেষ 
অস্থবিধা বোধ করিলেন না। মাটিতে নামিয়া তিরদ্ধারের 
সুরে প্রশংসা করিলেন, “ইস্‌, আপনার গায়ে তদ্নানক জোর 
তঃ কাধটা তেঙ্গেছিল আহ একটু ছলে !” 

গ্বান নলযোগ ইত্যাদি শেহ করিয়া আমরা রানা 


৬৮৯৯ 


SHANI পাপ 
বাহ্াদুবের কাশ্পে উপস্থিত হইলাম । মাটি চইতে উচ্চে 
প্রাটফর্ন্‌, তাং!র উপর তীবু চড়ান হইগ্রাছে। চার 
ধারে পোহার শিক্‌ তেরা বারান্দা। ভাবুটি ছোট-থাট 
কাপড়ের কাওলো বলিলে অড়াক্তি হয় না। আমরা 
বারাপা। পার হটন্থা আসরে উপস্থিত হইলাম। কাঠের 
প্রাটকরমের উপর পারন্ত দেন গালিডা। এই ধরণের 
এত বড় গালিচা হুল নঙ্গ। কারুকার্য্যে কি অপূর্ক্স 
নিপুণতা। কারলেটের দুখী বন্থ। দেখিশ্রা দুঃখিত হইলাস। 
সামাস্ত দাছুরের মত ব্যবহৃত হইতেছে । গালিচার উপর 
ছৃদ্বক্চেললিও। ফরাদ পড়িযাছে। মধাস্থলে তানপুরা, 
দীপকুবা, সারে, পাগোয়াজ, ঝারাতবলা ইত্যাদি বন্্র_ 
একটি হারনোদিগ্রামেরও স্থান হইয়াছে। 

আতযের গন্ধে ঘর ভরপুর হইঘ্া উঠিয়াছে। বহুদিন 
পরে দু'ইএর কু মনকে কাচা করিঘ্া আনিতেছিল। মোটা 
জরির আ$কান পরি থানসামার। আতর, সোনালি 
তিবকধুক্। পান ও সিগারেট সরবরাহ ফরিতেছিল। 
তাহাদের নম্রতান্ন প্রহর পুরান চালের পরিচয় পাওয়া 
ঘাস তেল অথবা লোহা বেচিয়া হঠাৎ টাকা- 
ওয়ালাদের বাড়ীতে সচরাচর এই ধরণের খাননামা চোখে 
গড়ে না। 

আমার পাশেই বসি/ছিলেন রাঁজ-মাতুল ও সপ্ত বিলাত- 
প্রত্যাগত এক তরুণ ছনিদার । 

রাঞ-দাতুলের শিকারে কোন স্পৃহা নাই | ভাগিনা 
বাছাছুরকে হিং মস্কর গ্রাস হইতে বআআগলাইব1র জন্য সঙ্গে 
জাসিঘাছেন। রাজাবাছানুরের পিতা দ্বপীত্র মহারাজা 
জীবিত অবস্থার ভাবতে ব(সিয়া এত মরা বাব দেখির।ছেন 
বে জলে তাহাদের পিছনে ঘোরা প্রয়োজন বোধ করেন 
নাই । সানাবাৰু আসলে লোকটি মন্দ নয়, কিন্তু নিরি- 
বিলিতে কাহাকেও একবার পাইলেই নিচের থায়েন দায়েন 
সম্বন্ধে ব্যাপ্যা আরস্ত করিতেন এবং একবার আয়স্ত 
হইলে তাহা থামান যাইত স। আমি এই বিপদে একদিন 
পড়িযাছিলাদ, তাহার পর একল। তাহার সনাদনে আর 
আসিতে সাহস পাই লাই। 

জমিদার সাহেব হিলাতবাস-কালীন স্দীংযুক্ত কলের 
পারাবত মারিছা হাত পাকাইন্সাছিলেন | ফলে লক্ষ এমন 
ব্ব্র্থ হইয়াছিল বে, বেগদান ফোটর গাড়ী হইতে বিপরীত 





জাতত 





I ২৭শ বধ» থম ৬ সখ্য 


দিকে ধাবমান মৃগকে টেলিদকোপিক রেঞ্জ হইতে বধ 
কঠিতে ল্ারিতেন। i 

ফাকা রান্ডাত্র মোটরগা্তী খণ্টায় অনারাদে চল্লিশ 
মাইল ছোটে, মৃগের গতিও তদপেক্ষা কম লয়। হরিপ 
মারা সাধারণ টোটা সেকেণ্ডে একহাদার গল্প অতিক্রম 
করিতে পারে। সব কণ্যটির একত্র মিলন করাইতে হইলে 
দশমিক তগ্তাংশের নিভু হিলাবে কুলার কিন! সন্দেহ । 
তথাপি তরুণ দীবটি এদিক দিগ। বহ্বার কৃতকার্য 
হইগ্াছিলেন। ভাবিতেছিলাম, নহাভারতের অর্জুনের 
অসম্পূর্ণ শিক্ষার কথ), তগ্রলোক বাঁচিন্র৷ থাকিলে জনিগার 
সাহেবের নিকট আরও কিছু জ্ঞান লাভ করিতে পারিতেন। 

এতক্ষণ সকগেই ঘাজাবাছাদুরের অপেক্ষা কগিতে- 
ছিলাম, তিনি প্রবেশ কগিতেই আমর! উঠিরা দাড়াইলাম। 
উঠিলেন না মহিলাটি । মিতাক্ষা আইনের মত মক্তব 
লইয়া! পৃথিবীতে আদিাছিলেন, স্বতটি উপস্থিত সম্মানের 
দাবী । নিব্বিচারে নারীকে এই সম্মান দেওয়ার পিছনে 
অবলা অথবা ছুর্বলের প্রতি দগ্া লুফষাইপ্া নাই ত? 

নিখস্মিতদের বলিতে বলিগা রাগ! বাহাথুর ওস্তাদকে 
ইঙ্গিত করিলেন! ইঙ্জিতের পিছনে আদেশ ছিল লা 
ছিল সম্রন্ধ অনুরোধ । 

সঙ্গীত আরম্ভ হইবার পূর্বের শ্বহত্তে সোনার আতর- 
দানি শিল্পীর সামনে ধরিলেন। মেঘ রাগের সহিত 
পাখোহারের গুরুগন্তীর বোলে সদণ্ত ডাবু ধ্বনিত জয়! 
উঠিগ। যাদৃকরের সুর আমাকে ম্গুদ্ধের মত অভিভূত 
করিয্নাছিল। উপপদ্ধি করিলাম, নোংরা! আমোদের সছিত 
ক্ষপদের ঘোগ শাই। হরি গছল মনকে নাড়া দেয় হটে, 
কিন্তু তাহা ক্ষণ্থায়ী চঞ্চগতা মাত্র। ওল্যাদের গান 
থামিতেই তরুণ জমিদার কালহিলছ ন! করিয়| অত্যন্ত 
রদাল সুরে বলিলেন, এইবার মিদ্‌ ক একটা গাইবেন। 
মিদ্‌ ক স্থানীত্র ছেনী কলেক্টর-হুহিত', সবে তখন তিনি 
বাগ্ৰত্তা | ফিহ্রাপে সহ শিকার দেখিতে আসি্াছেন। 
প্রথমে তিনি দেহবন্র ধথাসপ্তব অসংঘত করিয়া লইলেন, 
তাছায় পর ক্র উত্তোলন করিলেন | নিদিবে উহা! আকফিছ়। 
খাঁকিয়া উদযশক্করের মত নাচিন্ন৷ লইল | বলিলেন, 
“গান, দেধুল, আমি পানি না।* আমি দানিতে প্রস্বত 
ছিলাম, কিন্তু বে তাবে তিনি ছার়মোনিন্রামের দিকে 
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হেশ্িতেছিলেন তাহাতে বুকিলাম ভটোক্রিতে মহিলার 
নিগ্ছেরই বিশ্বাস লাই? 
সমাবেশ ও শিল্পীর রযোপঘোরী করিনা প্রকাশ । শব্দ 
কি ভাবে দেখা ঘাইতে পারে বুঝিতে পারিতেছিলাস না, 
তবে আধুনিক আটের অ্টার। আনেক কিছুই নূতন 
ক্ষগসিতেছেন। প্রাচীন ও নূতনের টানা-পোড়েনে গাল ও 
সুর প্রগাক্ষ করা যাইবে তাহাতে আতঙ্কিত হইবার কি 
আছে। আমি কৌতুহলী হই) উঠ্িপান । বহিলা গান 
ধরিলেন--‘সে কোন্‌ বনের হরিণ ছিল আমায় মনে-..১ 

থা দিল্লীর তবলচি, আধুনিকাদের সচিত কখনও সঙ্গত 
"করে নাই, বাদাইবার প্রপ্ত ঝাগ্র হইস্রা উঠিল। সন্েতে 
যাৱ্রাবাহাদুর প্রযোদল নাই দানাইলেন, বি ৩ধলচি 
ষন্ধেত বুকিতে পার়িল না। অথচ ফি বাছাইবে ঠিক 
করিতে পারিতেছিল না। ববশেবে বেপরোয়া হুইয়া 
কাহারবার আসর লইল। গানের প্রাণবান গতি ইচ্ধাৰত 
চলিয়াছে, মাত্রার বন্ধনে সে বন্দী হইতে চা লা। হদিও বা 
হঠাৎ গায়িকার অন্ত।তে তাল মিলিলা বার-_পরমুহূর্তে 
ভাব তেজিয়ান হইয়া ওঠে, ফলে স্বর তাল ও কথার মাঝে 
বিপ্লব আশিত্রা পড়িল, কেহ কাহাকেও অধীনে আনিতে 
পাযরেন৷। , 

একবার, দুইবার, তিনবার কপাল সুছিয়াও তবলচি স্থুর 
"ও তালের তথ মিটাইতে না পারিয়। হতাশার জিজ্ঞাদার 
হরে বলিল, “ইয়ে কেত সুর হায়” তাহার পরই. এফগ্রাস 
জল চাহিয়া বলিল। 

মিদ্‌ ক গানও থামাইতে চীন না, আমিও উঠিবার 
ফাক পাইলা। 

সঙ্গীতে ঘথে আকর্ষণ থাকিলেও শিকারে অভিজাত- 
সুলভ গোলমাল আমি কখনও পছন্দ ক/রতাম =1। একটা 
বাথ সারিতে পনেঞ্টটা হাতী, তাচার উপর ঘত রানের 
লোক, বেন বরঘাত্রী ছটগ্ন আসিতাছি। আমার মত বুনোর 
পক্ষে এই জাতীর মৃগর। সমর্থন কর কষ্টসাধ্য ব্যাপার, 
তথাপি রাঁগাবাঠ1ছুরের নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যাল করিতে পারি 
মাই মেঘ রাগ আমার চির প্রকৃতিকে প্রায় ঠাণু। করিগ্রা 
আনিয়াছিল-- বনের চরিণ শুনিতেই অন্তরের বুনে। সঙ্গাগ 
হইত্রা উঠিল | ওৎ পাঠিয়াছিলাহ, একবার গান থাশিলে 
হয়। হঠাং একুলেলেন্ট ইত্যাদি বিশেহণের বর্ষণ হইতেই 





শিক্ষানে ল্লাক্ষন্নংসর্ 


অতি 


বুঝিলাম, গান থামিরাছে ; কিন্তু তর ছিল, আবার ধরিতে 





গান অর্থে কতকগুলি শব্দের) কতক্ষণ । রাদ]বাাহুর অভ্যাগহদের লইয়া এত ব্যস্ত যে 


ভাহার নিকটে ঘাওরা অসন্ভব। অগা) তাহার অস্ুনতি 
না লইন্গা ক্যাম্পের বাহিরে আদিলাম। ঘবরী অপেক্ষা 
করিতেছিল। কেটা এবং তাহাকে সঙ্গে লা মৃত ব্যক্তিকে 
দেখিতে বাইব ঠিক করিলাম। 

আমার জগ নির্দিষ্ট ছাতীতে উঠিলাম। পিঠে গদি 
ছাড়া কিছু লাই। কিছুদূর অগ্রসর হইতেই জঙ্গল দেখিতে 





বলিত জুতা কট শিলা 


পাইলীম, অধিক1ংশই শাল ও দৈতোর মত বটগাছ, লীচে 
উপু ঘাস ও আগাছা।। দাদ শুকাইল্লা একেধারে বাঘের 
গানের রং হইকাছে ॥ ছাতীকে বেনীকণ প্রশ্গল ভাঙ্গিতে 
হইল না, ডিওুনে প্রবেশ করিতেই শকুলি উড়িতেছে 
দেখিল(ব-_বাধে খাওয়া! মাস্তধটিকে খুঞিল্ল৷ বাহির করিতে 
সহজ লাগিল লা। অগ্ধতৃক্ত মৃত বাক্তিটি যে ভাবে ফাকায় 
পড়িযাছিল তাহাতে বাঘের উপস্থিতি সম্মন্ধে সন্দেহ 


০ 





আসিল। বাধ ত কণনও নিনের শিকার শকুনি ও শিবার 
ক্ষতিবৃত্ির ভক্ত বাহিরে রাখিয়া যা৷ না। তবে কি জঙ্গল 
ছাড়িরা পলাইয়াছে? অথচ খবরী বলিতেছে, কাল রাত্রে 
এখানকার লোক বাতের গর্ছন শুনিয়াছিল ! খাবার দাগ 
খু'জিলাম, কিছুই দেখা যান না-_কাঠফাটা শুকনা মাটির 
জন্য । সবই কেমন অচুত্ত লাগিতেছিল। যাহাই হউক, 
শবের নিকটে ডোবার দিকে মুখ করিয়া বসিবার জন্ত একটি 
গাছ ঠিক করি! আমরা ফিরিয়া আফিলাম ? তখন সকলেই 
দ্যা ডোজনে বসিগাছেন। এ দিকটা! বাদ পড়া ঠিক নয়, 
মামিও একটা কোণে বসিয়া পড়িলাদ। 

বেলা হিগ্রহ্র হইবে, আমরা জঙ্গলে যাইবার ডল প্রস্থত 
হইতে লাগিলাস। ইতিনধো শিক্কার-নীতি লঙ্ঘনের অপরাধ 
শ্বীকার করার সুযোগ পাইলান । রাজাবাহাদুর আমার 
দিকেই আসিতেছিলেন; সমন্ত শুনিন্বা তিনি বলিলেন, 
"আপনিই আসল শিকারী। তা দরকার হুণে গাছেই 
গাকবেন ; ও অন্ত্যাসটা ত আপনার অনেক দিনের পুন” 
জানি উত্তর করিলাম,“রাঙ্দংসর্গে আনার চরিত্র ও প্রকৃতির 
অনেক উহ্নতি হয়েছে।" তিনি নিতান্ত বাপকের মত হো 
ছো করিয়| হাসিত উঠিলেন। অকস্মাৎ কলেক্টর-দুহিতা 
দর্শনে ঘেন চাবুক খাইয়া নিঞ্জেকে সংযত করিলেন। কি 
দুরবস্থা, ভদ্র আইন প্রাণ গুলিন্পা হাসিতেও দের না। রাঁজা- 
বাহাদুর বিস্‌ ককে তাহার হাতীর দিকে লইয়া গেলেন। 
পাশ ক্িরিন্রা দেখি গৌরবাযু ঠিক আমার পিছু লইরাছেন। 
কি কারণে জানি লা, আমার সম্বন্ধে অকপট বিশ্বা জিয়া 
ছিল। হয়ত ভাবিষা ছিলেন, প্রয়োজন হইলে আমি দৈতিক 
শক্তির সাচাষোই বাঘকে কাবু করিতে পারিব, কিন্তু বাঘের 
এক থাবায় বুনো মহিবের স্বন্ধ যে দেহচাত হুইতে পারে এ 
খবর তিনি জানিতেন না। আনার নিকটে আসিয়া এমন 
গদগদভ্তাবে চাটুবাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিলেন যে, শেষ 
পর্যন্ত তীহাকে সে লইতে শ্বীরত হইলাদ-_বদিও জানিতাম 
গাছে উঠিবার সন তাহার কবল হইতে মুক্তি পাইব । 

ইতিপূর্বে বলিন্াছি। ভাবুর নিকটেই আসল জঙ্গল । 
অলপ সময়ের ভিতর আমরা গন্তব্য স্থানে আ.সিহা উপস্থিত 
হইলাম । ‘দ্রঙ্গল ভাঙ্গার দরকার নাই’ রাদা বাধাছুরকে 
আগেই বলিত্বাছিলান। তিলি নিজেও তাহা জানিতেন, 
তথাপি বহদুর হইতে বিটিং-এর হকুম দিলেন। আমি 





ভাতৰ 
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স্কভজ্ঞতার সন্ধিত তাহার দিকে তাফাইলাম। সোজা কথায় 
দাড়ায়, বাঘ আমার জন্তই ছাড়িয়া দিলেন_ জঙ্গল তালা 
অপর নিমস্থিতদের আমোদ দেওয়ার অছিলা মাত্র । মনে 
মনে রাঙ্গীবা হাহুয়কে সশ্রদ্ধ নমস্কার করিলাম। তিনি নিজে 
ভাল শিকারী । শিকারীর মন জঙ্গলে ঢুকিলে ফি হয় 
আমি ছানি। 

তথাপি এই উদ্দারত}! নিজেকে স্বার্থপর মনে হইতে” 
ছিল। একবার ভাবিলাদ, রাজাযাহাদ্ুরকে ডাকিয়া 
আনি, তাহার জঙ্গলের বাধ তিনিই মারুন ; আবার 
ভাবিলাম, এখন চিন্ধাস্ত পরিবর্তনের সময় নাই। 

আমরা গাছের নিফটে আসিল! আশ্চর্য হইলান-- শব 
সেখানে নাই । ভূতুড়ে কাণ্ডের দত লাগিল। দূরবীণ চোখে 
লাগাইয়া স্থানটি পরীক্ষা করিলাম, শবের পাশে উলুঘাস 
খানিকটা থেতগ|ইয়া গিয়াছে, অথচ বাঘের খাবার চিছু 
নাই। আমি নামিতে যাইতে ছিলাম, কেটা আমাকে স্পর্শ 
করিল, সে জালিত উত্তেজনার আমি কতটা মরি হইতে 
পারি। কয়েক ঘণ্টার মধো দিনের বেলা এত লোকের 
গণ্ডগোল সবেও বে বাঘ খাদ্যের আশে পাশে ঘোরে, সে 
কোথায় লুকাইন্াছ্ছে তাহ! বলা শক্ত। তাঁহার উপর আট- 
দশ ফুট খাড়াই খাস ৷ মৃত মাহবটি লূক্কাদ্িত '্বান বাছির 
করিতে না! পারিলে নিদ্দিই গাছে ওঠার কোন মানে হয় 
না। বেলাও পড়িত্না আলিতেছিল। অঙ্গল ভা! সুর 
হইয়াছে কিন্তু কোন স্টপ স্‌ গাছে ওঠে লাই। স্থানীয় লোকের 
ধারণা, লরখাদফটি নাকি যাছু জানে। দুরে ছোট গাছ 
মশন্ছে ভঙ্গি) পড়িতেছে__মাহুতের ছেলে, ধৎ ইত্যাদি 
আদেশ শুনিতে পাইতেছি অথচ বাঘের সাড়া নাই। ভাল 
ঠেকিতেছিল না। 

রাইফেল ভরিয়া দৃঢ়ভাবে গৌরধাবুকে কেটার সহিত 
বসিতে বলিলাদ। নিতান্ত অনিচ্ছায় সহিত তিনি আদেশ 
মানিলেন। কেটাও দো-নলা লং প্রস্তুত হুইল । 

মাহুতের অভিজ্ঞতা! ছিল, সে ছাঁতীকে উলুখড়ের দিকে 
আগাইযা দিল। সাধাপ্ত অগ্রসর হইতেই লে মাটিতে শু'ড় 
ঠূকিতে আরম্ভ করিল ॥ তাহার সমস্ত দেহে কম্পন অর্টুতব 
করিলাস। হঠাৎ বিকট চীৎকার করি! গুড় উঠাইল, 
তাহার পর পা ঝাঁড়িতে আরস্ত করিল-_সাঁমলেই দেখি মৃত 
ব্যক্তি পড়ি! আছে__কিছুঙ্গণ গে উদ্ধি অঙ্গ প্রায় গোট 
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ছিল, এখন দেখি একদিককার পার! একেবারেল!ই-_[ছ 
আগেই বাঘ এইখানে খাইতে বসিঘ্নাছল-_নৃত ব্যক্তিকে 
কেন্দ্র করিয্না চার পাশ ভাঙ্গিতে বলিলাম। অনতিবিলন্ছে বেশ 
খানিকটা জাগা পরিক্ষার হইয়। গেল, অথচ বাঘের কোন 
চিচ নাই, হাতী কিন্ত নিশ্চিতভাবে তাহার উপস্থিতি সম্তেত 
করিতেছে। ফিরিপ্না আবার আমাদের নির্দিষ্ট গাছের নিকট 
আলদিলাদ--সেপান হইতে পরিষ্কুত জঙ্গল চমৎকাছ দেখা 
ঘাছ। কেটাকে সব সাজ্জাদ লতা গাছে উঠিতে বলিলাম। 
নে বিনা দ্বিরক্তিতে আজা পালন করিল। উঠিবার সমন 
দেখিলাম সে পুরান কার! অটোমেটিক শিল্তল ও কুকি 
যথাস্থানে রাখিত্রাছে। পিদ্ধনে দো ওভার কোট ও পানী, 
কতকটা নিশ্চিন্ত হইলটম। গৌরবাঁবু তীহার বিরাট গৌক্চ 
একেবারে আনার গালে টেকাই্ছা শিশুর মত কাতর প্বরে 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনিও কি গাছে উঠবেন? 
এ কি কাও! আমাকে একলা ফেলে আপনারা কি 
করছেন” কিছু ন! বলিরা হাওছ। হইতে হোরাইজেন্টযাল্‌ 
বারে ঝেলার মত ভাল ধরিত্া এক দোলায় হখন কেটার 
উপর ভাগে উঠিস্রা গেলাম তখন গৌরবাব আমাকে কি 
ভাবিতেছিলেন আনি না, ডালে বলির! দেখি তাঁহার দুখ 
ফ্যাকাশে ছুইা গিল্রাছে-_একটি কথা উচ্চারণ না করিগ্রা 
হাওদার পাদানিতে নামিয়া! বসিলেন। তাহার পর পাঞ্জাবী 
খুলিয়া মাখ! ডাকিলেন-_ছাঁতী একটু নড়িতেই ক’নে বৌ-এর 
মত সুখ নত করিলেন। আদার মঙ| লানিতেছিল--রাজ- 
সংসর্গে আসিলে কতরকদ জীবের সহিত পরিচিত হইবার 
স্থবিষা পাওয়া ঘাছ। ইনারায় মাহতকে লাইনে হাতী 
লইয়া যাইতে আদেশ করিলাঁদ। অপছ দিক হইতে তখনও 
দঙ্গল ভাঙ্গার শৰ শুনিতে পাইতেছি। ইতিমধ্যে আকাশ 
নেখাচ্ছহ হুইয়। উঠিয়াছে--ঝড় উঠিবার পূর্ব লক্ষণ । দিনের 
শেষ আলে! প্রায় নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছে। সন্ধার আলো- 
আঘারী আমাদিগকে চতুর্দিক হইতে ঘিরিতে আর করিল। 
ভয়! ছিল, সই পূর্ণিমার চাদ উঠিবে। মাঝে মাঝে 
জোনাকির ক্ষীণ আলো? দাদয়ী ছলে! হাওগ্রায় সুয়ে সুর 
দিলাইগ্রাছে। জঙ্গল ভাঙ্গার শব্দ আর শুনিতে পাইতেছি 
না। হঠাৎ ঝি’ ঝি' পোকার ডাক থাহিত্া গেল, শুকনা 
পাতার উপর মন্‌ ষদ্‌ আওয়ান। উত্তর শব্ব লক্ষ্য করিত্রা 
বাদে -তাকাইলাম_একনোফা! খরপোস । কিছুক্ষণ বাদে 
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আবার খল্‌ ৎস্‌শখ__পাতার উপর গুরুভীর জানোয়ারের 
পদৰিশ্ষেপ মনে হইল-__রাইকষেল ঠিক করিতে দেখি প্রকাও 
বরাহ, বিরত হইলাম । কেট! জনিত আদঃ। বাহ শিকারে 
আলি নাই । 

ছুই-চার ফোটা বৃষ্টি পড়িতে আরস্ত করিয়াছে। কেটা 
ওভারকোট আমার পিঠে ফেলিরা দিল, সঞ্জেতে জানাইলাম 
এখন নড়া চড়া ভাল দগ্র। চাদের আলো ও কোয়াসায় 
একটি খোলাটে পর্দার সুটি হইয়াছে । চলন্ত জানোদার 
দেখিবার পক্ষে ইহ! মন্ত সচায়। আমরা একভাবে বসিয়া 
রহিলাম। বাধের আচরণ ঠিক বুঝিতে পারিডেছিলাম না। 
কেটাকে বলিলান যে সমপ্ত রাত গাছে গাকিতে হইবে, 
পালা করিনা জাঁগিতে ছইবে। থে বুরাইধে সে ডালের সহিত 
নিজেকে বেন্ট দিয়া বাহিত! লইলে অনেকটা নিরাপদ হইবার 
সম্ভাবনা আছে। সমন ক্রমে রাতের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। টিপ. টিপ, করিয়া বৃষ্টিও পড়িতেছে; শীতকালের 
ঠাণ্ডা ভাওযা গরম শার্ট ভেদ করিয়া কাপুন লাগাইতেছিল। 
কেটাকে ইলারা করিতেই ক্রান্ধ খুলি ত্রা!ণ্ডি দিল। 
তাহাকেও খাটতে বলিলাম । হঠাৎ কেটা সজ্গোরে আমার 
পিঠে এফ চড় মারিশ_সঙ্গে সঙ্গে তাহার মাখার খুলি 
উচ়াইহ্া দিব ভাবিলা৭- দে অঙুলি দিঘল কারা আমার 
পায়ের তলার ডাল দেখাইল-গ্রকাও সাপ--ছিপ_ছিপে 
আকার দেখিয়! অঙ্গমান করিলাম লাউডগ।। কেটার চড় 
খাইয়া আদার পিঠ হইতে ছিটকাইয়। দিচের ডালে পঢ়িছাছে 
এবং তথা ছইতে নীচের দিকে নামমিবার চেষ্টা করিতেছে। 

ভু, উত্তেজন! ইত্যাদির একত্র ঘোগে সময়ের কথা প্রায় 
তুলিন্না গিগ্রাছিল।স। নিকটবর্তী গাছের নীচূড়ালে একটি 
পেচক বসিতে গিল্লা উড়িয়া পালাইল; পাথার আওয়াজে 
[নিস্বন্ধতায় ব্যাঘাত পড়িতেই দনে হইল, শেন্ালের সহজ ডাক 
শুনি লাই। খটকা লাগিল, তবে বাধ নিফটেই আছে লাকি। 
সন্দেহ ছইল-_খাকিলে নিম্চন্ন এতক্ষণ আসিধা পড়িত-_ 
কারণ জল খাইবার একটি মাত্র ট্রাক--আমরা সেই মংড়াই 
আগলাইরা আছি। বাতের অদ্ভুত চয়িত্র আমাকে অস্থির 
করিয়া তূলিতেছিল_-ফেটাকে আর খানিকটা ব্র্যাণ্ডি দিতে 
বজিলাম। সমন্ড আঙ্গলে একটি পোকার পর্য্যন্ত সাড়া নাই 
ঝি" কি' হঠাৎ খানিয়া (গয়াছে। অতি নিকটে ফেউ-এর 
ভাক শুনিলাম, কেটা আমার পাত্র স্পশ করিল, দেখিলাম 





পাশের আগাহা ভীহ৭ ভাবে লড়িতেছে । কই, কিছু তে 
দেখা ধায় লা। মীর দিকে দুখ লামাইতে দেছিলান, বাঘ 
একেবারে আমাদের গাছের তলাচ আমিয়াছে__কথন কি 
ভাবে এবং কোন্‌ দিক পিঘা আদিল ভাবিবার সন ছিল লা। 
চোখ দুইটি হেন অন্ত টিকা, উপর দিকে তাকাইয়। আছে। 
বুকিলাহ, গন্ধের ঘারা আতন হয় নাই, আমদের উপস্থিতি 
অনেক মাগেই জানিতে পারিঘাছে | এমন জাগা আসিয়া 
গাড়াটপাছে ঘে, ভাইটেল পাট আন্দাক্ করা শক্ত) শবের 
দিজে অগ্রসর হইলে সমস্ত শরীঃটি দোবিতে পাঠ, ফিন্ধ ও 
দিকে তার চেষ্টা মাত্র লাই । হঠাৎ সাননের ছুই পা গাছের 
উপর তুলিঘা সোজা হতন্লা দাড়াইল, মনে হুটল উপরে 
উঠিবার চেষ্টা করিতেছে । কিছুক্ষণ ভ্বাগড়াইয়া নীচে 
নামিল। গাছটি একবার প্রদক্ষিণ করিল ॥ ইহার ভিতর 
এক মুদ্্বর ডঙ্ণ তাহাকে সুবিধা মত পাইলাৰ ন)। হয় 
গাছের ডাল আসিয়া বন্দুকের নলের সাননে পড়ে, নগর এক 
গুলিতে শের করিবার মত উপনূক্ত স্থান দেখিতে পাই না) 
ভুল জাগায় গুলি করিয়া এত খড় বাঘকে ক্ষেপাইা 
তুলিখার ইচ্ছা ছিল না। হঠাৎ সমস্ত জদল প্রতিধবনিত 
কছিরা বাঘ গর্জন কহিয়া উঠিল_তাছার পরই লাফ 
মারিরা সামনের কোপে চলিয়া গেল । এই বিচিত্র আচরণের 
কারণ অনুনান করিতে পারিলাদ না! 

সাপ দেখি৷ বাব ভগ পার না ত1-লাউভগা 
সাপটিই হইবে। দুই-এক নিসিউ এইচাবে কাটিল। 
ভাবিলান, বাথ মার এদিকে আসিবে না ॥ অকশ্মাৎ বন্তানদের 
সত ভষ্কার দিত বাঘ ঝোপ হইতেই লাফ মারিল। এবার 
তার পাব৷ কেটার পাগ্ের তিক এফ হাত তলার পড়িল 
আবার নিমেষে কোপার লুকাইল। অনেক দাহুয-খেকে] 
বাধ দেখিস্াছি, কিন্তু ইঠার চরিত্রের সহিত তাহাদের বিগ 
লাই। আমর! ছাড়া জার কোন দিকে তার লক্ষা নাই_ 
আচরণ দেখিয়া মনে হইতেছিল, গোড়া হইতে গাছে 
ওঠা পর্ঘন্ত সব কিছুট সে দেখিয়াছে - জথড ভুপোর বেলা 
বআক্তনণ করে নাই কেন ? অমন সুবিধা পানা ছাড়িয়া 
দিল কেন? আবার সামনেই কেট, উত্তেজনায় উন্বাদের 
মত হইয়া উঠিলান । বাথের পিছু শইযার এন্ত প্রস্তুত হইলাম । 
কেটা লোরে হাত ধরিল। আছি সনোরে তাহার গণ্ডে 
এক চড় বলাইঘা দিলান। এক মুহূর্তের অগ্র বেহ'সের 
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মত হইহাছিল, সামলাইয়া লই আসার পা ধরিল-_সেদিকে 
দৃকপাত করিলাম ন!, মাটিতে নামিব ঠিক করিলীম। হয় 
বাঘ মরিবে, না হয় আছি নয়িব। কোন কথা না বলি 
নামিবার সময় কেটার কোমর হইতে পিন্ডল ছিলাইরা 


লইলাম। এবার আপন্ডি করিল না। লে ছানিত কোন 
ফল হইবে না! নিজেও দো-নল] লইয়া আমার সহিত 
মাটিতে নামিল। এক সেকেওও অতিবাহিত হয় নাই 


দেখিলাম, সামনের ঝোপ নডিগ্লা উঠিল-বাধ আদাদের 
সামনে দাড়াইহা--তাছার গর্জনে সমস্য পরল কম্পিত 
হইয়া উঠিল ॥ মনে হইল, বধীর হলাম, হওছের স্পন্দন ক্রিয়া 
বন্ধ হইবার মত হইল, চক্ষুর পলক পড়িবার পূর্বেই লক্ষ্য 
করিলাম, বাঘ মাটিতে নাই__শৃস্তে উঠিতেছে। 

এই সব ঘটনা মূহুর্তের ভিতর ঘটিতেছিল। বাধ লাফ 
মারার সঙ্গে সঙ্গে কেট। পরের পর দুই লালার গুলি চালাইল। 
লক্ষা করিবার অবস্থা আমার ছিল না, সম্পূর্ণ যে জ্ঞান ছিল 
তাছাও বলিতে পারি না, ঘতটুকু মনে পড়ে তাংাতে 
পিন্তপের ঘোড়া বহুবার টিপিন্রা ছিলাম, তাহার পর 
কল্পনাতীত ওজনের ধাক্কা সামলাইতে পারি নাই । অচেতন 
হুইয়া পড়িয়াছিলাম। 


তখন রোপ্র উঠিয়াছে, আমি ক্যাম্প খাটে শুইয়া 
আছি-_পাশে চেন্বারে আমীন ডাক্তার ও রাজাধাহাদুর। 
আনাবাচাছর জিজ্ঞাসা করিলেন “কেমন আছেন |” প্রশ্নটা 
অন্তত লাগিল-_আমার হইয়াছে কি বে কেমন আছি। 
পাশ কিরিতে গিল্া পিঠে অত/স্ত বেদনা বোধ করিলাম। 
ধীরে ধীরে গত রাতের ঘটনা মলে আ(নতে ধাঁগিল। 
কেটার জন্ত মন অস্থির হইয়া উঠিল। উৎফঠার সহিত 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেটা কোখা-_সে কেদন আছে |” 

ব্রাদ্াবাছাদুর উত্তর করিলেন, “তাকে হাসপাতালে 
পাঠান হরেছে--অথম গভীর না হলেও সেপটিক 
হবার ভয় থাকাত্র এখানে রাখা চয় নি।” প্রথমট! মন 
বিশ্বাস করিতে রাজি হইল না । ভাবিলাম আমাকে সান্বনা 
দিবার আন্ত গম বানাই! বলিলেন কেটা হয়ত বাচিয়া 
নাই । রাদাবাছাছরের ছুই হস্ত নিজের যুঠার মধ্যে 
চাপির। ধরিয়া আবার প্রশ্ন করিলাম,"সে--'বেছে মাছে ত1” 

উত্তয়_ “আনি মিথ্য। বলি নি-_তবে সে হাতে আঁচড় 
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খেয়েছে । এথানে কাট রাড সব গেওলা হয়েছে, আপনি, 
নিশ্চিও খাকুন।” তাগর পর কি আবে মৃত ঝবাত্রনহ 
আমাদের ভঙ্গল হটতে আনিধাছিলেন তাহার বর্ণনা 
করিলেন। বাধের ঘন বন গঞ্নের লহিত একাধিকবার 
বন্দুকের আওয়া শুনিঘা রাতেই সার্চ পাটি লা পূিতে 
বাহির হঃগাছিলেন। কোন্‌ গাছে উঠছাছিপাদ আহত 
ছালিত--দিকভ্রম হন্গ লাই। সঙ্গে নেক উদ্দর 
সার্চ লাহট খাকান অল্প সমৱের স্রিতর আমাদের বাচিল 
করিতে পারিগ্পাছিলেন। [বরণ শেষ করিয়া বাথ 
আনিতে আদেশ করিলেন। প্রায় আট-দশ ডন লোক 
তিনটি বাশে ঝুলাটরা বাঘকে আনল - দেশিলান, মৃত 
রাক্ষদের অসাড় মূর্যি । আমাকে খাবার মধ্যে পাইলেও 
অক্ষত অবদ্বায় ছিলাম কেন_মএমাল করিলান। লাফ 
মারিবার সদয় শৃ্ত পথেই তাহার প্রাপবিয়োগ হইঙ্ছাছিল 
যে ঘাকয় আমি পড়িয়া গিযাছিলান তাহার পিছনে (ছল 
মাত প্রাণচীন মাংসপিণ্ের জকর্প্য বেগ। 

এত বেলা পরান ছাল ছাড়ান হয় নাই কেন জিজ্ঞাসা 
ফরিতে রাজাবাহাদবর ছা(নজ। উত্তর করিলেন, “মাপন[র 
লিগের হাতের শিকার, সম্পূর্ন ন্ট আপনাকে ন! দেদিরে 
খালপোহ করাতে পারি নি।” কোথা গুলি লাগিরাছে 
জামিবারস্ণ উৎশ্বক হইয়া উঠিলান-_-বাথের দেহটা নিকটে 
আনিতে থে/(খলাম, বন্দুক ও পিস্তলের গুলি মাথার তিন-চার 
জাগার এফোড় ওফোড় কর়িদ্। ।দপ্রাছে, পিছনের একটি পা 
প্রায় দেহ হইতে বিচ্ছিদ_-কেবল চামড়া কুলিতেছে। লক্ষ্য 
করিলাম, কেটার কুকি গ্রহুকে ঝাচাইবার শেহ চেষ্টার 
গ্রমাপন্থজ্ূপ তথনও বাঘের পিঠে আমুল বিদ্ধ হংগ্রা 
রহিথাছে। অন্থি ভেদ করিপ্রা লদন্ড অন্তটি আন্ল প্রবেশ 
করাতে কতথ্যান মরিষ্জা হইতে হইয়াছিল, বোঝা শক্ত 
লঙ্ন। প্রাণের প্রতি সামাস্ন মমতা থাক্লি কেহ এতটা সাহস 
দেখাইতে পারিত না। নিদের অভ্ঞাতে গেখে আল আলিয়া 
পড়িল! চক্ষু মুদিভ করিলাম_ক্লান্িও লাগিতেছিল। 

তিন-চার দিনের বিশ্রামে বেশ সুদ্থ হইরা। উঠিলাদ। 
কেটার সংবাদ রাঙাবাহাছুছ লওয়ার ছার আনাই 
ছিলেন। সে ভালই আছে। ব্দান্ ভার স্থহন্তে লিখিত 
চিঠি পাইহাছি--আমাকে দেখিবার জন আদ্র ছয় 
উঠিগাছে_ আমি যে বাচচা লাই, একথা সে লিখিতে পারে 
লাই; কিন্তু সন্দেহের আভাহ অনেক স্থলেহ হুস্প্। 

সণ্যাহ প্রা শেষ হইতে চলিল, রাজাযাহাদুর ক্যাম্প 
উঠাইতে আদেশ দিয়াছেন। একদিন সকালে য্রেকফাষ্ট 
শেষ করি! আমর! ছাতীতে উঠিলান। এবার হাওদা ছিল 
না__সেগুলি গরুর গাড়ীতে পাঠান হইন্লাছে_লাখী হইলেন 
গৌরবাবু ও সহ তরুণ জমিদার । হিন্দু সমাদে দন্গিরাছি 
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সুতরাং সং দ্কাবগুলি বাদ দিনা শিক্ষা পাই লাই। ঘত 
ব্অঘটনের ভগ্স গৌববাবুকেই নিনিত করিলাম পিছু ডাক 
কোন সমাঙ্েই মন্বলরনক মলে করে না গৌরব।বু 
ইচ্ছা করিপ্র এই কার্ধাটি করিঘাছিলেন । শিকারে বাহির 
হইবার সদন্ব এক ঘণ্ট/। ধরিন্র। চুল খ্াচড়াইতে কে 
মাপার দিব্যি দিঘাছিল। প্রতিশোধ লইখার ড্র 
সুযোগ খু'ছিতেছিলাম ॥ 

সন্ধার প্রারগ্থেই আমরা রাঁপ্রাদাদ নেপিতে পাটলাদ 1 
আর কিছু দূর অমগর হইতে পারলেই ছলার পচা পাক 
অতিক্রন করিয়া পাকা রান্তাথ উঠিতে পারি -এনন সমগ্র 
সামনের হাতীর সহিত আবাদের হাতীর কি ননোদালিগ্র 
থটিল। দুই হাতী ফিপ্রিযা দাডাইডেঈট জানাদেরট। এনন গা 
ঝাডা দিল হে, তক্ুপ জ[নিদার ও গৌরব] চারজান। হতে 
(নীচ তক্ত্‌পোধের মত বপিখার আদন) ছিউকাচন্র। পাকে 
পড়িলেন। ভাগাক্রনে পিছনে পড়ি্বাছিলেন তাৎ। না 
হইলে বিপদের সন্তাংল। ছিল। ইঠিনধো অপর হাতী 
রণে তঙ্গ দিত! লাইনে ঘোগ ৰিল। আনাদের ছাতী ঠাণ্ডা 
হইচাছে। ফিরি দেখি ডুব ছল না হইলেও গৌববাবু 
হাবুডু( খাইতেছেন, আর তরুণ ডমিদার ‘বাঁচান বাঁচান’ 
রলিঙা চীংকার করিতেছেন। আমি বেশ পুৰী হইয়া 
উঠিগাৎ। এই জাতীর মরা তর্ষণদের উপর জাতক্রোধ ত 
ছিলট, অধিকৰ্ধ গৌংবাবু পাকে হাবুডুন খাইতেছেন দেখি 
ভারী একটা পাশবিক আনন্দ বোধ কথিতেছিলাদ। 
বেনীক্ষণ এইভাবে রাখ! সুবিধার নথ ভাবিয়|' মাহতের 
পাগড়ী পাক দিনা নী6ে নাবাইগ্রা দিলাম: উহার নাগবো 
ছুইগ্রনকেই পরে পরে ঝুলাইনস| তুলিলান। গোধবাবু 
হাওৰায় উঠিগাই তরুণ জমিণারকে ছিল্ড!স। করিলেন, 
“আমার চুগটা ঠিক আছে ত {” মাৰি দেখিলান, চুল যে 
অবস্থাতেই থাক, উহা ডেকোরেশন লইপ্! উঠিযাছে। 
বলিলাম, “গৌরবাবু, আপনার মাথার দরে 1ক--" বলিতেই 
তিনি প্রায় অন হইবার প্রোগাড় করিতেছিলেন। আমি 
পাগড়ীর সাহায্যে সেগুলি ফেলিা দিলাদ। তাহার পর 
গৌরবাবু কর্ণ ও নাসিকা মর্দন করিতে লাগিলেন । আনার 
মনে হইল, নাক এবং কানও ভোক বাদ নেগু নাই_ 
জিচ্ঞাদা করিলাম, “বড্ড আলা করছে?" তিনি উত্তর 
করিলেন, “আালা-_-আালা না মশাই, এই লাক কান মলছি_ 
আর কখনও আপনাদের সঙ্গে শিকারে আসব না।” আমি 
বলিগাদ, “আপনার আল! উচিত এন্ত, কারণ জঙ্গলের মধ্যে 
চুল লামলান কষ্টসাধ্য ব্যাপার |” তক্রপকে বাইরে কিছু 
বলিলাম না, কিন্তু মনে মলে হলিলাদ, “তোমরা 
চিড়িয়াখানা আরাম কেদারার বসিয়া শিকার অভ্যাস 
করো না কেন }* 











শুকেদারনাথ 


ষোড়শ দৃশ্য 


স্থান লাহিড়ীর বাড়ী 
সমচ-_বৈকাল 
উপস্থিত_দপর্ণ, কদন, কমলা (অপর্ণার ছ্বোট বোন) আছ 
ছ'দিদ হাল এলে রয়েছে। 
আপনার নিক চাইলেন 
কদদ। ( কদলার প্রঠি) দুদিন দেখচো তে! দিদিষপি, 
দল বেধে ডোনার দিদিকে সব দেখতে আসবার আর 
বাহবা দেবার ঘটা ! ম্বাতো জাপলার লোক বে কোথায় 
ছিল জানতুদ ন! বাগিরে পাগল করলে_ 
কনলা। সতি, কদননি_-এ কি! দুদিনেই বে 
পালাই পালাই ডাক ছাড়িরেছে। দু'দওড স্বির হয়ে 
নিজেদের দু'টো সুখের গুঃখের ফথা কইবার ফুরসৎ দেখিলা | 
মাখির আজ আসবার কথা (অপর্ণাকে ) চলে| দিদি, 
দিনকতক পড়ান থেকে, ক্কামনুন্দর দেখে, একটু শান্ত হবে 
চলো। এ যে অলছি। এক্‌ তরপের মিষ্টি কথার 
ছড়াছড়ি, মর এক তরপের মিষ্টি দুগ করাবার বাড়াবাড়ি, 
এ কি বারোন।স চলবে নাকি? রক্ষে ঝরে. 
কদম ॥ আনিও তে! বলচি দিদিঠাকরণ॥ মাধব 
না থেয়ে বরং বাচতে পারে, কিন্তু নিত্য বোকা বানানো 
লইতে পারে না। তার চেয়ে দু'দিন হয়ে এলো 
কদলা) লা দিদি, এতে শরীর তো যাপ্রই গঙ্গামণ্ুলও 
বিকিয়ে যায । উনি কিছু কিছু শুনেই তো তোমাকে 
নিয়ে বাবার দক্সে বিশেষ ক'রে আমাকে প।ঠিত়েছেন। 
তুমি যেদিন বলবে সরোগ্জ রেখে বাবে। 
মাঝি। (বাইরে থেকে ডাক্‌ ) মাঠাকরুণ, আমি 
নৌকে। নিয়ে এলেছি। দেরি করবেন না! 
কমলা । একটু দাড়াও মত়েশ, আনর। এলুম বলে’-- 
অপর্ণার দিকে চাইলেন 


বন্দ্যোপাতায় 


অপর্ণা) কদন। তবে (চোখে জল ছলছলিয়ে এলো ) 
আমি -- 
আই বলে নিজের খে শিক্ছে চুকে স্বাধীর কটোর নীচে 
গলবন হানে দীর্ঘক্ষণ প্রণাস ক'রে দল লে 
করছোড়ে দ্বামীর জশ্বনতি প্রার্থনা 
কৰম কৰলাকে চুপি চুপি ডেকে নিয়ে জানলার ফাক দিয়ে দেধালে। 
কমতা ও কদম উভয়েই চোধ মৃহলে এবং মপন। উঠতেই সরে 
এলো) অপৰ বাইরে অ(লতেই কৰল উর হাত ধরে 
কমলা । এলো দিদি, বেলা হরে ঘ|বে। যেদিন 
বলবে আমি সেই দিনই তথুনি নিণে সঙ্গে এসে রেখে 
যাবো-এসো । 
এক পা এক পা করে এগুতে এতে কমমকে দেখে 
তার চক্ষু ছলে কেসে গেল 
কদদ। ওকি দিদিনপি? স্ত|মনুন্দর দেখবার কথা 
না ছলে আমি কি তোনা যেতে দি? 
অপর্ণা। (সাশ্ৰনেত্রে ) কদদ-_ও ঘরটি 
আর বলতে পারলেন না, কাস ক$ রোধ করলে 
কদন। ( অঞ্চলে চক্ষু মেছাতে মোছাতে ) দিদিমণি, 
তুমি কিছু ভেব না, ও-থর আমারও ঠাকুর-ঘর। ওর সব 
তার আমার ওপর রইলো-.. 
অপর্ণা। কদম, তোকে আর যেতে হবে না, তুই 
বাড়ীতেই থাক্‌। 
ঘন উভরকে প্রশাৰ কছজে। তারা চলে গেল । কমন উদাস 
দৃষ্টিতে, বতক্ষদ বেখতে পেলে, ধাড়িয়ে রইলো] । 


সপ্তদশ দৃষ্ঠ 
হাব ননীর বশর বাড়ী ( কলিকাত| ) 
স্বর বৈকাল 


উপস্থিত ননীবালা ( দন্দর তথ) ও সন্ম 
নন্দ তথ্বীকে দেখতে সখে। দহে জালে । ভাঙার পাশের 
খবর বেরিয়েছে ভগ্নীকে সংবাদ দিতে এসেছে 


কান্ঠন-_১৩৪৬] 


নন্দ। আল কতদিন হ’ল পাশের খবর বেহিপ্েছে_ 
পাল হগ্েছি ভাট । বাড়ী ধাব হাব করছি, তোকে 
খবরটা! দিতে এলুদ। ভাবছি, তোকেও নিয়ে ঘাই। বাবা, 
মা কত খুনী হবেন। তোর ভাস্ুরকেও সেই কণা 
জানাতে এলুন ৷ 

ননী) (ৰুখে ছালি ও মানন্দের ডাব এনে) এর চেয়ে 
আনন্দের ধবর আর ফি মাছে ডাই। এইবার কিন্তু বে 
করতে ছবে, আর ন/ বলতে পারবে নল! দাদ! । সেই সময় 
দাৰ-নিয়ে ধাবাব কথা এখন তুললা ভাই । আনার 
এখন ঘাওফ হবে ন! দাদা | এই মাস হই আগে গিব্েছিলুম। 
এক ছথার জনে গিওএে একমাল কাটিয়ে আসতে ছরেছে । 

নদ্দ। কেনো, অন্থধ করেছিল বুঝি? 

ননী। ৭!--দে অনেক কথা! দাদা, এয পর শুনোখন্‌ । 
নিয়ে ঘাবার কথা এখন বলা হবে না.." 

নন্ব। কেন রে, পাঁচ-সাত দিনের জন্তে বাবি, আবার 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে বাসবে । 

ননী। (আর চাপতে না পেরে) আমার ধাওয়া 
বোধ হয় শেষ হ’ত্রে গিয়েছে দাদা, আমি যে কোথা 
যাবো, এখনো 

নন্স। (বিচলিত হ’য়ে ) ফি বলছিস ননী, আৰি বে 
বুঝতে পারছি না । আমাকে সব খুলে বল্‌ ডাই 

ননী। সে শোনবার কথা নগ্র দাদা। তুমি তে 
জানো, আমাকে এরা কতো! ভালোৰাসেন। ভাহ্বর 
আমার দেবত|। সর্বগ্ব নামার হাতে দিগ্রে রেখেছেন__বা। 
কোয়বো--আদি। বিদঘ-সম্পত্তির দলিলপত্র, লেন্‌-দেন্_ 
দয বুধিয়ে আমার হাতে ফেলে দিয়েছেন। আমার 
দিনয়াত ভাই নি কাটে। এদন সময় ছিলনা ঘে 
নিজের কধা ভাবি। বাবা সে সব পীনতেন। দু'দাস 
"আগে তিনি মামাকে এক হুধার কড়ারে নিয়ে বান। 
এদের হাতে সে সব বুঝিয়ে স্থজিয়ে দেবার সমন্পও দিলেন 
লন!) বললেন, কটা দিনের জস্তেই ঝ1 মাওয়া, সব. 
সঙ্গেই খাক্‌, ছটোপাটি ক'রে বিশৃত্ধল করিদ্‌নি। এক্স 
মধ্যে কি এমন দূরকার পড়তে পারে! 

এরা পাঠিয়ে দিলেন, কেবল বললেন, “বৌমার হাতে 
আমাদের সংসার, সাত দিনের দিন গাড়ী নিয়ে লোক 
ঘাবে শন্তে ।” এক হপ্রার জাহ্রগায় একমাস কাটলো, 

৪২ 


এাহস্ুত্তিত 





২৮৯৯ 


পাঠাবার নান করেন =৷। লোক দু'বার গাড়ী নিয়ে পিছে 
ফিরে এলো ॥ আমাকে পাঠাবার মতলর বাবার ছিল ন!। 
কিন্ত আদার ট্রাদ্ছে যে-সব দলিল, কাগরপত্র, চেক বই, 
কোম্পানীর কাগঞ্জ, গিনি, টাকা ছিল, কিছুই নেই! 
এঁদের পপে বসিয়েছি! বিষ পেলে তগুনি গেতুন---বাদার 
সেদিনের কণা, সে অবস্থা বু্তে পারবে না দাঙ্গ। -- 

নন্দ । তাহ পর? 

ননী। আমি যেন ভুলে ৰেলে এসেছি, এই বলে? 
এরা ভত্রভাবে সে সব চেয়ে পাঠান, অনেক চেষ্টা পান। 
শেষে, সর্বস্ব ৰায় দেখে, আন।র নত নিয়ে আইনের সাহাদ্য 
নিয়েছেন। সম্মতি না দিয়ে আনার উপায় ছিল দা 
এদের পথে বসিয়ে বেঁচে থাক... 


চোখে অ'(চল দিরা কাছা 


নন্দ । ও ছাড়া তোমার মার কোঁন্‌ পথ ছিল ডাই, 
ভুমি ঠিকই করেছ 

ননী। আদি অনেক অন্ন বিল করে বাবাকে 
লিখেছিলুম_ন। দিলে আত্মহহ্যা ছাড়া আমার উপায় 
নেই। সত্যই নেই দান৷! বাঁধা কিন্তু কোনে৷ কপাদ 
ফান দিলেন না 

নন্দ । (দাড়িয়ে উঠে) আমি আজই বাড়ী চলল 
ননী। ওদৰ কণা মাথা৷৷ এনো। না_পচীআখা4 তো 
ফোনোদিন কিছু" 

ললী। তিনি দেবতা». তা নাতো-* 

এন্দ । ওদব মাথার চুকিও না, আমার অপেক্ষা ঝ'রে! 
'্ভাই- লক্ষীটি_ 


সংলা ননীর জার এটনি শতীএবানু হালি দুখে 
বাহানা হতে হলে প্রবেশ করলেন 


শচীস্ত্র । আমি সব শুলেছি নব্দভায়, লা বেয়ে 
ঘাবে বৈকি? (ননীর প্রতি) “যৌমা, ফি দেবে 
আমাদের দাও)” (নন্দর প্রতি) তুমি বখন কিছু 
জান লা, তখন ও-সব জেনেও কাপ নেই, কারণ তাতে 
মনোকষ্ট পাওগ্রা বা দাঁথা খারাপ করা ছাড়া ফল ঘন 
লেই। ও যাদের জ্বালা তাঁরাই তুগুক্‌। তুমি ডাক্তার 
হয়েছ, তোমার ভীবনা কি ভাই) তোমার সন্মতি নিন়ে 
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একটা কথা হলে কাগছি_যদি ইচ্ছা করো আমাদের 
দাক্জিলিংষের | বাগালে স্বপারিণ্টেন্ডেট হ'য়ে দেখান 
পোনা কর গিষে, অন্ত এ নোংরাদির বাইবে থাকতে 
পারুবে। 

মাহষে ওরকম কুল চুক লেগেই আছে, আমরা এটি, 
আকসয দেখছি । তুমি ওতে মাথা দিও না, দিলেও 
বাপ কে বোকাতে পারবে না। বোকানই আমার ব্যবসা_ 
আমি নিতে গিয়ে আনেক বুকিচেছি। দেখলুম, তিনিও 
কম বুদ্ধি ধরেন না) শুধু এটাই নঘ-_তেওস্পশ ভুটিয়েছেন 
কে চঞ্জ চৌধুরী মাছেন। ভার মহাল্‌, ব্রচ্জ লাহিতীর 
বিধবার সম্পাতি--এট্সেট্র] রে ভাই! 

ননদ । (ছুঃংপের হাসির সঙ্গে) বা শুনতেই হবে, 
নিনি সা মামীকে ভালবাসেন-ঠার মুপেই লোনা 
ডালো__ 

শচীন । ও লাচিড়ীর সগন্ধী নাগপুরে থাকেন, নামী 
স্টকীল। তিনিও যব শুনে কলকেতায় ওসেছিলেন। মিত্র 
হশাগের বিরুদ্ধে কি কি করে গিয়েছেন শুনলুম॥ ওঁর 
চীবনের ইতিচাল, সঙ্গ, সংস্রব লব সংগ্রচ করিয়েছেন, 
আদালাত প্রকাশের জয়ে । ভাতে অনেক কিছু ব্যাপার 
আছে মা কোনো নত বেরুনো উচিত লয়। তার সঙ্গে 
আমার অন্তক্ষণের দেখা, ॥ most intelligent and 
৩000 chaf— নার চহ, ঠাকেই | আমি 
ঠাকে বিশেষভাবে অগ্ুরোধ করেছি, কার্ধোদ্ধারের 
জতিয়িক্ত কিছু দা করেন, সেটা তীর ছেলেনেয়ে.কে affect 
করবে_-বারা। এ সব কিছুই জানে লা এবং সম্পূর্ণ অঙ্ক 
প্রক্কতির। কি করব নন্দ, সব ঘাত দেখে আমাকেও 
ফে শেষে আদালতের সাহায্য নিতে বাধ্য করলেন! তীর 
তেমন কিছু অভাব নেই__অথচ এ মতিগতি কেন যে তার 
নাপায় চুকলে!--ডেবেই পাই না 

যাক্‌, সে ঘা হয় হবে, য। ঘটবার কেউ তা রোধ 
করতে পারবে না। চলো, এপন বাড়ির ভেতর চলো, 
আমার খিদে পেত্েছে। 








এট বলে" নলর ঢাত ঘরে শচীনবাষ্‌ অন্দরে প্রবেশ করলেন । নন্মর 
শরীরের রক যেন কোপার সরে পিরেছ্ছে_ঘুপ যেন দূতের হৃশ। 
আদুরী নি জার নোটে! ধালসামান প্রবেশ 


ভারত 


[২৭শ বর্ষ-_২য় খও তয় সংগা 








আছুরী। আহা, দাদাবাধু হাসতে হাসতে খুগার খবর 
দিতে এলেন, তার কি অবস্থাই হোলো! এমন ছেলের 
অহন পোড়ার সুকো বাপ_{ অমন জপ পাচ মিনিটে যেন 
বদণে গেছে! দেখা ছোলো--একটা কণা কইতেও 
পারলেন না। দেখে আমার বুকটা ধেন ফেটে গেলো ! 
সে হাসি, সে মিষ্টি কথা!--. 


লোটো। থাম্‌ থাম্‌ আগুরিঃ তোদের কেবল অন্যের 
রূপ আর মিষ্ট কথার ওপরেই দিষ্টি-.. 
আছুটী। লা_তা কেনো! হবে! দিনরাত হা কোরে 


তোর ওই মালদোয়ে সুখ দেখি 
নোটো। (মাধার তোগ্রালেটা খুলে সহাক্ষে ) এই 
আখ নগদ চারগোও। সেছে! পরসা ফেললে আবার 
বাপ ফেরাতে কতক্ষণ ! 
বআছুরী। দেপি-_দেখি--দত্যি বটে । তোপ এমন 
ছিত্রি তবে লুকিয়ে রাশিদ কেনে? ( পেছনটা প্রায় 
কামানো দেপে সচিন্তভাবে ) আবার ফে মোলো? দ্িতীন 
পক্ষের সম্পর্ক বুঝি? আদ্দেক কালি বে বড়ো! 
নোটো। পাড়াগেছে পেরী কি-নাএর কংর কি 
বুঝবি। নে, শিগির শিগ্গীর কাড়-পোছ সেরে নে। 
এখুনি সব এসে পড়বেন । 
আদুরী। ত! সত্যি, দাঁদীবাবু বা খাবেন হা তো 
বুঝতেই পারছি_ আহা--- 
নোটো। তোর এতো আহা উহ কেনো বল্‌ দিফি! 
ছোঁকরাদের ওপর দরুদ যে ভারি! (ঝ/ত্তভাবে) ওরে 
চল্‌ চল্‌ ওই আসছেন সব-_ 
উজরের প্রস্থান 
শতীশ্রাথানু স্বর সঙ্গে কথা কইতে বাইরে এলেন 


শচীন্্র। তুমি তীর শিক্ষিত সাবালক ছেলে, তোমার 
কথার শক্তি ও মুল্য স্বতন্ত্র । তুমি ধীরভাবে ডাকে এসব 
ব্যাপার থেকে নিরগড করতে পারবে। তোমার কথা 
শুনতে তিনি বাধা, নিশ্চয় শুনবেন। 
নন্দ । চেষ্টা পাবো.-.আপনার! ননীকে দেখবেদ_-সে 
বেচারী_- 
বন্ধ হয়ে গেল 


শটীন্্। বউমার জগ্চে কিচ্দ্র তেব না ভাই, তিনি 


দ্ধাৰ্মন_১৩৪৬ | 


পি 
আদার মা। 
পারেন না। 





আমাকে কোনো কষ্ট দেবেন লা" দিতে 
ভয় নেই--. 


ননী মজার অন্রালে &1ড়িডে হিল। চল 
ছুছাতে চোদে চেপে ধরলে 
পচীশ্ব বানুকে ধার ক'রে জড়িত পাহে 
নন্দ বেরিয়ে গড়লো! 


অষ্টাদশ দৃশ্য 


স্বান--নবদর ঝালা 

লদর__বৈকাল 

উপবিতি-ছীপতি, নশ্বর জন্তে অপ! করছে। 
কাগজ দাড়াচাড়। করছে 


পের 


দ্র প্রবেশ 


নন্দ । ( উপতিকে দেখে ১ এ (কি! দাদা কতক্ষণ? 

উপতি। (নন্দর চেছারা দেখে চদ্‌কে ) এই মিনিট 
কয়েক হবে। তোমার পালের সংবাদ পেলুষ-..তোমার 
অমুখ নাকি নন্দ--চোর। এমন দেখছি কেনো? 

নন্দ । ( দুঃখের হাসির সঙ্গে) পাসের খবর পেয়ে:-- 

প্রপতি। না, তা ঠিক ন ভাই । তোমার পাদ 
হওয়া সতবন্ধে আমার সন্দেহই (ছল না। তৰু শুনে আনন্দও 
থে খুব অন্ত করছি সেটাও ঠিক। এদুঘ একটা 
অগ্রীতিকর কখ। তোমাকে জানাতে আর তোমার পরাদ্শ 
নিতে-.- 

নন্দ । (নান হাদি টেনে) দেখছি রাগের অগ্রীতিকর 
কথাই আগ আমার জন্যে যেন অপেক্ষ) করেছিলে 

জরপতি। আবার কি শুনলে? রি 

নন্দ । দে অনেক কথা দাদ! ! অনেকদিন হাইনি, 
তাই ননীকে দেখতে গিয়েছিলুম। এই সেখান থেকেই 
আনছি । আমি এই বাড়ী ধাধো। সমাপনি আগে চা 
আর কিছু খান। 

প্রপতি। দে হচ্ছে। আমিও তে। হাঝো, এক 
সঙ্গেই খাওয়া ঘাবে। ট্রেন তে। সেই রাত আটটার পর । 

নন্দ । হা|--কি শোনাবেন বলছিলেন--. 


মোৰ্মুত্তিং 
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উপতি॥ তোমাকে দেখে আর আমার সে ইচ্ছে নেই 
ভাই। চুলোগু ছাকু-_ঘ। হবার হবে. 

নন্দ । আপনি বলুন না, আমি 10০০ হতে এসেছি 
দাদা। হা কোনে) ছেলে শুনতে পারে না, আমি ৩1 
সহ শুনে চলেছি । ভাবছি, কত আশা-আ1কান্। নিয় 
আাহুখ জীবন আরপ্ত করবে ভাবে, লে সব কেমন অভাবনীয়- 
ভাবে এক মুহূর্তে শেখ হায়ে ঘাত! মরে’ হাওতা। শত 
কথা-চের ভালো; কিন্তু একি 177/১019915 ০100 1 বাক্‌ 
আপনি বণুন্‌_ 

পতি । তোমাকে দেখে, তোমার কথা শুনে মামাহই 
ধা আশা-জাকাখখার লোড কেনে। থাকবে ভাই! এট। 
তোমার একটা। ভীহণ পরীক্ষার অব) দুর্বল বা হতাশ 
হলে চলবে না ভাই। ঝাকাকে সব খোলাখুলি ভাবে 
অন্ক্ষেঠডে জানাতে হবে 

নন্দ । চেষ্। পাবে। বটে_কিন্ধু তাকে তো চিন। 
কোনো ফল ছবে ব'লে মনে হুদ ন। এবং সে ১৯/১০৯৬/৩-এর 
পর আর কি আদার এখানে থাক বা কিছু কর। সম্ভব 


হবে? ঘাক্_লে ঘ। হবার ছবে। আপনার ক্থাট। 
বলুন তে - 
উলতি। এছ পরে সে কথা নিজের কানেই মন্দ 


শোনাবে) ধাই হোক, কথাটা এই আম ভাড়াটে 
বাড়িতে জয্েছি_৩ বোধ হয় শুনে ধাকবে। নতুন 
প্রাক্টিদ্ং তাতে কষ্টে সংসার চালিয়ে বা(ড়ভাড়৷ দেওয়া 
অনন্তৰ দাড়াচ্ছে-দু'দালের বাকি পড়ে পিয়েছে। আর 
বাকি পড়লে দিতেই পারবো না, উঠে থাওয়ার নোটিদও 
পাবে।। তাই কাকার কাছে অবহ। জানিয়ে প1কবার জন্যে 
ছু'খান। আর বাংরের একখানা খর ঢেপ্েছিণুম_ধ। ডাএ 
ব্যবহারে নেই। শুনলুম, বাবা অ/পিসেয ব্যাস তাডায 
হাজার দেড়েক টাকা দিয়ে কাক। তাঁকে বাচান। বাৰ তা 
তার অংশ কাকাকে দিয়ে গিয়েছেন 

নন্দ | (জান হাসি৷ ) লবই তো দেখছি-_এক সুরে 
বাধ! এতোগুলে| আশ্চধ্া যোগাহোগ হোলে| যে কেনে। 
আরকি কোরে সেইটে বুঝতে পারছি না! ঘাঁক্‌--এট। 
তেষন গুরুতর নয 

জীপতি। আদার দিক্‌ পেকে গুন আছে বই [+ 
তাই । কাকার বন্ধু চর চৌধুরী মশাই আমাকে নাস্ব।স 


৩০২ 

দিয়ে বললেন-_€টা ভার হাসল আপাহির কণা নয়। 
শুনলুমঁ_ভচ লাঠিভীর বাড়ির কি কদম জানার কাছে 
আসে, দরকাহেই আসে বটে, সে নাকি দুশ্চরিভা। কাকা 
তাই আনার চরিত্রে সন্দেহ করেন, যেহেতু তাতে বংশের ও 
তাজ স্মানের ক্ষতি হ'চ্ছে। আমি ও সংশ্রব ছাড়লে 
তিনি করনে তুষ্ট হতে পাঁরেন। লে সংশ্রব আদার ছাড়া 
চাট । চাক, এর মধ্ো 'অনেক কদর্য) কথা আছে--- 

নন্দ । থাক্‌ দানা, শুনতে আর ইচ্ছে নেই_ 

প্রপতি॥ ইচ্ছা আর কার আছে ভাই, কিন্তু ঘেরকম 
দেখছি-কারে! না কারো কাছে তোনাকে শুনতেই হবে। 
আমারও স্বার্থের কথা তুলতে আর এরি নেই। এখন 
তোমার কথাই ভাবছি ভাই। এসব কণা অগ্টের সুখে 
না শুনে_এপন বে 'মবদা দাড়িয়েছ_যতই অপ্রিয় হোক, 
হু’ভায়ের মধো থাকাই ভালো 
নাধাটা কেমন করছে--মাপনি জাগে পাওলা 
দাওয়া করুম, তার পর পারি তে শুন্বো ॥ 

শুপতি। তা হলে আজ রাতে আর শিরে কাজ নেই 
ভাই । তোমার সব লোনাও দঃকার  নিও্রারও দরকার। 

নন) তবে তাহ ভালো গাদা, উঠস্‌। 








নন্দ) 


শে উঠ পড়লেন 


উনবিংশ দৃশ্য 


শাল হদও [বহে অনু 
লন গাত আটটা 


পণ শত একাকী সহ র চিন্বানপ্র ॥ 
সঙলা নন্দ ঢুকে পরণান করলে 


সদ | নন্দ? এনে বাবা, এসে । কখন এলে? 
(নন্দর মাপা ছাত দির) আনর্কাদ ) লক্ষপতি হও--ঙগামি 
দেগে যাই । সেই ওয্কেই অপেক্ষা করে রত্রেছি। তুমি 
ভাল ভাবে পাল চবে--সে কণা। আছি আসনে বসেই 
জেলেোছলুষ ॥ ডুনি মামার ল্রটাদা ছেলে! তোমার যোগা 
একটি Medical Hall, laboratory, Dispensary-t 
বাধ: নিয়েই বশ রছ্েছি বাব।। অথচ ছাস্ল কাজ বায় 


রেখে সব করতে চচ্ছে । আসনের সনর চ'গ্রেছে ব'লে চঞ্চল 


কাতৰ 





[ ২%ণ বধ ২ খঞ্-এয় সংখ্যা 
DDE 
চচ্ছিলুম ॥। আঙ্ছ! তুমি একটু বিশ্রাম করো, তোসীর মাকে 
এইখানেই পাঠিয়ে দিয়ে জামি একান্তে বাচ্ছি। কগাবার্ঠা 
পরে হবে_ 

নন্দ। এখন তো বাড়ীতেই আছি, তাড়াতাড়ি নেই, 
আপনি ব্যস্ত হবেন না বাব| -অ!পনার নিতাকর্ণ্ম সারুন-- 


দন দিত্র চলে গেলেন ॥ নন্দ লা ঝ'লে মা'র প্রতীক্ষার 
ছোরের কান্দে এলে ধাড়াতেই 


রাধা। (ক্রুত আসতে আসতে ) নন্দ, কেনন আছিস 
বাবা? শরীর ভালো মাছে তো? পড়ায় থাটুনি আর 
একছামিনের ভাবনা কি কদ গিয়েছে! নারায়ণ মুথ রক্ষা 
করেছেন, ভালো ভাবে পাশ ছ'ল্েছে৷ শুনেছি । এখন বাবা 
দিনকতক আগার কাছে থাক্‌ নন্দ। আমি নিজে রে'ধে 
পাওয়াই । 

নন্দ । (মাকে প্রণামাস্তরে পারের ধুলো মাথার নিয়ে 
সংাস্গে )--বেশ তো মা, তাই করে!--এখন তে বাড়ীতেই 
থাকবে।। 

মা। নাঝাহণ তাই করুন, আদি আর ভাবতে পারি 
না বাব)। নিতা তো পথ চেয়ে দিন কেটেছে ( দীর্ঘনিশ্বাদ ) 

নন্দ । কেনে৷ মা, এত কাতর হ'লে চলবে কেন? 

আআ) থাক সে কণা--এখন কি থাবি বল্‌ তো, আমি 
চড়িয়ে দিগে। রাত হণ ঘাবে, তোর ঘুমুনো। দরকার 1 
আমাল ঘরেই বিছানা করি, আমার কাছেই শুবি লন্দ__ 

নন্দ 1 (নন্দ বুঝলে মা খুবই কাতর অবস্থা কাটাচ্ছেন, 
মনটা বাথার ভয়ে উঠলেও মুখে একটু ছালি টেনে এনে 
বগলে ) তাই করে৷ মা, আমারও তাই ইচ্ছে। বাড়ি যেন 
বড় ফাকা কাকা ঠেকছে, স্বর্ণ বি আছে তে? 

মা। বল্‌ দিকি বাবা, এত বড় বাড়ীতে এক! এক! 
এমন করে আর কি থাক! ঘা! বর্ণ আছে কোলে আজও 
পাগল হইনি নন্দ ( দীৰ্ঘনিশ্বাস পোড়লেো ), উনি সৰ্কক্ষণ 
বাইরেই থাকেন! এইবার তুই বে কোরে বউ না আনলে 
আমি আর থাকতে পারব না কিন্ত। ঠ্যা, আমার ননীর 
খবর-টবর পাদ্‌ তো? 

নন্দ । নলীর সঙ্গে দেখ করেই তো এলুদ মা. 
আগেকার চেয়ে একটু হেন গম্ভীর হয়েছে-_-বললে তাঁলই 
আছে_ 
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মা। (চোখ মুছতে মুছতে ) তার আর তালে! পাকা! 
কিছু শুনেই ধাঞ্ধবি--আচ্ছা একটা কথা বল্‌ তো নন্দ_ 
কলকেতায় ভাক্তারধ1ন/ করলে ভাড়া তো করতেই হয়। 
এখানেও তেমনি লাছিড়ী-বইন্লের ওই বাগান-বাড়ী ভাড়া 
নেওয়া চলে নাকি? 


দেগা গেল রছণ দিত গোপনে থেকে ছেলের সপে 
মাহে কপাৰ শুনেন 


নন্দ । কেনো চলবে লা মা__গুব চলে-_ 

রাধা । তবে এতো গে।লগালে ধাওয়া কেন বাবা! এ 
আদার বড় থারাপ লাগছে-_ 

নন্দ । তুমি অতো তাবগে কেনে! না! কে ঘাচ্ছে 
গোলদালে-_ 

বাধা । ঠ্যা-_ওকে বুঝিয়ে তাই কমু বাব! । (চিন্তাকুল- 
ভাবে) ফোন্ট। বল্বেএফটা কি! কেনো ঘে খর এ 
ভাধ এলো! প্রীপতিকে মাহুৰ করেছি--সে তোর দাদা! 
এতে। ঘর পড়ে রয়েছে - 

নন্দ । আছি সব শুনেছি সা) বাবা থে কেনো এসব 
করছেন, কি দরকার বুঝতে পারছি না। ওলব যেন মিটতে 
পারে কিন্তু ননীর অক্ষেই...তার কাগজ-পতোর নাফি তাকে 
দেওয়া হয়নি, সে সব কোথা আছে জানে৷? 

রাধা। তা কি জানি বাবা! (কাত স্বরে) প্রাণ 
বোঝে লা--রোজই এক জায়গা হাজার বার খু'জি। কখন্‌ 
কি ঘটবে জানি লা বাব।। পিওনের ডাক শুনলে আমার 
রক্ত শুকিয়ে ঘায় নন্দ! সে কাগদ্রণত্বোর পেলে_ 


হঃ।ৎ কাৰণ ছূর্ধিসে সিত্রো। এবেশ--সফলে 
চকে গাও হয়৷ গেলেন 


রদপ। (হাত দুধ নেড়ে) পেলে কি করা হোতে। 
শুনি। তোমার সেই (নন্দ রয়েছে দেখে) তাকে, 
কুটুদকে ধৃসী করতে দিযে আসতে ? কেটে ফেলতুম না 
ছখালা কোয়ে। নন্দ তোদী কেউ নয়--ননীর ভাস্কর 
হোলো আপনার। নন্দ ননীকে খেতে পরতে দেবে না! 
সেখানে তার কোন্‌ দুধে থাকা? হাতে পাওয়া গিনিছ 
ফেরৎ না দিলে দেয়ে বিষ খাবেন? খান্‌ না দেখি। বলা। 
আর পাওয়া এক কথ! নয়--- 


মাসুক 
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রাধা । তুমি তার বাপ ছয়ে এই সব কথা ফি কোরে 
তার অপরাধটা কোপার? এমলিই তো তার কপাল 

রমণ। সে তার বাপের বাড়ী--নন্দর কাছে এসে 
থাকুক না এখানে তার দুঃখু কে? 

বাধা। স্বামী ন থাকলেও সেট তার আপন বাড়ী__ 
দেটখানেট তার জোর" 

রমপ। (রোধ কটাক্ষে ) এট শিক্ষাই দেওয়া ₹'প্লেছে 
খুবি? 

নন্দ। মা, তুমি চুপ করে”.”ওধরে হও 

ঝাহা। ( নিঞেকে কষ্টে সাদল!তে সালাতে) করছি 
বাবা 





চকে গেলেন 


রমপ। কল লাশিনী] তুমিই তাঁকে এসব শিক্ষা 
দিগেছ_এসব নক্র তোনারি কাছে সে পেয়েছে দেখছি! 
তার অংশের আড়াই লাখ টাকা তার তাহ্থর ভোগ কর 
আর ননী সেখানে থেকে পেট-ভাতাগ গাসীবৃত্বি করুক ! 
রমণ সিত্তির বেঁচে থাকতে তা ছোতে দিচ্ছেনা! তার 
কাঁগজ-পত্র রমপ মিত্রের এই বন্রমুষ্টির মধ্যে_বৌ-বাদারের 
দু’খানা দ্বোতল৷ বাড়ী ননীর ংশে পড়ে_তার ভাড়। 
কতো দানে! 

নন্দ । আছি বাড়ী এলুদ কি বাধ! এই সব দেখতে 
শুনতে! আপনি ঠাণ্ডা ছোন্_ নায় উপরেই ধা এতে) রাগ 
করছেন কেনো? ধা করবেন আপনি করবেন, মা এদবের 
কি বোঝেন ? লনীর ভাগের বাড়ী ভাড়া কতো-_-মার সে 
সব জানবার দরকার কি বাবা। মা প্রেহবশেই কথা 
কইছেন মাত্র । 

রমণ। তুষি চুপ করো নন্দ । এখনও তোমার সংসারের 
অভিজ্ঞত! আমবার অনেক দেরি। 

নন্ব। (মৃত হাশ্বে } ওতে আদার লাভালাভটী 
কোথা? তা খাঁকলে ম৷ কি লে কথা না ভাবতেন 

রম । খামো। নম্ম। একটা বিধবা এত টাকা 
নিয়ে করবেই বাকি? বংশে কলক্ক আনার সম্তাবলাই 
স্বাভাবিক । 

নন্দ | ( সহজ হালিমুখে ) কেনো বাবা? 
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রম । বল্‌ আর নগ্ন। আমি থাকতে এ সব স্গক্ধে 
কথা কইবার অধিকারী নও_ 

নল) ( বাধা পেয়ে নন্দ স্বহ্ধ হযে গেল, বোধ হয় একটু 

অপনানও অনুভব করলে) 

কিন্তু বাবা, জানা বুদ্ধির বড়াই হতই করি না, নলীর অদৃষ্ট 
খণ্ডাতে পারি কি-পেরেছি কি? ভাছলে তার স্বানীকে 
রাবতে পারলুর ল। কেলো? 

কম এব সঙ্গে নরা-বাচার কথা মাসে না, বাচাবার 
চেষ্টা ডাক্তার বৈশ্যে পারে । কে কার অদৃষ্ট রে, সেটা কেউ 
জানে কি? তোমাকে লক্ষপতি দেখে আনি যেতে চাই, 
সে জন্কে আমার জীবন পণ। ননীর স্বামীর ৃতাট! তো 
এই ভন্তেও ঘটে থাকতে পারে। জগতে একদিক ড1ঙে, 
আর একদিক গড়ে_এই নিরম | আদি থাকতে তোলার এ 
সবের মধো থাকবার দরকার নেই, ভাববার দরকার নেই। 

নন্দ । বাড়ী আসবার আগে নলীকে দেখতে 
গিয়েছিলুন। তার ভাসুর পচীজ্রধাবুর সঙ্গেও দেখা হয়। 
ভা সন্রাস্ত জার ধনী লোক--নিজে তিনি বড় এটপী ! 
সাও ভীবনপণ শুনলুম_ 

রদণ | ( সহাহ্ে বটে! আচ্ছা--সে বোকা বাবে_ 

নন্দ । না বাবা, এর সঙ্গে আরে। অনেক কিছ রয়েছে 
-থ আমি আপনার দাদনে-_ 

রদণ। হঁহা, সে সব আমি গুলেছি_-ওই তোমার 
হিতৈষিন না তোনার কাছে ঘা লাগাচ্ছিলেন_ 

নন্দ । না বাবা, আমি মে সব শচীন্ৰবাবুর কাছে 


পূর্বেই শুনে এসেছি-_ 
ব্ুনগ | অর্থাৎ শক্রর সুখে 
নন্দ। তা হতে পারে। কিন্ধ তার! লোক পাঠিরে 


সকল বিষয়ই অগ্রসন্ধান করিবে জেনেছেন। এমন কি 
নাগপুর থেকে লাহিড়ী মশার সন্বস্কীফেও আনিয়েছিলেন। 
তিনি শচীন্্রবাবুও উপর লেখাপড়া কোরে লব তার দ্বিয়ে 
গিয়েছেল। শচীনবাধু অতি দুঃখের সঙ্গে কললেন-_-কি 
করি নন্দ__সর্ব্গ বার! পারে পড়ি বাবা, ও সক্ষম ত্যাগ 
করুন, তীহপ বদনাম, অপমান আর কেলেঙ্কাগী ছাড়া কোনো 
ফল নেই, বরং অনিষ্টের আলক্কা আছে। তাতে আনার 
ভবিত্ৎ যে কি হবে ভাবতেও শিউরে উঠি কাঁবা। আপনি 
জামার সণ চেয়ে নিরস্ত হোন্‌ । 


জান্ত 





[২৭শ বর্ব_২থ খণ্ড এয সংখ্য। 





রমণ। ম্যাথু নন্দ-_-এদৰ আমার অনেক দিনের চিন্তা 
আকাক্ষা ॥ সব গোড়া বেধে রেখেছি। এ আনি করহই_ 
কেউ বাধা দিতে পারবে না। যাক, আমি থাকতে তোমার 
এখন ও সব কিছু ভাববার বা ওসবে থাকবার দরকার লেই। 
তুৰি কেবল যে-কোনো ফৌশলে একবার ননীকে এথানে 
নিযে এসো-__তাকে আন! চাই-ই । 


বাহিরে হারু ভুটুচাখ্/র ডাক শুনে 
জাসছি__দাড়ীও_- 


মিত্র প্রান ॥ নশ হয়বুদ্ধির বত ইাড়াইরা রাষণ । 
ভিতরের দরডা ছিঃ রাহ 016 প্রবেশ করিলেন 


রনণ। 


রাধা । বোঝাতে পারলি নন্দ! কি ধললেন। 

নন্দ ॥ ( দীৰ্ঘনিশ্বাস ফেলে ) যা শুনছি ও শুনেছি ত) 
সবই সত্য ব'লে আমার বিশ্ব।স, আমার ওয় হয় না) অথচ 
তিনি দেখছি নিজ্জেয় মনকে বুঝিয়েছেন এ লব [তিনি আসার 
ভালর জগ্কে। আমার তবিষ্কৎ স্পের জন্যে করছেন। এতে 
বে আদার কতটা অনিষ্ট করা হ’চ্ছে, এতে বে চিরদিন 
আমার ভীবন সকলের কাছে দ্বণা আর উপহাসের বন্ধ 
ছয়ে থাকবে পে কথা তিনি একবারও ভাবছেন না মা! 
আমি তীকে চিনি--কারো৷ সাধ্য নেই তার সঙ্ষয়ে বাধা 
দেঘু। তাকে নিরণ্ড করি কি উপায়ে? (চিন্তা) আগ 
রাতিরটা বুঝিয়ে দেখি-_ভার পর বা ছয় কৌরবো। 

চিন্তিত ও উদত্ৰান্তভাবে নন্দর প্রস্থান, রাধার।নী সেই দিকে 

বাশি উৎক ঠত দুদ্ে ঢাছিয়া রছিলেন 


ংশ দুষ্ট) 


স্বান খ্রাসের কলাৰ ঘর 
দয সন্ধা 
তিনকড়ি, ছিমা-শু, অনাথ, সুকেশ, বিদল প্রচৃতি উপস্থিত 
বাপের দক্গে কথার পর অর্থাৎ রমণ দিঞ্রকে ঠার দ্নয়তিস্ছি হতে 
নিঃন্ত করবার চেষ্টার পর নন্দ প্র হতাশ হ'ল । গুবুরাত্তিসটা খেকে 
আর একবার চেষ্ট। কোরবে তাহলে । তাতেও কোলে! ফল হ'ল না। 
আশা উৎলাহ না থাকায় লারাদিন বাড়িতেই দায়ে কান্ধে কাটালে। 
এখন কেৰল নায়েঃ৷ জন চিয়া. কষ্ট, যেদনাই তাকে ছিরে রইলো! । শ্ব 
ছংসহ বোধ হওয়া বৈকালে একবার সেয়িযে পড়লো” চলন সঙ্গ্যাগীশ 
হাল হ'য়েছে। 





কান্তন ১৩৪৬ 


কুস্তি 


স্পা পাপা সপ পপি পিপািশ অপ পাশ পাশ পাশ শিপ পপ পাপ পপ পপ অ পপ 


উদাস, দনসগ(নে অনির্ধেশ পলে শবে দুহতে দুরে প্রানের 
ছেলেছে। করাধ-দরের নিকট এলে পোযড়লো। করাবে তথণ করেক্ণডন 
উপস্থিত হয়ে কথাদার্কা কইছে । তর্কও চলছে বেদৰ হয়ে থাকে 
দক্ষলেষ্ট নন্দন পরিচিত ও ছু-এক বা ছু চার দরের সিনিয়ার। নন্দ 


দের লঙ্ঘন দিলেও ঠায় কথাদার্বা এয লমশরলীর মিট করে 
দাৰেন। 


তিনক্কড়ি। তা মন্দ কি, তাঁতে গ্রামের উন্তিই হবে 
তো-_ম্যালেযিয্নাগ্র লোক মরে গা উজাড় হ'তে বসেছে__ 

হিদাংশু। শেখ উলোর মত ভূতের গ। না হ'য়ে ঘার__ 

মুকেশ । ছে ধায়’ মানে? 
ব্রজর ওই বাগান-বাড়িটিই তে। তাণের মাপ্তান| ! শোননি? 

তিনকড়ি। ও সব গুজোব ধখা__ 

স্থকেশ। (আশ্চর্য হ'য়ে) তা হলে তুমি সাধুর 
কণা বিশ্বীন করো ন।। 


{1 is already 1 


দিলে এনেন 


এই বিমল এসেছে- ওকে ছিজ্ঞাস) করতে পারো 
is a believer— 
বিষল। কি, ব্যাপারটা কি? 
দুকেশ। ত্র্সর ওক বাগান-বাড়িটি ভৃতগ্রন্ত নয় ফি 
এবং সেই ছেতু ছি মশাই ও বাড়ী শোধন করবার জস্্েই 
একাধারে ওতে দাতব্য চিফিংসাল়্ ও ভগ্রনালয় প্রতিষ্ঠা 
কোরচেন, দেখে নাও ০91 ০1৩৬1] কি ক'রে cometh 
৫০৩ । দুতের দ্বারাই ব। দেশে ভূত থাকাছ দেশের 
কত হয় লও হচ্ছে! ন! কি? 
বিল বেশ তো-ভালই ত হচ্ছে, তা নিয়ে 
হকেশ। দে ফি ছে উল ক’রচো কেনে? 
আমাদের কোনো কর্তব্য নেই? ঘার ঘা প্রাপ্য চা তাকে 
দিতে হয়—give Cicaser his due— 
হিমাংশু । হাজার বার-অভিরামপুরের এ আরাম 
গুকেউ স্বপ্নেও ভাবেনি । এতে গরীব দুঃখী মধ্যবিত্ত 
দক্লেই উপকৃত হবে 
॥ক্নাথ। আয় নন্দ খুব সুধ্যাতির লঙ্গে ভালো! 
রক পাশ করে বেরিদ্েছে। ভাল চিকিৎলক পাওয়।ও 
ভাগ্যের কথা 
" বিদল-। শ্ব -কটা ৫০9 ০৭৭] -সেই পেয়েছে। 


ত 
তিনকড়ি। বাঃ বেঁচে পাকুক ! গ্রামের ৪ 
হিমাংশু । তার শ্রভাবচহিত্র বরাবরই নধুর--দরাও 
শ্রচুর। 


স্বকেশ ৷ সাপান্ন কবিতা ঢুকে রয়েছে বু্ি_ ক্ষ্যামা 
দে হিণাংগ | আর কথা বাড়াসনি, এইবার দতিচুর লা চল 
কচুর বল ছাড়া তে উপান্ত নেই 
অনাথ । কেনো ওকে দমিয়ে দাও। “বেওসরাই” 
পত্রিকায় ওয় “থু সুদী বলে ঘে কবিতা বেরিগেছে 
তাদেখেছ কি? 
পার চলে অধুযী, 
বিলাত গেল রদ মুদী! 


তিনকড়ি। তুনি ামো। অনাপ, দে যে-বিহত্রের রসিক 
লয়, তার লে সম্বন্ধে 

সুকেশ । তিনকড়িদা, আমাদের চেণ্রে তু'চার বছরের 
বড় ছত্ে গুক্ধিল হয়েছে, ক্লাবে বাঁজার-দর ছাড়া অন্ত কথার 
প্রবেশ নিষেধ! 

তিনকড়ি। তা নত স্থকেশ। কারে নবীন উত্তম 


মুকেশ । হিমাংশু আমাদের বন্ধু, আদর। তার ফথা 
উপভোগ করছিলুন মার, হাক) গড়ের চাগান নিযে 
আলোচনাই চলুক-_ 

তিনকড়ি। বেশ, তোমাদের ঘা ডালে; লাগে দামার 
তাতে আপত্তি নেই। নন্দ এসেছে শুনেছি, দেখা 
হয়েছে কি? 


বিনল। গে এখন নিশ্চয়ই খুব বান, তাই বোধ 1 

অনাথ। ( নন্দকে পথে দেখতে পেরে) উর ন! নন্দ! 
এই দিকেই বোধ হণ জআসছে_ 

লফলেছ উ্‌প্ৰীৰ 

বিমল এলো এলে| নন্দ, মামর! শুনে কি সুখীই 

হয়েছি 
ধীরযাৰে নম্বর প্রবেশ ও লক্ষে নমন্বার 

সথুবেশ। 
your seat Please, বোসো। ভারি আনদ্দ দিয়েছ নদ 

তিনকড়ি। দামাদের আবরিক শুভেচ্ছা গ্রহণ করো। 
ভগবান তোমাকে দীর্ঘ জীবন ও সুস্বাস্থ্য দিন। গ্রাম 
তোমার কাছে অনেক কিছু আশা করে। " 


Our hearty congratulation, take 


২০৩০৬ 


( নন্বকে নীরব দেখে ) তোমাকে এমন দেখছি কেনো, 





অসুস্থ নাকি? 
নন্দ । না এসি 
ক্দলাথ। চিন্তা আছে বই কি-_দক্ষছ্র।তো। ছোট নয_ 


Medical Halli grand scale করবার ব্যবস্থা 
এখন মাথায় ঘুরছে 

ভিনকড়ি। চিম্বাকি! দিতির মশাই সে সব কি 
না ভেবে রেখেছেন। একটা কথা বলে রাখি--এ 
শুভকার্ধো আমাদের সাহাঘ। হদি দরকার হয়_আসক্চে চে 
জ্ঞানিও। এ-তো এক রকম 1১1511০-এরই কাঁছ_ 

চিনাংস্ু। শত ধর্ম কর্ছ__ 

গলাথ। নিত্র মশার ঘা করছেন, এ যে কত বড় 
২৪0100--এ বগে এর তুলনা খে পাই না| নন্দ ভার 
একধাত্র ছেলে, কত আশার ভিনিষ। তাকেও দানথাতে 
ফেলে দিলেন। একেই বলে ত্যাগ 

সকেশ। সব ঠিক, জামার কিন্তু বড় গায়ে লাগে। 
এ নেন দাতাকর্ণের স্বদ্ধশ্যে বৃষকেতু বধ । ছোক ন! ধৰ্ম্ম কর্ম্ম । 
শুনতে পাই, এট জন্য কত দিন থেকে কত গোপন সাধনা 
কারে আলছেল! সাদি পর্যচন্ক দেখাতে চবেছে। কিন্তু 
লব কি হোলো 

ভিলকড়ি। সে দশ বুবে লুকেশ । ওর নত বুদ্ধিমান 
ছেলে বাপের ধঞ্ুকর্ত্ের শুচেচ্জার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করবে লাকি। তা ছাড়া, গ্রামের শুভ কাছ, সে হদি 
ক্ষতি না ভাবে, ঘদি বাইরের ৭1)-এই সন্থ্ পাকে । 

বিমল | 125০0) বাপের স্বরণ ছেলেতে বর্তানো 


ব্ডাল্ভ্ডশ্ 


[২৭শ বর্ঘ_২৭ খও্৩এ দংখ্যা 





পূৰই স্বাভাবিক আর লেটা true, logically and 
scientifically— 

সুকেশ। 01 ০০৬০, ধদি নদ্দর power of 
adaptability keen হ1—"মহাআন বেন গত সঃ পদ্ধ"-_ 
(নন্দ মুখের দিকে চেয়ে ) আশা করি নন্দর তা আছে__ 

তিনকড়ি। ( নন্দত্র মুখের ভাব লক্ষা কোরে ) ফি সব 
যা-ত৷ বোকচে৷ সুকেশ ! নন্দকে পেলুম, ওর কাছে কিছু 
শুনি। ও সব আলোচনায় ডল কি? 


শ্রকেশ, সনাখ ও হিল স্বর গুণের দত বনেছ্বিল। একটু চালা 
গলা তানের মৰো শেবের এই কণাগুলি হচ্ছিল 


হিমাংশু। শুনছি [০০৪ নাকি থাঝধে। তাহলে 
ত’ নাদ নিশ্চয়ই দরকার 
অনাথ । মিত্তিরমশাই ০০৭! |[৭l|-টিকে সর্বধাঙগ- 


সুন্দর করবার ছক্ণে ভাবতে কম্ূর করেন নি। T০ beচু- 
in ৯8) ভ্রবধূর এখানেই খাফবার ব্যবস্থা কোরে 
দিচ্ছেল--ধর্ম্ম এবং দাতবোর বুগীপৎ inspiration — 
হুকেশের সুখ খেকে 1168 11 উচ্চারিত হতে গিয়ে মিচিয়ে সেল । 
তিনকড়ি। ( ক্রোধ কটাক্ষে ) অনাথ ! 
নন্দ উঠ বেরিয়ে গেল, হিঘলও স্ষে সঙ্গে বেরিয়ে পড়লো 
কিছ লক তখন অন্ধকারে দুষ্ট হয়ে পড়েছে। 
তিলকড়ি কেধল “ডি” "ছি বলে নার কোনে। কথা কলে দা, 
ক্িযুঙ্গণ চুপ ক'রে বসে বেকে, ধীরে নীযে বেরিয়ে গেল। 


ভ্রমন 








তারা একদিন ভালোবেসেছিল 
ডক্টর নবগোপাল দাদ পি-এইচ্-ডি, আই-সি-এস্‌ 


স্বশান্ত আর শিপ্র। 

বিধাতা পুক্ষষে॥ অলক্ষিত হাতের স্পর্শকে তাহারা 
কেহই প্রথম জীবনে সানিতে চাগ নাই, কিন্তু তাহার বিধান 
যে দাধারণ মাহধের অনদিগম্য তাহা তাচাদের ভীধনে 
দতথানি প্রকট হইয়া উঠছিল বোধ হজ মার কাছারও 
জীবনে কখনও ততপানি ছয় নাই। 

তাহাদের প্রপদ পরিচর উন 'মনেকট! গতান্ছগতিকভাখে) 
অর্থাৎ-_নুড়ি বছর আগে। যদিও এইভাবে পরিচন্ন হওয়াটা 
গতানুগতিক ছিল না, আজকালকার রোমানদের বাজারে 
ইহাকে নিতান্ত সাধারণ ঝাপার ছাড়া আর কোন 
পধ্যাননৃত্ত করা বোধ হর চলে না! 

সুশান্ত মাদার বাড়ীতে মানুধ। তাহার মাদীমা এবং 
শিল্পার মা ছিলেন অন্তরঙ্গ দণী। তাই উভরের বাড়ীতেই 
ছেলেমেয়েদের আনাগোনা ছিল অব্যাহত | 

হুশায 'ধিকাংশ সময়ই তাঁহার কগেজ নিয়ে বান 
খাকিত। ফেপালফায় তর্বপন্ায় নে ছিল ঘণ্ বড় 
একজন গা । তাহার অবদর মিনি রবিবারে, আর 
ছটকোছাট্ক। ছুটির দিনে। 

এহন একটা ছুটির দিনে সে শিপ্রাদের বাড়ীতে 
আসিত্রাছিল, তাহার দাবীদার সন্ধানে। 

চাকরের নির্দেশমত খরের পুরানো, মলিন পর্দাটা 
সরাইয়। দিছা ঢুকিতে বাইবে এমন সময নে থম্কাইরা 
দাড়াল । কোলের কাছে একটা দাসিক কাগঞ্জ নিক্া 
উদাসতাবে ধাইরের খোলা আকাশের দিকে তাকাইয়া ছিল 
শিপ্র।। প্রশান্ত দেখিতে পাইঘাছিল শুধু তাঁহার 
জীধাভদী, নার লেই গ্রীবাকে আরও মনোরম করি! 
তুলগ্রাছিল হে মলকগুচ্ছ তাহাই দেন একটা ছারা 

ঘরে অপয়িচিতা একটি মেয়ে বলিয়া রহিয়াছে এবং 
তাহার দাদীদা সেখানে লাই দেখিথা। সুশান্ত ফিরিয়া! 
যাইতেছিল। 


এইখানেই হন্ত 'গাসাদের গলের ধবনিকাঁপাত হইত, 
কিন্তু সুশান্ত এবং শিপ্রার জীবনের স্থপদুঃপের কাছিনী 
সকলকে শুনিতে হইবে বলিল়াই বোধ চণ্ড দেই সদর 
স্থণান্তর মামীদ। পাশের বাড়ী চটতে 'দাসিগ্রা উপস্থিত 
হইলেন। 

সুশান্ত লাকি? মাদার গোজে এলেছিলি ধুফি? 
তা চলে থাচ্ছিদ্‌ কেন? 

সুশান্ত পতমত খাইয়া বলিতে দাইতেছিল সে চলিয়া 
ঘা নাই, কিন্তু মামীমা তাঁহার জবাবের অপেক্ষ। না 
রাধিয়াই বলিয়া চলিলেন, বিনির সাগে দেখ! করতে 
এসেছিলাম, শিপ্রা বল্‌লে পাশের বাড়ীতে আছে, তাই 
সেখানেই চলে গিয়েছিলাম । ওদের ছেলেটির বড্ড মুখ» 
বিনিকে দাবার ছে1টদা বলে ডাকে, কিছুতেই চলে আন্তে 
দিচ্ছে না। 

বিনি অর্থৎ বিনোদিনী শিগ্ার মা, সুশান্তর মামীমার 
সৰী। 

তা শিগ্রা। কোথায় গেল? 
মুখে দিতে পারলে বড ভালে! লাগত ! 

বলিতে বলিতে তিনি শিগ্রা যে ঘরে ছিল সেখানে 
ঢুকি! পড়িলেন এবং পরক্ষণেই সুলান্তৰে ডাকিয়া বলিলেন, 
তুই বাইরে ঈ!ফিথে হইলি কেন? ভেতরে আয় =? 

বলা বাহলা, সুশান্তকে শান্ত সুবিনীত ছেলের মত 
শিপ্রার ঘরে চুবিতে হইল। 

এই প্রথম লে শিপ্রীকে দুখোমুখি দেখিল। চেহারার 
মধো অলাধারূণত্ব কিছু নাই, কিন্তু মুখখানি তান 
কোমল । গায়ের রং উজ্ছগ শ্যাম, হাঁ দু’খানি নিটোল, 
বেশৃষ! আড়ত্বয়বিহীন। 

শিপ্রা হ্যাট্রিক ক্লাশে পড়ে। 

সুশান্তর শি্রীকে ভালে লাগিল। 

স্শান্ত্ মামীমা উভভদ্ের পরিচয় করাইন্সা দিলেন 


একটা পান অস্বত 


৩৩৭ 


২৪৪৬ 
তপ পাপ 
এ হচ্ছে আদার ভায়ে শান্ত সব সনন্র কণেন্ছ আর 


বন্ধুদের নিয়ে বালু ; আর এ ছচ্ছে শিরা, যে ক্লাশের বই-এর 
ত্রিসীমানাদও ঘে'ধতে চায় না, তবে অতন লক্ষ্মী সেয়ে, 
তা’ স্বীকার করতেই হবে। 

স্রশান্র ছোট্ট একটি নমন্থায্ করিল। শিপ্রা ঘে 
প্ুতিদন্তাবণ করিল তাহাকে মক্কার বলিলে ভুল করা 
ঘহইবে। লে বেন স্ুশান্তকে জাহ্বান করিত্রা বলিল, ওঃ 
আপনি হুশান্তবাবু, যার কথ৷ মাসীমার দুখে রাতদিন 
লেগেই আছে? 

সুলান্তুই প্রথমে কথা বলিল । 

=_আাপনি অন্তমলগ্কভাবে বাইরের দিকে তাকিয়ে 
ছিলেন, বাড়ীতে আর কেউ ছিল লা, তাই আপনাকে 
বিরক্ত ন। করেই চলে ঘাঙ্ছিলাস। 

শিপ্রা অবাধ ছিল : 

-_ পড়া জামার দন বসে না কিছুতেই, এসব লীরস 
কিওমেটি, আর ধারুক্ণণ শ্ন্ধপের ধেন শেষ লেই। 
আরিচীন, মন্ত্রী শ্রেংতে চলেছে এরা, আমরাও ভেসে 
চলি এদের সাপে ।-:-আানন্র পাই নে। 

আপনার প্রতি জামার মহ।৪তূতি আছে। পরীক্ষার 
বিভীবিক। যে কি ছিনিন ত কৃত্বঘ্ভাঞ। ছাড়া আর কেউই 
ধৃঝতে পারে না । জামার এখনও একটা পরীক্ষা বাকী-_ 
ভবে এটাই শেষ, অন্রত আনার দৃঢ় সংকল্প, এর পর আর 
কোন পরীক্ষার দুত্রার মাড়াব ন)! 

আপনার! আলা করি বুঝিযাছ্বেন, সুশান্ত এম্‌-এ 
হাশে পড়ে। 





এই ডাবে তাহাদের প্রধধ পরিচয় । হহার পর প্রতি 
চটির দিনেই দুশান্ত আসিতে লক্ষ করিল শিগ্রার পড়। 
বলিপ্ন৷ দিতে । তাহাদের পরস্পরের সম্বোধন সহজ হুইয়া 
বাসি গাড়াইণ সুশান্তদা ও শিপ্রাতে। 

ঘতদিন শিপ্রার পরীক্ষার তাড়া ছিল ততদিন সময়টা 
একএকন ভালই কাটিয়াছিল। শিশ্র মেধাবী ছাত্রী নয, 
তবু তাধাকে প্রথম বিভাগে ব্যাটটিক পাশ করাইতেই হইবে, 
স্বশাস্তর এই সংকল্প ছিল। তাহার অধ্যবসায়ে এবং 
শিপ্রায চেষ্টার প্রথন বিভাগে উত্তীৰ্ণ৷ ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে 
শির্রার নামও দেখ! গেল। 


কান্ত নদ 





[ ২৭শ বর্ধ--২ছ এশ--৩ সংখা! 





কিন্ত পরীক্ষা শেষ হইবার পর অধগ্ু অবসর যখন 
আপিহা উপস্থিত হইল তখনই জটিলতার হি হইতে সুরু 
করিল। যে স্থশীন্ত এতদিন কর্তবাজ্ানদম্প্ল শিক্ষকের 
মত শিত্রাকে জাদিতির ছুন্ধ€ তত্ব বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিল 
সে শিগ্রার সাপে আরপ্ত করিল কাব্যচর্ডা। আর শিপ্রাও 
পরীক্ষার প্রহেলিক! হইতে ক্ষদিক নিষ্কৃতি পাইনা গভীর 
উৎলাহে কাখ্যালো5ন|থ যোগ দিল। 

কাব্য সম্পর্কে আমার আন খুবই স্ধীর্ণ; সত্য ঝখ। 
বলিতে কি, কাবারসের মধুর আস্বাদ আমি কোন দিনই 
উপভোগ করিতে পারি নাই, কিন্তু কবিতার বিরদ্ধে আমার 
কয়েকটি তীব্র অভিযোগ আছে, বাছা অমি শ্রশান্ত-শিপ্রার 
জীবন হইতে সংগ্রহ করিয়াছি । আমার মনে হয় ইতিহাস 
বা দর্শনের মধ্যে ধে একটা আভিজাতিক ছন্দ আছে, 
কাব্যের মধ্যে তাছা লাই; কাব্য হইতেছে স্টিক স্বচ্ছ 
আোতদ্বিবীর মত ; ইহার স্পর্শে তরুণতরুণীর '্দগ্গে লাগে 
মাতলামি, ইহার আবর্্ তাছাদিগকে পরিণত করে অতি 
তুচ্ছ দ্রীড়াবন্তুতে । 

হশাস-শিপ্রার মবসর জীবনেও কাবা এই অসর্থের 
স্বষ্টি করিল । ব্রাউনিং-এং সনেট আর শেলী লিরিকৃ-এর 
মধা দিছ তাহার পরদ্পরকে পরম্পরের কাছে ধর! দিয়া 
বসিল। সুশান্তর কোলে মাথা রাধিয়। শিপ্র! বলিল, 
আমি অন্দর হব শুধু তোমার জগ্ঘ, আমার অন্তর-নিংড়ানো 
স্পত্থংখের গরিদা বাড়বে তোমারি পায়ের ধুলোর আশ্রয়ে । 
আর স্বশান্তও শিপ্রাকে আদর করিছা জবাব দিল, তুমি 
আমায় দেখিয়েছ নূতন জীবনের আলো, আনন্দিত তোমার 
মাধুরী তোমাকে সাথী পেরে আমি জীবনের পটভূমিত 
সব কিছু সংশয় দয কারে নিতে পাদ্য এই আমার বিশ্বাস । 

আমরা আশা করিয়াছিলাম সুশান্ত শিপ্রার লীবন- 
নাট্ের রোমান্টিক অংশটার সঘাণ্ি হুইবে এইখানেই 
প্রদ্রাপতিয় অনুপ্রহে। 

কিন্তু বিধাতা পুক্বয বাদ সাধিলেন। © 

শিপ্তার মা এবং স্বশান্তর নাসীমায় মধ্যে এতদিন দে 
নিবিড় সখীত্ব-বন্ধন ছিল তাহা ছি'ডিয়া গেল সুশান্ত-শিপ্রার 
অনর্থ শিকারী কাব্যচার্চার ফলে। 

শান্তর মামীমা স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন নাই সুশাত্ব 
সাথে শিপ্রার বিবাহে তাহার মা'র কোন আপত্তি থাকিতে 
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পারে। ইশান্ত মত জামাই বে-কোন মেয়েছ মা'র কাম্য 
এই ছিল তাহার বিশ্বাস। 

শিপ্রার মার লঙ্গা ছিল অন্সদিকে। সবাকে রে 
তাহার ভাল লাগে নাই এমন নয়, কিন্তু জামাই" ছিলাবে 
তাছাকে পাইবার অন্ত তিনি আদৌ উদ্গ্রীব ছিলেন লা) 
ভাঙার লক্ষ্য ছিল মার একটি ছেলের দিকে, সে সবেদাত্র 
ত্ুইটা হিলাতি ডিগ্রী এবং বা!রিষ্টারীর ছাপ লইয়া দেশে 
ফিরিয়াছে। শিক্রাদের রক্তে ছিল কৌলিস্তের ধা 
তাহার উপর তাহাদের ছিল অর্থ, ধাঁহা পৃথিযীয় সহ 
পিপাদ। মিট|ইব।র পক্ষে সংাগ্রত। করিতে পারে। শিপ্রার 
যা বিনোদিনী সংঙ্গেপে তাহার স্দীকে ছান।ইরা দিলেন 
বে, শিরা বিবাহ ঠিক হইয়া আছে ব্যাচিষ্ঠার এবং কেন্ছি.দ- 
গ্রাহ্ুয়েট সমীর রায়ের সহিত, কাই সুশান্তর সঙ্গে 
তাঁহার বিষাছের কথা উঠিতেই পারে না । 

মীর রায়ের সহিত শিপ্রার বিবাহ ধদিও বা একেবারে 
ঠিক ছিল না, স্থশান্তর মামীমার প্রস্তাবের পর বিনোদিনী 
দে বিষে একটু অবহিত ছইলেন। সমীরঞ্ষে জীদাইকপে 
পাইঝার অন্ত তিমি স্বামীর ব্যাঞ্চের ধাত! তৃলিয়। ধরিলেন 
সবের বাবা-মার চোখের সন্মুখে । কত্রেক হাজারে রঙা 
হইল। সমীরও কোন আপত্তি করিণ না, কারণ লে 
বুদ্ধিান্‌ ; দেখিল রুতকার্য ব্যারিষ্টার-র্ূপে বলিতে হইলে 
গ্রথম কয়েকটা বছর অস্তের দেওয়া অর্থের প্রয়োজন 
অনেকখানি বেৰী । তাহা ছাড়া, যে ছুই-একবার সে 
শিগ্রাকে দেখিবার স্থধোগ পাইন্বাছিল তাহাতে সে 
বুকিরাছিল হী এবং সৌন্দর্য্যের দিক দিরাও শিগ্রা তাহার 
সহখন্দিৰী কপ নিতান্ত বেমানান হইবে ন। 


আপনা! ঘনে করিবেন ন! সনীর্-শিপ্রার বিবাহের 

এই সমস্ত আয়োজন চলিত্রাছিল স্থশান্ত বা শিপ্রার মতাতে। 

মামীদার কাছে সুশান্ত বখাসদরে জানিতে পারিল শিপ্রাকে 

ও চিরকালের খ্রিগ্নারপে পাইবার সম্ভাধন] সুদূরপরাহত। 

ওদিকে মা’র কাছে তীব্র এক ধমক খাইয়া !লপ্রা ঝুকিল 

বে। শান্তর পায়ের ধূলার আশ্ররে তাঁধায় নাগীতকে 
সৌরবমণ্ডিত করার স্থযোগ যে পাইবে না । 

স্বশান্ত এবং শিপ্র। সংসারের কুটিল আবর্তের সমুখীন 

হইল এই প্রথম । পরম্পয়ের দৈদ্ব, দালশ্র এবং সমহাপ্রতা 


আল্লা একল্ছিল জ্ঞাক্সোত্বিসেডিক্ল 


একক 


৯ 
বিস্লেধণ করিত: তাহারা কি দেখিতে পাইল দানি না, তবে 
তাঁহার পর বে সব ঘটনা হটিল তাহাতে আমি তাহাদের 
জীবনের চিত্রকর বিশ্বপ্বাবিষ্ট হইগ্রা উঠিলাম। 

হুশীন্ত শিগ্রাত কাছে আ।গিযা বলিল, শিপ্রা। বোধ ছু 
শুনেছ্‌ মাসীদ তোমাকে আমার লঙ্গে বিলে দিতে চান্‌ ল1। 

শিপ্রা খাড় নাড়ি জানাইল সে শুনিয়াছে। 

শান্ত কিংকর্তবাবিদূড়ের মত খানিকক্ষণ নীরবে দাড়ায় 
ছিল তাঁহার পর বলিল, বল ত কি করা হান? 

কি করবে.-.শি্রা স্থশাস্তর প্রশ্নের উত্তর দিল 
আর একটি প্রশ্নে ৷ 

স্বশান্ত বুঝিতে পারছিল না। ইহার পর কি বলা উচিত। 
দে শুধু শিপ্রার ছাত ছুটি ধরিও। বলিল, আশা করি সনীর 
রায়ের সঙ্গে বিগ্লেতে তুমি খুব 'ন্ুখী চবে ন! ।.-'জাগ 
আমাদের এই খেলা, এটা খেলার স্বতিরূপেট আমাদের 
বুকে বেচে থাক, একে সত্যিকারের মর্ধা। কখনে। [দরে। 
লা, নইলে দ্বীবনের প্রারপ্তে মন্ত বড় একট! ভূল কর! হবে। 

শিগ্রা। কাদিল না, ছাঁসিল না, খুব শান্ত সহজ থরে 
বলিল, চেষ্ট) করধ, হুশ্ান্থদা । 

বহি তাহাদের জীবনের চিত্রকর আশা করিরাছিলাম 
বিবাহের রাত্রে বা তাঁহার আগের দিন শিপ্রা ঘাইবে স্বশাস্তয় 
কাছে, সকলের অগোচরে, দেবদাসের পার্কাডীর দত। 
আমি আলা করিয্নাছিলাম শিপ্রা সুশাদ্র বুকে মাখা 
স্কাখিত্থা বলিবে, এ ভীঙনে হদিও তোমাকে পেলাদ না তবু 
আমি তপস্থা করতে থাক্ব, আস্ছে জীবনে আমাদের দিলন 
ধেন অব্যাহত হয়। আমি এমনও আশা করিয়াছিলাম, 
স্থশান্ত হয়ত €ঘবদাসের মত শিপ্রার অঙ্গে এদন একটা 
চিরস্থায়ী দাগ রাখিয়া ঘাইবে বাহ! তাঁহাকে চিরকাল মলে 
করাই দিবে স্বশান্তর প্রতি তাহার শাস্ সংঘত 'ইদাসীক্ের 
কথা থাছা। আশা করিক্সছিলাম তাঁছার কিছুই 
ঘটিল না 

পোধুলি লয়ে হাসি-আনন্দের কলরোলের দখো সমীর- 
শিপ্রার বিবাং হইয়া গেল। অশান্ত শিপ্রার বিবাছে 
ঘোগদান করিল না, তাছাকে গ্রেহ বা আনর্্যাদসুচক কোল 
উপহারও পাঠাইল না। 

ইহার পর জামি বংসর তিনেক শিপ্রার কোন খবর 
রাখিতে পারি নাই। শি চলিত গেল প্বানীগূছে, আর 
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আমি আসিলাম শুশান্তত সঙ্গে বোস্বাই-এ। সত্য কথা 
যলিতে কি, সূমীর-শিপ্র৷ ফি করিতেছে তাহা জানিবাছ 
কৌহুগলকে ছাপাইদা উঠিব্রাছিল নিংশ্ব সুশান্তর প্রতি 
আমার সহাহতৃতি । 

আমি জীবনের থটনাবৈচিত্রোর চিত্রকর। জীবনের 
চিত্রশালাই কাছাযা কি ভাবে চলিতেছে, কথন তাহারা 
ছালিতেছে, কথন তাহার! কাদিতেছে, আমি ঘধাদন্তব 
বিশ্বন্তভাবে আকিতে চেষ্টা করি। মাগ্ষের অন্তরের 
নিবিউতম বেদনা, তাছানর দিশাহার! ধাকুলতা, এ সণ 
আসার ছবির মধো সাধারণণ্ত ছুটিন্বা ওঠে না, ততক্ষণ না 
তাহার একটা বহি:গ্রকাশ ছথ। শিএার বিবাহের পর 
থে তিন বংসর জামি স্থশান্তর লঙ্গে সঙ্গে ছিলাম তখন 
কোন দিন এমন একটা মুহ্র্তও দেখি লাই যেদিন 
সুশান্ত শিপ্রার কথা ক্ষণিকের জন্তও স্বত্রখ করিল্লাছে। 
হুশান্তর অল্পতে আনি তাহার ডায়েরীয পাত৷ উপ্টাইয়া 
দেখিয়াছি, দেখিতে পাইয়াছি শিপ্রা সম্পর্কে তাহার শেষ 
উক্তি তাহার বিবাহের তারিখে-_সংক্ষেপে লেখা আগ 
শিলার বিয়ে হয়ে গেল ।--কিন্ত তাঁহার পর কোন দিন 
দে পরোক্ষেও শিপ্রার নাম বা তাছাদের বৌবনোচ্ছল খেলার 
উল্লেখ করে লাই। হ্থশ।ভ্বর লিখিবার টেবিলে, তাহার 
সুটকেশে, তাহায় মপিব্যাগে কোথাও শিপ্রার ছোট্ট একটি 
ফটোও আমি দেখিতে প্ঠই নাই । 

স্থপাগ্বর জীবনের এই তিন বৎসরের কথ। বলিতে সুর 
করিয্নাছিলাম। যাহা দেখিয়াছি তাহাও হেন আমার 
কাছে কেদন গ্র্েলিকাদর়। কেমন রহস্তাযৃত বলিয়। মনে 
চত । আনি দেখিলাম, লুশান্র অন্ত কোন নেয়েকে 
ভালোবাপিতে পারিল না অন্রত এই তিনটি বৎসর সে 
বেন জোর করিয়া নিজেকে নারী-সংস্পর্শ হইতে এড়াইয়। 
চলিল। অপ জীবনটাকে কেন এমনই করিয়া! নিরজিত 
করিল তাচার বিদ্দুনাত্র আভাদও আমি তাহার কথাবার্তা 
বাহিয়ের ডাবতঙ্গী হইতে বুঝ্ধিতে পারি নাই । সে কিছুদিন 
কাজ কিল একটা সংবাদপত্রের প্রেসে। রাত্রির পর 
রাত্রি কক্লান্ত পরিশ্রমে সে কম্পোজিং প্রিন্টিং ও প্র 
রিডিং-এর কাজ তব্বাধধান করিত, গোর পাঁচটার সময় 
্বানীর এপে্টদের লোকদের হাতে কাঁপঞ্ন্তলি দিয়া সে 
ছুটি শইত ।'-"এইভাবে এক বংসত্র কাটিয়াছিল । তাহার 


জ্ঞাব্রতন্যস্্র 


[২৭শ বর্ধ- ২য় খল সংখা! 











পর হঠাৎ একদিন প্রেসের বাধিকারীর সহিত দুই-একট। 
কথা কাটাকাটি হওয়ার সে এই চাকুরী ছাড়িয়া দিল। মাস 
তিনেক লে আর কোন কারের সন্ধানে বাহির ছইল না 
এতদিন প্রেসে সে যে অঙ্গান্ত পরিশ্রম করিয়াছে তাঁছার 
প্রতিক্রিয৷ স্বরণ সে তিনমাস কাটাইল--অনাবিল 
আস্তে, নিবিড় উদাসীক্কে । তিনদাদ পর সে সুপ্তোখিতের 
মত ভাবিতে সুক্ন করিল। কি ভাবিত়াছিল তাহা জানা 
আমার পক্ষে সম্ভবপর হয় লাই। কারণ দশা 
স্বভাবতই স্বম্ভাষী, কিন্ত দেখিলাম নে লেখায় মন দিল। 
গল্প বা ফবিতা লেখ। নয়--গুরুতপূর্ণ চিন্তাশীল প্রবন্ধ । 
কলেজে তর্কসভার বুদ্ধিমান বং! বলিল! নুন খ্যাতি 
ছিল, প্রাটফরম্‌ হইতে নামিয়া আলিয়া লেখনী ঘারণ 
করিগ্লাও তাহার সেই খ্যাতি অঙ্গু্ রহিল। আমাদের 
দেশে গল্প লেখকরাই গল্প লেখাকে জীবিকারূপে অবলম্বন 
কর়িত্রা গ্রাসাচ্ছাদনের স্থবিধা করিতে পারে না প্রবন্ধ 
লেখক ত কোন্‌ ছার। কিন্ত সুশান্ত অর্ধ সঞ্চত্ের প্রতি 
কোন স্পৃ ছিল না। লে সামা বাহা কিছু উপার্জন 
করিত তাহাতেই তাহার শ্ব ও সাধারণ অতাবগুলি 
মিটিয়া ঘাইত ৷ 

এইভাবে আরও এক বৎসর নয মাস ফাটিয়া গেল। 
ইহার মধ্য উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনাই শান্তর জীবনে 
আমি ঘটিতে দেখি নাই । তাহার আড়ত্বরহীন বৈচিত্রা- 
বিরল জীবন পাতার পর পাত৷ খুলি) চলিল, সেখানে একটি 
কালির আড়, এতটুকু তুলির চিন্ছও আদি দেখিতে 
পাইলাম না। 


বিবাছেছ পরই শিপ) স্বাযীগৃহে চলিত গিযাছিল। 
সদীরেয় শিপ্রাকে তালে লাগিয়াছিল, বছিও শিশ্রায় চেয়েও 
তাহার বেশী ভালো লাগিয়াছিল তাহানে পাইধার 
পাখেইটুকু। বেশ সৌধীনতাবে অফিল্‌ ও ভগ্বিং রদ 
সাজাইহা সমীর রাস বার-দ্যাট_ল প্র্যাকটিস সুঙ্ছ এ 
কহিল। 

শিপ্র। সমীরকে তালোবাসিতে চেষ্টা করিল) সুশাত্তর 
সঙ্গে তাহার কন্গেক দিনের সা€চ্ধ্যটাকে লে বিগত জীবনের 
স্বতি বলিয়া মন হইতে সুছিরা ফেলিতে প্রেস পাঁইল। 
কিন্ত বখন ক্ঞকাশে বাতাসে আলোর ম্োতে ফুলের গন্ধ 


কাকন_-১৩৫৬ ) 


শস্পপাপািলাশিশাশিপািশ শা তাকাল 


আল্লা! একদিন জ্ঞার্নোন্রেলেছিল্ল 





২০৪৯ 


কল পাপ পপ পূ 


ভানিয়! আসিত, লিবের অপরিপূর্ণ জীবনের কাকের নধ্য হয় লাই, কিন্ধু তাহার নৃত্ুতে সে সত্যই বিহ্বল হইয়া 


দিলা অন ডৃতপূর্ণ একট! কুল হুর বাছিথা উঠতে চাচিত, 
তিখন তাহার সব এলোদেলো হইগু। ধাঁইত। শ্বানী সমীর, 
তাহার নূতন সাজানে। সংদার, স্মপ্ত সে ভুলিহ। ঘাইত; 
তাঁছার মনে পড়িত তাহার ছি জীবনের সবচেত্রে গোপন 
কথাটি, যাহার বেদনার মধো সে অনুভব করিত বিচিত্র 
একটা পুলক, হাহা শারদাকাশের ঘেছের উপর ক্ষীণ 
টৌত্রের রেখার মত তাঁচার অন্ত্ক!শের শুল্রতাকে করিযা 
তুলিত আরও সৌরবোঞ্জগ, আরও বর্বর্যযদম্পত্ । 

সমীর শিগ্লার মনের বিচিত্র লীলা বিশেষ বুঝিতে পারিচ 
না, সেদিকে তাছার নপ্ররও ছিল না । স্বামীর ঘাহা কিছু 
দাবী শিগ্রা সত্তা সিটাইতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিত, তাহা 
ছাড়৷ সাংনারিক স্বাচ্ছন্্য ঘাহা দরকার ত1$3 লদীর 
পুন্ধামাত্রায় পাইত। কাজেই মাসের মধো একটি দিন 
হি শিপ্রা। অন্তমনগ্থতাবে বনিপ্রা থাকিত, শ্বামীর চালের 
টেবিলে আদর! বসার দৈনন্দিন কর্তব্যে শৈথিপ্য প্রকাশ 
করিত, সমীর তাহাতে শ্র্ধ বা ক্ষু্ হইত না। এরকম 
ক্রাট জীবনবাত্রার খপকিছার্যা একটা। অঙ্গ, একটা 
বৈচিত্র্যদাত্নক পরিবর্তন মনে করিয়া সে বরং খানিকটা 
আত্যপ্রসাদ অনভব করিত । 

এইভাবে শিপ্রা-দমীরের জীবন একটান! মোতে 
ভালিতে ভালিতে চনিপ্রাদ্ধিল। সচরাচর ধেমন দেখ! যায়, 
তাহার চেয়ে বেঈ। একটু নিকিতা, পরস্পরের দগ্ত বেনী 
একটু ওংসুক্াই বাহিরের লোকে তাহাদের মধ্যে লক্ষ্য 
করিত এবং আদর্শ দম্পতি হিলাবে তাহাদের দৃষ্তাস্তের 
উল্লেখও কর| হইত । কিন্তু ঘাহাহাই শিপ্রার অন্তরের 
আবরগটি খুলিয। দেখিব|র চেষ্টা করিয়াছে তাহাযাই 
বলিতে বাধ্য হইগ্রাছে ব্ছে-তাহা বেদনার লাল এবং সেখানে 
অছিাছে সতী একটা। কঠিনতা। ঘাহার সংস্পর্শে কোমল 
এবং স্থলত সব কিছুই প্রতিছত হইনা আাসে। 

শিপ্রার অন্তরের ক্ষত কৌন দিন নারিত কি-না ছানি 
না, কিন্তু আঁদাদের বিধাতীগুরুধ আসিপ্রা আবার এক 
বিগবের হৃ্টি করিলেন । দুই বংসর সমীরের পৃঃবপ্থীভাবে 
পাকার পর নিঃসভান। শিরা বিধবা ছইল। 


সমীয়ের সহিত অগ্রত্যাপিতভাবে বিবাহে শিগ্রা বিহ্বল 


পড়িল ॥ উতিঘধো শিপ্রার বাবা-দ। ভুইঞ্জনেই মারা 
পিয়াছিলেন, কাঁদেই সংলারে দাড়াইবার মত কোন আশ্রচই 
তাহার ছিল লা। সমীর অবশ্য কোন খপ রাপিয্া বা 
নাই, কিন্তু ডাছার সঞ্চহও বিশেষ কিছু ছিল না। শিল্প৷ 
দেখিল তাহার সন্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে মাসের পর মাস, 
বদরের পর বৎসর, তাঁহাকে বাটিতে হইবে এবং 
ভালোভাবে ঝ1ভিতে হইবে! 

শান্তর কথ! তাঁছার ননে হইতছিল । বিগত জীবনের 
দৌরত্তের হত হাঁসিয়া আসিদ্রাছিল নুশান্তর কানে-কানে 
কথা। বলা, তাচার সলচ্ছ সম্ভাধণ | কিন্ধ সুশান্ত কোথায়, 
কি তাবে আছে তাহ! থে লে কিছুই বানে না? কাজেই সে 
সাময়িকভাবে সুশান্তয চিন্তা মন হইতে বিসর্জন দিল । 

একটি বংলর কাটিল নান! বিশৃঙ্মলাপ। আবনের 
ভবিস্কং পথ স্থির করিয়া! লইতে গিত সে অনেকবার দুল 
করিল, স্পর্ধা করিয়া সে অনেক ক্ষিছুতে হাত দিল, আবার 
কিছুদিন পরেই সে মলি সুখে ফিরিয়া আলিতে বাধ্য 
হইল। অবশেষে একটি নেয়ে-প্রতিষ্ঠানের সহায়তায় নে 
একটি বৃত্তি পাইল-_বিলাতে গিয়া শিক্ষা-সম্পর্ষায় একটা 
ডিপ্লোমা লইঘ। আলিবার আগ্তু। শিক্ষাক্ষেত্রেইট তবিশ্নাৎ 
জীবনটা কাটাইগ্রা দিবে মে স্থির করিয়া ফেপিল। 


আনাদের গল্পের শেষান্ধে আদিত! পৌছিলাম। 

শি্রা। বোদ্বাই-এ আসিল, পরের দিন তাংার 
ইউরো!পগাশী দাহাদ ছাঁড়িবে। বোদ্বাই শহরটা একবার 
দেখিয়া লইবার অন্ত লে এস্প্রানেডে-এ মোড়ে ট্রাদের 
ব্পেক্ষাহ দাড়াইরা ছিল। 

শ্শান্তও ফি হেন একটা কাজে সেখান দিপা ঘাইতে- 
ছিল। হঠাৎ তাহার ননর পড়িল শিপ্রার দিকে । ঠিক 
সেই তিন বছর আগেকার শিপ্রার মত, তবে যেন একটু 
রোগা হুইয়া গিরাছে। 

হুশান্ত ভাবিতে লাগিল শিপ্রাকে সন্তাযণ করিবে 
কি-না । হদি সমীর কাছাকাছি কোথাও গা থাকে 
অব হত সই আসি! পড়িবে এবং তখন শিপ্রা হত 
রীতিদত বিব্রত বোধ করিবে। 

মে খানিকক্ষণ শিপ্রার দিকে তাকাই! রহিল। 


২৪৪৯, 


জ্ঞান্রত্তস্থঙ্জ 


[২৭শ বধ ২ খশ ৩৪ সখা! 


পর্দাবেক্ষণের শত তাচায় মনে হইল, শিপ্র৷ একা। লে 
অগ্রমর হইয়া গেল। 

শিপ্রা তাজাইঘা চিনিতে পারিল ॥ সুদীর্ঘ তিন বৎসর 
পর সুশান্ত সঙ্টিত তাহার দেখা, তাহার চোখের সন্মুখে 
দিনের আলোগুলি যেন দপ. করিস্রা অলিঙগা উঠা আবার 
কঠাং নিভি্। গেল। 

শিপ্রাই প্রথমে কথা বলিল, সুশান্তদা ! 

শঠ্যা, আমি। তা তুমি এখানে কোখেকে ? তোদার 
ম্বাপী, মিঃ রান, কোখাএ? 

শিপ্রা মলিনভাবে ছালিণ। নিঞ্জে সীদস্তেই দিকে 
অগুলী নিৰ্দ্দেশ করিণা বলিল, উনি বছর খানেক হ’ল মারা 
গেছেন। আমি একা---বিলেত চলেছি । 

সংবাদের আ কম্দিকত! সুশ্ান্তকে ক্ষণিকের জপ ওুড্ডিত 
করিয়া দিগাছিল। তাহা পর একটু মাম্তা আম্তা 
করি! বলিল, তোমার বাধা-মা ?.-তোমার--তোমার 
ছেলেমেয়ে? 

আগেরই মত হাসি৷ শিগ্া জবাব দিল, বাবা-মা গু 
আগেই চলে গেছেন। আর, ছেলেমেয়ে? আমি ত 
আগেই বলেছি হশীন্বদা, আদি একা । 

তুলি কবে বিলেত ঘাচ্ছ? কেন? কত দিন থাকবে? 
"এক নিঃশাদে স্বশান্ এতগুলি প্রশ্ন করিয়া বসিল। 

বিলেত যাচ্ছি কাল, ডিক্টোরিগ্জা জাহালে। বৃত্তি 
পেয়েছি, একটা শিক্ষা-ডিপ্রোনা নিয়ে আস্ব( বহর দুই 
খাকৃতে হবে। 

সতীভেম্ত একটা অন্ধকার বেন সুশান্তকে গ্রাল করিবার 
উপক্রম করিতেছিগ। সে বলিল, তোমার হাতে ত সময় 
আছে শিপ্রা, আমার ছুটে। কথা বল্বার ছিল, আমার সঙ্গে 
একটু বম্বে? 

শিপ্রা মুদর্ঘেয ০ কি তাবিল। তারপর বলিল, চলুন--- 


উভয়ে ঢাটি। চলিল সমুদ্রের ধারে, বড় বড় ভকগুলি 
যেখানে শেষ হইয়। সিন্নাছে। একটা খোপা জাঙগা দেখিয়া 
ষ্ট ভরতে বসিল। 

সুশাস্তই কথা সুরু করিল। 

_ তুমি বিলেত যাচ্ছ, বাকী জীবনটা কি তুমি শিক্ষকিত্ী- 
ভাবেই কাটিয়ে দিতে চাও, শিপ্রা? 


একটু যেন তিরগ্কাবের সুরে শিপ্রা বলিল, ত। ছাড়! আর 
কোন পপ আমার খোল। আছে কি, শাদা ? (বিধবা 
তর স্থান আদাদের দেশে এখনও অতি অগৌরবের । এরই 
মধ্যে চলনসই একটা ব্যবস্ধ। আঘাকে ত করে নিতেই হবে, 
নকি? 

লক্ষিত সুরে স্বণান্ত বলিল, লে কথা আমি অন্বীফার 
করছি না, শিশ্রা---কিন্তু ভাবছিলাম, আর ফি কোন পথই 
তোমার ধোলা নেই? 

_ দেখছি লা ৩! 

শান্ত বেন একটু তরদা পাইল। আবেগমি্রিত কঠে 
বলিল, বিগত জীবনের স্মৃতি আমি জের ক'রে তোমায় মনে 
করিছে দিতে চাই নে শিপ্রা, কিন্তু আমার বিশ্বাল করো, 
এট তিনটি বছর আমি কাটিয়েছি আলো-নেবানো উত্লব- 
প্রাঙ্গণে ভীরু প্রহয়ীর নত। নিঙেকে ডুবিয়ে রাবার চেষ্টা 
করেছি কাণ্ডে অকাজে, বাইরে কাউকে, এমন কি, আমায় 
নিজের সন্তিষ্ককেও দান্তে দিইনি আমার অন্তরের কথা। 
** তিল বছর আগে সাচস সঞ্চ্ ক’রে যে শ্ারদঙ্গত দাধী 
জালাতে পারিনি, আগ সেট! ভিক্ষার গত তোমায় 
জানাচ্ছি ॥ 

দাদাকে কি করতে ব'লে? -পুব সহ ভাবেই 
শিপ্রা প্রশ্ন কমিল। 

-__বিধবাধিষাহে আমার কোন আপত্তি নেই, শিরা |." 
কম্পিতক্ে সুশান্ত বলিল। 

কিনা আদার আহে।---সুদৃচ় করে শিরা 
জবাব দিল। 

সুশান্ত এতক্ষণ বে কল্পনা-সৌধ রচন। করিয়া তুলিতে. 
ছিল, শিপ্রার এই সংক্ষিপ্ত অবাবে তাং! দুহূর্ত মধো ধূলিসাৎ 
হইয়া গেল । সে বেদনাপাঢুয় মুখে বসিয়া রহিল। 

শিরা কথ। বলিল, খুব ধীরে ধীরে, খুব সংঘত সরে £ 

__এমন একটা দিন ছিল, সুশান্তদা, হেগিন তোমার 
কাছ পেকে এই রকম একটা দ্বাধীরই প্রতীক্ষা করেছিলাম! 
সেদিন আদি ছিলাম নিতান্ত অসবাঘা। সংসারে নির্মমতার 
অনতভ্যন্তা কিশৌনী। লেগিন-বদি তুমি এতট্ছুও গোর 
গলার আমাকে বলতে যে দামাকে তোমার চাই, তা হ’লে 
আমিও অনেকখানি খোর পেতাম; তোমার সঙ্গে সমান 
ওছনে গলা মিলিয়ে আমিও বল্তে পারতাম, স্বশাস্থকে 
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শশা 

আদার চাইই।...তেমি তোমার দাবী লালালে না, উপেক্ষিত 
ব্যাহত শিপ্রা আশ্রন্জ খূ'ঞ্জল নে তাকে আশ্রগ্ দিতে চাইল 
তারই বুকে। কিন্ত সেখানেও সে শাবি পেল লা। হুহীর্ধ 
দুই বংদরের বিবাছিত চীবন মে কাটাল অভিনন্থ ক’রে_ 
মনের গ্রভীরতদ প্রদেশে তার দ্বামীর রইল প্রবেশ নিবেধ, 
দেখালে শুধু খেলা করতে লাগল শিপ্রা নাত তার কিশোরী 
জীবনের প্রিয় ।-'.তুমি জান আনি সম্ভানহীনা, এটাকে আনি 
বিধাতার বিধান বল্ব না, এটা যে হ'তে বাধ্য ছিল। ব্দামি 
দ্বাদীর কাছে নিঞ্েকে উৎসর্গ কর্‌তে বাধা হয়েছি, কিন্দ 
সম্পূর্ণভাবে নিজেকে দিতে ত কখনও পাঁরিনি! এ 
অধন্পূর্ণ মিলনের ফলে সন্তান কি কখনও আস্তে পারে, 
স্বশান্তদা ?---ঘাক্‌ সে কথা। ছু বছর পর ঘধন আমি 

সারে এলে দ।ড়ালাম সম্পূর্ণ একা, তখন প্রপমট! বিহবল 
হয়ে পড়েছিলাদ। সংসারের আঘাতের সশ্মুখীন এরকম 
ক'রে ত আর কখনও হুইনি! কিন্তু এই একটি বছরের 
মধ্যে আমার নিদেকে মাছি ফিরে পেয়েছি, সুশান্তদ।--- 
তামার দলে হয় না, আর. কখনও আশ্রয়ের জন্তু আমাকে 
লালায়িত হ'তে ছবে। 

এক নিঃগ্বাসে এতগুলি কথ বলিত ফেলি! শিপ্রা 

ছাফাইতে আরম্ভ করিল । 





ন্বিরহছিলী 


৩৪৩ 


সুশান্ত চুপ করিনা শিপ্ৰার কথাগুলি শুনিল, তাহার 
পর গভীর শ্রদ্ধা তাহার ডান ছাতবানি শিগ্রীর হাতের 
উপর রাখিল। শিক্রা কোন বাধা দিল ন1।---সমুক্রের ঢেউ 
উচ্ছল হইয়া উঠিল, ঝির ঝির করিনা একটা বাতাল 
তাহাদিগকে সন্ত করি দিয়া গেল, দূরে একটা বন্দর- 
প্রতআাগত জাহানের বাণীর শব্দ শুনিতে প1ওা গেল। 

সুশান্ত ধীরে ধীরে বলিল, বেশ, রাত চয়ে ধাচ্ছে শিক্রা, 
চলো। 

বেন অশ্রহবাী শুনিতেছে এইভাবে অন্তমনদ্ত শিপা 
জবাব দিল, চলো । 





পরের দিন শিপ্রা ঘন ডিক্টোরিন্গা জাহাপ্রে ওঠে তখন 
জেটিতে সে অনেকবার একখানা পরিচিত নথের সন্ধান 
করিয্জাছিল, সন্ধান মিলে লাই? 

আমি, স্বশান্তর চীবনকার, দানি সে কোথায় ছিল। 
সে গিল্াছিল তাঁহার লেই ভৃতপূর্ব সংবাদপত্রের স্বস্থ ধি- 
কারীর কাছে তাচার নিজেরই অপরাধ হইয়াছে স্বীকার 
করিয্বা সে আবার প্রেস-স্যানেছায়ের কালে বহাল হইল । 

শান্ত আগের নত রাতের পর রাত আবার সেই প্রেসে 
কাণ্জ করিতেছে। 





বিরহিণী 


স্ীজিতেন্দ্র বক্সী 
মাতান-বাদল, নেমেছে আজিকে তিমির-আঁধারে, বিরহিণী আজ 
গগন ভরে? শঙ্ক। মানে 
প্রিয়ার খবর আন নাই হায় গরজিছে মেঘ, মেতেছে পবন 
আমার তরে! উতলা-গানে 
দায়ী ডাকিছে, পাপিয়া গাঁিছে অন্তর-মাছি ছোল ওগো মোর 
ছুঁকারে কেকা বিহেতে-টাঁলা 
কোয়েল ডাকিছে, কলিছে আঁধারে সহিতে পারিনা, প্রিন্ লাগি অলে 
বিছুরি-লেখ। ! বিরং-জ্বাল| ॥ 
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গাপণাম ণপালীবীনীনী ও হয কলায়_-মা ১ + গা ১+ স। ১+ গ৷ ১+ দা ১+নী 
সৌ ১ বাং শু কা» জি ১+নী১+লী১-৮ 
রী” গা সা! নী রী শ। রী বাঃ অয কলাত নী ১+সা ১+নী ১৭ সা ১+ণা ১+৭ 
ফ নি প তি মু খং * * ১+গা ১+গা ১-৮ 
রী গা রী সা নি ধনি পা পা ৬ ওর্থ কলার-_গ। ১+পা ১+মা ১ +প। ১৭+নী ১+নী 
উ রো বি পু ল সাং * গ ১কলী১+নী ১০৮ 


৩৪৪ 


ধদ কলাথ-তী ১+ গু ১+ লি ১+ নী ১+ রী ১+ 
গাঁ ১+ যী ১+ ১=৮ 

৬ কলার লী ১+ গ। ১+ রী ১+ দা ১+ নী ১+ ধনি 
১+পা১+পা ১.৮ 

এম কলন ১+ +> 4১+ পচি গঁ১+গ১+ 
গাগা বগা ১০৮ 

লম কলাত_রী১+রী১4গ1১বসম ১ম] ১৯মা 
১৭পা১+পা ১৮ 

নম কণা মা ১+পা ১+দ। ১+পরিপ১+গা ১ 
॥ গা ১+গ। ১+ গা ১,০৬৮ 

১৪ম কলার-ধা। ১+নী ১+প। ১ফা১+ধা১+নী 
১+লা ১+ মা ১-৮ 

১১শ কলাগ্--দাটটি নী স্বরে একটি কঠিতা মষ্টগথু 
যোজন! কর। ছইণাছে। 


১২শ কলাদ_মা চক ১+ধা+নী ১+মনিনি১+ 
হা১+পা১+পা ১০০৮ 

১৩শ কলা৷-মা ১+পা ১৭ মা ১+গরি গ ১+গা 
১+গা ১+ গা ১+গ৷ ১৮৬৮ 

১৪শ কলায়--নী ১+ নী ১4 পা ১+ধ নি ১+গা ১ 
+গা১+গা১+গ৷১-৮ 

১৫শ কলার-সা১+রী ১+ গা ১+ দ। ১ +লী ১+ 
লী” ১+লী ১+ নী ১-৮ 

১৬শ কলাছ-নী ১+ নী ১+ 1 ১+ ধ। ১+প৷ ১ 
+র্প।) + প। ১+ প। ১৮ 

প্রস্তারটি রচিত হইয়াছে নিয়লিখিত পণ্চের উপরে__ 

_"াদ্বাণুললিত বামাঙ্গসক্ৰদতিতেৱঃ প্রদয়- 

যৌধাতশুকাত্তি ফণিপতিদুথথত 

উো বিপুল সাগর নিঞ্চেতং লিতপহ্রগেঞ্জনতিকান্তম্‌ । 

সঙ্গুখ বিনোদকর পল্পবাহ্ধুলি বিলাল কীলন বিনোগং 

প্রপমামি দেব হক্তোপযীতকম্‌ ।* 


গান্ধার-পঞ্চমী জাতি 


এই জাতিতে 'পঞ্চদ” অংশন্বর । ইতিপূর্বে গান্ধারী ও 
পঞ্চদী জাতিতে থে যে স্বরেত্র সহিত যে সকল স্বরে সঙ্গভির 
ফধা বল! হইয়াছে, এই জাতিতেও সঙ্গতিন্ঘ বিধান 
তাম্থরূপ । গান্ধায়ী জাতিতে বলা হইঘ্রাছে_ 

চি 


মাস ও অংশন্থরের সহিত অপর স্বরগুলির সঙ্গতি হয়; 
এই জাতিতেও প্াসস্বতর ‘গাহ্ক/র' ও অংশস্বর “পঞ্চষের' 
সহিত অপর (স, রি, ম, ধ লি) স্বরের সঙ্গতি করিতে 
হইবে। এইরূপ পঞ্ষণী জাতিতে যেমন খাধত ও মধ্যদ 
প্ররের পরস্পর সঙ্গতির বিধান রচ্রাছে।, এই জাতিতেও 
তেমনি খন ও মধ্যমের পরস্পর সঙ্গতি হইবে। এই 
জাতিতে তাল-চঞ্চংপুট, কল! যোলটি, সূর্ছন। মধাম প্রানের 
ন্ন্তর্গত গাক্ধারাদি, গান্ধার স্বাসন্বর, প্রত ও পঞ্চম 
অপগ্তাল স্বর । নাটকের চতুর্ব অন্ধে গ্রধা গানরূপে এই 
জাতি প্রথোদ্া ৷ 

ইহার প্রন্তার নিয়ে প্রদর্শিত হইতেছে__ 


পা মপ মধ নী ধপ মা ধা > 
ক) ea an ৭ det ৪ * * 
মনিনি ধা পা পা পা পা পা পা» 
০০৯ ০ Be 5 5 ৯০ 
ধা নী সা সা মা মা পা পা ৩ 
বা * মৈ * ক দে * শ 
নীলীনী নী নী নী নী নী ৪ 
প্রে * ঘো * ল মা * ন 
নী শী ধপ মা সিধ লিগ পা গা ৫ 
কফ ম ল* নি ডং ** * 5 
পাপাগীরীরীরী নী নী ৬ 
বৰ রা স্ব র ডি কু স্থু ম 
মারিগ সাসধ নী নী নী নী ৭ 
গ ** দ্ধ ** ধি বা * লি 
নী নী সন রিমা রী শা রী বা ৮ 
ড় ম নে! চা LY . . + 
নী গা দা নিগ সা নী নী নী ন্‌ 
নপগ যত জজ ভজ ছু 
নীঙা নী যা পাপা গা গা ১ 
র তির * গ র ভ স 
গ লাম পানী নীনী নী ৯, 
তে ত শী কুচ, এ 
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মা পা দাপবিগ গা শা গা গা ১২ 
হ লী লং ১১ তং ১:০৯ 

নী লী গা ধা লী গা থা গা ১৩ 
প্র গণ মা * মি দে * বং 
নীনলীনী নী নী নী নী নী ১৪ 
চ * ম্রা *:€ থ * ও্ি 
ঠ.78-. ৬০ 2 

মা মা ধা নীমনিনিধা পা পা ১৫ 
ত বি লা * সবী* ল * * 

মা পা মপবিগ গা গ গা গা ১৬ 
ন বে লনো ৷ দং * ০৯ 


এই প্রন্তারে অইদথু যোদনা করা হইয়াছে লি" 
লিখিতন্রপে 

১ন কলার়-পা১$নপ১নধ১+নী১+ধপ১+ 
দা১নধা১কনী ১০৬৮ 

২ কলা়_ল নিনি ১+ধা ১+পা ১+পা ১+পা 
১+পা ১+ পা ১৭পা ১৭পা ১৮ 

ওর কলায়_ধা ১+ নী ১+ সা ১+সা ১+মা ১ম 
১+প৷১+প৷১০৮ 

৪ কণায়--দাটটি ‘নী’ স্বরে একটি করি! আটটি লঘু 
যোণন। করা হই ঘ্াছে। 

«ন কলাপ্-নী ১+ নী ১+ ধপ ১+ দৰা ১+নি ধ১+ 
নিধ১+পা১+পা১=৮ 

কঠ কলায়_পা ১+প) ১+ রী ১+ ত্রী ১+টী ১+ যী 
৯+ যী ১+ টী ১৬ 

"ৰ কলাদ মা ১+ রি গ ১+ স। ১+ স ধ ১+ নী ১+ 
নী ১+নী১+লী১=৮ 

৮ৰ কলার-লী ১+লী ১+সা১+য়িসা১৭রী১+ 
রর >১+রী ১+দী ১=৮ 

এন কলার লী ১+ গা ১+ সা ১+নিগ ১+ সা ১+ 
নী১+নী১+নী১=৮ 


ক. 
১*ম কলায়- নী >+ মা১+নী ১+ মা ১+ পা ১+পা 
>১+পা ১৭] ১-৮ 





৩ পান্ধার-পঞ্চমী জাতির স্বা। 


[২৭শ বধ-২৭ খর সংখ্যা 








৯১শ কলাদ-গ্বা ১+প। ১+'মা ১+ পা ১+ লী ১+ নী 
EE 
১+নী ১+ নী ১=৮ 
৯২শ কলার--মা ১+ পা ১+ মা ১+পরিগ ১+গা 
১+গ] ১+গা .+ গা ১৬৮ 


১৩শ কলায়-নী ১+নী ১+পা ১কধা ১কমী ১+গা 
১বগা১কগা ১০৮ 
১৪ কলান্র_নী ১+নী ১+নী ১+নী ১+নী ১+ 
নী ১+নী > কনী ১৮০৮ 
১এশ কলাছ_মা ১+লা ১+ধা ১+মী ১+ফ নিলি 
কধা১+পা ১+পা ১৯৮ 
১৬শ কলার_মা১+পা) ১+ ১+পরিগ১+গা 
১+গা১+গা ১+ গা ১=৮ 
উপরের প্রন্তায়টি রচিত হুইয়াছে নিগ্রলিখিত পড্ডের 
উপর 
“কাত বামৈক দেশ প্রেছ্ধে।লমান কমলনিডং, 
বর হুয়তি কুম্বন গন্ধাধিবালিত মনোজ্ঞনগরাজ্_ 
হৃছঃতি রাগ রভস 
ফেলীকুচ গ্রথলীলম্‌। 
তং প্রদমামি দেবং চনাম্িত বিলাস কীণন 
বিনোদম্‌ র” 
আন্্া। জাতি 


এই জাতিতে নিবাদ খ্ববভ গান্ধার ও পঞ্চম এই চারিটি 
স্বরের বে-কোন একটি অংশন্বর হইন্া থাকে । আগ্তী 
জাতিতে খত ও গাদ্ধার শ্বরের এবং মিধাদ ও ধৈবত স্বরের 
মধ্যে পয়ম্পর পূর্য্বোক্তজূপ সঙ্জিবি ও মেলনাব্রক সঙ্গতি 
প্রয়োগ করিতে হর) অর্থাৎ পূর্বোক্ত নি, রি, গ ও প এই 
চারিটি স্বরের মধ্যে যখন বেটি অংশঙ্বর ছয়, সেই দ্বরটি 
পূর্বে উচ্চারণ করি! ক্রমে অপর স্বর উচ্চারণ পূর্বাক স্লাস 
(গীতি সমাণ্রিকাণী ) দ্বর পর্যন্ত গান করিতে হয়। ইহার 
মৃচ্ছলা মধাম গ্রামীন মধ্যদাদি। এই জাতি যড়দলোপে 
বাড়ব অইপ্রা থাকে। কলার সংখা, তাল ও বিনিয়োগ 
হছার স্যালশ্বযন গান্ধার, 


ছান্তদ-_-১৩৪৬ ] 
অংশব্বদের ধে-কৌন একটি অপচ্থাস স্ব হুইবা থাকে। 
ইহার প্রন্তাৎ নিয়ে প্রদশিত হইল। 


শডালতীন্স সকঙ্ষীত 





গারীরীরীশীনী তরী ত্ী ১ 
তি 0 ত: সুত কান, এ 
্ীগারী গারীনী নী নী ২ 
খ চিত নদ টং. * * * 
শ্রী শী গা রী চী মা মাও 
ত্রিদিব ন দীস লিল 
যী গা সাধনিনীনীনী নী ৪ 
ধৌ * ত ফু থং* ০০ 
নী লী নী লী ধরি নিপা পা & 
ন গ হু * নংপ্রণ য় 
মা গপ! যাবিগগা গা গা গা ৬ 
বেত দ নি ধিং * * ৮ 
যী যী গা সম মামা পা পা ৭ 
প রি ণ। ** হি তবু হি ন 
না পায় বিগ গা গা গা ৮ 
শৈ * ল গ্ৃং ০০০ . 
ধারী গাগা গাগা গা গা ৯ 
ও দু তত কচ ত: * * 
পাপা মা রিগ গা গা গা গা ১* 
ও ৭ র হি তং * * 
নীমীলীনীরীলীনলী যী ১৯ 
তথ ৰ নি রবিশল 
রী রী গা নী সা সানী নী ১২ 
অল নল চল প র ন 
ন নয হিহগা গাগা গ ১ 
গ গ ন তা মং তত 
বী শী শব্ধ পা পা রা ১৪ 
শর ণং. ** ত্র দা” মি 
ধা র্া নীল বা শ। পা ৯ 
শু ও ম তির ত নীল 
রি গা গাঁ শার্শা গা গা গা ১৬ 
ene ভিত 


২৪৪ 





এই প্রস্তাবে অইলনু যোজন! লিলিখিত রূপে করা 
হইয়াছে-_ 

১৯ কলা গা ১+ রী ১+য়ী ১+রী ১+ যী ১+রী 
১৭রী১+রী ১-৮ 

২৫ কলার- লী ১+ গা ১+ রী ১+গ। ১+ চী ১+যী 
২+রী ১+ লী ১-৮ 

ওয কলাহ- মী ১+রী ১+ গা ১+ গা ১+৪ী৯এছী 
১+ম১+মা ১৮ 

৪র্থ কলার ১+ গ!১+ লা ১+ধ নি ১ +লী ১+নী 
৯+ লী ১=নী ১৮ 

হম কায নী ১+ ডী ১+লী ১+রী১+ধ লি ১+ 
ধৰি ১+প। ১৯৭১৮ 

ওষ্ঠ কলায_দা ১$পা ১+য১+রিগ ১+গ১+গা 
১+গা ১+ গা ১০৬ 

এম কলায-যী ১+ চী ১+ গা ১+ ল স ১৭ মা ১+মা 
১+পা১+পা ১-৮ 


চাম কলার যো ১পা কেম ১+বিগ১+গা ১+গা 
১+গা ১+ গা ১৮ 

ঈম কদাগ-ধ। ১ + নী ১+ গ। ১+ গ৷ ১ + গা+ ১+ গা 
১+গা ১+গা ১=৮ 


১ম কলাদ_পা. ১৭পা ১$৭১+বি গ ১+গা 
১+গ্য১+গা ১+ গা ১-৮ 
৯১শ কলাদ্_নী ১+ নী ১+নী ১4নী ১+যী 


১+ী১+রী১+রী১০৮ 

১২শ কলাল--চী ১+ চী 5+ গা ১+ নী ১+স! ১+ 
সা১৭'নী ১+ নী ১=৮ 

১৩শ কলাগ্-প। ১+ পা ১+্ধ। ১+রি গ ১+ গ।4 
>১+গা ১+র্গ। ১+ গা ১=৮ 

১৪শ কলায় -যী' ১+ রী ৯+ গা ১+ %র্ঘ ১4৪১+ 
১বর্বাকর্পা১নার্পা ১=৮ 

৯৫শ কলাগ্র-ধ৷ ১৭ ১+নী’ ১+ নী’ ১+ ১+ 
বী১+র্গা১ কা ১৬৮ 

১৬শ কলায়--রির্গ ১+গা ১+গা 
১ ১বপা ১+ গা ৯৮ 


১+গা ১গা 


৩৪৮ ভাৰতৰ [২০শ বর্ষ_-২ল্ৰ খত সখ্যা 











আশ্তীর এই প্রস্তাযটি করা হুয়াছে নিঘ্লিখিত পন্ধের মামা মা মামা মামা মা ১ 
উপয_ হং ee . ৯ ০ 
*তরুণেদ্দু কুসুম খচিত জটং ত্রিদিব নদীসলিল ধৌতসুখং । রী রি... সা, পর) লা; পা... 53 
নগসহপ্রপযুং বেদনিধিং পরিপাহি তুহিন লৈল গৃহম্‌ । শিবং শা * সতত স * রি 
অমৃত ভবং শপ রহিতং তমবনি রবি পশি জলন-জল- SCE Tigo 28 A 
পবনগগনতহং- চী যী রী রী পা পা মা মা 
শরণং ত্রচামি শুভমতিকবত-নিলরদ্‌ চা" বেল শা মৃ ৰ পয ০" খা 
নন্দয়ন্তী জাতি ধা লীসনিনিধা পা পা পা পা 
ছুব***প লী * লং না 
নন্দী ভাঁতির অংশস্বর পঞ্চম, ্রহশ্বর গান্ধার, যতাতরে ০. * ৩ ০ ০ ৪. * 
পঞ্চমই গ্রহস্থর বলিয। স্বীকৃত হইয়াছে । এই জাতি যড়দ রা নী মা পাগা গাগা গা 
লোপে হাড়ব হইন্রা থাকে । ইছাতে মন্ত খহতের বহুল ইল ২517 SH 
প্রয়োগ হয়, এই জাতি মম গ্রামের অন্তর্গত, মুর্ছলা হুয়কা গা পা পা সা ধা মা গা মা ৯৫ 
(গ্রাস্কাবাদি ) তাল পূর্কৃহৎ চঞ্চৎপুট ॥ বলা বত্রিশটি। ক. পৃ 
নাটকের প্রথম অন্ধে এব! গাম রূপে এই জাতি প্রচুক্তহয়। থা খা মী ধা পাপা পাপা ৯ 
ইহার ্রাগঞছর গান্ধার, নধ্যন অপস্থাস স্বর | ইহার প্রস্তাব পং * * * * ৮. ত.+ 
নিয়ে প্রদশিত ছইল। রী গা মা পা পদম পা পা নী 
হী গা গা গা পা পা ধগ মা ১ সচল প ডি ই: কণ ৭ 
মৌ * UE 87 2. 2: ৯ 25 
দরের বীশীশ্ী রী পাপা পা পা ১৮ 
ধা ধা ধা ধা ধা নী ক র প * তত জা” ন 
282, পা পা পাপা ধা মামা মা ১৯ 
পা পা পাঁ পা পালা লবিলা* সবী* ল 
নং * ee ee SRAM LES LED 3 
০০৯ এ Dt RIE EE নী পা গা গম গা গা গা গা ২০ 
ঘা নী না পা গা গা মী তি. মা এ সহ ক. 
বে * দা = ঙ্গ বে ত:14১০8:০7-২ 8১ ০৪) তিক 
মার থা গা নাগা রী রী গাগা মা মামা মা ২১ 
কর কব ল বো স্ক টিক নম পির আ ত 
মামা পাপা ধা নিধ দীপা নীমা লী ধা পা পা ২২ 
ত মো য় দো ধি বং নি ত ন ৰা ছু কু * ল 
ধা নী নাপা গা গা গা গা ২৭ নাসা ধনি ধা পা পা পা পা ২০ 
তং ee ES. VS হব * রোদ * সা * * গ 
গমপা পা পা দা মাগা গা ৮ মা পা ষাপরিগগা গা সা সা ২৪ 
হয় ০ eee eee র নি কা ১” শং ০ * * 
ধানী না পাগা গাগা গা = রী যী গাগা মামা পা ২৫ 
ভব হ র ক ষ ল গ্ব অ আশি নর: ক পাত ল 














ফান্তন_-১৩৪৬] ভারতী সঙ্গীত ৩৪ 

যী যী যী গা দা রিগ মা মা ২৬ দশম কলার আটটি মা স্বরে একটি করির। অলৈঘু 

তা ৬ অত পাত হোজমা কয়া হইগ্রাছে। 

মা নী পানী গা গা গা গা ২৭ ১১শ কলাদ-_রী ১+ গা ১+ মা ১+ পা ১+ প ন ১+ 

৬ ৬ ডা 5.৮ পা১+পা ১+নী ১৯৮ 

মা মা পা পা থা ধনিলিধ স + SRE HOE + 

ৰ 5 te ধু ন ie ১২" কলায়-রী১+রী ১+ য় ১+ রী ১+প। ১+ 

ধা ধা লা নী ধা নী পা পা ২১ পা১+ষা১কমা১০৮ 

LEE EE SL EE ES! রা রির 
৩শ ঝলান্_ বাধা ১+ 

বারী মীরা এ পার বা ১. রর লিন নিলি ১ 

তে * হো ॥ খিক” নহ পা১+পা১+পা ৯+প1 ১০৮ 

নী নী নী নী ধা পা মা মা ৩১ ০.2 ৯ ্ 

প্র ১৪শ কলার__ধা ১৭ নী ১+ মা ১+পা ১+গা। ১+ 

মাপরিগ গা গা গা গা গা গা ০২ গা১+গা১+গা ১০৮ 

© eke 5৯5৯ 


নন্বুস্তী জাতির অষ্টলথু ঘোজন। নি়লিখ্তিন্বপে করা 
হইয়াছে 

১ম কলার - গা ১+ গা ১+গা ১+ গা ১+পা ১+ 
পা১+ধলপ১+মা ১০৮ 

২য় কলাপ-ধা ১৯৭1 ১+ধা ১+ধ। ১+ধ। ১+ 
লী১+লনিনি১+ধা ১০৮ 

ওয় কলাএ-_ আটটি হন্ত পা স্বরে একটি করিগ্রা আটটি 
লতুযোনা কর! হইযাছে। 


৪র্খ কলার-ধা ১+নী ১২+মা ১+পা ১+৭1১+ 


গা ১সগা ১৭গ] ১ =৮ 


হম কলীর-মা ১+ ছী >+গ। ১+গ্। ১৭৭ ১+ 
গ৷১+গা ১৭গা ১-৮ 
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লম কলাঃ-গম ১+পা১+পা ১+পা কমা ১+ 
মা১+গা১+গ! ১০৮ 

কন কলাঘ_ধ)১+লী ১+মা ১+পা ১+গা ১+ 
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পা১+পা১+পা ১=৮ 
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পা১+পা ৯+নী ১০৮ 


১৮শ কলার রী ৯+রী ১করী ১+ কী ১+প। ১+ 
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গাগা ১নগা ১৮ 


২১শ কলার_রী ১+ যী ১+ গা ১+ গা ১+মা ১+ 


মা ১+না ১+দা১ এ৮ 

২২শ কলার-নী ১+ পা ১+ নী ১+ মা ১+ নি ১+ ধা 
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২৩শ কলার-সা' ১+ষা ১+ধ নি ১+ধা১-পা 
১১পা১+পা১+পা ১৪৮ 
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২৪শ কলাচ_মা ১+পা ১বমা ১+প রি গ ১+ 
গা ১+ গা ২+ লা ১+সা ১৯৮ 

২৫শ কলার_রী ১+রী ১+ গা ১+ গা ১+ না 
আ১+পা১+পা১-৮ 

২৬শ কণাহ-যী ১+ যা ১+ রী ১+গা ১+মা 
জিগ১নমা১+মা১ল৬ 

২৭শ কলায়-মা ১+ লী ১+ পা ১+ নী ১কগা 
গা১+গা১৭গা ১০৮ | 








১+ 
১+ 
১+ 


২৮শ কলগছ ১4 মা ১+ পা ১+পা ১+ধা 
ধনি১+লিধ১+না১=৮ 
২৯শ কলার ধা ১+ ধা ১+ স। ১+ নী ১৭ ধা ১+ 
লী১+পা১+প৷১০৮ 
৩*শ কজার-_তী ১+৪১+রী১বারী ১+ম। ১+ 
পা১1+%১+মা১০৮ 
"৩১শ কলানী ১+ নী ১+ লী ১+ নী আধা ১৭ 
পা১+4না১+৭১০৮ 
৩২শ বলাদ_না১প দ্লি গা ১+ গা ১+গা ১+ 
পা১-গা১+গা১+গা ১০৮ 
ওই প্রশ্তাপটি করা চইঘাছে দিহলিধিত পগ্চের উপরে__ 
“মৌন্যং হেনা বেদ-কর কমল বোলিং তসোবজো- 
বিবর্দিতং হরং 
ভবহর কনলগৃহং শিং শান্তং সঙ্গিবেশনমপূর্তং 
দূষণ শীল দুবগেশ তোগস্তাছুর শুভ পৃথুলমূ। 
আচলপতি সুতকর প্জানল বিলাস কীলনধিনোদং 
স্টিক মদিরগতসিত নবদুককল স্বীরোদ সাগর নিকাশম্‌। 
শির: কপাল পৃণুভাজনং বন্দে স্ুপ্দং 
হর দরেহননলন্ধুদুদন স্বতেছোঁধিক হুগতি যোনিস্‌1* 
শাঙ্গদেন এরূপে শুদ্ধ জাতি সাংটি ও বিকৃত জাতি 
এগারটি মোট আঠারটি জাতির লক্ষণ বলিল্পা তাছার 
প্রস্তাব প্রদর্শন পূর্বক জাতি প্রকরণের শেষভাগে বলিয়াছেন 
- গুর্জোজ জাতিসনূহের লক্ষণে যেয়ে দাতির তাঁল বল। 
চয় লাট, সেই সেই জাতিতে চঞ্চংপুট বা পঞ্চপাণি তালের 
এক কল, দ্বিকল ও চতুঞ্চল এই তিন প্রকারই হইতে পারে। 
ইতিপুর্বেও বলা হইয়াছে এক কল তাল হুইলে চিত্রদার্গ, 
মাগধী গীতি । দ্বিকল তাল হইলে বৃত্িমার্গ সন্ভাবিতা। গীতি । 
চতুর তালে দক্ষিণ মার্গে পৃথুল। গীতি হইবে। 


১+ 


ভাব্ভব্ম 





[২৭শ বর্ষ খণ্ড--এ সংখ্যা 
্পাশশাশপাশ্াপাশশাশিপাশশাশিশাশশিশশি 


হাড়তী প্রভৃতি জাতির লক্ষণে কলার বে সংখ্যা বলা 
হইয়াছে তাছ! দক্ষিণ মার্স অচ্লসারে, সথতরাং সেট দেই 
আাতিতে তালও হইবে দক্ষিণ মার্গের নিছে চতুঞ্চল, গীতিও 
হটবে পৃথুলা। এই জাতিসনূছ বার্তক মারে প্রয়োগ 
করিলে পূর্হকিত কলা সংখ্যা দ্বিগুণ, চিত্রদার্গে প্রয়োগ 
করিলে চতুগুণ হইবে। ম্থতরা$ বাঁড়জী জাতিতে যে 
দ্বাদশটি কলা বলা হইয়াছে, তাহা দক্ষিণ মার্গে। বার্তক 
মার্গে খাড়তী জাতির কলা-সংখ্য। হইবে দক্ষিণ মার্গের 
দ্বিগুণ ( ১২ ২ ২=২৪ ) চবিরশি। চিত্রমার্গে কলা-সংখ্যা 
হইবে ( দক্ষিণ মাগী কল|-সংখ্যার চতুর্ডণ ১২ স ৪ = ৪৮ ) 
আটচল্লিশ। যাড়গী জাতির পূর্বোক্ত কলা-দংখ্য! ১২ 
ধেখালে বাতিক মার্গের ভিওপ হুইয়া ২৪ সংখ্যায় পরিণত 
হইবে, লেখানে ব্রহ্থার় কথিত যাড়দী জাতির গন্চটিই বার 
ভাগ দ্থলে চব্বিশ ভাগে বিভক্ত হছইবে। এক একটি কলা 
যেখানে দক্ষিণ মার্গে শুষ্টলথু ছিল, বার্তিক মর্গে এক একটি 
ফলা হইবে চতুর্! বা চাযিটি লু পরিমিত । আবার চিত্র 
মার্গে কলা-সংপ্যা আটচল্লিশ হইলে ব্রহ্ধার় কথিত গর 
পদ্ভটিই আট5ল্লি ভাগে বিভত্ত হইয়া ঘাইবে। চিত্রমার্গে 
এক একটি কল! হইবে দ্বিলবুপরিমিত। ৩ইরূপ অন্ত 
জাতিগুলিকেও বার্তিক ও চিত্রমার্গের উপরিলিখিত 
পরিবর্তনের পদ্ধতিতে পরিবর্তিত করিয়া! লইতে হইবে। আর 
একটি কপা এই বে, সাত প্রকার শুদ্ধ জাতি বলা হুইল 
ইহা হইতে বিকৃত জাতি ও অন্তক গ্রামরাগ প্রভৃতি উৎপন্ন 
হইয়াছে; সুতরাং এই সকল জাতিতে অন্ত রাগের এফদেশ 
বিশ্তমান রহিত্রাছে। আতি ও রাগ সদ্বন্ধে বাহার! অভিজ্ঞ 
তাহারা রাগজনক, এই আতিসমূছে দ্র স্ব যত রাগের ছাতা 
লক্ষ্য করিয়া থাকেন। 

ব্র্ধার কথিত পূর্বোক্ত পদ্চমমূহের সহিত সম্মিলিত 
কয়িপ্লা ধছারা ভগবান্‌ মহেস্বরের স্ততির্ূপে এই সফল জাতি 
সম্যকরূপে প্রত্রোগ করিয়া থাকেন, তাহাদের প্রযুক্ত এই 
আতিসস্হ গারক ও শ্রোতাকে ন্মহত্যার পাতক 
প্রক্ষালনে পবিত্র করিথা থাফে। বঝ্রক, সাম ও 
ঘনুর্কেদের সঙ্রদমূহের অক্ষর পরিপাটি যেমন অপরি 
বর্লীয়। সেরূপ সামবেদ-সমুভুত বেদ-সদ্শ এই 
জাতিদসূৃহের পূর্বববন্িত স্বর তাল প্রভৃতি নিতুমলজ্বন 


প্রত্যবাঘ্রদ্রনক । 


ফান্তুন--১৩৪৬ ] 





ভারতীয় সঙ্গীত ৩৯> 
০ 23772556588 VE BS Po WTS EAS 
জাতি-সংখ্যা জাতির নাম অংশ স্লাগদ্র অপক্ানব্বর বূৰ্ছনা যাব ড় 

> যাড়দী সগমপধ স গপ উত্তরায়ত৷। নি লোপে 
২ আৰ্হভী রিধনি রি ঘ্লিধনি স্দ্ধহড়রা সলোপে স,প,লোপে 
ও গান্ধারী ষগনপনি গ সপ পৌরবী বিলোপে নিধলোপে 
দধামা সবিবপধ আম সবিনপধ কলোপনতা গলোপে *নিগলোপে 
« পঞ্চমী রিপ প রি,প, নি ফলোপনতা গলোপে নিগলোপে 
চর ধৈবতী রিধ ধ বি,ন, ধ অভিব্নন্গত। পলোপে নপলোপে 
রশ নৈবাদী সগ নি নি মগ নি + » র্‌ 
La ড় | 

কৈশিকী সগপ গ সপ নি 

যতো” 

দাঁচাবা সমধ নি ম সদ অশ্বক্তান্তা রি লোপে ত্রিপ লোপে 

ড় সবিগ দম সম, সবি গন মৎপণীক্কতা নিলোপে নিগলোপে 

মধ্যনা পধ নি প ধনি 

গান্ধায়ো। সম ম সধ পোৌরৰী রি লোপে 

দীচ্াযবো 
১২. রক্তগান্ধারীনগমপনি গ গ কলোপনত! ঢরিলোপে রি ধলোপে 
১৩ কৈশিকী সগমপধ গপনি মগদ  হারিণাম্া a ig 

নি পধনি 

মধানো প্‌ bl রি প ধ লি শুদ্ধমধ্যা 

দীচ্যবা 
১৫ কার্াবী রিপধনি প বি প ধনি শুদ্ধদধ্যা 
৯৬ গাচ্ছার প গ র্খিপ হারিপাস্বা 

পঞ্চমী 
৯ আছ্ধী রিগপনি গ রিগপনি দৌবীরী স লোপে 
১৮ লন্দ্তী প গ ন্প ছারিণাশ্বা সলোপে 


কপালী 


শাঙ্গ দেব পূর্বোক্ত অটাদশ একার ছাতি নিরূপণের পরে 
“কপাল'নামক আরও একগ্রকার প্রীতি নিরূপণ করিয়াছেন । 
বাড়ী ঞ্ভৃতি জাতিদমূহ হইতে যেমন স্রীরাগ প্রভৃতি রাগ- 
নিচয় উৎপন্ন হইয়া থাকে, তেমনই শুদ্ধ সাত প্রকার দাঁতি 
হইতে কপাল নাৰে আরও এক প্রকার সীতি উৎপন্র হইব 
থাকে। বেদন, ঘটের একদেশ বা কপাল দর্শনমাত্রেই 
ভষ্টার হৃদয়ে ঘটের স্মৃতি উতদ্ধ হইয়। থাকে, নেইন্ূপ ঘট- 


স্থানীহ রাগদমূহের ছা ্থাযুক্ত বলির! কপাল গালকালে ত২- 
সরৃশ রাগনিচছের ছাগ্ন৷ উদ্বুদ্ধ হয়। এই অন্ত এই শ্রেণীর 
গীতি কপাল নামে অভিহিত । এতুদ্তিগ্র আরও একটি 
কারণে এই লাতীগ্র গীতিকে ‘কপাল’ বল! হয়_ কথিত 
আছে, ভগবান মহেশ্বর তিক্ষ। করিবার সময়ে ঘাড়তী প্রভৃতি 
জাতি গান করিতে থাকিলে নিরতিশর এদের অভিব্যক্তি 
হওঘ্ায় তাহার মন্তকস্থিত চ্কলা। হইতে সুধাৰ বলধারা 
বিগলিত হয় এবং তাহান্বারা মহাদেবের অন তৃণ বহ্ধকপাল 
সদীবতা লাও করি৷ ভগবানের গানের অনুকরণে গান 


সর 


কজ্ঞা্তব্থ্ম 


[ ২৭শ বধ--২৪ৰ খও্-_-শয সংখা 


ত সাল লা পাশা আত কল পপ অত শা শিশািশাশিশাশিশিশিশশিশাশলাপাশিপালাশপাশশাশশাশিশাশি 


করিতে থাকে। সেই কপাল গীত গানমদূহই “কপাল? 
নাষে অভিহিত হইঘ্াছে। কণ(ল-ট্রিতি দাত প্রকার। 
[নিছে ইহাদের লক্ষণ বলা ঘাইতেছে__ 

(>) বাজদী-কপাল-_ইহার গ্রহ, মংশ ও অপস্তাস- 
শর বড়, গান্ধ!॥ জাসন্বর । গান্ধার ও মধ্যের অতিবহুল 
শ্রতোগ, প্রত, পঞ্চম, নিহাদ ধৈবতের অল্প প্রয়োগ হঈছা 
খাকে। শি স্বর ছাতিপ্রকরণবর্ণিত লঙ্ঘনের নিগ্রমে 
বাবন্ধত হয়। ইহার কলা দ্বাদশটি। 

(২) আাৰ্ধচী-কপাল-_-এই গীতিতে প্রবন্ত অংশ ও 


আপন্তাসন্বর, মধান দ্বাস্বর,গান্ধার নিহাদ পঞ্চম ও ধৈবতন্বর , 


কল্প, ঘড়ৱস্বর তা, কলা আটটি । 

(৩) গান্ধারী-কপ।ল- নধাস ইহার অংশ গ্রহ গ্যাস 
ও অপক্ষাস শ্বত। এই কপালে ধৈবতের বাহলা, বড়জ। 
খবভ ও গাদ্ধাযের ছদ্মত৷ । প্রত 'ও পঞ্চমের লোপে এই 
কপাল ওুড়বে পরিণত হইথ| থাকে। ইহার কলা আটটি । 

(৪). মঘাদা-কপাণ-অধ্যম ইহার অংশব্বর, নিধাদ, 
পঘত গান্ধার ও পঞ্চম ইহাতে অন্ন প্রয়োগ হয়, ইহার কলা 
সঘুটি। 

(৫). পঞ্চনী-কপাণ-_খধভ ইহার অংশন্বর, ঘড়জ 
খ্রহস্থর। নিধাদি, ধৈবত, যড়দ গান্ধার ও মধ্যমন্বরের অধ্নতা । 
এই কপালের কলা আটটি । 

*(৬) বৈবতী-কপাণ-_-এই কপাল জাটটি কলাৰ 
রচিত চপ্র। ইহাতে খহভ ও গান্ধার অতানপ এবং ধাম ও 
ধৈবত বহুল প্ৰযুক্ত চইপ্রা থাকে। ইহার স্রাদ স্বর, কন্যা 
লক্ষণ যাড়দী কপালের গ্যায়। 

(৭) নৈষাদী-কপাল- উহার গ্রহ অংশ ও স্তাস শ্বর 
হড়ত, ইঞাতে শ্ববত ও পান্ধারন্বর অন্প,নিযাদ ধৈবত ও মহাম 
জতিবহ্লভাবে প্রযুক্ত ছটা থাকে। এই কপালের কলা 
আটটি । 

শাঙ্ দেব এইরূপে সাতটি কপালের লক্ষণ বলিল কপাল 
পানের ফল বলিয়াছেন-:1ধর] অ্র্ধার কথিত পদ ও স্বর 
কধলগনে ভগবান যহেশ্ব়কে শ্বাতি উপলক্ষে এই সাতটি 


কপাল গান করেন, তাহারা কল্যাগলাভ করিয়া থাকেন! 
ব্ৰহ্ধা৷ কবিতত কপাল লদূহেহ পদাবলী নিয়ে বলা ঘাইতেছে__ 
বাড়ছী-কপালের পদাবলী :_বণ্টং ঝণ্ট ম্‌ 7১৪ খটাগ 
ধ্দ্‌ এয ভরত করাপম্‌ ডা তড়িৎ-সদৃশ-জ্ছ্বদ্‌ 18] 
হৌ হৌ হৌ হৌ হৌঁহৌ হৌ হৌ ৪৫ বহন্ধপবগলম্‌ ঘন- 
ঘোর নাদদ্‌ চর হৌ হৌ হৌ হৌ। হৌ হৌ হৌ হৌর"ও 
উং উৎ হ্বাং রৌং হৌং হৌং হৌং হৌং জপ নৃদুওডমণ্ডিতম্‌ ৯0 
হং হং ক হু ক হহৃং চুং ॥৮০৷ কতবিকট দুখম্‌ ৪১১] নদাঘি 
দেবং ভৈরবদ্‌ ৪১২৪ 
আধভী-কপালের পদাবলী ২_ঝট/ং বট।৭7১। জরা 
করালদ্‌ ৪২০ উং উং ভোং ত্র হৌ হৌ হো হৌ ॥:॥৷ 
হৌ হৌ হৌ ওঁং হৌ হৌ হৌ হৌ ॥৪॥ বয়স্বৱভিকুসুদ ৫1 
চর্চিত গাত্ৰম্‌ ॥৬॥ কপাল ছড্তম্‌ ॥৭০ নমামি দেযম্‌ ৪৮৪ 
গান্জারী-কপালের পদাবলী :--চলতরগ্গ ॥১॥ ভঙ্গুর 
অঃ২॥ নেকরেণু ০৩৪ পিজ্গরং সু ॥৪৷ রসুযৈঃ সুসেধ্তিং 
পু] নাতু জাহ ॥৬) বীদ্লং মাং ॥৭॥৷ বিন্দুন্তিঃ ৪ 
মধামা-কপালের পদাবদী :__শূলকপাল 7১৮ পানি 
ত্রিপুর বিনাশি ॥২॥ শশাঞ্চ ধারিপম্‌ ॥স৷ তিনগন ব্রিশুলম্‌ ॥৪॥ 
সতত মূময়৷ সহি ৫8 তং বন্দং হৈ হৈ হৈ হৈ হৈ হৈ 
হৈ হৈ হৈ চ৭ঃ হৈ হৈ হৈ হৈ হৈ ॥ল৷ নৌদি মহাগেধদ্‌ ৪১ 
পঞ্চমী-কপালের ' পদাবলী £-_জয়বিহমনপ্রন 0১] মদন” 
তঙ্দহন 0২৪ বরবৃতভগমন এ ॥ পূরদহন 790 নত সকল 
ভুবন 7৫8 নিতকমল বদল ॥৷ ভব মে ভযংর ॥৭॥ ভব 
শরদম্‌ 7৮] 
ধৈবতী-কপালের পদাবলী :--আগ্ি আলাশি ॥১॥ 
খাবলি ২৪ মাংদশোশিত থা ভোঞ্িনি সর্বাহারি 160 
শি নির্ম৷ংসে ॥৪॥ চার্পণে 9৬৪ নমোন্ততে 18 
নৈযাদী-কপালের পদাবলী :_স ব সগজচর্দ 
পটদ্‌ ॥১৷ ভীমতুূদ্দমানদ্ধদটন [থা কহ কহ হংক্ৃত 
বিকৃত দুখম্‌1৩ নদ তং শিবং হুরমজিতদ্‌ ॥৪৷৷ চত্চূড়দ" 
জেরদ্‌ ৪৫ ॥ কপালমণ্ডিত দুকুটন্‌ ॥ ৬ কামদর্প ব্ধ্বংল 
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= এই প্রবন্তেজ পরের অংশ গত মাম মাসের ভারতব্ে পূর্বেই একাশিত হইয়াছে । আবার ইহার পূর্ববাংশের অর্ধেক গণ ভাত্রদাসে 
প্রকাশিত জানে ও পরার লা প্রকাশিত হইনে। পাঠকগণের সুবিধার জন ইহা জানাইর দেখায়া হইল-_লেগক | 


ভঙ্গ 


২০ 


করাপিচরপ বন্দী তঙ্ন্ধ হই! একখানি উপস্াস পাঠ 
ক্ষরিভেছিলেন। বামহত্তে জনস্ত লিগারেটটি নিঃশব্দে 
পুড়িতেছিল । সিগারেটের গ্শ্বীহৃত্ত খানিকটা অংশ 
পতনোন্সুখ চষ্টত্রা রহিয়াছে, ঝাড়া হয নাই__করালিচরণের 
ঝাড়িবার অবসর ছিল না। একাগ্রচিতে তিনি বর্জ্জাইস 
অক্ষরে ছাপা। উপন্নদপানি গ্রাস করিতেছিলেন। মধো 
মধ্যে তাহার চিবুক কু্চিত ও প্রসারিত ৯ইতেছিল, একমাত্র 
চক্ষুটিও কথনও নিল্প5 কখনও প্রণীত হইল! উঠিভেছিল। 


নড়িধ| চড়িপ্রা বলিতেই সিগারেটের ল্ব। পোড়া ছাইটা 
পুস্তকের উপর পড়িয়া গেল । করালিচরণ বিরক্তচাবে 
বিগারেটটার দিকে চাহিলেন এবং তাহাতে গোটা ছুই 
লঙ্| টান মারিয়া দু'ড়িত্া ফেলিয! দিলেন। তাহার পর 
ছু (দর ছাইগুলি পুন্তকের পাতা হইতে পরিষ্কার করিতে 
গ্য়) কিন্তু মুক্কলে পড়ি গেলেন, কুংকারে মোদবাতিটা 
নিবি! গেল । 

বাই নারাকসণ! 

হাতড়াইয়। হাতড়াইয়া দেশলাই খুজিতে গিঘা একটা 
কাগঞ্জের তাড়া তাছার হাতে ঠেকিল। ভন্টুবাবু ঘে 
বিকু্িুঠিগওনা সকালে দিয়া গিাছেন সেইওলাই সম্ভবত, 
তেমনই পড়ি! আছে, খুলিগ্। পর্যন্ত দেখ! হয় নাই। 
দেশদাইট। গেল কোথা! বসিয়া বসিপ্নাই হাত বাড়াই 
হাতড়াইদ্রা হাতড়াইদ্রা খু'কিতে লাগিলেন, পাওয়া গেল না। 
বিরক্ত করালিচরণ অতিশগ্ন অপ্রদ্চিত্তে শেষে গাড়াইঙা 
উঠিলেন। দোড়ের ওই পানওগালিটার শরণাপন্ন ছইতে 
হইতে হইবে শেষকালে! থদি অবস্ত তাহার দোকান 
ভএতরাত্রি পর্য্যন্ত খোলা থাকে! ওই কাঞ্লপরা, ' মাথায় 
ফুলগোজ৷, দাতে মিশি-লাগানে| প্রোড় পানওগালিটাকে 
দেখিলে করালিচরণের আপাদমস্তক আলিতে থাকে, অথচ 
এই পানওয়াশিটিই ছোটখাটো, আপদে বিপদে তাহাকে 


৩৫৩ 
৪৫ 


সর্জদা উদ্ধ/র করে। ধারে সিগাঁরেট দেশলাই তো সে 
ক্রদাগত দিনা চপিগ্রাছে । ভন্টুবাবুর হাতে টাকাকড়ি। 
ব্আাগের নত ধন তপন যেন তেদন তাবে খরচ করিবার 
উপান্ন নাই । ওই পানওয়ালিটির কৃপায় তবু মানে মাসে 
ফাকি দি্া খনিকট। খরচ করিত। ফেলিবার হৃবিধা আছে ॥ 
ধারে জিনিস দেগ এবং ভন্টুখাবুকে বাধ্য হইর। তাহা 
শোধ করিতে হগ্র।---করালিচরণ অন্ধকারেই পণ খুজি! 
বাহিরে আদিহ। সা ঢ়াইগেন, দেখিলেন পানওয়ালি দোকান 
বন্ধ করিথ! চলিগা গিছাছে। কি মুস্কিল! সামান্স একট! 
দেশলাইয়ের অভাবে পড়! হইবে না--সমন্ত বাটি হই 
যাইবে ৷ নির্লোন যুগল কুঞ্চিত করি তিনি গলির 
প্রাস্তন্থিত পানওযালির বন্ধ দোকানের দিকে খানিকক্ষণ 
চাচিয়| রহিলেন। এমন সদয় অগ্রভাশিতভাবে সনস্তার 
সমাধান হইয়া গেল। ভল্টুর বাইলিকেলের ঘণ্টা শোনা 
গেল এবং ক্ষণপরেই ভন্টু নামিপ্। সহ/স্তনূপে বাইক হইতে 
অবতরণ করিল । 

বাইরে দাড়িয়ে যে? 

আরে আছি তে! মাটির ওপর দাড়িয়ে রয়েছি, মিস 
মারগারেট কার্ণিণ ধরে শৃক্তে কুলছে! 

মিন মারগাছেট! 

দেশল।ই বাছে কি-না আগে বলুন । 

আছে, চলুন ভেতরে ঘ1ও৪। যাক, আমার বাইকে 
লাইট নেই দেখে এক চাষ্চগ তাড়া করেছিল এখুনি, 
পালিয়ে এলেছি আমি, এখানে আবার ল| এলে পড়ে 
ব্যাটা, চুন ডেতরে চুকে পড়া ঘাক। 

চনু, মানে পুলিশ আপনি একদিন একটা কেলেন্কারি 
না করে ছাড়বেন ন) দেখছি। লাইট কিনে ফেলুন না 
একটা 

উভয়ে ঘরের ভিতর প্রবেশ করিণেন। ভল্টু 
বাইকটাকেও উনি ভিতরে চুকাইয়া লইল। পকেট 
হইতে দেশলাই বাহির করিত নোদবাতিটি জ্বালিয়া দিল। 
বলিল, এ থে নিতান্ত স্মলিশ, গুটুকু দেখছি 





সক 


তাই ছোমধাতিটি অত্যন্ত ছোট হইয়া সিল্লাছিল, 
বেশক্ষণ টিকিবে বলিয়া যনে ছয় ন! । 

মোমবাতি সলিতেই করালিচরণ পড়িতে শুরু করিগা- 
ছিলেন, ভন্টুর কথা শুনিবা বলিল, দেখুন তে। ওদিকের 
তাকটাও জার একটা মোমবাতি আছে বোধ চপ । 

নমালমারির পাশেই যে ছোট তাকটি তান দেখাইলেন 
সেটিতে কতকগুলি দূলিধূসর পুন্তক চেলিও। দাড়াইয়াছিল। 
ভন্টু দেগুলি সরাইরা সরাইতা দেখিতে লাগিল, কর!লি- 
চরণ কুঁক্িয়া পড়িপ্না পড়িতে লাগিলেন। বইটা শেষ 
লা তওয়া পথ তাহার পক্ষে অন্ত কোন ব্যাপারে মনোযোগ 
দেওপ্র। জলস্তব। 

ওরে বাপ রে_চীষ গান্‌ চ অ 

ন্ট লছ) 9২কার করি পিছাইরা আসিল 

করালিচরণ সৃপ্তশ্র দৃষ্টি তুলিগা বলিলেন, কি, হ'ল কি? 

নভীধপ টিকটিকি একটা, গোদা চ1ম-দেখুন, দেগুল ! 

সহাই বেশ বড় একটা টিকটিকি দেওয়ালের উপর 
উত্িয়া মালিয়াছিল। করাণিচরণ বলিলেন, কেন বির 
করছেন ওকে! ও আংলকদিন পেকে মাছে আদার 
কাছে। আলোর কাছে এসে পোকামাকড় ধরে টরে 
খান, থাকে ওই বইওলোর পেছনে, ছেয়ে দিল, বিরক্ত 
করবেন লা ওকে 

করালি5রণ পুস্তকে দনোনিবেশ করিলেন। ভন্টু 
মুগ বিরুতি করিরা তাহাকে পিছন হইতে ভাংচাইতে 
লাসিল। বেশ খানিকক্ষণ পাংচাইগ্রা অবশেষে ভম্টু 
সং্ঞক($ বলিল, কই, এখানে নোমবাতি তো নেই। 

পুস্তক হইতে দুূপ না ভুলিয়। করালিগরণ বলিলেন, 
মোমবাতি জোগাড় করুন তা হ'লে একটা,এটা তো গেল 

ফ/শাতা বাকী মাছে মাপার আর? 

পুস্তকের শেষ পৃষ্ঠাটি উল্টাইন্লা দেখি করালিচরণ 
বলিলেন, বেনী নাই মার, পাত! কুড়ি আছে__ভাহান্র পর 
ভন্টুর দিকে চাণিত্র বলিলেন, সূত বই, বাই নারারণ! 
শেষ করতে হবে এযুনি, ধান আপনি মোমবাতি নিয়ে 
ব্মান্ুন। কথা বলবেন না-- হান, সমত নট হ’চ্ছে আনার | 

ভ্্বায়মান মোমবাতিটির দিকে চকিতে চাহিয়া 
ফরালিচরণ ভ্রকুঞ্চিত কি আবার পড়িতে মুক্ত করিলেন। 
তন্ট্‌ চক্ছ দুইটি ছোট করিগা বিকতদুখে খানিধক্ষণ' 


ভাব্বভব্বৰ্শ্ব 


[ ২৭শ বর খত -৩হ সংখা 











করালিচরণের দিকে তাকাইরা রধিল। তাহার পর 
পকেট হইতে দুইটি আগুলের মত সঙ সরু মোমবাতি বাহির 
করিল, একটি লাল, আর একটি সবুজ । 

দেখুন তো, এতে উবে? 

করালিচরণ কোন উতর দিলেন না, গল্পে আবার তিনি 
তক ॥ইয়া পিয়াছিলেন। 

ভন্ট্‌ পুনরায় বলল, ‘দেখুন ন! এতে হবে কি'লা! 

বিরক্ত করালিচরণ মুখ কিরাইগ্রা বলিলেন, আঃ কি 
গোলদাল করছেন বারবার! ও, মোমবাতি? পেলেন 
কোথা থেকে? ভগ্রন্কর সক দে, কোথা থেকে পেলেন 
বলুনতো? 

আমার কাছেই ছিল, বাইকে বাতি নেট, কাগঞ্ছের 
ঠোওার ভেঙর এইগুলো জেলেই চালাতে ংচ্ষে অ।৫কাল _ 

করালিচরণ ভন্টুর শেষের কতাগুলি শুনিলেন কিনা 
সন্দেহ, কারপ আধার তিনি পড়িতে হুক করিয়া- 
ছিলেন। ভন্ট্‌ শ্রিতহাস্যে ভীচার দিকে চাহি বলিথা 
রহিল। একটু পরেই অৎশ্ত প্ডা বন্ধ করিঘা নূতন একটি 
মোমবাতি ধরাইবার পরতো এন ছইল। 

শন্ট বলিল, আপনি এইটে আলিয়ে পড়তে থাকুন, 
আমি আর একটা জালিয্রে ততক্ষণ চট ক'রে কিছু বন্ধ 
মোন্বাতি কিনে জানি-ধোরঞালে ফেললেন দেখছি 
আগকে। 

করালিচরপ কোন উত্তর না দিয়া পড়িতে লাগিলেন 
ভন্ট্র বাইক লইগা বাছিৱ ছইয়া গেল। 





ভন্টু খল ফিরিল তখন করালিচরণের উপক্ষাল শেষ 
হইয়াছে। ভন্ট্‌ দেগ্লি, তিনি নির্বা/ণাঙ্গুপ মোমবাতিটার 
দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া বলিয়া রচ্ছাছেন। ডন্টু 
আনিডেই তিনি দুখ ফিরা তাহার দিকে তাফাইলেন। 
নেই স্বল্াপোকেই ভন্টু লক্ষ্য করিল, তীচার চক্ষুটি অত 
প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, অক্ষিকোটরের মধ্যে একখণ্ড অঙ্গার 
হেন ছলিতেছে। ভন্টু কেমন ধেন ভয় পাইয়া গেল । 

মোমবাতি এনেছেন। 

এনেছি। 

একটু থাদিরা ভন্টু বলিল, আচ্ছা আপনি রোল 
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মোমবাতি বালান কেন বলুন তো, একট! লন কিনলে 
অনেক সন্তান হয় 

সত্ত।? হা, তা বোধ হয হয়। 

করালিচরণ আর [কচু বল্লেন না, নির্বাণ সুপ কম্পিত 
শিখাটির দিকে তাকাইবা রাহিলেন। 

ভন্টু মোমবাতির পকেট হইতে একটি মোখবাতি 
তাড়াতাড়ি ধরাই বণাদ্নে স্থাপন করিল । 

কেমন স্বন্দর দেখুন তো! 

নূতন শিধাটির পানে করালিচরণ দুদ দৃষ্টিতে চাহিল 
পুতিলেন। কিছুক্ষণ চাহিগ্রা থাকিবাএ পর বলিলেন, আপনি 
আরবা উপদ্বাদ পড়েছেন ভন্ট্থাবু? 

পড়েছি। 

তাতে গোড়াতেই আছে শচরিগার নাদে এক 
শ্বলতান রোড একটা সেছেকে বিয়ে করত, আর রোজ তাকে 
মেয়ে ফেলত। মনে আছে? 

মনে আছে বই কি 

আমার যদ ক্ষমতা থাকত জামিও তাই করতাম। সে 
ক্ষমতা নেই, তাই তার বদলে রোজ নতুন নতুন মোমবাতি 
আলাই | এটা নিঃশেষ হয়ে গেলে মার একটা আগাই, 
সেটা নিঃপেষ হয়ে গেল আর একট? সারাদীবন 
ক্রমাগত থোমবাতি জালিয়ে বাব একটার পর একটা, 
একটার পর একট।- 

লঠন আলালে একটু সন্ডায হল তাই বলছিলাদ। 

লঠন! পুরোনো কালিকুলি মাথা একটা লঠন সামনে 
জালিয়ে আজীবন কাটিয়ে দেব সাথ হবে বলে! বলেন ফি 


আপনি! 
কয়ালিচরণের কথাণার্ডা ₹ন্‌টুর ঠিক বোধগম্য 
হইতোছিল না । সে মোমবাতি-এসঞ্গে আয় কোন উচ্চবাচ্য 


করা নিরাপদ মনে করিল না| খানিকক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া, বলিল, যে কুণ্তি দুটো! দিয়ে গেসলাম, দেখেছেন? 
টাকা দিয়ে দিযেছে তারা। 

কই টাকা, দিন। 

করালিচরণ হস্ত গ্রসাতিত কহিলেন 


ভন্টু পকেট হইতে কুড়িটা টাক! বাচির করিয়া বলিল, ' 


স্ব নেবেন লা কি ? পাশ বুকে জমা করতে হবে লা? 
আদ থাক, সমণ্ড দিন মদ খেতে পাইনি। আপনি 


‘er 


পাপা কাল পাশাপাশি 





কাল ঘেটুকু দিযে গেলেন, সকলেই শেহ হয়ে গেল, বাধ্য হয়ে 
তাই ও বঃটা নিয়ে বসতে হল! 

কি বই ওটা? 

ডিটেকটিভ আর পর্নোগ্রাফি কমবাইও ! চমৎকার 
নেশা হন, ওয়াগার দুল! 

তন্টু আবার গানিকঙঈল চুপ করিয়া রহিল, তাহার পর 
বলিল, দশটা টাক! বরং রাখুন, দশটা টাক। আদাকে দিন। 
আপনার কাছে থাকলেই তো খরচ হয়ে ধাবে। 

না, আছ থাক 

করালিচরগ টাকানুলি তাঁড়াতাড়ি জামার পকেটে 
পুরিগ! ফেলিলেন, যেন ডনটু ছিনাইও। লইগ্রা হাইবে। তাহার 
পর অকন্থাৎ ভন্টুণ মুখের উপর এক চক্ষুর দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিগ্রা গশ্র করিলেন, আমার প্চশ টাকার আর বাকি 
কত? কত ড্মল? 

এ রকমভাবে থর5 করলে আয় জমবে কি ক'রে! 
সেদিনও তে; আপনি প্চলট। টাকা নিছে নিলেন। ধা, 
ভাল কথা মনে পড়েছে, আমাদের প্রোটোটাইপ গ্রহংশাস্তির 
জন্যে কিছু খরচ করতে চাধ, কত পড়বে বলুন তো? 

টাকা পচিশেক। 

তাই হলে দেব তা হ'লে, হবে কিছু ? 

ক্ছিহবেন!। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া করালিচরণ বলিলেন, 
আপনি তা হ’লে আদ ধান ভন্ট্ণাবু- কাল আমি কু 
ছুটে ঠিক করে রাখব। 

আঙ্ছা। 

ভন্ট্‌ বাচিয়ে আমি বাইকের উপর সওয়ার tn 

ভন্টু চিএ গেলে করালিচর়ণ কিছুক্ষণ নিশ্তন্ধ হক 
বসিয়া রঙছিলেন। তার পর সহসা আলোটা ফু' দিন| 
নিবাধঘ়া বাহির হইয়া পড়িলেন। খানিকক্ষণ হন-£ন করি 
ছাটিবার পর অবশেষে তিনি হে পল্লীতে উপনীত £টলেন 
তাহা বেস্ত;-পল্লী। রাত্রি অনেক হইছি, ম্বমালোকিত 
গলিটিতে বিশ্বে কে ছিল না। একট! খোলার 
হুরের সাহনে একটিমাত্র ভ্ধ:লাপগীবিশী তখনও দাড়াইগ 
ছিল। করালিচরণ লৌদা সিদ্বা তাছারই সন্মুখীন 
ছইলেন। 

লোক বদাবে? 


sew 








করালিচরণের বীভৎদ চেহারা ছেখিযা মেয়েটি সম্ভহত 
ভয় পাইয়া গিয়াছিল, বলিল. না। 

বলাবেলা? সেকি! 

না, বসাব না--তুমি যাও ৷ 

দাড়িয়ে আছ কেন তাহ'লে? 

আদার খুশি, তুমি সরে তাও ন! বাপু । 

করালিচরণের সালিধা ত্যাগ করিষ্লা মেয়েটি নিজেই 
সহিষ্না দাড়াল । করালিচরণ আর একটু আগাইয়। সিল! 
বলিলেন, কুড়িটঃ টাকা দেব, লগদ-- 

দরকার নেই তোমার টাকায়। 

দেয়েটি ঘরের ভিতর চুকিয়া কপাট বদ্ধ করি) দিল । 

করালিচরণ স্বান্তত হত৷ কিছুক্ষণ দাড়াইয়া রছিলেন, 
তাহার পর হ্রতুবেগে আবার চলিতে সু করিলেন ।'' "'- 
ফোতলার একটা ঘর হইতে গান, বাজনা, হাসির হহর] 
সহসা তাহার কানে ভানিয়া আসিল, একচক্ষু তুলিথা 
করালি5রূণ একবার 'জালোকিত ভানালাটার পানে চাহিলা 
নেখিলেন, তাহার পর আবার চলিতে সরু করিলেন।.-. 
উচ্ষেম্তবিহীনভাবে খানিকক্ষণ ছাটির। করালিচরণ অবশেষে 
একটা চোটেলের সম্মুখে আসিগ্রা পড়িলেন। সহসা 
অগ্গভব ফরিলেন অতান্ত ক্ষ) পাইয়াছে। ভিতরে চুবিগ্রা 
পড়িলেন। 

খানিকটা নাংস আর রুটি দিন তো 

কতথানি মাংল, ক’ পিন রুডি ? 

প্রচুর দিল, ভরঙ্কর খিদে পেয়েছে। 

এক গ্রেট মাংস জার চার পিদ ক্ষটি দিই? 

দিন। মদ আছে? 

আনিয়ে দিতে পারি। 

ছইন্বি আনিয়ে দিন এক বোতল। 

টাকা লইয়। একজন ছইদ্ধি জানিতে চলিয়া গেল এবং 
একটি বালক-ভৃত্য নাংস ও রুটি আনলিপ্রা করালিচরূপের 
সশ্বুখে ধরিতেই করালিচরপ গপ, গপ, করিয়া পিলিতে 
লাগিলেন ।---সহস! তাচার সেই পানওয়ানিটাকে মনে 
পড়িল | সেই ফাজলপরা। মাথায় দুল গৌজা, পাতে মিশি 
লাগানো, নীলান্বরী কাপড় পরা ঝুঁড়িটা_ছু'ড়ি সানিয়া 
লোক ছুলাইতে চান্স! অন্‌! ভাবিলেও পায়ে জর 
আসে। অর আঙ্ক, কিন্তু ওই বোধ হয় একসাত নারী 


জ্ঞাত 
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ৰে করালিচরণকে একটু মমতার চক্ষে দেখে। বাকী 
সবাই তো ভাছাকে ত্যাগ করিগ্াছ, কেই তো তাহাকে 
আমল দিতে চায় লা, টাকা! দিতে চাহিলেও প্রত্যাখান 
করে-_এফন কি বেশ্তারাও | 

বাই নারাহণ ! 

হিংস্র বুতুক্ষ স্বাপদের স্রায় করালিডরণ মাংলের ছাড়গুলা 
কড়ম্ড করিয়া চিবাইতে লাপিলেন। 








ভন্টু সেদিন অত রাতেও বাড়ি ফিরি দেখিল দত্ত 
মহাশহ তাহার প্রতীক্ষার বলিয়া কছিত্বাছেল | দত্ত আশার 
মুদির দোকান আছে এবং সেই দোকান ভনটুথের সংসারে 
ধারে জিনিসপত্র সরবরাহ করিও থাকে! অনেকগুলি 
টাকা বাকি পড়িয়াছে। ভন্টু আগ নিশ্চয়ট কিছু দিবে 
বলি্গাদ্িল, সেই আশাত দত্ত মাশঘ বিঘা আছেন। 

দত্ত মহাশরকে দেখি৷! ভম্টু করছোড়ে বলিল, বড় 
লচ্ছিত হলাম দাদা, বিশ্বাস কক্ষন। কিছুতেই ছোগাড় 
করতে পারলাম না। আজ এক আয়গ! থেকে নিরথাৎ পাব 
ভেবেছিলাম, কিন্তু সব ছোন্ডল মোন্ডল চরে গেল! 

দত মহাশয় নীরবে সমস্ত শুনিলেন এবং নীরবে উঠিয়া 
গেলেন। 

বউদিদি মুখ বাড়াই হাসিনুখে বলিলেন, দত্ত কি 
বললে? 

চুপে গেল! 

ওর টাকাটা কাল বেদন ক'রে হোক দিয়ে দাও বাপু 
তুমি! লা হয় আদার বালাটা কোপাও বাধা দাও 

গতীর গাড্ড। কিন্টায় বিচ.ডিকার, দুটো ‘ড’ নয়, পাচ 
সাতটা ‘ড’--বালাটাকে দকচে আর লাভ কি। চল, খেতে 
দেবে চল-_-ভয়ন্কর খিদে পেয়েছে, আগে গিলি তার পর 
অন্ত কণা! 

রা তো কখন ছয়ে গেছে, এসো ন।। 

উভয়ে ভিতরে চলিত্বা গেল । 


২১ 


শঙ্কর বাড়ি পৌছিগ্লা দেখিল মায়ের অবস্থ। তাই অতান্ত 
ভয়াবহ । তাহার পাগলামি এত বাড়িগ্াছে যে তাহাকে 
একটা ঘরে আানালার গরাদের সঙ্গে বাধিত রাখ! হইগাছে। 
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বাধা হইয্াই বাধিতে হটটলান্ে। কর তিনি এদন লং 
কাণ্ড করিতেছিলেন বে, বাধিত রাখা ছাড়া উপায় ছিল 
না। শঙ্ক দেখিল তাহার বাবার মাপা একটা ব্যাণ্ডেদ্ 
বাধা রভিগান্থে। শুনিল, মা না কি উদ্মত অবস্থায় একটা 
বাদন ছু'ড়িঘা মারিগচাছিলেল। শঙ্ক ধীরে ধীরে ঘরের 
ভি এবেশ করিল। দেখিল বন্দী অবস্থাতেও মা বিড় 
বিড় করিয়া বকিয় চলিয়াছেল। 

মা! 

কোন সাড়া নাই, উন্মাদিনী অস্ছুট ভাবে ক্রমাগত কি 
বলিতেছে ! 

হা, ও মা, দেখ আমি এসেছি। 

শঙ্কর হেট চই। পদধূলি লইল। 

দূর &, দূর ₹, দূর হ_ঘত সব পাপ আপদ বালাই-_দৃর 
হয়ে ঘা সব 

শক্ষরের বাবা বাহিরে দাড়াটন্বা ছিলেন। তিনি 
বলিলেন, লদ্বু চলে আর তুই, ওখানে বেশীক্ষণ থাকতে 
ডাক্তারে মান৷ করেছে। ওতে পাগলামি বাড়ে শুধু । 
বেরিগ্রে আগর 

শঙ্কর বাহির হইগ। আসিল। তাহার অদন মা এই 
হইয়া গিৱছে 

কোন্‌ ডাকার দেখছে? 

জোন ডাক্তার বাকি নেই, এ অঞ্চলের সবাই দেখেছে, 
এমন কি সিভিল সার্জন পণ্যন্ত। 

কি বলছেন তার? 

বলবেন আর কি! কেউ বলছেন উত্লিউ সি-রান, 
কেউ দিচ্ধেন ব্রোমাটড, কেউ বা আয কোন ঘুমের ওষুধ । 
ওই টেদপরারি কিছু ফল হত, তার পর যে-কে দেই। 
কবরেছিও করেছি__কিছছু ধর লি। 

শঙ্ক চুপ করিত্রা দীড়াইল্লা রঙিল। 

তাহার বাব! বলিলেন, চল বাইয়ে চল--আরও কথা 
আছে তোমার দঙ্গে। 

বাহিরের ঘরে আ।লিঘা পঙ্করের বাবা একটি চেহ্নারে 
উপবেশন করিলেন এবং আছ একটি চেয়ার দেখাইর! 
শর্্কে বলিলেন, বস্‌ তুই, দড়িতে গইলি কেন, ভেবে 
আর কি হবে ধল বাবা, সবই অদৃষ্ট। 

শঙ্কর নীরৰে উপবেশন করিল। 





তান 

লি Ha 

শগ্তরের পিত। অস্বিকাচঘণ রিটানার্ড ডেপুটি, বয়স কার 
হাটের কাদ্ধাক্ান্ধি। গভীর রাশভারি লোক। দেখিলেই 
সত্ব হয, মনে হয় এ লোবটিকে ডুচ্ছ-ডাজ্িলা কয়া চলিবে 
না। কোথাও বদিলে পা গোলান্য তাহার প্রভাব, কিন্ত 
তাও এমন গল্ভীর চালে করি! থাকেন বে, ছবন্ব-পতন 
হত না, ছাকিমি গান্ী্ঘ্যের সঙ্গে বেশ সালাইয়া হায়। 

চেয়ারে বিহা তিনি গল্ডীক তাবে প। দোলাইতে 
লাগলেন শঙ্কর নীরবে বদি) রঙিল। একটু পরে 
অন্ধিকাবাতু একটা মোট। লিগার বাহির করিয়। সেটা 
ধরাইলেন। কিছুক্ষণ নীরবেই ধূদপান করিলেন, তাঙার 
পর বলিলেন, ফেমন পড়াশোনা হচ্ছে? 

তালই। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । চস্থিকাচরপষট পুনযায় শীল্পবতা ভগ 
করিলেন। বললেন, তোমাকে টেলি গ্রাম কয়ে ব্বানালাথ 
এই জন্যে থে, তুমি হদি পায় কোলকা ২1৪ একটা বাসা ঠিক 
কর গিঙ্বে। লিয়ে ধাবার মত জবদ্থ। ছলে কোলকাতাতেই 
নিকলে হাই ওঁকে, সেখানে নানারকম শ্লেণালিষ্ট আছেন, দেখা 
হাক একবার চেষ্টা করে 

চুকুটে ছু-একটা টান দিলা পুনরায় বলিলেন, আক্ষেপ 
থাকে কেন। 

শত্ধরে৷ বলিবার কিছু ছিল না, লে চুপ করিনা রছিল। 

আবার খানিকক্ষণ চুপ করিত্া থাকির। ঢুরুটের ছাঃটটা 
সম্তর্পণে ফাড়িত্না, অথ্বিকাবা বু বলিলেন, আরো একটা কথা 
ব্লবার আছে তোমাকে ! লালা জারগ! থেকে তোমায় 
বিয়ের প্রস্তাব আসচে, আমি তাড়াতাড়ি তোমার বিয়েটাও 
দিয়ে দিতে চাই । কারণ, আমার রাড প্রেলাধের হা জব 
কখন কি হয় বলা ঘা ন|। তাছাড়া, বিয়ে ধখন করতেই 
হবে তখন দেরি করার কোল মানে ছু লা। আরও একটা 
কথা আছে,দু-একজন ডাকার বলেছেন ধে বউ-এর দুখ দেখে 
ওঁর পাগলাছি খানিকটা কমে, অন্তত ন্তাবনা আছে। 

বিস্বত শঙ্কর বলিল, এই অবন্বায় এখন বি! 

ডাক্তারদের মতে অবস্থা পরিবর্তনের জগ্মেই বিরের 
দরফার। 

অন্থিকাধাহু জব কুঞ্চিত করিল লিগারে আরও একটি 
টান দিলেন এবং পুলহাছ বলিলেন, তাছাড়া, বেশী বসে বিয়ে 
কমার আমি পক্ষপা তীও নই। 





সভা 


ভাতৰ 
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শঙ্করের মলে [মিনির মুখখানি ভালিতা উঠিল, মনে হইল 
তাচায সচকিত লঙ্গন ছইটি ঘেল ক্ষণিকের অন্ভ তাহার পানে 
চাহি আবার আনছিত ছইল। 

শন্তর বলিল, এখন আমি বিয়ে করতে পারব ন!। 

অস্থিকাবাবুর ভু আরও একটু কুঞ্চিত হইল । তিনি 
চোখ তুলিয়া পুত্রের মুখের উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করিরা ধীরে ঘীয়ে 
বলিলেন, আমাদের কালে বাপ মা’রা বিয়ে দেওপ্রার সময় 
ছেলেদের মত নেওয়ার প্রন্থোজন মনে করতেন লা। আছ- 
কাল আমরা ছেলেদের লে সম্মানটা দিঞেছি, কিন্তু এটাও 
প্রহাশা করি যে, ছেলেরাও আমাদের সন্মান রাণবে। 

শর বলিল, এত সম্মানের কোন প্রশ্নই উঠছে না। 

উঠছে বই কি। আমি তোমাকে আদেশ না ক'রে 
অগ্রোধ করণান, সে অগ্ুচোধ তুহি যদি না রাখ তা হ'লে 
আনার মাস্তদন্থানে আঘাত লাগে বই ফি। 

শঙ্কৰ কিচক্ষণ চুপ করিয়া হিল । ওভার পর বলিল, 
আমি এর চচ্গে প্রস্তঠ ছিলাম লা। এত বড় একটা গাৰিত 
লেবার জাগে আমি একটু ভেবে দেখতে চাই। সমগ্র দিন 
আনাকে কিছু। 

আবার গিণির মুপগানা তাছার হানসপটে ফুটিয়া উঠিল। 

পিতার মুপের দিকে ঢাহিঘ্রা দেখিল, তিনি চক্ষু বুজিলা 
ভয়ুঞ্চিত কণিকা পিগারটাতে ধীরে ধীরে টান দিতেছেন। 

হেরে দেখতে চাও, দেখ । দায়িত্বে কথা লিরে 
আশ্ডালন করাটা আজকাল তোমাদের একটা ফাাদান 
হয়েছে বটে, আসলে কিন্তু ওটা অন্তঃসারশৃ্ত ডেলোমি। 
ধিয়ে করার দায়িত্ব হে কতখানি আর সে ভার বহন করবার 
ক্ষমত! তোমার আছে কিনল এটা ভাল ক'রে দেখবার বন্ছস 
অথব। অভিজ্ঞতা তোমার হয় নি। 

খন ছধে, তখনই বিএড করব। 

ঘখন ছবে তখন থিয়ে করাটা নিতর্থক_[0 (57০ 
Eood marrying at [orty-five or filty.—ia 
আগে অিজ্ঞত। হন না। 

শর্র চুপ করি রগ্লি। 

একটু চুপ করিয়া! থাকিয়া অশ্বিফাবাবু পুনরাঞ্ত বলিতে 
লাগিলেন, আসলে আঞ্কালকার ছেলের। অডিশগ স্বার্থপর । 
তাদের নতলবটা,হালক। মেঘের সত পাত্রে ফু দিয়ে চারিদিকে 
দুরে বেড়াব, হা রোজগার করব নিজের সুখের জক্যেই লেট 


খরচ করব--স্ত্রীপরিবারের ফল্তাটের মধো হাব না। তারা 
ভুলে ধায় কিন্তা কুলে থাকতে চায় থে, খে সমাজ তাদের 
মানুষ করেছে সেই সমাজের প্রতিও তাঁদের একট। কর্তব্য 
আছে। সাষাগ্ত কুলিমদুংও রোগীর ক'রে তাদের স্ত্রী 
পরিবার পালন করছে। ছুঃখ ভোগ করছে তা স্বীকার 
করি, কিন্তু দুঃখ ভোগ করাটাও বে একটা ট্রেনিং, একটা 
প্রথোজনীর জিনিস, এ হিগুলাল ফু ষ্্রাস ল্‌ তোথ আজ” 
ফাল সেটা এড়িছে চলতে চাও! 

কুলিমদুঃদের নত জীবন ঘাপন করাটা কি বার্নীয ? 

তা ত আমি বলছি না! আমি বলছি ছুঃঘের সঙ্গে সুখ 
সংগ্রাম কর, ভীরর মত পঃলিয়ে যাওয়াতে কোন বাহাদুরি 
নেই! লড়াই কর--লড়াই ক'রে ফেতে।। হারলেও লজ্জা 
নেই। কিন্তু যুদ্ধে গৃষ্টপ্রদর্পন করা কোন কালেই গৌএবের 
নয় । আঞ্কাল তোসরা তাই করছ। 

শক কোন উত্তর দিল লা। 

আস্িকাচরপ চোখ বুজিয়া (নিগারে টান দিতে লাগিলেন । 
তাছার পর বা'ললেন,বেশ, তেবে দেখতে চাও,তেবে দেখো | 
তুমি আগার একমাত্র ছেলে। আমার লয়ীর ভাল নগ্ন, 
তোমার দাতের অবস্থা ত গেখছই-_বাড়ীতে কোন (তীর 
স্ত্রীলোকও নেই বে, আমাদের দেখালোলা করে। শশান্ত 
হারা যাওয়ার পরই তোমার মায়ের পাগলামি সুরু ছয়োছ_ 
তোমার বিয়ে হলে হন্ত সেরেও ঘেডে পারেন--কিচু বলা 


যার ন1। সমস্ত জিনিসটা তাল ক'রে ভেবে দেখ, টেক 
টাইম, দেস্সার ইঞ্জ লো হায়ি। আচ্ছা ধাও এখন__-কয়েক- 
খানা চিঠি লিখতে হবে আদাকে। 





শঞ্ধয় উঠিয়া বাড়ির ভিতর চল্ঘা গেল। 

বাড়ির ভিতরে গাই সে শুনিতে পাইল, মা চীৎকার 
করিতেছেন, শশান্ত শশান্ত, শরশান্। এলেছে। দেখতে 
পাচ্ছিল না তোরা, চোখের ঘা থেঘ্ছিদ ন। কি সব| 

শশা শঙ্ধরের ছোট ভাই, কিছুদিন পূর্ে মারা 
গির্নাছে। 


শঙ্ধর এক! রাত্রে বিছানায় গুইপা আকাশ-পাতাল 
চিন্তা করিতে লাগিল। পিতার কগাগুলি বুক্ধিচীন ন! 
কিন্তু রিণি? ব্রিশিকে যে সে ভালধাসিপাছে। ঘরিও 
মুখে সে রিপিকে কিছু হলে নাই কিন্তু রিণি কি বোঝে না? 


ক্ষান্তদ-_-১৩৪৬ ] 





একটুও না? অমস্ভব। তাহান মনে যে ঝড় উঠিছ়াছে 
তাহার একটু আ।ভানও কি রিণি পাত্র ন17 তাঁছার হনে 
সাদাত স্পন্দনও কি জাগে নাই? নিশ্চয়ই জাগিত্রাছে। 
কিন্তু শঙ্কর তাহা জানিবে কেমন করা? ছ্রিজ্ঞ।ল। করা 
তো অসস্তব। অপচ-..হঠাৎ দারুণ একট। চীংকারে শঙ্করের 
চিন্তাম্তরেতে ছিষ্সভিশ্র হইয়া গেল। পাগলিনী চীৎকার 
করিতেছে । লে চীংকার এত কঙ্কণ, এত তীব্র, এত 
অম্থম্পনী থে শঙ্কর উঠা পড়িল । উঠ্রিগা খিছানা ত্র গাঁনিক- 
ক্ষণ বসুর মত বলির রছিণ, তাগার-হনে হল? চরুদ্দিকের 
অন্ধকার দেন সমীব হা উঠিৱাছে, নানারূপ মুষ্টি পরি গ্রহ 
ফরিপ্া লঞ্চয়ণ করিছ। কিযিতেছে অদ্ভুত সৃষ্ি।--'সহদা 
চীৎকারটা থামিট! গেল  চরুদ্দিকে নীরধত! ধনাইয়। জআসিল। 
মংস! দালানে! ঘড়িটার শব্দ স্তর হইত্রা উঠিল, দূরে 
চৌকিদার ইাঞিও| গেল) শন্তর অনেকক্ষণ চুণ করিয়া 
বলিয়া থাকিয়া আবার শপ পড়িল। তাহার মনে হইল, 
সে বেন এ বাড়ের কেহ নহে, কৌন আগন্তক বেন হঠাৎ 
আসিং। এক রাত্রির সন্ত মাতিৎ/ স্বীকার করিগাছে, কাল 
সকালেই উঠিয়া চালঃ। ঘাইবে। পাশ-বানিশটা জড়াইঘা 
ঘুঘাইবার ক্ষ দে তল করিয়া শুইল--কিন্তু তুম তাহার 
আপিল না) দুদিত নন্নের সঙ্গুখে জিপি আনত নয্নে 
সারারাত বসি! রিল । 
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জ্রুতগাদী একটি এস্রপ্েগ ট্রেনের কা[দরাপ্র বোসদাহেব 
বলিয্াছিলেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরা, কষ্ট হইবার কথা 
লয়, তথাপি বোসপাঞেহের মুসখালি অত্যন্ত কিট দেখাইতে- 
ছিল। তিনি দিল্লী হইতে ফিতিতেছ্বিলেন, বিফল মনোরথ 
হইগাই ফিরিতেছিলেন। হে সাছেবটিফে তোয়াঞজ করিতে 
তিনি (িয্াছিলেন, নানারূপ তোছাজ সবেও তাছাকে 
বিচলিত করিতে পারেন নাই॥ এমন একটিও আশা প্রদ 
কথ সাহেবেছ সুপ দিলা নির্গত হয় নাই বাহার উপর 
নিশ্চিন্ততাবে নির্ভর করা ঘা। অথচ তাহার ধারণা ছিল 
ক্যাদেরন সাধের. 

জ কুঞ্চিত করিয়া বোসদাহেব ভাবিতে লাগিলেন। 

ষ্টার এন. কে. বোল (ললিওহুখার বোদ) বাঙানী 


বক্ষ 





sen 





সদাদের 'আদর্শ পুকুহ | বরাবর ভাল করিয়া পরীক্ষা পাশ 
করিছাছেন, হ্বপাঙ্গিশ এবং বিগ্ার জোরে ভাল চাকুরি 
জোগাড় করিছাছেন। চাকুরি বঞ্জায় রাধিবার জন্ত নান! 
প্রকার কলা-কৌশল শিশিঘাছেন। মোট রকন পণ লা 
সুন্দরী বধূ ঘরে আ।লিপ্রাছেন, ইঠারই মো কলিকাত। শহরে 
খানিকটা জনি কিনিগা ফেলিগ্রাছেন, আত্মীয় শ্বগন ছুই" 
একজনের চাকুরি করিপ্লা দিগাছেন-_করেন লাই (কা? 
স্থতরাং পরিচিত মহলে নিদারুণ লাহেবিজান। সঙ্গেও বোন 
বোস্যাহেবের নাদে সকলের সনে অন্ধ সম্রদই ছাগে। 
গোপনে গোপনে তুই-চারিত্রন বোলসাচেবের সাছেবিপ্নালা 
লইত। হে টিটকারি দেন =! তাহ) নগ্ন, কিন্তু টিট করিতে 
বোপলাচ্ধের কিছু আলে ঘায় লা। লেপ্গ্রও বটে এবং 
সাহেধিগরানাটা তাহার চাকরির একটা অপরিহার্ধা অ 
এই বিশ্বালের ফলেও বটে অধিকাংশ লোকই তাহার 
সাংেবিয্ানা লইগ্সা আর মাপা খামার না। বোপসাক্েব 
একগুল বড় জফিসার-_এই মহিমার 001তিতেই সকলের 
চোখ ধাধির। আছে। উহার চারিত্রিক নানা দোষও 
তাই মহিমান্বিত হইয়া উঠিথাছ্ে। সতাই হোদসাহের 
উগ্চণখীল বান্তি, নিতা লব উপারে চাকুরির উন্নতি করিয়া 
চলিয়াছে২, শাদন-হস্তরের কোন্‌ চাকাটিতে কখন কোন্‌ 
হৈল নিষেক কিণে স্ুঞ্চণ ফলিবে ইছ। অব্ষ্ষ!র করাই 
তাছার জীবনের লক্ষ্য এবং তাহাতে ঠিনি খানিকটা 
সফলকাদ হইয়াছেন তাহাতে সন্দেহ নাই। শৈলকে তিনি 
সখী করিতে পারিতাছেন কি-ন। তাহা নিতান্তই অথান্তর 
প্রশ্ন, তাহা লগা কেং দাা হাদার না_তিশি নিগেও লা! 
শৈলকে তিনি মিসেল এল, কে, বোলের মর্ধাগ। দিতাছেল। 
তাহ্বাই ঘথেষ্ট নয় কি? ইহার অধিক আর কিছু করিবার 
লাংর্থা তাহার লাই, জীবনে তাঁহাকে জনেক উর্দ্ধে উঠিতে 
হইবে, বিবাহিত স্ত্রীকে লংগা বেশী বাড়াবাড়ি করিবার 
বরই বা কোথা? 

-একটা ছোট স্টেশনে এক ছিনিট খাম এক্সপ্রেদ 
ট্রেন পূনরার চলিতে সরু করিল। অনেক দূরে তাচাকে 
যাইতে হইবে, অনেক স্টেশন পার হইতে হইবে, ছোট 
স্টেশনে বেনীক্ষণ দীর্ডাইঘা সময় নষ্ট করিবার অবদর 
নাই । 

এক্গ্রেস ছুটিতে লাগিল । 





মিস বেলা মল্লিক তন্ময় হই লঙ্গীত-চর্ভ। কহিতে- 
ছিলেন। গাহিঙেছিলেন রবীহ্রনাধের সেই পুরাতন 
গানখান৷--মম ঘৌবন-লিকুছে গাহে পাপী, সবি জাগো। 
এই পুরাতন গানটাই বেলা মল্লিকের কঠে নূতন লালিত্যে 
অপতজ্ূপ হা উত্ঠিহাছিল। পাশের বাড়িতে যুদ্ধ লক্ষণবাবু 
থবরের কাগনটা মূথের সগ্ুুথে তুলিতা ধরিণ্ড! তাহা 
শুনিতেছিলেন। ডভাহার ডশ্ব্ন নিল্পন্দ ডাবট। বেলাও 
লক্ষা করিতেদ্িলেন। লক্ষণবাবুর সঙ্গে সম্পর্ক প্রান 
চুকিপ্া গিঘাছে। সেদিন বেলা একটি পত্রঘোগে স্পষ্ট 
ভাবেই লক্ষণবাধুকে জানাইবা দিপ্াছেন ধে কোটির অমিল 
সন্বেও বিবাহ দিবান অতো) দৃঢ় আনোভাব তাহার দাদার 
অর্থ প্রিদধাবুর নাট, তাহার নিরেরও এ সদ্বন্ধে 
কুলংদ্ার আছে, স্ব তাং বিবাহ হওয়া অমন্তৎ। লক্ষণবাবু 
বেন আগ্রহ করিনা এ প্রস্তাব আর ন। উত্থাপিত করেন, 
কারণ হাহা এ ক্ষেত্রে অকারণ ক্ষোভেরই শি করিবে। 
প্িযবাযও বেলার জেৰে পড়ি এবং নিগ্ের অনিচ্ছা সবেও 
লক্ষণধাবুকে বলিতে বাধা হইঘাছিলেন-_কুটির ধখন মিল 
হচ্ছে ন) তখন জার উপাছ কি! কির মনে মনে তিনি 
বলিতেছিলেন। আহা এমন পাত্তটা ফদকাইযা গেল। 
বেলাটা হে দিন দিন কি হইতেছে এুকিবার উপায় লাই । 

গানটা খানিকক্ষণ গণিত বেলা উত্ঠিয। দাড়াইলেন 
এবং অগতঙী সহকারে গ। তাঙিহা খানিকক্ষণ বসিয়া 
রঙ্লেন। ভাগার পর এহ্রাঙ্খানা পাড়া বাঞ্জাইতে 
লাগিলেন । ওই গানবানাই বাজাইতে লাগিগেন। লক্ষণবাবু 
আর বাতায়নে বিগ থাকিতে পারিলেন না, উঠিব গেলেন। 

বেলা বাছাইতেছেন এনন সময় প্রিঘবাবু আসিঘ্া 
প্রধেশ করিলেন) ট্রামের পরুস। বাচাইবার অঙ্ক বেচারীকে 
অনেকটা দূর হাটিয়। আালিতে চটটদ্রাছে। তীহাকে চাকরি 
ছাড়া ইনলিওরেন্সের দালালিও করিতে *গ্র। একটি 
শিকারের সক্ষান পাইসাছ্িলেন, কিন্তু সন্িঘান সফল হয় 
নাই, বার্থ মলোরুধ হইরা কিতিতে হইন্গাছে। লঙঙা সঙ্গীত 
নিরত1 বেগাকে দেখিক্সা তাহার আপাদমস্তক ছলিয়া 
উঠঠিল। তাগর ননে ছইপ, আমি খাটিছ। খাটি! গায়ের 
রক্ত জল করিত ফেলিপাম আর এ দিব্য বসিয়া নেতার 





[২৭শ বর্ব_ ২৪ খণ্ড ওর সংখ্যা 


স্পা পপি 
বাভাইতেছে। বিবাহ করিবার নাদ নাট, পাত্র আনিলে 
কোন ন! কোন চুঁতায় সেটাফে তাড়াইদ। দিতেছে। 
মেয়েদাসুষ এপিএ। মাথা কিনিশ্রাছে একেবারে । 

শ্রিঃনাথ মল্লিকের সহদা ধৈখাচ্যুতি থটিল। সম্প্রতি 
ভগ্বীর চালচলন ভাবগতিক এমন একট। বেপরোয়া মুর্ঠি 
ধারণ ফরিগ্রাছে থে, তিনি আর আত্মসন্থরণ করিতে 
পারিলেন ন।। বলিলেন, তোর মতলবটা কি বল্‌ 
দেখি খুলে! 

জী সহকারে বেল! উত্তর দিলেন, কিমের দতলব 1 

কিসের জাবার, বি্পে খা করবি, না, না? 

সোদ্দান্থজি বলিয়। ফেলিলেন তিনি। 

বেলা ছড়ট। পাশে রাখিক্সা মৃহু হাসি বলিলেন, তায 
জন্কে তের অভ মাথা বাথ। কেন, তুমি দিঞ্জে বিলে 
ফর না ঘদি ইচ্ছে হয়! কর লা, বেশ আদান 
একটি সঙ্গী ছোক ! 

প্রিয় মল্লিক ব্যঙ্গ তিক্ত একট। ছালি হালিপ্র। বলিলেন, 
আমি বিয়ে করব ! এই কোলকাত। শহরে একট! অবিবাহিত 
বোন ঘাড়ে নিযে একশ টাকা মাইনে বিয়ে কর চলে? 
বললেই হ’ল বিয়ে কর! 

আধা বাকাইং। অধর দংশন করি! বেগ) বলিলেন, 
ঘাড়ে কারে মানে! আমিই ফি তোমার বিয়ের পথে বাধা 
নাকি? তাহার চক্ষু দুইটি সহসা জলিহা উঠিল। 

প্রিরনাথও একটু উত্তেদ্রিত হইগ়াছিলেন, বলিলেন, 
সে কথ। কি এখনও বুঝতে পারনি} আর কিছু না হোক, 
তোমার বৃদ্ধির উপর আমায় কিঞ্চিৎ আদ্ছা ছিল! 

বেলা কিছুক্ষণ চুপ করিঘা চাহিয়। রহিলেন, তাছার পর 
বলিলেন, বেশ তুমি পাত্রী দেখ, আম তোমার ঘাড় থেকে 
এখুনি নেবে ঘাচ্ছি। এবখাটা আগে বগলে আগেই 
বাব! করতাম, নিছিমিছি তোমার সমর নট হ’ল এতদিন] 
এনাজ্ট| কোল হইতে নামাংঘ্রা বেল। উঠিঘ। গাড়াইলেন 
ও কোল কথা না বলিয়া সঙ্গুণের আনলাটা হইতে লিগের 
কাপড়-ছাৰ| প্রভৃতি টানিয়। নানাইঘ। পাট করিতে সুর 
ক্রিক দিল । 

প্রিযননাথ বলিলেন, এর মানে? 

বেলা ক্গোন উত্তর দিলেন না| একটির পর একটি 
কাপন্ত পাট করিছা বাইতে লাগিলেন । 








এর মানে কি! 

তথাপি বেল) নির্ুতর । 

একটু বিব্রত কণে প্রিন্নাথ আবার বলিল, হঠাৎ 
ফাঁপড় গোছাবার মালে কি, আছি জানতে চাই। 

বেলা বাড় ফিপাইয়। নির্বাকীরভাবে বলিলেন, 


কাপড়গুলে কফি তা হ'লে রেখেই ঘাব! তুমিই 
এগুলো! কিনে দিয়েছ ব্যবস্ত, ইচ্ছে করলে কেড়ে নিতে 
পার। 

ইচ্ছে করলে কেড়ে নিতে পারি! 

বিহ্বল প্রিন্ননাপ ধত্রচ।পিতবৎ কথাগুলি উচ্চারণ 
করিলেন। 

পার বই কি! বেশ, নেব না এগুলো, রহলে।! 

ক্রুতপদে বেল! ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। হাতে 
লইল শুধু ছোট ছাত-ব্যাগটা । স্তম্ভিত প্রিয়নাথ কিছুক্ষণ 
বলি়। রহিলেন। তাহার পর উঠিগ্রা জানালা দিপ্রা গলা 
বাড়াই দেখিবার চেষ্টা করিলেন মেত়েট। সতা সতাই 
গেল কোথা। কিছু দেখা গেল না। তখন তিনিও 
বাসা বাহির হইলেন। দেখিলেন দূরে জ্রুতপদে বেলা 
চলিয়াছে। ঘাড় ফিিয়াইর্া প্রিরন!খকে দেখিয়। ডানদিকের 
গলিটার মধ্যে ঢুকি পড়িল । কিংকর্ডবাবিনূঢ় প্রিক্ননাণ 
কি করিবেন চিন্তা করিতেছেন, এমন সমন লক্ষণবাখু বাহির 
ছটা আগিলেল এবং স্মিত মুখে প্রশ্র করিলেন না, কেমন 
মেন বাধিত গেন। বলিলেন, দেখছি ঘদি ব্রিকশা। টিকশা 
একটা পাও হায় ! 

কোপা ও বেরুবেন ন কি? 

মনে করছি তো। 

প্রিঃযাবু ঘরের ভিতর ঢুকি পড়িলেন। লক্ষণবাবুও 
এদিক ওদিক চাহিয়া অকারণে সামনে! বাড়ি ভত্র- 
লোককে ডাকিয়া জিজ্ঞাস করিলেন, আপনার ছেলেটি 
কেমন আছে আজ? 

লক্ষণবাবুর কোন উৎকণ্ঠা ছিল না, এমনিই হিজ্ঞাসা 
করিলেন। সামনের বাড়ির ভদ্রলোক জানালার ধারে 
বলিদ্না কামাইতে ছিলেন, আবছা গোছের একটা উত্তর 
দিনেন--চলছে। 

উপরের বাতাঙ্জন হুইতে বেলাকে বাহির হইয়া থাইতে 
লঙ্গণবাবু দেখিশ্নাছিলেন, সুতরাং শীত্র আর সঙ্গীতের 


২০৬৯ 
পাশাপাশি 


সন্ভাবন। নাই? তিনি বাইকটি বাহির করিপ্লা দোকানের 
উদ্গেস্তে বাছির হইন্া গেলেন) 

খানিকক্ষণ জ্রুতপদে ছাটিগ্া বেলাকে মবশেষে গতি- 
বেগ মন্থর করিতে হুইল । শিক্পালদছের জনবহুল মৌড়টাতে 
ছাড়াই! তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেন এইবার কি করা 
হা। এক রিণিদের বাড়ি ছাড়া চেনা-শোনা আর কেন 
স্থান তো কলিকাতা শহরে নাই । কিন্তু হিণিদের বাড়ি 
যাইতে তাহার কেমন বেন স্কেচ হইতে লাগিল, দেপানে 
গ্িরা কি ঝলিবে। ত ছাড়া, তাঁহার দাদা নিশ্চয়ই সেখানে 
গিয়া খে।ত করিবেন এবং অবশেষে একট! নাটকীয় বাংপার 
করির। তাহাকে পুনর।ঙ্গ ফিরাইজা লইতা হাইবেন। এক্সপ 
অপমানের পর আর সে দাদার আশ্রয়ে কিছুতেই রিল 
ধাইবে না, তাহাতে অদ্বষ্টে বত কষ্টই থাক। কিন্ত 
অবিলঞ্ধে একট। কিছু করা দরকার । রোদও ক্রমশ 
বাড়ি উঠিতেছে। শিগ্রালদহের বড় ঘড়িটার পানে চাহি 
দেখিল সাড়ে বারোটা! বাঁছিসাছে, ক্ষুধারও একটু উদ্রেক 
হইযাছে। চদা খেলার মাথায় একটা বৃদ্ধি জাগিল। 
দেখাই বাঁক লা ভগ্রলে।ককে একটু পরীক্ষা করিা। ছাঁত- 
ব্যাগটা খুলিয়া দেখিল আনা তিনেক পর্দা রহিগ্াছে। 
উছাতেই হইবে। একটু আগাইর! গিয়া বড় গোছের একটা 
দোকানে বেলা উঠিলেন এবং শ্মিতদুগে নমন্ধার করিয়া 
বলিলেন, দরা করে আপনার ফোনটা একটু ব্যবহার করতে 
দেবেন কি? 

নিশ্চয়, এই বে জান্মন। 

দোকানদার ভদ্রলোক ভদ্রতার আতিশয্যে টুলট। 
ছাড়িয়া ঈীড়াইয়া উঠিলেন এবং ফেনটা আগাইয্া দিলেন। 
নিকটেই ডাইরেউটরিখান। ছিল, বেলা অপূর্ববাবুর আপিসের 
কোন নঙ্ঘরটা। বাহির করি) অপূর্যধাবুকে ফোন করিলেন। 
বলিলেন, তিনি বড় বিপদে পড়িয়৷ শিৱালদহের মোড়ে 
দাড়াইয়। আছেন। অপূর্যবাবুকে বিশেষ প্রয়োন, তিনি 
হদি অবিলঙ্গে একবার আসিতে পারেন বড় ভাল হয, 
না আসিলে বড় নুদ্ধিলে পড়িতে হইবে । অপূর্ব বলিলেন, 
খুব চেষট। কি আমি যেতে, ছুটি পেলে নিশ্চই বাচ্ছি ৷ 

ছুটি নিন ঘেমন ক'রে হোক । 

দেখি। 

ফোনটি বথাস্থানে স্থাপন করি! বেলা দেবী ধক্রবাঁদ 





৪৬৯, 


জ্ঞাপন!ভ্রে দুই আনা গ্প। বাহির করিঘা দিতে গেলেন 
কিনব দোকালী ডভরলোক কিছুতেই তাগ লইতে রাজি 
চটলেন নং বেলা দোকান হইতে বাহির হই আসিলেন 
এবং অপূর্বাহারর প্রতীক্ষার ট্রাম লাইনের দারে দীড়াইহা 
রহিলেন। ফ্রাইড কট হইতে শিল্পালদচেং মোডে আসিতে 
একটু সময লাগে, বেল! অলদভাবে দাড়াইয়া দাড়াইয়া 
প্রাচীর-গাত্রের এবং পা!স্পপোস্টের উপর যে বিজাপনগুলি 
হিল তাহাই পড়িতে লাগিলেন ॥। ছরেক রকমের নানাবিধ 
বিজ্ঞাপন অধিকাংশই বাড়িভাড়া-সংক্রান্ত । দেখিতে 
দেখিতে একটি বিজ্ঞাপন সৃহসা তীহার দৃষ্টি জাকর্ঘণ করিল। 
একটি ছোট নেৱেকে গান শিখাইবার জস্ত ও পড়াইবার 
্গ একটি শিক্ষগিত্রী সীবশ্ক । দুইবেল। পড়ীইতে হইবে, 
বেতল যৌগাত। জশ্ুসারে। আবেদনকাঁরিণী যেন নি 
লিখিত ঠিকানায় স্বমং আসিয়। লাক্ষ।২ করেন। বেল। 
অপর দংশন করিয়া খানিকক্ষণ বিদ্ঞাপনটির দিকে তাকাই 
রহিলেন, তাহার পর রাস্তা পার ছুইয়। সেই ফোনওয়াল! 
দোকানে গিয়া গেই ডডলোকটিকে বলিলেন, আপনাকে 
দার একথার বিরক্ত করতে এলাম । এক টুকরে। কাগজ 
আসর একটা পেন্সিল ধদি দেন 

ছা নিশ্চই । 

ভহগোক ডহংক্ষণাং কাগ্প-পেন্সিল দিলেন। বেল! 
কাগছে ঠিকানাটি টুকিছ। লইছ্া ঠাশুবা!গে সেটি রাখিয়া 
দিলেন এবং পুনয়াশ্র তত্রলোককে দপ্গবাদ দিত্ন। ট্রাম লাইনের 
ঘারে গিয়া অপূর্যাবাবুর তক্ণ জপেক্ষ। করিতে লাগিলেন। 
খানিকক্ষণ অপেক্ষা করিবার পরই অপূর্বাধাযু 'আসিরা 
পড়িলেন। উম ছইতে বাহিত কৌচাটি কাড়িয়া পাঞ্জাৰীর 
পকেটে পুরিতে পুরিতে নিচি গলার সহ হাসিনা অথচ 
একটু চিন্তিতকঠঠে অপূর্বাবাব বলিলেন, ব্যাপার কি 
বলুন তে)? 

ব্যাপার গুরুতর! 

তাঁর নানে? 

তার মানে দাদা আমাকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে, 
রাস্তায় এসে তাই দাড়িয়েছি, আপনি এখন একটা ব্যবস্থা 
কক্ষন আমার! অপরূপ গ্রীবানঙ্গী সহকারে অধর দংশন 
করিয়া বেলা অপূর্যাবাবূর পানে চাহিয়া মৃতু নুছ হাসিতে 
লাগিলেন । অপূর্কাবারু ইহার জন্ত ঘোটেই প্রন্থত ছিলেন 





আ্ঞান্সভন্য্্ 





[ ২৭শ বধ ২ খণ্ড ৩৩ সংখ্যা 


লা । বিন। মেঘে বদ্দপাঁত হইলেও বোধ হত [তিনি এতটা 
বিস্হিত হইতেন না। আপিসে বলিল্পা নিশ্চিন্ত মনে কাল 
করিতেছিলেন হঠাং এ ফি কাও! ft 

দাদা তাড়িয্ে দিক্গেছেন।? বলেন কি! 

বলছি তো. ফেল তাড়িয়ে দ্বিক্েছেন, ফি বৃত্তান্ত পরে 
শুনবেন, এখন আমার একটা গীড়াবার ছাহুগ। ঠিক করন 
তো আগে! আপনি হে মেসে থাকেন দেখালে স্থুবিধে 
হতে পারে কিছু? প্রত্াবটার অদবীগীলতান্জ বেল। নিজেই 
হাসিনা ফেলিলেন। কিন্তু পুরান্ন বলিলেন, বলুন না। সেখানে 
আমার জাসুগা হতে পারে কিল । 

অপূর্তরবাবু পকেট হইতে স্থগন্ধি রুমালখাল। বাছির 
করিঘা তশ্বান্ত কপালটা মুছিল্রা ফেলিলেন ও ক্মামতা 
আমা! করিয়া বলিলেন, "মামার মেসে? মানে, মেটা 
একটু দৃষ্টিকটু &বে ৭1? মানে, আন্ত কিছু নয়, নর্থ 

অপূর্ধববাবু আবার ঘাসিতে লীগিলেন। 

বেলা পুনযা হাসির! বলিলেন, আমার প্লে॥ মধো 
মাত্র তিন আলা রয়েছে এই ব্যাগে! তা না হলে আপাতত 
একটা হোটেলে উঠলেও চলত ! কিন্ধু_ 

অপূর্ববাবু পুলরার মুখটা সুছিত্রা বলিদেন, মালের শেখ 
কি-না ব্দামায়ও হাত একদম খালি, মানে-- 

কুটিল হাসি হাসি বেগ! বলিলেন, তা ছাড়া, সেদিন 
রিপিকে আমন দামী তুথানা বই কিনে দিতে হ'ল তো।! 
শঙ্ষরবাযুফে দে টাকাটা দিরেছিলেন আপনি 

নাঃ এখনও দেওয়া হর নি, দেপাই হয় না ভদ্রলোকের 
সঙ্গে! 

এমন সময় অতাবিত একটা থটনা ঘটিত গেল। 

প্লোককে_রোকৃকে_ 

চলন্ত ট্রাম হইতে শঙ্কর লাফাইঘা। পড়িল । 

বিস্মিত বেলা বলিলেন, এ কি শন্করধাবু বে! অনেক 
দিন বাঁচবেন আপনি, এইদাত্র আপনার নাম হচ্ছিল | ছঠাঁৎ 
এখানে কোথা থেকে ! 

বাড়ি গেসলাম, এইমাত্র নামলাম ট্রেন থেকে । হস্টেলে 
ফিযছিলাম, আপনাদের দেখে নেবে পড়লান। অপূর্কা- 
বাবুকে একটু দেন বিব্রত মনে হচ্ছে, ব্যাপার ফি 1 

অপূর্যাধাধু বারখ।র ঘাড় ও সুখ মুছিতে লাগিলেন। 

বেলা অপাঙ্গে সেদিকে "একবার চাহিয়া বলিলেন, 





ছান্তুন_১৩৫৯] 


শশা 





ধা, বিব্রতই করেছি ওঁকে একটু ; আপনিও শুনুন ত! হ'লে 
ব্যাপারটা এবং ঘদি ইচ্ছে করেন বিব্রত হোন। 

বেলা দেবী সংক্ষেপে সমন্ত ঘটল! পুনরায় বিবৃত 
করিলেন। 

শঙ্কর বলিল, তার দন্যে আর ভাবনা কি, এই টান্মি_ 

াস্ি ডাকলেন যে? 

চলুন আমার হস্টেলে। সেখানে একট। “কমন জম' 
আছে তে! সেখানেই না হয় বসবেন খানিকক্ষণ, তার 


শীতে আগমনে 





৩৬ 


না, বোন 'আাসি হতে চাই না কীনে।! একজনের বোন 
হয়েই যথেষ্ট শিক্ষা! হয়ে গেছে আমার! 

শ্ধয় হাসিঘা বলিল, পরিচত্ন ঘ! হোক একটা! দিলেই 
হবে, ওর ঢদ্টে কিছু আটকাবে না, এখন উঠুন। 

বেলাকে লইয়া শঙ্কর ট্যান্মিতে চড়িছু। বসিল। 

বেলা অপূর্ববাঝুকে একটি ক্ষুদ্র ননস্কার করিনা সহাস্ে 
বলিল, অলক কই দিলাম আপনাকে, কিছু মনে 
করবেন না! 





পর খাওয়া দ!ওর়। করে ঘা হয় একটা ব্যবস্থা ক'রে ফেললেই না, না, কিছু ন! 
হবে। ওর ছস্যে আর ভাবন। কি, চলুল ট্যাৰ্দি চলিয়। গেল। 
সেখানে কি বলে আমান পরিচয় দেবেন? অপ্রন্থত মুখে সেইদিফে চাহি) অপুর্বাবাবু দীড়াইপ। 
বোন। ঝছিলেন। জদশঃ 
শীতের আগমনে 
শ্রীহবীকেশ। বন 


ঈতান্তের মৃতু।.লোক হতে যৌবনের জয়তি আসে, 
নব নব গতিবেগ বাচি নব জন্মে নব হাঁসি হাসে !-- 
বদতের চন্ত্রোদত্র হ'তে তানের নীহারিকা ভরি 
এই তাঁধা, এট অনুমান প্রকৃতিতে উঠেছে ওমরি!। 
প্ররতিয নব প্রশ্ন আছে যৌবনের উল প্লাবন, 
বাক্যের দীর্ণ দেহভার, এব মৃত্যু নিশ্চিত সাধন! 
এ জীবন নব রূপে রসে আপনারে আপনি যিকাশি 
চলে ঘা সিংহদ্বার ধরি একতির দেওয়া ছাস্ত হাসি! 
জঙ্গে জন্মে একধার! ধম মহণেও এক গুপুধন, 
জীবনের প্রতি পদে পদে সঞ্চয়ের নাহি নব পণ! 
মানবের অস্থান্তর কথা প্রকৃতির এ তাঁগমহলে-_ 
চিরতরে লেখা যদি রহে, নরজস্ব ঘাইবে বিফলে । 
প্রকৃতির লাশ্বত শাসনে ফোটে ফুল প্রভাত বেলায_ 
নিশীপের পদপ্রান্তে আসি আপনারে আপনি বিলায় ৷ 
আজিকার দিনমান ভরি ভ্রদসাধ্য সঞ্চযর তাহার_ 
ফেলে ঘায় ধরণী উপর, সাথে তারে নাহি লর আর? 


মানবের লগ্মান্তর স|খে জীবনের নিখিল সঞ্চত_ 
ছায়াসম সাথে সাপে চলে, নব জংস্ম নব পরিচলস ! 
তাই তার প্রতি জন্ম ভুরি প্রাচীনের নবীন বিকাশ 
বিদ্দু ছ'তে সিদ্ধ সীম। তাঁর একচ্ছত্র র্যা প্রকাশ ৷ 
মানবের হশ্ম সাথে সাঁথে ঘৌবনের জীবন্ত সংস্কার, 
প্রকৃতির ছস্বান্তর খু'ভি কোথ| পাব সঞ্চগর-বিহ!র ? 
মৃত্যু ঘি জীৰ্ণদেহ নাশে নব ভস্মে করে সংযোরন।- 
তার তরে কোথা পাব আমি পাত্রপূর্ণ পূত গোরচন৷ ! 
ছড়দে এ আড়পগতে চৃত্যুমাফে যদি হয় লীন_ 

ভার আগদনী ভ্রয়গানে ছ্থিপ্র-তার মোর মনৌবীণ। 
বা্ধফোর অন্তরে অন্তরে যৌবনের নব উদ্দীপনা 
দেহহীন চারুচিত্ত'লোকে চেতনার ছাগে উন্মাদনা । 
বাহিরের আবরণ সাথে ছি'ড়ে থাক মৃত্যুর নিচোশ 
মোর মনে ধ্যানের আসনে এক দশম ভরে দিক্‌ কোল। 
এক চিত্তে একটি যৌবন চিরকাল যেন রহ ছুটি 
কাঁলাকাল নহাকাণ ধরি সেখ থাক মোর আবি দুটি। 








্ী 





কথা, সুর ও স্বরলিপি “_ খ্ীমতী লাহান। দেবী 


ন্ুর__বাউলের ঘর, তাল কাকণ 


আস্লাকে তুই ছাড়িয়ে যারে 
চল্‌ ওরে তুই সেই শিখরে ঘেছা হতে লাসবি লা রে। 
[নিয়তে ভোর জাগবে তপন 
পাবে নীচে মাটির চীবন, 
উঠবে ফুটে তোরি স্বপন 
দুক্ত-হৃনের সেই পাথারে। 
দেগায় আকাশ তোরি সাগী, 
চঞ্ড তার। জালবে বাতি, 
পার চায়ে তোর আঁধার রতি 
আলোর সাপে পিন কাঁটা রে। 
দুর দূরের সকল বাপ 
পার অপারের সকল কথা 
শেখ কারে সব ব্যাকুলত৷ 
আয় পেরিয়ে সব গে19 র্লে। 


।সন। রুর্মনর্সা 7] ॥ 
ততঃ সিএ] পৰা পধা। পমগা ইগ | মা ধা পমা সমা | মগ! হগ। রসা। ন্স। 1) 


আআ পু না কে জু ত ই ছাড়িয়ে ঘা - রে 


[সা 77 রস) | ণও সা এধা -ণ] | সা শা শা গা গা না গা এ] 


চা রে তু 


a 
টিন 
আআ 
এ 
এর 


মা ধা পা ধপা | না গা পনা খনা [ শগা গা “দা | মগা রা সান 1} 


যেত খত ৮ তে না মু - বি না রে 


্াঙ্ছন ১৩৪৬ ] সলিল ৩৬ 


এ পপ পপ পল পল পপ পল পাশ পিস পল কলকল শপ শশা শিশপাশিশািশািশাশিশাতী 
[গম পধা ণাণা | শধা 7 পা 7] 
{না এ পাশা] পা শা মগা মা | গমা পা দপা যা | পধা পা ধপা শা | 
শি- ত্র - রে তো হু জা গু বে ত পন 
ছু আদ রে তন্ন স কল বা খা - 


[গমা পনাশানা | স। না রর্স। নস? | পন। সরা সাল | বা পধা পা 1] 
গমা পা “না | না 7 রা শা |সা-রার্সা ণা দণা [ ধা ণধা পা -1 ।] 
থা - কবে নী চে মা টি ত্র চী ৰব ন 
পা - রুঅ পা রে রব স্‌ ক ল্‌ ক থা - 


[র্সা রা] 


পা] রণ রগ | র শা রা শা | সরা ধঞার্বা-ভ্তশ] লন্না এ সা) 
উ - ঠ বে ছু - টে তো - রি - স্ব প ন্‌ 
শে-ছহ ক রে স ব্‌ ব্যা কু ল তা - 


পা এসার্সা | ণধ। পধা পমা পমা | মগা :গা দ্র। গা | মগা রা সা 7 
দু ক ছু "দে দু সে - ই পা খা - য়ে = 
আ -য় পে রি * য়ে - ন বঝ্খো ঢা - রে 


এখান থেকে “চল্‌ ওরে তুই সেই শিখে” গেয়ে আদ্বীয়ীতে পুনরাবত'ন। 


{সা বগা 11 শ্রম মা এ] *পানক্ধপান্পা | মা এ গা 7 
নে কা শ্‌ তো- রি - সা তী - 





মাত ধাধা খপা ণা ণা ধা] সা-শসনা রস | পা "| ধা 
চ ন্‌ ভর ডা - রা - জা - প্‌ বে" বা - তি 





পা ননীবা [না শা না থা |খার রাগী বসা |ণা 1 ধা-ণা। 
পা - দহ) গ্রে - তোর আ্রী-ধা ত্র হা - তি - 


পার সঙ পর্দা ণধা প্ধা পমা পমা | মগা বগা পরা গা | মগা রা সা -| 
আ- লোন সা খে দি - ন্‌ কা টা রে » 


কুলশাস্ত্রের এঁতিহাসিকতা 


ডর্টর প্ীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম্‌-এ, পি-এইচ্‌-ডি 


. 


( পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 


কুলশাস্ত্রের ইতিহাসিকতা বিচার করিতে হইলে দুইটি বিভিন্ন 
বিংলের আলোচনা আবশ্তক | প্রথমতঃ, কুলশান্ত্রে যে 
সমুদ্র এতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ আছে তাহা সত্তা কি-না; 
দ্বিতীয়তঃ, কুলশান্্রে বঙ্গীয় ব্রাহ্মণদের উৎপাতে ও বিস্তৃতি 
সম্মন্ধে বে বিবরণ দেওছ। হইয়াছে তাহা বিশ্বাপযোগা 
(ক-না। অবস্ত ব্রাহ্মণ ব্যতীত বৈষ্ণ কারস্থ প্তভূতি অন্ত 
জাহির বিধরণও কুলশান্মে মাছে কিন্তু জামরা তাহার 
আংলোচন করি নাই । কারণ. কুলাচার্ধোরা প্রার সফ্লেট 
ছিলেন ত্র কণ হৃতংাং ভাষণ জ!তির সম্চ্ধেই তীছার। বেনী 
অভিজ্ঞ ছিলেন এবং এ বিষয়ে তাহার) হাহ৷ লিথিঘ্লাছেন 
তাহাই অধিকতর বিশ্বাসবোগা বলিল গ্রহণ করাই যুক্তিসঙ্গত 
ও সমীচীন । অতএব কুলএছে/ক্ত ব্রাদ্ঘণঞ্গতির বিবরণ 
তাহাদের ই্তিগীসিক জ্ঞানের মাপকাঠি বলিয়। গ্রথণ 
করিলেই ঠাহাদের প্রতি সুবিচার করা ₹ষ্টবে। 

পূর্ব প্রকাশিত চাগসিটি প্রবন্ধে বে বিবরণ দেওয়া 
হইয়াছে তাহাতে সহঙেই প্রতীতি হইবে যে, বিভিত্র সময়ে 
হিভিগ্ন সাজা কর্তৃক পাশ্চাতা দেশ হইতে বঙ্গে ব্রাহ্মণ 
আনছুন ও প্রতিচাই কুলগ্রস্থের নূল খ্রতিহাদিক ভিত্তি! এ 
সদ্বন্ধে চারিটি আখ্যান কুলশাণ্রে স্পষ্টভাবে বর্ণিত হইরাছে। 
প্রথন, অদ্ধ রাজ! শূদ্রক কর্তৃক সারদ্বত ব্রাহ্ষ” আনব্বল 
( ধাহার! পরে সপ্তশতী ব্রাহ্মণ বলিয়া! পরিচিত হই ছিলেন) । 
দ্বিতীয়তঃ, জাদিপূর কর্তৃক কাল্কুজ হইতে পঞ্চ ব্রাহ্মণ 
আনন । ধাছাদের বংশধর, প্রাচীর ও বারেন্্র বলিছা 
পরিচিত )। তৃতীয়ত: রা! শশাঙ্ক কর্তৃক শাকহীপী 
হ্রাহ্ম আনন ( ইহার। পরে গ্রহবিপ্র হলিয়া পরিচিত 
হইয়াছিলেন ) । চতুর্থতঃ, রাজা হব অথবা স্তামলবর্ম্মা 
কর্তৃক বৈদিক ব্রাঙ্ষণ আনয়ন । ys 

যে পাচজন রানার নাম করা হুইল তাহাদের মধ্যে এক 


এই আদিশুর কর্তৃক ব্রাহ্মণ আনপ্রনই কুলশান্্রে প্রাধাক্স লাভ 
করিয়াছে । এবং ইহার তুলনায় অন্যান্ত আ্যানগুলি 
নিতান্ত অকিকিংকর বলিয়াই মনে হচ্গ। অস্ত ইহার 
কারণ এন্প হইতে পারে বে, বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের এবং 
কুলাগাধ্যগণের অধিকাংশ ভাগই রাঢ়ীয় ও বারেজ্্রশ্রেণীর, 
স্থবতরাং তাহাদের গ্রন্থে যে আদিশূর প্রাধা্কু লা করিবেন 
ইহাই স্বাভাবিক । কিন্তু কারণ ঘাছাই হউক, একথা 
স্বীকার করিতেই হইবে ঘে, বর্তমানে প্রচলিত কুদগ্রন্থসমূহে 
আদিশূরই কেন্রস্থল অধিকার করিয়াছেন এবং আ|দিপুত্ 
কর্তৃক ব্রাহ্মণ আানচনই সমুদয় কুলগ্রন্থের ভিত্তিস্বরূপ বলিয়া 
গ্রহণ করা ধাইতে পারে। 

আদিপূর নানক কোন রাজার আহত সম্বন্ধে এ পর্ধান্ত 
কোন নির্ভরযোগা এঁতিছাসিক প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় লাই। 
কিন্ত বঙ্গদেশে যে লূর উপাধিধায়ী এবং পূরবী রাজারা 
রাজত্ব করিতেন তাহার বিশিষ্ট প্রাণ বিগ্বঘান আছে। 
ধৃষীর একাদশ শতান্দীর প্রথমতাগে, রণশূর নামক 
রাজা দক্ষিণ রাঢ়ে তত্ব করিতেন, রা রাজেন্ত্রচোলের 
পিপিসমূছে তাহার উল্লেখ আছে। উক্ত শতাব্দীর শেষভাগে 
যে সমুদপ্র সামন্তযাজ রাঁমপালকে পিতৃরাজা উদ্ধারে সছানুতা 
করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে (দক্ষিণ রাঢ়ম্বিত) অপর 
মন্দারাধিপতি লগ্মীপূরের নান পাওয়া ধাও। মহারাজ 
বিজয় সেনের রাজী বিলাস দেবী বারাকপুর তাআ্রশাসনে 
'শুরকুলাক্তোধিকৌসুদী' বলিয়া উল্লিখিত ছইঘাছেন। 
ইহা হইতে অনুমিত হয় যে, বিজয়লেন শৃরবংগীদ রাজকত। 
বিবাহ করিয়াছিলেন । সেন রাপ্রগপ প্রথমে রাচ়দেশে বাস 
করিতেন স্থতরাং অনস্তব নহে থে এই শুরবংশীথ রাজাও 
হাছদেশের কোন অংশে রাজত্ব করিতেন । বিজগ্রসেলের 
বিবাহ একাদশ শতাবীর শেষে অথবা দ্বাদশ শতাখীর 


আদিশুর খাতীহ সকলেই ইতিহাসে সূপরিচিত। অথচ প্রারস্তে হইয়াছিল। সুতরাং তিনটি ভিছ ভি প্রমাণ দ্বারা 
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কু্ম্পাত্ের শ্রত্তিহানিকজ্ডা 


সন 


পাশা ক কপাল তাপ পপাপশাশিশিশ পি পি তিশ অপ পিশ পিছ পপ পিপিপি 


ঘুর একাদশ শতান্বীতে রাডদেশে শুর রাজ্বংশের আস্ত 
প্রমাণিত ৪ল্র। 

“আদিলূর’ এই নামটি একটু ভন্দাতাবিক মনে হইলেও 
ইতিহাসে ্সহন্প নামের পতি পাওনা ধান) রাড়দেশের 
দক্ষিণে বর্তমানে সযূরভঙ্গনাণে পরিচিত অঞ্চলে তঙ্জধাখর 
রাজগণ থাদর ফরিতেন। এই বাসীর রাজগণের তাশ1লনে 
উক্ত হইপ্লাছে বে, হীরতদ্রনামক এক বাকি এই বংশের 
প্রতিষ্ঠাত। এবং এই বীরতদ্ 'আদিতদ্জ' নামেও তাত্র- 
শাসনে অভিহিত হইয়াছেন। বিষুপুরের »লল রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠ।১। ‘জাদিংয়” নাসে পরিচিত ছিলেন একপা। একখানি 
আছে পড়িচাছি (১), তবে এ সন্ধে কোন বিশিষ্ট 
উতিহাসিক প্রমাণ আছে কিল! বলিতে পারি না। কিন্তু 
তল্বংখের তাতশীসনে 'আদিতজ। নাম থাক19 শৃরবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা আদিশুর নামে পরিচিত ছিলেন এক্সপ ব্যান 
ফর। আমঙগত ছুটবে ন|। ঢাক! বিশ্ববিগ্র।লবে 'রাডাবলী” 
মাদক একগানি অতি ক্ষুত্র সংস্কত পুলি আছে। ইচাতে 
উক্ত হইয়াছে যে, পগঞঘঠকুলে প্রথণ শৌরধ্যবীর্থাদি 
সম্পন্ন রাজা বলিয়। ডাঁহাপ্র আদিশূর এই নামকরণ 
হইগ্রাছিল। এই গ্রবাদ উপরোক্ত অপমানে সমর্থন করে। 

বায়াকপুয়ের তামশালন হইতে প্রমা(পত হয় থে 
ব্ল।ললেন কোন এক শুর রাজার দৌহিত্র । কুলগ্রস্থে 
বল্লালসেন আদিশুরের দৌছিত বা দৌহিত্র-কুলদন্তুত 
বলিয়া বর্ণিত হইক্সাছেন। বছাকে বল্লালসেনের মণিত 
শৃর্রর। গণের গ্রকূত সদ্ধের ক্ষীণ অথবা বিরত প্রতিধ্বনি 
বলি! গছ করা ঘাইতে পায়ে। 

কুল্গ্রন্বে অন্য প্রা সকল বিহয়েই (ভি তিন মত 
প্রচলিত থাকিলেও রাজা আদিশৃত্ই থে পঞ্চ ব্রাক্ছণ আনয়ন 
করিয়াছিলেন এ বিষয়ে সকলেই একছত। পঞ্চয্ান্ধণ 
আনরনন্্ণ আযানের মূলে কোন সাংশদায়িক অভিসন্ধি 
থাকিতে পারে, কিন্তু এই আখ্যান অধূলক হইলেও কোন 
প্রকৃত রাজার নামের সহিত সংযুক্ত করিয়া তাঁছা রচিত 
হইয়াছে এরূপ ঝচমাণ করাই স্বাভাবিক ও হসঙ্গত। যদি 
তর্কচছলে স্বীকার করা হা বে, রাঢ়ীয ও বারে ্ান্থপগণ 
নিলেদের মর্যাদা বুদ্ধি ঝরিবায় জগ্য কাক্ুকুজ হইতে তীহাদের 
পিত্ৃপুরুদগণের আগদনেছ কাহিনী স্বষ্টি করিয়াছেন তাহা 
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হুইলে তাহারা বিক্রমাদিতোর স্্াপ্ সুপরিচিত অথবা অন্ত 
কোন প্রকৃত হাজার পরিবর্তে একদন কাল্পনিক রাছাকে 
এই সআধ্যানের কেন্্রপে প্রচার করিবেন ইছা খুব যুক্তিপুক্ত 
বলিস! বোধ হয় লা। 

এট সুদ বিত্ত আলে|চনা করিলে ম্মাদিলুর এই নাম 
ৰা. উপাধিধারী কোন বালা সভা সতাই বঙ্গদেশে হাতত 
করিতেন এক্সপ সিদ্ধান্ত কর) অগঞ্গত হইবে লা। 

আদিশৃসের রাঁজাকাল মন্দ কুলগ্রন্থে প্রধানত: 
দুইটি সত পেশিতে পাওয়া ঘাগ্। প্রন মত অন্গনাতে 
তিনি ধৃ্ীয় অষ্টম শতাম্ীতে পালয়াঞা প্রতিষ্ঠার দমকালে 
আবিতূ'ত হন। দ্বিতীর মত ক্গসারে তিনি পালরাতোর 
অবসান কালে একাদশ শতঙাখীতে রাজা করেন এবং পাল- 
রাগগপকে পরাজিত করেন। 

এ পর্যান্ত ঘে সধুদঙ্গ ওঁতিছাসিক প্রদাণ আবিঙগুত 
হইয়াছে তাহাতে এই ছিঠীয় সতটিই সমীচীন ঝাল বোধ 
৪01 কারণ এ দরখস্বীপ্ তিনটি ওঁতিছাসিক প্রনাণই পটার 
একাদশ শতাব্দীতে শৃর-া্বংশের আত্ব জ্ঞাপন করে। 
আর সাক বরাক্ষণের অভাব হেতুষ্ট বদি আআদিশূর ব্রাহ্মণ 
আলানের প্রর্নোজনীবত। অগ্তভব করিয়া থাকেন ( এ গন্বদ্েও 
কুলগ্রন্থগলি প্রায় এক মত) তবে দীখফাল যৌদ্ধ পাল- 
রাজগণের রাজব্বের পরেই বঙ্গদেশে এইরূপ অং হইয়াছিল 
ইহ! আদান করাই স্বাভাবিক । স্থতরাং পৃ একদল 
শতাব্দীতে জাদিশূর লাহফ রাও [ছিণেন-_-কুল গ্রন্থের 
এই উক্তি আদয়। আপাতত: ্রতিছালিক মতা 
বলিগ্া গ্রহণ করিতে পারি। বল] বাছলা যে, আদি- 
শুরের দিব্বিপ্ন কাহিনী উতিহালিক বলিঞ্জা গ্রহণ ফর 
ধাগুনা। 

অতঃপর শৃত্রক, শশান্ক, আদিণৃর, হরিবর্ম্ম। ও শ্ব (দণ- 
বর্ধা কর্তৃক বঙ্গদেশের বিভিছ শ্রেণীয় ব্রাহ্মণগণের পিডৃ- 
পুরুহগগণ বন্ধদেশে প্রতিষ্ঠিত হইপাছিলেন এই কাহিনীর 
সতাদতা বিচার কর! আবস্কক । মার্ঘ্যজাতির ইতিহাস 
আলোচনা, করিলে দেখা। বায় যে, তীছার। পঞ্চনদ হইতে 
ক্রমশ: পূর্বদিকে অগ্রসর হইয়া বজদেশ প্যাড বিশ্বত 
হইয়াছিলেন। কোন কোন স্ওগ্রন্থে উক্ত হুইগ্রাছে ঘে, 
তীর্থবাত্র। বিনা বঙ্গদেশে গমন করিলে প্রাপুশ্চিত করিতে ছু 
স্থতরাং মাধ্যগণ যে অপেক্ষাকৃত পরবর্তীকালে বঙ্গদেশে 


৩৬৬ 


বলতি করিয়াছিলেন তাছা হিক1 কিন্তু দামোদরপুরে 
প্রাণ্ড তামশাদনগুলি হইতে প্রঘাণিত হয় যে, খুষ্ীঃ পঞ্চম 
শতাবীর পূর্কোই বঙ্দেশে সাথিক ও বৈদিক হজ্জ নুষ্টান- 
কারী ব্রাহ্মণের৷ আগমন করিয়াছিলেন। ভান্করবর্্ার 
নিধালপুরে প্রাণ্ত তাম্রশীসন পাল-ঘ1জগণের শালনাবলী ও 
অন্্রান্ত কতকগুলি তাম্রশাসন আলোচনা করিলে এইরূপ 
[সদ্ধান্্ করাই স্বাভাবিক বে, খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর পরে 
কোন কালেই এদেশে বেগবিদ্‌ সাম্রক ব্রাঙ্ছণের ভাব 
ছিল না। অস্রদিকে কোন কোন তাম্রশাসনে “দধ্যদেশাছি- 
নির্গত” ব্রাহ্মণের উল্লেপ থাকাহ ইহ1 প্রমাণিত হয় যে 
পঞ্চম লতাদ্বীর পরেও মধ্যদেশ হইতে ব্রাক্ষণর। বঙ্গদেশে 
আদিমাছেন। ব্রান্ধণদিগের এইরূপ এক প্রদেশ হইতে 
অন্ধ প্রদেশে গমন ও দ্বামীভাবে বদ্বাস অস্মাত!বিক বা 
বিশিষ্ট কোন ঘটনা বলিত গ্রহণ করনা ঘার লা। উড়্িস্তার 
তঞ্-রাজগণের তাহশাসনে বারেন্্র গেট ব্রান্মণগণের 
উড়িঙ্কা গিদ্পা বসবাসের উল্লেপ আছে। স্ুতয়াং কান্থকুজ 
থব| মধাদেশ অশ্য কেন স্থান হইতে ভিগ্র ভিজ সময়ে 
এক বা একাধিক ব্রাক্ষণেরা আসিয়া বঙ্গদেশে বদতি স্থাপন 
করিগ্রাছিলেন ইহা লত্য বলিত। গ্রহণ কর। থাইতে পারে। 
কিন্তু জাদিশূর রাজ! বঙগদেশে দারিক ত্রাক্চণের অতাব 
বশত কাকু রাজাকে যুদ্ধে অথবা কৌশলে পরাজিত 
করিস তথা ছইতে পঞ্চ ব্রাহ্মণ দানাইয়াছিলেন এবং এই 
পাচ জন ব্রাহ্মণ হইতে বাটীর ও বারেঙ্ শ্রেণীর সমুদয় 
ব্রাহ্মণের উৎপতি হইয়াছে_এই উক্তি্বত্ এতই অন্থ/ তাবিক 
ও তিসিক দত্যোর বিরোধী বে, বিশিষ্ট প্রমাণ ব্যতিরেকে 
তাল সত্য বলিয়| গ্রন্থণ কর) বানর না। কিন্তু বিশিষ্ট প্রমাণ 
থাকা তো দূরের কথা, এ বিহয়ে কুলগ্রস্থোকু বিবরণগুলি 
পরস্পর বিরোধী ও আনীক উপাপ্যালে পরিপূর্ণ । 
আদিপুরের পূর্বে বঙ্গদেশে হে বছদংপ্যক ত্রাস ছিলেন সে 
বিষয়ে কোনই সন্দেঃ নাই । শুষ্ক কর্তৃক সারদ্বত 
ব্রাহ্মণ আনঘনের পূর্বো এদেশে ব্রান্ধণ ছিলেন না এবং 
আদিলুয়ের সময়ে সমগ্র বঙ্গদেশে মাত্র সাত শত ঘর ব্রাহ্মণ 
ছিলেন ইছার কোনটিই ওঁতিহালিক সত্য বলিয়। গ্রহণ করা 
অনস্থব। আর কালক্রমে এই সাত লত ব্রাহ্মণ বংশ প্রা 
বিলুধয হইয়া গেল ; অপর দিকে পাঁচ জল ব্রাহ্মণের সন্তান- 
সন্ততিতে সারা বঙ্গদেশ ছাইয়। ফেলিল, বাতুল ভিন্ন এ 
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কথায় কেহ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে না। আধ্য 
জাঙ্ষণগণ পূর্বে বঙ্গদেশকে অনার্ধ্য জানে দ্বার চক্ষে 
দেখিতেন ইহা পূর্বেই বল! হইয়াছে, ম্বতরাং পরবর্তীকালে 
বিশুদ্ধ বরা্ণোর দাবী প্রতিষ্ঠার অগ্গই যে বগ্দেনীয বা ছণগণ 
এইরূপ উপাপ্যানের সরি করিগ্রাছেন তাহা সহজেই কনুমাল 
করা হাইতে পারে। সম্ভবত পরবর্তীকালে দধাদেশ হইতে 
আগত ব্রণের! বঙ্গবাসী ব্রাঙ্মণদের হেয় ভন কয়িগ্া 
নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিবার জঙ্ক স্থাতন্্রা অযলঙ্থন 
কতিগছিলেন। পরে কতা ব্রাহ্মণেরাও তাহাদের সহিত 
সমকক্ষতা স্থাপনে! দশ্য কাক্ষকুজাগত ব্রাহ্মণদের বংশধর 
বলিরা পরিচয় দিতে লাগিলেন। এইরূপে ক্রমে ব্রছে 
অধিকাংশ হাচ্ছগই কাগচকুজেছ দলে মিশিকা হাওয়ায় 
আদিশুব কর্তৃক পদ্চ ব্রাহ্ম: আলগ্নের উপাখ্যান সৃষ্টি হয়! 
থাকিবে । 

কুলগ্রদ্থে!ক্ত আদিশূয কর্তৃক পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনলে 
বিভিন্ন বিবরণ বিশ্লেষণের ফলে এ বিয়ে কোন সন্দেহ 
থাক! উচিত নং্ে। রাজা আদিপূর কাগ্তকুজ্জ হইতে পীচ 
জন ত্রা্গণ ব্দানিয়াছিলেন এই একটি মাত্র উদ্ভিদ ব্যতীত 
আছ কোন বিহয়েই বিভিন্ন কুলগ্রস্থের মধ্যে একা নাই। 
ব্রাদ্ম। আনল্পনের কারণ ও লদয়। পঞ্চ ব্রাক্মণের নাম ও 
বংশাবলী তাহ।দের বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠার হেতু, তাহাদিগকে 
প্রত গ্রামের নাম ও বঙগদেসীয় ব্রাহ্মণদের সহিত উহাদের 
বৈাহিক সম্বন্ধ ইতাদি প্রতি বিয়ে কুল গ্্থে।ক উক্তিগুলি 
বিভিন্ন ও অনেক স্থলে এরম্পরবিয়োধী। কেবলদাত্র এই 
কারণেই কুলগ্রন্বোক্ত বিবরণ অবিশ্বান্ত বলিয়া গ্রহণের 
অযোগ্য । কিন্তু আমাদের সিদ্ধান্তের স্বপক্ষে অগ্যবিধ 
কারণও আছে। 

তাহশাসনোক্ত সমলাদক্সিক ঘটন!বলীগ্প বিবরণ যে 
পরবর্তীকালে রচিত কুলগ্রন্থ হইতে অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য, 
শা করি সে বিধরে কেং সন্দেহ করিবেন লা। সুতরাং 
সদসামত্রিক তাহশাসন হইতে আগর! ব্রান্মদ জাতিয় সত্বন্ধে 
যে তথ্য জানিতে পারি বদি তাছ! কুলগ্রন্থের বিরোধী ছয় 
তাহা হইলে কুপগ্রস্থুলি যে বিশ্বাসথোগা নে তাঁহা নিশ্চিত- 
রূপে প্রদাণিত হয়। 

সমসামত্রিক তাষশালন হইতে আমর! দুইটি বিশিষ্ট 
ত্রাহ্মণবংশের সমন্ধে সঠিক সংবাদ পানিতে পারি। রাজা 
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ছরিবর্থের মন্ত্রী ভট্ট ৪বদেবের প্রশন্তি হইতে আনর। তাহার 
সাত পুরুষের নাম ছানিতে পারি। গার! সাবর্ণ গোত্রীল্ 
ব্রাহ্্ম। এবং বাচ়দেশে সিদ্ধলগ্রামে বাস করিতেন। ভট্ট 
ভবদেবের মাতা বন্দাধটিবংৰীত্র ছিলেন। এই বংশের আদি 
পুরুষ ভবদেবের জোষ্ঠ ভ্রাতা অট্রগাল গৌড়রাজার নিকট 
হইতে স্তিনীতিট গ্রাম প্রাপ্ত হঃয়াছিলেন, ভট্ট অবদেবের 
পিতা৭৫ আদিদের ব্ধেশ্বরের মন্ত্রী ছিলেন। রাপ। হরিবর্্া 
সম্ভধত একাদশ ধৃষ্ঠাবের দধাভাগে রাজত্ব করিতেল। 
স্থতরাং এই সাবর্ণগোত্রীত্র ব্রাহ্মণবংশ নবম খ.ষ্টান্দের শেষ 
পাদ অণবা তাহার পূর্ত হইতেই ত্রাচ্‌ দেশের সিদ্ধল গ্রামে 
বাস করিডেন। নাদিপূর আনীত কূলগ্রন্থ অঙ্ুসারে 
লাবর্ণগোত্রীয্ বেদগর্ডের সন্তান বশিষ্ঠ সিদ্ধল গ্রানে বসতি 
করেন এবং লাণ্ডিল্য গোত্রীগ্জ ভট্টনারারণের পুত্র ব্রাহ 
বন্ধ্যঘটি গ্রামে বলতি করেন। সুতরাং ডাষশাসনোক্ত 
তবদেবের গোত্র, আম ও মাতৃকুলের বিবরণ পাঠ করিলে 
তিনি যে রান শ্রোত্রিযন ব্রাহ্মণ ছিলেন এরূপ অনুমান করাই 
দ্বান্তাবিক । 

এক্ষণে আদিশুর ঘদি একাদশ খৃষ্টাব্দে রাদত্ব করি 
থাকেন তাহা হইলে বলিতে হইবে বে, তাহার পূর্বেই এই 
শ্রেণীর ব্রাহ্মণ রাঢ়দেশে বসতি করিতেন; সতয়াং তাহার 
সয়ে কালুকুক্জ হইতে আগত পঞ্চ ব্রান্মণই যে সমুদ্র রাঢ়ীয় 
ব্রাহ্্ের আদি পুরুষ ইহ মিথা। প্রমাণিত হয়। আর বদি 
তর্কজ্ছলে ধরা হার বে, আদিলূর স্ব্ীর অই শতাব্দীতে 
বর্তঘান ছিলেন-তাঁঙা হইলে কুলগ্রন্থের বংশাবনীর মধো 
আময়| ভট্ট ভবদেবের পূর্বপুরুষের নামের উল্লেখ আশা 
করিতে পারি। কারণ, এই বংশের প্রথম যে ব্রাহ্মণের নাদ 
তাত্্রশা্নে উল্লিখিত হইয়াছে তিনি আদিশূরের রাছ্য- 
কালের ১** কি ১২৫ বৎসরের মধ্যে ঈীবিত ছিলেন এবং 
তাহার আনীত শ্রাঙ্ষণদের পাচ পুক্রহের মধ্যে জগ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এক্প অনুদান করা যাইতে পারে৷ কুলগ্রন্থে 
সাবর্ণগোত্রদ বেদগর্ডের দ্বাদশ পূরুষের তালিকা আছে 
কিন্ধু তাহার মধ্যে ভট্ট ভবদেবের পূর্বপুরুষের কাহারও 
নাদ নাই । অপর পক্ষে ইহাও বিবেচ্য যে, ৎদি কুলগ্রন্থ 
অনুধাযী রাঢ়ীয ব্রাহ্মণ মাত্রেই কাক্কুক্ হইতে আনীত পঞ্চ 
্রাঙ্গণগণের। বংশধর বলিয়া! পরিচয় দিবার বিশিই বর্ধাদা 
দাবী করিতেন তাহা হইলে ভট্ট ভবদেবের বংশপরিচকে 
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প্রশত্তি-রচর্রিতার পক্ষে বংশের আদিপুক্রহ বেদগর্ত অগৰা 
সৌঙরির নাম উল্লেগ না করা অত্যন্ত আশ্চর্যের 
বিষত কি-না। 

দিনাজপুরের অন্তর্গত বাদল নামক স্থানের নিকট প্রাপ্ত 
একটি স্তগ্তলিপিতে শাণ্ডিল্য গোত্রীহ এক ব্রাহ্মণবংশের 
পরিচন্ন পাওগ্রা ঘার়। এই বংশের আদিপুরুষ পাঁক।লের 
পুত্র গৰ্গ ধৰ্ম্মসালের মন্ত্রী ছিলেন এবং তত্বংশীয় দর্ভপাণি ও 
কেদার মিশ্র দেবপালের এবং গুরব মিশ্র নারায়ণ পালের 
মন্ত্রী ছিলেন । আদিলূত বদি অন শতান্বীতেও আবিভূতি 
হইয়া থাকেন তাচা হইলে পাঞ্চালকে তাঁহার সময়ের লোক 
পবা অনতিকাঁগ পরবর্তী বলিন্া গণ্য করা ধাঁ়। অথচ 
এই পাঞ্চালের নাম কুলগ্রন্থোক্ত পঞ্চ ব্রাহ্মণর অব! 
তাহাদের পুত্রগণের মধ্যে পাও! ধাপ্র লা! স্তরাং একথা 
স্বীকার করিতেই হুইবে খে, হন্গ কুল গ্রন্থের বংশাবলী 
বিশ্বাসযোগ্য নছে-লচেৎ আঙগিশুরের সময়ে এবং তীছার 
পূর্বে শাত্িলা গোত্রীয় ব্রান্মণ বঙ্গদেশে বাস করিতেন। 
উক্ত তাত্রশীলন অনুসারে হারা ধাজিক ব্রাহ্দণ ছিলেন 
এবং ইহাদের শাস্ত্রে বুা!ৎপত্তির কথাও উক্ত লিপিতে 
প্রশংদিত হুইয়াছে। 

প্রযুত। রমাপ্রসাদ চন্দ যথার্থই বলিয়াছেন বে, 
প্তুবনেশ্বরের প্রশস্তিতে উল্লিখিত ভট্ট তবদেখের বংশববতান্তের 
সহিত আদিশূর কর্তৃক ব্রান্মণানগ্রন বৃত্তান্তের সামর'্ড 
অসম্ভব ॥"(২) *ক্ষিতীঙ্ত্রনাথ ঠাকুর এই দত খণ্ডন করিবার 
ছন্চ লিখিয়াছেন বে, “পঞ্চ ব্রাহ্মণ অ]লিবার বহু পূর্ববাবধি 
বৈদিক শ্রেনীর যে সকল ব্রাহ্মদ বঙ্গদেশে বাস করিতেছিলেন, 
তাহাদেরও মধ্যে অন্তাক্ক গোত্রের সঙ্গে শাণ্ডিল্য প্রভৃতি 
পঞ্চ গোত্রেরই অস্তিত্ব ছিল ।”(৩) ঠাকুর মহাশন্র এই 
উক্তির প্রদাণস্বন্ণ স্বন্ধনির্ণর গ্রন্থের দুইটি অংশের 
উল্লেখ করিয়াছেন? এ ছুই অংশে পাশ্চাত্য বৈদিক 
শ্রেণীর চতৃব্বিংশতি গোত্রের উল্লেখ আছে। কিন্ত কুলগ্রন্থ 
মতে আদিশুরের পরে রাগ শ্তামলবর্্ কর্তৃক ১*১শকে 
পঞ্জগোত্রীহ পাষ্চাত্য বৈদিকের পাঁচজন পূর্বপুরুঘ বঙ্গদেশে 
আনীত হুন (পাশ্চাত্য হৈদিক-প্রসঙ্গে ইহা বিকৃত হইয়াছে ) 





(২) গৌকরাজদালা (৯৭) 
(৩) আহিলুর (৯৪-৪) 


২০৭০ 








এবং সত্বন্ধ-লির্ণয় গ্রে ইহার উল্লেখ আছে 10) প্রাচীন 
কুলগ্রহ্-নতে আছিশৃরের পূর্বে মাত্র সাতশ্তী ব্রাহ্মণগণ 
বঙ্গদেশে বাস করিতেন এবং এ সময়ে তাছাদের মধ্যে মাত্র 
আটিটি গোত্র ছিল, ঘপা_শুনক, শৌনক, গৌতম, কাশ্তপ, 
কৌন্ডিল্য, পরাশ্র, বশিষ, হারীত ও কৌংদ। স্ৃতাং 
পাশ্চাত্য বৈদিকগণের আগননের পুর্বে কাস্মকুক্জ হইতে 
আগত পঞ্চ ব্রাঙ্ষণের বংশংরগণ ব্যতীত বঙ্গদেশের আর 
কোন ব্রাক্ষণেরই লাণ্ডিলা অথব। সাবর্ণগোত্র থাকিতে 
পারে না কুলগ্রদ্থের ইছাই স্পষ্ট অভিমত। অতএব 
শক্ষিতীন্মাথ ঠাকুরের প্রতিবাদ কোনক্রনেই যুক্তিযুক্ত 
বলিয়া বিবেচিত হতে পারে লা। অবন্ত এই সমুদয় 
গ্রোতরীয় ব্রাহ্মণ বে এদেশে পূর্ববাবধিই ছিলেন ইহা ৮ঠাকুর 
মহাশরের বায় জানগাও সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি। কিন্ত 
আমাদের আলোগা বিহয-কুলগ্রন্থের ওঁতিছাসিকতা। 
আমরা কেবলমাত্র ইচাই প্রতিপন্থ করিতে চাই ঘে, বঙ্গদেশীত 
ত্রাক্ষণের উৎপত্তি সন্বন্ধে কুলগ্রস্থে থে বিবরণ দেওয়া) হইত্রাছে 
তাহা তান্্শাসনোক্ত সদসানয়িক খটনীয় বিরোধী সুতরাং 
বিশ্বাসযোগ্য নহে। 

ছন্দোগপরিশি্ট-প্রকালের গ্রন্থকর্তী বাংস্তগোত্রীয় 
নারাচণ নি গ্রন্থে স্বীর পিত্ৃপুক্ুধগণের সন্ধে যাহা 
লিখিক্াছেন তাহার দ্বারা বাচন্পতি মিশ্র প্রভৃতি রী 
কুলাচার্য্যগণ প্রদত্ত গাঁঞির বিবরণ থে মিথ্যা প্রমাণিত 
হইয়াছে ইহা ৬নগেঙ্রনাথ বস্থ (৫) ও কুলগ্রন্থে শ্রদ্ধাবান 
অন্তাস্ত লেঘকও স্বীকার করিত্বাছেন। স্তরাং এ সন্বদ্ধে 
লোচল। নিশ্বরেন | কিন্তু এদ্বলে ইহাও বলা আবশ্তক 
বে, লারায়ণ পিত্ৃপুরুষগণের বে বংশাবলী দিয়াছেন তাহার 
সহিত কুল গ্রন্থে বাৎস্তগোত্রীর ছাগুড়ের বংশাবলীর 
সাদর কর! বাইতে পাতে না 

এই সদুদয় আবিষ্কারের কলে ৮নগেন্্নাথ বস্থকেও 
পরবর্তীকালে স্বীকার করিতে হইহ্রাছে যে, কুলগ্রস্থোক্ত 
শীচজন “ছাড়া পঞ্চগোত্রের মধ্যে আরও অনেকে যে 
রাঢ়বাদী হইরাছিলেন, নারারণের “ছন্দোগপরিশিই-প্রকাশ” 
ও তবদেব ভর্টেও কুলগ্রশত্তি হইতেই তাহার আভাস পাওয়া 


জ্ডাল্লভল্রস্ 
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বাইতেছে 1৭৬) এই এক শ্বীকৃতিতেই বঙ্গীয় কুলগ্রস্থের 
প্রধান ভিত্তি ধ্বংস হইন্াছে। 

অপর পৃঙ্গে ইহাও দ্বীকার করিতে হইবে যে+কুলগ্রন্থগুলি 
একেবারে স্বকপোপকজিভ রচনা নহে। কারণ ইহার 
কোন কোন উক্তি সমদামত্রিক প্রনাণ ছাঁর। সমধিত হয়। 
অরিরাঞ্জ দহুজম!ধর দশরপের তাত্রশ!সনে ব্রাহ্মণদের যে 
সমর গাঞির উল্লেখ আছে তাহার অনেকগুলি কুলগ্রন্বে 
পাওয়া যায়। খুব প্রাটীনকালেই যে ব্রাহ্ষণেরা রাজ্দত্ত 
শালন গ্রাম পাই৷৷ উক্ত গ্রামের নাম অনুসারে গাঞি 
আখ্যা পাইতেন কুলগ্রন্থোক্ত এই সাধারণ উক্তি সত্য 
বলিল্লা প্রদালিত হুইযাছে। কিন্তু কোন্‌ সমরে কোন্‌ ব্রাহ্মণ 
কোন্‌ গাঞি উপাধি গ্রহণ করিলেন সে সম্বন্ধে কুল গ্রন্থের 
উক্তির মধ্যেও কয নাই, সুতরাং তাহা সম্পূর্ণ বিশ্বাদ করা 
যাত না। তান্রশাসনের প্রমাণের দ্বারাও কৃলগ্রস্থো তু 
গাঞির বিবরণ ভ্রাঙ্গ বলি প্রমানিত হয়। হরি মিশ্র ও 
বাচম্পতি মিশ্র উভয়েই রাটীক় ব্রাহ্মণগণের ৫৬ গ্রামের 
মধ্যে চট্ট” আমের উল্লেখ করিয়াছেন__ইহা হইতেই উক্ত 
গাঞী ব্রাহ্মণের চট্ট বা চট্টোপাধ্যায় উপাধি হইয়াছে। 
কিন্ত খু বট শতাবীতে রাজ ধর্ম্মাদিতোর তাত্রশীলনে 
বৃহচ্চষ্ট নামক ব্রাক্ষণের উল্লেখ থাকা অন্থমিত ছয় যে, 
আদিশুর কর্তৃক ত্রাঙ্থণ আনলগ্ননের বহুপূর্া হইতেই চট্ট 
উপাঘিধারী ব্রাহ্মণ বাংলায় বর্তমান ছিলেন। 

পূর্বোক্ত আলোচনা হইতে নিমলিখিত সিদ্ধান্তগুলি 
প্রতিপন্ন হইতেছে_ 

0) কুগগ্রস্থোক্ত রান। আদিশূর সম্ভবত একদন 
প্রকৃত এঁতিছ;সিক ব্যক্তি । 

(২) তাহার সময়ে, এবং তাঁহার পূর্বে ও পরে, 
কাঙ্ককূজ্জ এবং মধাদেলের অন্তর্গত অন্ান্ত নান! প্থাল হইতে 
ব্রাহ্মণ আসিয়া বঙ্গদেশে বসবাগ করিয়াছেন এরূপ মনে 
করার সঙ্গত কারণ আছে। 

(৩) আদিশূর নিজে নিমন্ত্রণ করিপ্রা পীচজন ব্রাগ্দপকে 
কাস্তকুজ হইতে বনদেশে আনত্ন করিশ্নাছেন_ ইহার 
স্বপক্ষে বিশিষ্ট প্রমাণ ন! থাকিলেও এ বিষয়ে প্রবল জনশ্রুতি 
এবং সমুদ্র কুলগ্রস্থে এ্রক্য থাকায় ইহ। সত্য ঘটনা বলিয়া 


বিশ্বাস করা হাইতে পারে। 





(5) ৰহু-২(৮) 


(৪) কুলগ্ৰস্থোক্ত অস্রান্ত বিবরণ,_ত্াচ্ষণদের নাম, 
আনয়নের সময়, প্রণালী ও কারণ, 'আদিশুরের সহিত 
তাহাদের সাক্ষাতের বিবরণ, বঙ্গদেশে তীহাদের বসবাসের 
হেতু, তাহাদের সম্ভানগরণের বংশপরিচয়, ভাগাদের নঘো রা 
ও বরেন্দ্র শ্রেণী-বিভাগ ইত্যাদি বিশ্বাসের সম্পূর্ণ অহোগা। 

(৫) বর্ডনানে বঙ্গদেশে রাঁডী ও বারেন্্র নানে পরিচিত 
সুদ ত্ঙ্ষণই যে আদিশূর কর্তৃক কাগ্গকুজ হইতে আনীত 
পঞ্চ ব্রাহ্মণের সন্তান এই সম্পূর্ণ অপঙ্গত ও অস্থ/ডাবিক 
ধারণার স্বপক্ষে কোন বিশ্বপ্ত প্রথাণ নাই এবং বিপক্ষে 
খে প্রমাণ আছে। 

(৬) কুলগ্ৰন্থণ্ডলি নিছক কালিক গ্রন্থ নছে। কিন্ত 
আদিপ্‌রের বহু পরবর্তীকালে লোকের দুখে সুখে বে সমুদৃ্ 
প্রবাদ প্রচলিত ছিল তাহা অবলঙ্গনে লিখিত হইয়াছে 
এবং ধাহারা এ সমুদয় লিপিবদ্ধ করিগ্রাছেন ওাহাদের 
নিকট বিশ্ব কোন প্রামাণিক গ্রন্থ ছিল না(৭) এবং 

" তাহাদের বিচায়বুদ্ধির ও এঁতিহাসিক জ্ঞানের হখেষ্ট 
অভাব ছিল। 

আদিশূর কর্তৃক ত্রাক্ষম। আনয়নের পরেই ঝলালসেন 
কর্তৃক কৌনীন্ত মর্ঘাদার প্রতিষ্ঠা কুলগ্ন্থে প্রাধান্ত লাভ 
ফরিয্নাছে। স্থতরাং অতঃপর এই বিষয্নটির মালোচন। কর! 
যাউক । 

বন্লালসেন একজন প্রসিদ্ধ ধরতিহ!সিক ব্যক্তি এবং 
সমগামরিক তাম্রলাসন হইতে আমর) ডাহার বংশ-পরিচয় 
সঠিকভাবে জানিতে পারি । তিনি সামন্তদেনের প্রপোত্র, 
মহারাজাধিযাগ হেমস্তসেনের পৌত্র, এবং মহারাাধিরাজ 
বিসেন এবং লূরবংশীয়। বিলাল দেবীর পূত্র। কিন্তু 
বল্লালসেনের পূর্বপুক্তষ সঙ্ন্ধে কুলগ্রন্থে কিরূপ অদ্ভুত 
কাল্পনিক উপাখ্যান স্থান পাইয়াছে তাহার দুইটি দৃষ্টান্ত 
দিতেছি। 


৯। আদিশৃর মহারাঞ্ জগতে বিখ্যাভ। 
তার দৌহিত্র বল্লাল পীধরের সুত ॥ 
{ রামন্রীবন.কৃত কুলপক্তিকা ) ৮ 


৬) বদ ও ধা কর্তৃক কুলগ্রন্থ নষ্ট হওয়ার কথা বে রুলত্রস্বে 
উক্ত হইয়াছে তাহা পূর্বেই উদ্েখ করিয়ার্ি । 
(৮) লংৰিং (২১৯ } ৷ লালম্োৰন হৃখোপাৰ্যায--বন্ম্যৰাশ (১৩) 


৩৭৯ 





২। কলিতে ক্ষেত্র পুত্র নাছি ব্যহহার । 
কিন্তু বৈস্তবংশে এক পাই সনাচার ॥ 
আদিশূরের বংশ ধ্বংস সেনবঃশ তাদা। 
বিঘকসেনের ক্ষেত্র পুত্র বল্পালসেন বাল! ঘ 
{ ক্লানজ্য-কৃত বৈশ্তকৃলুপা্িক ) » 


ঝা কুলপন্জীতে বল্প|লসেনের যে বংশ-পরিচয় আছে তাহা 
সংক্ষেপ এই 

শূরবংশ ধ্বংস হইলে অরাজক গৌড়রাদ্য অধিকার 
করিয়া গেনবংসী ছেনস্থসেন ভ্রীধর এই নাদ গ্রহণ করিলেন 
৩৪ বৎসর রাদ্রা করার পর ভীছার পুত্র হীসেন অথথ! 
বিদন্নদেন রাজা হটলেন। তিনি ৪* বহসর রদ করেন। 
১**২ শাকে ( ই্রনারী রাজীর গর্ভে? ) বিজন্ুদেলের বল্লাল 
নাছে এক পুত্র জঙ্গে । (১*) 

এখানে কুলগ্রস্থোক্ত গ্রধর ও হীলেন এই ছুইটিকে 
তাত্রশাসনোক্ত হেমন্ত ও বিজগ্রসেনের নীনান্তর বলিব! প্রচার 
করায় ইহার অকৃত্রিঘত) সন্ধে সন্মেছ করার কারণ 'মাছে। 
কিন্তু হেমন্তসেন যে শৃবংশের ধ্বংলের পরে রাদ। হম নাই 
তাহার প্রমাণ এই যে, তৎপুত্র বিজরসেন লূরবংশীদ রাঞ্কক্ষ। 
বিবাহ করিগ্রাছিলেন এবং রামপাল যে সময়ে বংরন্দ্র পুলয়ার 
উদ্ধার করেন তখনও দক্ষিণ রাড়ে শূর উপাধিধারী রাজা 
ছিলেন। বিদরয়সেন ৪* বংসরের অধিককাল হাজত করি” 
ছিলেন, কারণ বারা কপুরের ভাত্রশ/শন তাহার ৬১ বৎসরে 
প্রদত্ত। এই তাত্রশাসনথানি আবিকারের পত্র এই স্লোকের 
থে পাঠান্তর পাওয়া যার নাই ইহাই আশ্চর্য । বল(লসেনের 
জন্ম ১*৭২ শাকে হওয়া! অসম্ভব । 

কুলশাস্্রঘতে বিঘ্রয়সেন শ্যাদলবর্ম্ধার পিতা। ছিলেন। এ 
সম্বন্ধে পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। শ্যামলবন্দার পিতা 





02) লং বি (৩২৯) 

0১+) বহৃ-২ (১৪) ॥ দহ দহাশর এই প্রসঙ্গে লিখিয্ান্কেল-_ 
“কিন্ত হে সেনের আক্রমণ সহ করিতে ন) পারিচা নহীপাজ-পুত্র 
লগ্ঃপাল প্রার ৯৬৪ একে বিক্রমশিলা? রাধধানী দ্বানাদ্বরি্ করিলেন। 
দেই সাঙ্গে উত্তররাড় ছে সেনের অন্িকারভূক হইল । ইহাও রাড়ীয় 
কুলপতীর উক্তি কি-না ঠিক বোকা হা ন৷। কেন ৯৪॥ শকে হেমন্ত 
সেন রাজা ছিলেন অখদা উত্তররাড় লেন:রাজ্যতুরু ছিল ইহা উতিহাসিক 
তোর বিরোধী" 


৩৭২, 





ও পিতামহের নাম সনদাছয়িক তাত্রশীলন হইতে ছানা 
ঘায়। তীহার! সম্পূর্ণ ভি বসি ছিলেন। 

এই সমুদয় আলোচনা করিলে সহজেই প্রতীতি চইবে 
ছে, যে সময়ে কুলগ্র্থগুলি রচিত হয় সে সমগ্র সেনবংসীয় 
রাজগণের ইতিহাস জনপ্রবাদে পরিণত হুইল্াছে এবং এ 
বিষয়ে কোন প্রামাণিক গ্রন্থ কুলাচার্ঘযগণের অঞ্জাত ছিল। 

হল্লাল-প্রবন্তিত কৌনীন্র সম্বন্ধে বে সমুদয় অদ্ভুত 
উপাখ্যান কুলগ্রশ্বে স্থান পাইয়াছে পূর্বে তাহার উল্লেখ 
করিয়াছি। বল্লালের পরে কৌলীক্ণ প্রাপ্ত ব্রাহ্মণগণের যে 
বংশাবলী হ্রবালন্দের মহাবংশের দ্রাত্র প্রামাণিক গ্রন্থে স্বান 
পাইঘ়াছে তাছাও ঘে কিরূপ অবিশ্বাস্ত তাহাও পূর্বেই 
বলিয়্াছি। এ সদ্বন্ধে আার একটি কথা বিশেষভাবে উল্লেখ- 
বোগ্য । বল্লাললেনের ও ডাহার বংশধরগণের অনেকগুলি 
ভাহশীসন আবিষ্কৃত হইরাছে এবং তাহাতে দীন গ্রহীতা! বছ 
্রাহ্মণগণের উল্লেখ আছে কিন্তু তাহাদের কাহারও সম্থদ্ধে 
কুলীন এই মর্মাদাসথচক উপাধি ব্যবহৃত হয় নাই ৷ কুলগ্ৰন্থ- 
নতে বাক্তিগত গুণ দেখিয়া বলালসেন ও লক্ষ্মণসেন কৌলীন্ত 
মর্যাদা দিয়াছিলেন অথচ অনিরুন্ধতট, হুলাযুধ, ঈশান, 
পশুপতি, ধন, সর্বধানন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ত্রান্থদ পণ্ডিত 
অথবা! লক্ষণনেনের সভাদ্থিত জয়দেব, শরণ, ধোয়ী, উমাপতি, 
গোল প্রসৃতি বিখ্যাত কবিগণ কেহই কুলীন হইলেন না, 
কুলীন হইলেন কেবল তাহারাই, কুলগ্চ্থের বাছিরে ধাছাদের 
নান বা কীত্ির কোন পরিচন্ন লাই। সারদ্বত শ্রেণীর 
গণের মধো জনিরুদ্ধ ভটের ছ্থাঙজ ব্রা্ণ ছিলেন অথচ 
রাটীহ ও বারে ব্রাহ্মণ ব্যতীত কেহই কুলীন হইবার যোগ্য 
বিবেচিত হইলেন ন!--বিশিষ্ট প্রনাণ অভাবে ইহা বিশ্বাস 
করা ফঠিন। 

বাল্লালমেনের পূর্বেও যে কৌপীন্তপ্রথা ছিল তাহার কিছু 
প্রমাণ আছে । চক্রপাশিদত্ত তীহার *চিকিৎস|-সংগ্রহ 
গ্রন্থে লিখিন্লাছেন বে, তিনি লোগ্রবলী বসন কুলীন ছিলেন। 
চক্রপাপিদত্তের পিত! নারান্গ গৌড়রাজের ‘রসবতাধিকারিন', 
আর্থাৎ_রন্ধনশাণার অধ্যক্ষ ছিলেন। চিকিৎলা-সংগ্রছের 
টীকা কার শিবদাস সেন বলেন যে, উক্ত গৌড়রা্র নশ্রপাল। 
শিবদাস সেনের এই উত্ভি' অহুলারে অন্তত বল্লালসেনের 
শতাধিক বৎসর পূর্বেই কৌলীন্রপ্রথা প্রচলিত ছিল। 
শিবদাস সেন যোড়শ শতান্ধীর লোক, সুতরাং কুলশাস্ত্রের 


আভা 
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উক্তি অপেক্ষ। তাহার উক্তি অধিকতর অবিদ্বান্ত এপ 
মনে কর্রিবার কারণ নাই। শিবদাস লেনের উক্তি হইতে 
অন্তত এটুকু প্রমাণিত হয় ঘে, বল্লালসেলই বে কৌনীন্ু- 
প্রথার প্রবর্তক একথা হোড়শ শতাব্দীতে সর্বসাধারণ 
স্বীকার করিতেন না এবং তখন লোকের বিশ্বাস ছিল যে, 
সেন-রাজগণের পূর্ববর্তী পাল-রাঞ্রগণের সময়ও সমাজে 
ঝৌনীন্গপ্রধা প্রচলিত ছিল। পুর্ব উক্ত হট্টররাছে যে, 
আদিশুরের রাজ্াকাল সম্ভবত একাদশ শতাজী । সুতরাং 
যে সদুদয় কুলশান্র অনুসারে শ্ষিতিলূরের পুর অথবা 
প্রপৌত্র ধরালূতর কৌলীক্ষপ্রথার প্রবর্তক তাহাদের মত ও 
শিবদাম দেনের উক্তির সচিত সামঞ্জন্ত করা কঠিন। 

পরবর্তী কুলাচার্ঘাদের চক্কানিনাদ সব্বেও একথা স্বীকার 
করিতেই হুইবে হে, কৌলীর-মর্ধাদা সম্বন্ধে তাহারা বাছা 
লিখিযাছেন তাহার অধিকাংশই কা্পনিক ও অতিরঞ্জিত । 
বে কৌদলীক্ক পরবর্তী কালে বিশেষ মর্যাদার চিহরূপে গৃহীত 
হইগ্রাছিল, তাহার উৎপত্তি কি, প্রথমে তাছার প্রকৃতি 
কি ছিল এবং বলালসেনের সহিত তাচায সম্বন্ধ কতটুকু 
আছ আঃ তাহা সঠিকভাবে জানিবার উপায় নাই । তবে 
একথা ছ্থির থে, বল্পাললেনের সম কৌলীয্প্রধ! সমাতে 
একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে লাই এবং উহা সামাদিক 
ঝা বাজিগত মৰ্ধ্যাদার একমাত্র মানদণ্ডে পরিণত ছয় নাই। 
আকালকার রাজঘত্ত উপাধির গ্ান্ন কৌণিগ্চও সম্ভবত 
প্রথমে সাধারণ মর্ধ্যাদা-সুচক ব্যক্তিগত উপাধি দাত্র ছিল। 
কালক্রমে তাহা বংশগত ছইয়। উচ্চতগ সামাজিক শ্রেণীর 
চিহ্্বরূপ পরিগৃহীত হইয়াছে । ইহাও অসস্তব নহে থে, 
তৎকালে প্রচলিত তাঙ্রিক মতের সহিত এই কৌলীগ্তের 
ইতিহাস বিগ্ড়িত ॥ বৌদ্ধ তত্রদতের প্রভাবে বঙ্গদেলে 
কৌল নামে এক নূতন শাজ সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা ছয়। এই 
সম্প্রদা়ভূক ব্যক্তিগণ কৌণ অথবা কুলীন নামে অভিহিত 
হুইতেন এবং তীহাগের ধর্ম গ্রন্থের নাম ছিল কুলাগল অথবা 
সুলশান্ত্র! বল্লালসেন যোগ্িনীধট্রে একবর্মকাল দেবীর 
আরাধনা করি্া কৌনীন্ক প্রতিষ্ঠা করেন, দেবীবঞ্জ ঘটক 
কামন্ধপে কাদা দেবীর আরাধনা করিত্র। কৌনীন্ত-মধ্যাদা 
দানের অধিকার লাত করেন ইত্যাদি প্রবাদ ত্রবিধির 
সহিত কৌপীক্ষের সম্বন্ধ সমর্থন করে। কিন্তু এই সদন 
কিন্তপ বা কতটুকু তাহা নির্ণন কর কঠিন। 
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বে সদরে আদিশূর কর্তৃক পঞ্চবাঞ্ছণ আনঘনের এবং 
বল্লালসেন কর্তৃক কৌলীন্র-মর্ধাদার প্রতিষ্ঠার আখ্যান 
পূর্ণাঙ্গভাবে গড়িয়া ওঠে ও কুলাচাধাগণ কর্তৃক সালক্কারে 
লিপিবদ্ধ হয় তখন এ উভয়ই জনপ্রবাদে পর্ধযাবলিত ভইগাছে 
এবং ইহাদের প্রকৃত ইতিহাস লুপ্ত হইতাছে ॥ বংশপর্ষ্পর- 
গত পারিবারিক আখ্যান, প্রচণিত জনশ্রুতি, অসম্পূর্ণ 
কুলতীগ্রন্থ, ও তৎকালে প্রাচীন বঙ্গের ইতিহাস নামে 
সাধারণে বাছা পরিচিত ছিল এই সমুদয় ঘরপূর্কক অধারন 
করিং ইহাদের সাহাধোই কুপগ্রগণ আদিলূর ও বল্প।লসেনের 
কাহিনী পড়িয়া তোলেন। 

কোন্‌ সময়ে এই নূতন সামাঞ্িক শান্ত হিধিবন্ধ হত 
তাহা ঘখাধখভাবে নির্ণন্র করা অদন্তব। ঘে সমণ্ত প্রদাপ 
পাওয়া হার তাহাতে মনে হচ্ছ ধৃরীদ্র পঞ্চদশ ও বোড়শ 
শতায্বীই এই নূতনরূপে কুলশাত্তর চলার বুগ। যে-কোন 
কারণেই হউক, দীর্ঘ দুই শতাব্দীর অবদাদের পর পঞ্চদশ- 
যোড়শ শতান্দীতে বঙ্গে নবজাগরণের দুত্রপাত হর। এই 
সদাই মহাপ্রভু বৈষ্ণবধর্ম্মের নৃতনকূপ প্রচার করেন, 
রঘুনাথ শিরোমণি নবহধীপে নবাক্ষায্ের প্রতিষ্ঠা করেন এবং 
রছুনন্দন প্রাচীন স্মৃতির নূতন বাধ্য) হার! মৃতপ্রার বঙ্গ 
সমাজকে সন্ীবিত করেন। এই সময়েই বর্তমান বঙ্গভাষা 
ও সাছিতোর হুতরপাত হয় এবং চণ্তীগাস। কুত্তিবাষ, 
কবিকদ্কণ ও কুফদাস কবিরা গ্রভতির আবির্ভাব ংয়। 
সফল দিক দিয়াই একটা লব জাগরণের, প্রাচীন লৃপ্পপ্রায় 
ধর্ম, শান্ত, সাহিত্য ও সামাজিক ব্যবস্থার কালে|পযোগী 
নুতন সংস্বরণের চেষ্টা দেখা দান্ত । খুব সম্ভব এই সময়েই 
কুলশাস্তরগুলির নূতন সংস্করণ হত্র। দেবীষর ঘটক, গরবানন্দ 
মিশ্র, বাচষ্পতি মিশ্র, ছুলো পঞ্চানন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ 
কুলাচার্ধাগণ পঞ্চদশ শতাদ্দীর শেবে এবং যোড়শ শতান্বীর 
আগে প্রাদৃভূতি হন। স্ৃহাদের পূর্ববর্তী কোন কুলাচাধ্যের 
গ্রন্থের বিশ্বতত সংস্করণ এ পর্থান্ত আমাদের হস্তগত হত লাই! 
পঞ্চদশ শতাখীতেও যে এরূপ কোন গ্রন্থ সম্পূর্ণ ঝা অবিকৃত 











হইতে শ্রুতি, স্মৃতি, কুলপ্রশ্ব ও পুরাণদকল কলপুহ্ধক লইয। ও্ছসাৎ, 
করিয়া ফেলিত (৭৮ প্রোক ) এবং দেবীখর বর চেষ্টা করিয়াও প্রাচীন 
কুলর্রস্ের দক্জান পান নাই ( জোক ৫৮৭) 
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হদি কোন প্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থ লে সদরে প্রচলিত 
পাকত তাহা হলে বিভিন্ন কুলগ্স্থের মধ্যে এত প্রতেদ 
ও পরস্পর-হিযোহী মত দেখা ঘাইত না। 

দুই শত বৎসর বিদেস্টর রাওত্বের ফলে বঙ্গদেশের লাস্কৃতি, 
সভ্যতা ও জানের ব্যাহত ধারা বিলুপ হইয়াছিল। 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে হীহারা বঙ্গদেশের নবগাগ্রপের "অগ্রদূত 
ছিলেন গাহীগিগকে বিশ্বতপ্রাত্ত প্রাচীন ইতিহাস ও 
সভ্যতার ভিত্তির উপরই নূতন জাতি ও সদা পড়িতে 
হুটয়াছিল। কালের প্রবল মোতে ধর্ম ও সমান বে 
সদর পরিবর্তন দৃঢ়ভাবে গনি উঠছিল, তাহাদিগকে 
স্বীকার করিনা লইপ্রাই প্র।ীন আদর্শের সহিত তাচাদের 
সাসজন্ড বিধান করিতে হুইয়াছিল। কারণ বাঞ্গালার 
প্রাচীন সভ্যতা ও গৌরবের আদর্শ ও স্মৃতি বাতীত এই 
এই মৃতপ্রায় জাতির দেহে লবভীবন সঞ্চার করিবার জার 
কোন প্রকৃষ্ট উপার ছিল না। রঘুনন্বনের কষ্টবিংশতিতব 
নবীন ও পুরাতনের সামগ্রশ্ের অগন্ত দৃষ্টান্ত । রখুনন্দন 
কর্তৃক মন্বাদি প্রাচীন সংছিতীর বাধ্য অনেক স্থলে 
আমাদের নিকট অদঙ্গত মলে ৫। কিন্তু প্রচলিত প্রথকে 
প্রাচীন শাস্ত্রের দ্বার) সনর্থন করিয়া পঞ্চদশ শতাহীর বঙ্গ” 
সমাজের সহিত প্রাচীন হিন্দুসনাদের ঘোগম্ত্র স্থাপন না 
করিলে প্রাচীন গৌরবের আদর্শে বহ্গস্বা্জ উদ্দীপিত ও 
অনুপ্রাণিত হইত না এবং এই প্রাচীন আদর্শের ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত না হইলে হয়ত বাঙ্গালী জাতি লবন্গীবন 
লাভ করিতে পারিত লা। 

যে উদ্দেশ্কে রখুনন্দন পূরাতম স্মৃতি বচন সংগ্রহ 
করিয়া অষ্টবিংশতিতব লিখিয়াছিলেন সেই উদ্দেশ্বেই 
কুলচাধাগণও কুলগ্রন্থ পিধিতে প্রবৃত্ত হল। তখনকার 
সমাছে ঘে শ্রেণী-বিডাগ দৃঢ়ভাবে প্রতিটিত হইয়াছিল, 
তাহাকে প্রাচীনত্বের মর্যাদা দিয়া তাহার মধ্যে নৃতন 
প্রাণের ও নূতন আদর্শের বৃষ্টি করাই তাচাদের মুখ্য 
উদ্দেন্ত ছিল। হিন্দু রাজত্বের অবসানের প্রাক্কালে যে 
তিনটি হিন্দু, রাজবংশের অদ্াদয় ছইক্াছিল-_ বর, পুর ও 
সেন রাজবংশ তাহাদের লহিত বঙ্গনেশত উচ্চ আতির 
সংযোগ স্থাপন করিয়া তাহারা নবীকে প্রাচীনত্বের মরধ্যাদ। 
দান করিতে অগ্রসর হইত্রাছিলেন। রখুনন্দন ঘেমন অনেক 
হুলেই সমদামরিক প্রধার সমর্খনকল্রে প্রাচীন স্থৃতির প্রকৃত 


তন 





তাৎপর্ঘ। রক্ষা করিতে সমর্থ হুন নাই--হুলশাস্তকারগণও 
তেমনি প্রত এ্রতিহীনিক জ্ঞানের অভাবে প্রাচীন 
ইতিহাসকে কল্পনার সাহাযো প্রয়োজনের অনুত্প করিয়া 
গঠন করিয়া(ছলেন। প্রকৃত ইতিছাদের মৃত্বি এক ও 
অভি, কিন্তু কাল্পনিক ইতিহাসের বূর্তি অনন্ত । সেই 
ভগ্রই কুলগ্রন্থের মধ্যে এত প্রছেদ দৃষ্ট হয়। তদ্যতীত ব্যক্তি 
বংশ বা সম্প্রদায়বিশেষের স্বার্থ সাধনের লিষিত্ত রচিত 
কুলগ্রন্থে শ্বভাবতট অনেক অলীক আখানের সংযোগ 
হইয়াছে। এট সদুব্ত্ের ফলেই বর্তমান কুলশাস্তের সৃষ্টি 
হইদ্গাছে। সুতরাং কুলশাস্তর এতিহাসিক গ্রন্থও নহে, 
নিছক কাল্পনিক উপাথ্যানও নহে । সমলাময়িক সমাঘের 
প্রয়োজন অনুদারে প্রচলিত এঁতিহাসিক জনশ্রুতির ভিত্তির 
উপর কল্পনার সাহায্যে পঞ্চদশ ও বোড়শ শতাব্দীতে এই 
শান্তের সৃষ্ট হইয়্াছে। তংকাসে; এই এ্রতিগালিক 
জনশ্রুতি যে কিন্্প ভ্রান্ত ও বিকৃত ছিল রাগ্রাবলী গ্রন্থের 
দৃষ্টান্ত প্রথম প্রবন্ধে তাহার উল্লেখ করিগ্রাছি। স্থতরাং 
কুলশান্ত্রগুলিকে উরতিহাপিক গ্স্থক্ূপে গ্রহণ করিলে এছার 
প্রতি অবিচার করা হইবে । এই নবজাগরপের দিনে 
বঙ্গদেশে প্রাচীন ধুগের সম্বন্ধে কি ধারণা বদ্ধমূল ছিল এবং 
এই ভিত্তির উপর নূতন সামাদিক ব্যবস্থা কি প্রকারে 
গড়িয়া উঠিগ্রাছিল তাহার প্রকৃত চিত্র হিসাবেই ইহার মূলা 
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জান্ত 





[২৭শ বর্ধ-_২এ খ্৩৪ সংখ্যা 


কুলশাস্তরের উৎপত্তি সম্বন্ধে এই মত যে সর্ফাংশে সত্য 
এইরূপ কথা আদর! বলি না, কারণ এ বিয়ে নিশ্চিত 
কোন সিদ্ধান্ত করার মত পর্ধ্যাপ্ত প্রমাণ আমাদের ছাতে 
নাই। তবে উপস্থিত যে সমুদয় প্রদ|ণ আমাদের হাতে 
আছে তাহার পক্ষপাতশুপ্ত বিচার ও বিশ্লেষণ করিলে 
বাছা আমাদের নিকট সর্ধবাপেক্ষা যুক্ধিঘুক্ত সিদ্ধান্ত বলির! 
মনে হয়, আমরা তাহাই লিপিবদ্ধ করিরাছি। প্রাচীন 
সংস্কার ত্যাগ করিতে স্বভাবতই ক্লেশ বোধ হয় এবং 
ধাছার! বহুকাল ধাবং সমাপ্রে কোন হিশিষ্ট মর্যাদা! 
লাভ করিগ্তা আসিতেছেন তাহারা যে সহলে এই মর্যাদা 
্রাশ্ব ধারপার উপর প্রতিষ্ঠিত বলিপ্রা শ্বীকা করিবেন 
ইহা আশা করাও অন্তা্র। কিন্ত এঁতিহাসিক সত্য 
বিচারের সময় আলিতাছে এবং এতিহাসিক সতোর 
অনুরোধে ঘাহা বলিয়াছি আশা করি তাহাকে বাক্তিগত 
বা সমাদগত বিবেষপ্রন্থত বলিত্বা মনে না করিয়া হৃধীগণ 
প্রকৃত এ্রতিহাসিক প্রণালীতেই তাহার বিচার করিবেন। 
“বাদে বাদে জাতে তত্বধোধঃ।* প্রকৃত প্রণা- 
লীতে বিচার দ্বারাই সত্যের প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর হয়। 
আনার এই কপ্দেকটি প্রবন্ধ যদি কুলশান্ত সম্বন্ধে 
বিচার-বিতর্কের উদ্বোধন করিয়া প্রকৃত সতোর প্রতিষ্ঠার 
সহাত্রত! করে তাহা হইলেই আমার শ্রদ সফল_ জ্ঞান 
করিব। 








দীনেশচন্দ্র সেন 


গরীকুধুদরপ্জান মল্লিক 
দিনের সঙ্গে সহ পূর্যা-বঙ্গ-দীতিকা” তোমার 
ওই দিলেশের মত, অতি বড় অবদান, 
বঙ্গতাবার সঙ্গে তোমায় সাহিত্যে তুমি আমাদের ‘কুক’ 
নামটি ওতপ্রোত। “নী ‘আমণ্ডমান’ । 
শত মরকত দ্বীপ দেখাইলে অবজ্ঞাত ও অধ্যাতে তুনি 
অকুলেতে দিনা পাঁড়ি। দিরাছ প্রাপ্য ঘশ, 
আবিস্কারের গৌরব তুষি নীরস পাষাণে উদারি’ বাহির 
পাইবার অধিকারী ) 


করিাছ লুধারস। 
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স্পপ্পাশপাশিলাশলািলাশিশাশিপিশিশশিপািশাশলাশাকশাশীশাপাশিপাশিশাশপাশিপাশিপাশিপাশিশাশি 


স্থ্নী শক্তি লত নাই বলি 
বৃধাত্র তোমার দুখ, 

ভরা--রক্ষ। ও শোভন করার 
আনন্দে তব বৃক। 


বা কিছু পরশ ফরেছ-_তাহাই 
করিঘাছ সুন্দর, 

ভক্তি শ্রদ্ধা প্রেষেতে পূর্ণ 
তোমার ও অন্তর । 


ভাবার এনেছ কি এয 1 
বিস্ময়ে হই চুপ ! 

তুমিই দিনা জীর্ণ অতীতে 
কি অবাক ভ্রপ। 


প্রাচীনের তুমি নূতন কথক, 
বিপুল শত্বিধর, 

নব কলেবর পেলে তব কাছে 
বঙ্গ বৃহত্তর । 

অতি সাধারণে দুকাইয়া ছিল 
কোথা লাবণ্যনয়, 

তীক্ষ তোমার অমৃত দৃষ্টি 
পেলে তার পরিচয় 


“মেলবন্ধন” করে দিলে তুমি 
তুলনা কোথায় এর ? 

ভুঁমি দেবীবর আমাদের এই 
বঙ্গসাহিতোর। 


আদিকে তোমার বিয়েগব্যপার 
চক্ষেতে বহে নীর, 

মনে গড়ে তব সে লব-সাধনা 
অন্ধ শতাব্দীর। 


তোমার নিকট বাচা আর পুলা 
এক হয়েছিল জানি, 

অদুরস্ত কি কর্স্মশক্তি 
দে’ছিলেন বীণাপাণি! 


ভারতীর হেন একান্ত মনে 
অৰ্চ্চনা করে কেবা? 
তব বিশ্রাম ধর্ম, কর্ণ, 
শপ তীহারি সেবা 


দ্ৰীলেশ্ধচক্ক্র সেল 


অজান! অচেনা দীন শিক্ষক 
কোথা পড়েছিলে তুমি, 

আমোদিত কুল খড়ির সে ফুলি 
আিকে বঙ্গভূমি। 


দাগা-বুলাযার শরের কলম 
তুচ্ছ উপেক্ষিত 

করিতেছে আজি সরশ্বতীর 
উর অলঙ্কৃত । 


ছেলে দুলাবার তালপাতা ভে'পু 
তেবেছে বল কে কবে_ 

এমন করি শ্যাদের হাতের 
সাধের মূলৌ হবে? 


মাত৷ পিতাপদে অচলা ভক্তি 
তুমি অবিনশ্বর-_ 
বঙ্গভাবার অন্তঃপুরে 
স্থাপিলে রূপেশ্বর । 
প্রতিভার টিকা নাই পায় ঘদি 
তোনার লণাট-তল, 
বাদীর দত্ত ঘই-ছলুদের 
ফোটা করে ঝলমল। 


থে পেলে দায়ের নিজ হাতে দেওয়া 
এনন আনীর্ববাদ, 

তাহার আবার অন্ত ক্ষুদ্র 
গৌরবে ফেল সাধ? 


সকল কার্যে সিদ্ধি লডেছ 
মফল সফল শ্রম, 

জীবনে কখনো পূত্্য পুলার 
করনি ব্যতিক্রম । 


বঙ্গ তনয় ধন্ধ হইবে 
তোমার কাঠি দ্বরি, 
বিশ্বের মহাজ!তি সদনের 
বনিয়াদ গেলে গড়ি । 


ব্রেহ-তালবাল! লডেছি তোমার 
দীর্ঘ জীবন ধরি, 

স্বরগধাত্রী, হে নহাপুরুষ ৷ 
লুটায়ে প্রণাম করি। 


সিকি 





* রা বাহাছর ভর হ্বীনেশচজ্ সেন ভি-লিট ছহোদন্ধের বিয়োগে ॥ 


ধর্মের অপরিহার্য্যতা 


অধ্যাপক শ্রীগিরীজ্দ্রনারায়ণ মল্লিক 


সর্জপ্রকার ধর্ম্মাগ্ুতৃতির মধো নিহিত পাকে কতকগুলি 
মানসিক ভাবাধেগ ও ক্রিথ৷। জধ্যায্যকতা সম্প্ ও 
ও বুদধিলীবী জীবের পক্ষেই এইগুলি সপ্তবপর চত্র । মানব- 
চৈতক্ণ ও ঈগ্গগঠৈতন্তের মধো যে মস্ত সম্বন্ধ অবস্ত বিদ্যমান» 
প্রগুলি তাহার উপর প্রতিষ্ঠিত, সুতরাং উগুলি থাদৃচ্ছিকঞ্পে 
উৎপণ্ হপ্র না, কিন্ত আল্/াস্মিকতার বিলালের মধো যে 
নিগুড় ঘুরি প্রচ্ছত্র থাকে অজ্ঞাতলারে তাহার অহুগা উক্তমেই 
উৎপজ হর থাকে। ফিনফি॥ কারা হইতেছে উপরোক্ত 
মন্ন্ধরাজেকে গুপ্ত করা, এবং যে প্রক্রিয়ার পরিচ্ছিত 
জীবচৈতন শ্বী্ পহিচ্ছিত্রত। অতিক্রম করিআপরোক্ষ নিত্যবস্ত- 
সমূছের সহিত নিগৃড় চোগের অবস্থার উপনীত হয়, সেই 
প্রক্রিয়ার বিভিন্ ওর নির্ণন করা। প্রকারান্তরে বলিতে 
পেলে, মানধমনের মধ এমন কিছু আছে ঘাহার দরণ ইহা 
ঈশ্বরের সন্ধিত নিদের দগ্ধ স্থাপন না করিঘ্া থাকিতে 
পারে লা_-এই তব প্রতিপাদন করা, এবং মনের ধন্মিক 
অনুহৃতির মো নিহিত আছে বে-ঈশ্বরচেতনা তাহারই 
্বজ্প নি্ধ/রণ কর ফিলসছির কার্ঘ্য। এই কারাসম্পাদনেই 
ফিলদক্চি বন্দে প্রা খনীএতা প্রতিপাদন কছে। 

প্রত্যেত মান্য অবস্থ ধর্মপ্রাণ হইবে এই কথা শ্রবণ 
মাত্রেই অদতা বলত প্রতীত হয । “ধর্শ্মের অপরিহা্যত।" 
বলিতে, বলা বাহুল্য, এমন ফোন কিছু বুঝার না। মাচ্ছহ 
হইতে গেলে ধর্ম যে তাচার অচ্ছেন্ত অঙ্গ হইবে ইহ! প্রদাপ 
করিধার জন্য আমাদের দেখান আবশ্তক লগ বে, ধর্শোর 
শ্রয়োজনীগতা অনুর করে নাই এমন কোনও মাহুয 
বিশ্যমান নাই। নীতির, ব্যবন্ধারবিধি, বিজ্ঞান কথা, 
দর্শনের প্রন্োজনীয়ত। বলিতে আমরা যেরূপ বুঝি, ধর্মের 
আপগিছার্যাতা বলিতেও ঠিক্‌ সেইকর্ূপ্ট বুঝিনা খাকি। 
একথা বলা হাইতে পারে যে, বাহ। যাদৃজ্ধিক নয় কিন্ত 
যৌক্তিকতার লারমণ্ হইতে শ্বতঃউৎসারিত, এই প্রকার 
নীতিসদূছের উপর নীতিঘর্শ্ম প্রতিষ্ঠিত । এ সমপ্ত মৌলিক 
নীতির স্বীকার পূর্বক উপপন্ধির মধ্যেই গ্ুতোক যুক্তিক্ষম 
আব স্বীয় স্বরূপের পরিপূর্ণত। অচ্ভব করিপ্রা বাকে । এই 


প্রমঙ্গে ইহাও অবস্ত শ্বীকাা বে, বহু বটি মানব আছে 
হাহার৷ অপঞ্জাতন্থভাব; শুধু তাহাই নয়, এমন অনেক 
বান্ধি ও বর্ণ (74০) আছে হাছারা| মানব-সডাতার 
ক্রমবিকাশের অতান্ত নিয়ন্তরে থাকার নীতি-ধর্শ্মের অতি 
প্রাথমিক হারণ) পর্ঘান্ত তাছাদের নাই । আবার, কতকগুলি 
মূলনীতি হইতে সিদ্ধান্তক্ৰদে উপপাদিত হইতে পারে এদন 
এক কান্তণ্ডার সত্তা অবস্ত স্বীকার কর! ঘাটতে পারে, 
এবং লেই সঙ্গে একথাও অন্বীকার কহ] ঘাঁয় লা হে, এমন 
বহলংখাক লোক আছে ঘাধাদের মধ্যে লৌন্ম৫/বোধ হয় 
গ্রন্থপ্ত অথবা বিক্রুতভাবে থাকে । এই প্রকারে দেখান 
হাইতে পারে যে, ধর্শের প্রোজ্রনীন্নতা সর্বাপেক্ষা অধিক, 
এবং এই প্রয়োজনীয়তা, যৌক্তিকতার স্বদ্বপের মধো, 
স্থতরাং সমগ্র যুক্তিক্ষম জীবের মধ্যে, নিহিত থাকে। 
অথচ, কোন ব্যভিবিশেষের ব্যক্তিত্বের ক্রমবিকাশ 
ধা্ৃক্ধিকরূপে সংঘটিত হওয়ায় তাছার ঘথার্থ স্বরূপের বিকাশ 
উপবুক্ুক্ণপে হইতে পারে না এবং দেইলগ্ত সে প্ররুত আদর্শ 
বা লক্ষ্য হইতে নষ্ট হইয়। পড়ে । 

ধর্মের প্ররোজনীত্রত। প্রতিপাদনের অন্য আমাদের 
দেখান আবশ্যক নগ্ন যে, সকল মানুষের অথবা সফল দাতির 
সকল যুগের ধর্্িক প্রতারদদহের মধ্য উকা আছে। 
অথবা বিপর্ধাংস তর্কপন্ধতিতে (5০7%015015) বলিতে 
গেলে, আমাদের দেখাইতে হুইবে না যে, হে বিষয়ে সকল 
ঘুগের সকল মাছবের মধো একা থাকে তাছাই ধর্শ্মের 
আবশ্যিক অঙ্গ । সার্বজনীন সত্য বলিতে সেই সমণ্ড সত্য 
বুঝার না যে-বিধয়ে সকল লোকের একমত! আগতে বে 
সমস্ত বিভিন্ন ধর্মবাধ প্রচলিত আছে তাহাদের স্ব প্ব 
বৈশিষ্টা বর্জসপূর্ববক সামান্ত প্রতাদ্র ও বিশ্বাসমমূহকে গ্রহণ 
কছিলেই আমরা ধর্শ্মের দার্কানীন অঙ্গবন্তকে পাইতে 
পারিনা । দৃষ্টান্ত স্বরূপ, পৃ্্ীর় হর্শের বিধত আলেচনা 
কর। ধাউক। ইতিহাল যে সদনত মছান্‌ ধর্ম্মের বিষ উল্লেখ 
করে, কেবল লেইগুলি নয়, কিন্তু অনৈতিকছাসিক নিচতদ 
সত্রতাত্রিক বা পৌতপিক ধর্লদূহ পর্যন্ত, এবং খৃষ্টীয় ধর্শ_ 


৩৬ 
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এই উদর মধ্যে হাহ) মাধারপতব তাহাই ধরে িষ্্য 
নয়। এই প্রণানীতে ধর্থের সারাংশ নির্ণত্র করিতে গেলে 
ধর্ম কেবলমাত্র একটা অম্পঃ ভাবাবেপে অথব। অতি তুচ্ছ 
বনিষ্িঃহপ প্রত্যাহারবস্তুতে পর্যবসিত হইবে না, কিন্ত 
সর্ধনহান্‌ ধশ্ছের বেটি শ্রেষ্ট অঙ্গ তাহাও আলে[চন।বহিতূত 
ছইবে। অদভাতা ও সমতা এই ছুই-এর ঘ|হা সাধারণ 
বন্ত তাহাই বখার্থতদরূণে মানবীর লঙে। কিন্তু ধাহা 
মঙ্যতাকে অন চ/তা হইতে পৃথক করে তাহাই ধধার্থজ্পে 
মানবতার খৈশিষ্টা। বেন বারিগনবের পক্ষে, সেইরণ 
জাতির পক্ষেও এমন নেক জানোপকরণ মাছে ঘাথা 
সারত সা, বিদ্ধ বৃদ্ধিগুতিক উত্রতির একটা বিশিষ্ট স্তরে 
উপনীত হইলেই এই সগ্র প্রভাসের উপলদ্ধি সম্ভবপর 
হয়, আগ্তধা নয়্। অতএব বু ঘাইতেছে- ধর্দের মধো 
এদন সদন্ত আলোপকরণ ও তথা বিরাদ করে ধাহা 
নিরপবাদরূপে লতা, অথচ, বাবহারিক জগৎ হইতে ধতদূর 
ছানা ধান, এ সমস্তের জন মামুত্র পক্ষে সত্যতার 
করদবিকাশের অতিপরবর্তী যুগেই সম্ভবপর হত এবং তাহা ও 
আধার কেন জাতির হমপংখাক লোকের পক্ষেই ঘটিত 
থাকে। আরও এক কথা, হেখানেই আমরা উপচন বা 
বিকাশের বিধ্র অবতরণ কঙ্িতে বাধা হই, যেখানেই 
আগর! দেখি হে আমাদের চিন্তার বিধ্বস্ত সমজাতিক 
উপাদানের গ্ু.গীকরণের দ্বারা নয় কিন্তু বীর অবন্থ। হইতে 
জথধিকাশের পথে অগ্রদয় হইয়া পরিশেহে পূর্ণত। লাভ 
করে, সেখানে উ বন্তর সর্বোচ্চ, সর্ঝনির ও অন্তরাবর্তী 
ভঃসমূহে দাহ! সাধারণ ধর্ম ভাহায়ই নির্ধারণের দ্বারা এ 
বন্য বার্থ স্বরূপ উপলদ্ধি করা হাঁ না। উদ্ভিদ মাই 
যী, জন্ধুৱ, কাণ্ড, কোর, রুল, ফল প্রভৃতি নানা অবস্থার 
মধা দির! নিজ প্রাণবত্তার বিকাশ করে; এন্বলে কোরক, 
পুশ ও ফলের বৈশিষ্টার কথ! বাদ দিয়া ক্বেলদাত্র 
উপরোক্ত বীলাদি স্তরের ঘাহা সাধারণ বস্তু তাহারই জ্ঞানের 
হবার! উদ্ভিদের সঘাক্‌ ধারণা! করিতে পাঁরা বাধ না। 

অতএব আগতে প্রচলিত ধর্মমমার্গলমূহের ইতিছাল 
পর্যালোচনা করিলে হদি আমরা ক্রমোৎকর্ষে লক্ষণ 
দেখিতে পাট, তবে ধর্মের সারতঝ্ব নির্ধারণ করিবার জন্ত 
আমাদের উপরোক্ত প্রণালী অবলদ্বন করিলে চলিবে না। 
প্রচনিত ধুর ধর্শবের দৃষ্টা ছার) ব্ধয়টি পরিপ্দুট করা 
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আইতে পাযে। জগতে সর্দাহ আদিদনিবাসিগণ প্রার্চতিক 
পদার্থ ও ব্যাপারসমূছের দেবন্ব কল্পনা পূর্বাক ধর্স্দোপাদনা 
করিতে ও এখনও কমবে) সেই পদ্ধতি অসভ্য জাতির 
মধ্যে বিদ্তদান দেখ। হাত । পক্ষান্তরে খৃষ্টীর ধর্মের মধ্যে 
এমন কতকগুনি প্রত্যন্র ও আধাত্মিক তক নিহিত আছে, 
যাহার দক্ষ এই বিশেধ ধৰ্ম্ম মহিধা ও উৎকর্ধের দ্বারা 
সৰা মণ্ডিত । অবশ্র উক্ত আদিম ধর্মমপদ্ধতি ও ধৃীর 
ধর্ব্মের নধো কিছু না কিছু সাদৃশ্য আছে, কিন্ত এখানে 
বক্তব্য এই থে, খৃষ্টীয় ধর্ণের বৈশিষ্টোর খা একেবারে বাদ 
দিঘ়| কেবলমাত্র উক্ লাধ।রণ বস্তু৷ নির্দেশ ও আলোচনার 
দ্বারা ধর্মের সারতব ও ধরার্থ স্বকূপ মবধায়ণ করা বান না। 
ধর্ম্মবিহয়ে গ্রামীন ক্রঘবিকাশের মতব।দ বদি আমর গ্রহণ 
করি, তবে বলিতে হইবে বে, জগতে নিকৃষ্টতম ধর্ম্ম হউক বা 
উৎক্টতম হউক সর্ষত্র ইছায় প্রয়োজনীয়ত! সমানভাবে 
দ্বীকার্ঘ্য । নিকৃষ্টতম ধর্ম্মের মধ্যে এমন কিনু আছে বাছা! 
ধর্ণেয সর্বস্রেঠ মতবাদের আলোচনাত অগ্রাহ হইতে পারে 
না, কারণ ইহাই শ্রেষ্ঠতমবাদের ভু প্রতীতির আগ 
আবস্তিকরূপে পূর্ববকর্জিত হইগ্রা থাকে। নিকৃষ্ট বর্শের 
মধ্যে হাহা সত্য ও উপযোগী, শ্রেষ্ট ধর্ম্ববাদ তাহার বহু 
উর্দ্ধে স্থান পাইলেও তাহাকে গ্রহণ ও স্বাধিকারের 
অন্তর না করিত্া খাকিতে পারে ন|। কিন্তু ইহাই 
হৰি হন, তবে সর্কধর্শের সাধারণ বস্তুকে ধর্ের সার্বজনীন 
সতারূপে গ্রহণ কর! ত ধারই না, বরং বলিতে হয়_ 
পূর্ণবিকাশের পূর্মবর্তী অবস্থায় ধন্দিক প্রত্যর্র থে প্রকারের 
ছিল, লেইভাবে কোনও প্রতারই শ্রেষ্ঠ ধর্ম্মবাদে আদৌ 
স্থান পা ন।। সর্বপ্রকার প্রাণীন ক্রমবিকাশের ক্ষেত্রে 
পৌর্ককালিক অদম্পূর্ণ বিকাশের প্ুরলমূহে ঘাঁহা কিছু 
থাকে তাহা পূর্ণবিকাশপ্রাপ্ত নৈব্যগ্রের অন্তত ক্র হইলেও 
স্বীকার করিতে হইবে বে, ইং! নষ্টন্বরূণ ও সম্যক পরিবর্ধিত 
হংত্রাই উক্ত দৈবযঞ্জের দধ্য দল পাত্র দৃষ্ান্তচ্ছলে বল 
যাইতে পাঁরে__দাছধ মাত্রেই শৈশব, কৈশোর ও যৌবন 
এই অবস্থাত ক্রদশ অতিক্রম কফর়িত্রা পূর্ণবিকাশের 
অবস্থার উপনীত ছয়। মানবতার এই পূর্ণ বিকাশ বলিতে 
বুঝা_দৈছিক ও মানসিক অর্ধাধিধ ভুণের পূর্ণবিকাশ 
এখানে হইয়াছে। পূর্ণবিকাশের স্তরে পূর্ববর্তী শৈশবাদি 
স্তরের গুণরাজ্দি ঠিক্‌ সেইতাবে কখনই থাকে না, সম্যক 
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পরিবন্তিত ও পরিবন্ধিত হুইগাই থাকে । অথচ বলিতে 
হইবে পূর্ণবিকাশের স্তরে মানুষের মধ্যে এইজপ হারণা 
খাকিবে যে শৈশবাদি অবস্থা তাহার মধ্যে সেই গুণগুলি 
অন্মুউভাবে বিদ্যপান ছিল, অর্থাৎ শৈশবাদি সুলভ গুণরাজি 
পূর্ণবিকাশের স্তরে পূর্বকল্লিত ছও বটে কিন্তু গ্থাকুপ্যে 
বিস্তমান থাকে লা॥ মানবমীবনের সকল স্তরে যাহা 
মাঘারণ ধর্ম তাহা আ!রোহ-অগ্নানক্রমে ( inductively ) 
পাওয়া বা না, কিন্তু পাওঘা ঘায় সেই ধারপার অবরোধের 
দ্বারা বাহার দরুণ পরবর্তী সমস্ত রূপ ও অবস্থাকে সমগ্রভাবে 
এক অথওড প্রাণীন বস্তুন্বপে উপলব্ধি করা হা) এই প্রকারে 
বুঝা যয়-জগতে বে সমস্ত বিভিন্ন ধৰ্ম্ম বিগ্তমান 
দ্বাকে অথবা তাচাদের মধ্যে যে পৌর্বাপর্ঘা বা অন্তপ্রকার 
সন্দ্ধ থাকে, ইজ্িত্লন্ধ জ্ঞানের সাঞায্যে তাহাদের 
সমালোচনা হইতে উৎপন্ন ঘে প্রত্যয়রাজি তাছ| অস্ত 
ধর্ৃবিজঞানশাস্থের উপকরণ সংস্থান করিবে, কিন্ধ তাছাকেই 
ওঁ বিজ্ঞানের তদাত্মক (id৫nti৫৭]) বলা যাইতে পারে 
না, অথবা তাহ হইতে আমরা ধৰ্ম্মনিহিত সার্বজনীন ও 
সার্কফালিক সার সত্য লা করিতে পারি লা। এবন্ত 
লা করিতে হইলে, ইতিহাস যে সমস্ত" ধর্মমমার্গ কেবল 
লিপিবদ্ধ করে, আমাদের চিন্তার গতিকে তাছাদের উর্দ্ধে 
প্র্ারিত করিতে হইবে এবং প্র সমস্তে অন্তরালে অবস্থিত 
বে ধারণা সর্বদা স্থীর পূর্ণতর উপলব্ধির পথে অগ্রসর 
হইতেছে এবং উত্তরনের প্রতি পুরে কিছুমাত্র বর্জন, এবাং 
বপরিবন্থিভভাবে গ্রহশ না করিল্লা অতীত ধারণার পূর্ণতর 
উপলব্ধি করিতেছে, আমাদিগকে সেই ধারণার প্রত:তি 
করিতে হইবে । উক্ত ধারণার সমৃদ্ধতন বা পূর্ণতখ স্বরূপ 
বলিতে আমরা! সেই বস্তু বুঝি না বাহ! পৌর্কাকীলিক অঙ্গন 
অপূর্স্বক্তূপের সাধারণ বস্তু নাত্র। পক্ষান্তরে ইহ! সেই 
সদন ঘারপার কোনও অংশ বা অবহব অপরিবর্ধিতন্ূপে 
লিগের মধ্যে দ্বান দেত্র লা। অসংস্কৃত বা অপূর্ণাঙ্গ সমুদ্র 
ধর্মবাদের ঘাহা। কিছু সতা, সমৃদ্ধতন ধর্খুবাদ তাহার সপ্ত 
তাৎপর্য ব্যাখ্যান করিন্তা থাকে বটে, কিন্ত শত তাঁহার 
বিলোপসাধনপূর্বংক স্বীয় উচ্ছল মহিমায় বিরাজ করে। 
ধর্শেত মুখ্য তাৎপৰ্য্য ছইতেছে--"পরিচ্ছিশ্র জীবচৈতক্ত 
ধাহা কিছু পরিচ্ছিন্ন ও সাপেক্ষ সমস্তকেই অতিক্রম করিয়া 
এন্ধপ তাবে স্বীত্র উন্নহন সম্পাদন করিবে যে, নিরুপাধিক 





ভাবত 





[২৭ বর্ধ--২৷্ৰ খর লংখ্যা 





স্থমাতত্ব ও ভীবচৈতগ্চ এই দুই-এর। মধো নিগৃঢ় যোগ ও 
পারস্পরিক আদানপ্রদান সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে।" এই 
প্রকার সন্বন্ধস্থাপনকেই ধর্ম্মসত সম্বন্ধ বলা ধাঘ়। সুতরাং 
এ পর্য্যন্ত বে তাবে যুক্তি-বিগার করা! হইল, তদছসাহে বলা 
ঘাইতে পারে-_-ধর্্মের অপরি€াধ্যত। প্রতিপাদন করিবার 
জশ্ক আমাদিগকে দেখাইতে হইবে যে, উত্তপ্রাকার 
পরিচ্ছিছ্তার উ্ক্বনপূর্কাক পরতবের সহিত নিগুড়যৌগ- 
স্থাপনকূপ যে কাধ্য তাছা মাহুযের প্রকৃতির মধো নিহিত 
আছে, অর্ধাৎ_ান্ুষের প্রকৃতি থে ভাবে গঠিত এবং 
ঘযৌদ্িকতা ও সদসদ্বিবেক-রূপ তাহার থে ইতরপ্রাণীর 
তুলনার বৈশিষ্টা তাছাতে এ প্রকার লম্থন্বাপন অপরিহার্য । 
শ্পেস/র প্রভৃতির অজ্ঞানবাদ ও অভ্রেয়তাবাদের 
সমালোচনাক্রমে দানা ঘাত্ত, পরতবল্লানের অসম্ডাবাতারূপ 
বে ধারণা প্রতিপক্ষ পোষণ করেন, তাহার মূলভিত্তি হটতেছে 
-*ভীাচাদের মতে সসীন ও আলীমের মধ্যে__পরিচ্ছি্ন ও 
পরিচ্ছেদানীত বস্তর নধ্যে বিয়াট ব্যবধান ও দুরপনেল্প 
বিরোধ বিদ্যমান।” বল৷ বাহুল্য, এই প্রকার মতবাদ 
অসম্পূর্ণ আন্বীক্ষিকী শাস্ত্রেরই অন্তত ত্র । এই দোষ 
পরিহারফল্লে আমাদিগকে প্রতিপাদন করিতে হইবে যে, 
“সীমাবদ্ধ জীব অসীন পরতবের ভ্ঞানলাভ করিলেও করিতে 
পারে” শুধু ইহাই নব, কিন্তু উত্তর ভীব পরতঝচেতলার 
ভুঘিকাগ্জ উদ্থীত হইতে বাধ্য । চিত্তা স্বীর উপাধি দরুণ 
পরতক্বচেতনা হইতে যে ব্যাবৃত্ত নয় গুধু তাহাই বলিলে 
পর্যাপ্ত হইবে না, কিন্তু 'এক অর্থে বলা যাইতে পারে বে, সুপ্ত 
বা উদ দ্ধ হউক সেই প্রকার পরতবচ্ঞান ব্যতিরেকে চিন্তা 
চিন্তাই নয়, জ্ঞান জ্ঞানই নয়। স্মতযাং প্পরিচ্ছিজতাই 
জ্ঞানে একমাত্র পরিসরক্ষেত্র এবং ভূমান্ঞান মোছ বা 
ব্ৰান্তিমাত্র' এই প্রকার উক্তি করা ত বহু দূরের কথা, বরং 
ন্চিসন্কোচে বগা! ঘাইতে পারে বে, পরিচ্ছিত আনমাঅই 
পরিচ্ছিন্ট বলিগ্রাই মোহাস্মক ও ভ্রান্ত এবং সর্বপ্রকার ঘধার্থ 
আনা প্রমা বলিতে বুঝায় যে, ইহার মো অসীমত্ব ও 
নিরুপাধিকত্ব অচ্ছেন্ভ অঙ্গক্ূপে খাফিবেই। এই শেষোক্ত 
অঙ্গ ব্যতিরেকে যাবতীছ পরিচ্ছি্ জ্ঞান ও অনু খের বিশাল 
রচনা অনিগুস্থিত শৃঙ্খলায়হিত বস্তুতে পরিণত হুইবে। 

ধর্শ্মের অপরিছাধ্যতারপ মতবাদ বে সমস্ত কারণে 
পোষণ করা হয়, সেই কারণগুলি এবং বুক্তি বিচারপূর্াক 


হাক্বন_-১৩৪৬ ] 


শ্রতপ্গিল্প অণ্শক্রিহার্ল্যকা 


৩৭ 


শাপ 


এই মতবাদে উপনীত হওয়ার প্রণানীয় বিভিন দুরের বিশেব 
পর্য্যালোচন। করিতে যখন আমরা চেষ্টা করি, তখন 
আমাদিগকে এক্স জন্তু এক মতবাদের লপ্ুখীন হইতে গতর 
বাছা সত্য বলিপ্রা গৃহীত হইলে আমাদের উক্তপ্রকার চেষ্টা 
প্রতিযিদ্ধ হইত্রা পড়ে। ল্গরগৎ জড়বন্ত ভিন্ন আর কিছুই 
নর) এবং ভগতে কেবল দড়দ্রব্যগত কার্ষ/ক1রপ সম্বন্ধ 
পরস্পর! ও সংযোগসথত্রাবলী বিণ করে” ঘদি এই ভাবে 
আগরতের স্বরূপবাখা|ন সম্ভবপর হর; প্রাণ ও বুদ্ধিবৃদ্তি 
সমেত জাগতিক ঘাবতীর বস্তুর যে সমগ্র অথ রচনা সেই 
রচনাকে ঘদি হাক্তরিকশক্রিমাত্রে ও তজ্জনিত বিকাররাশি- 
মাতে পর্ধ্যবলিত করা সন্ভবপর হয়, তবে পরতবচেতনা 
এবং জীব-পরতবেও স্ন্ধদনূহকে আত্ম করির৷ বে উত্রততর 
প্রপঞ্চব্যাখ্যানে প্রন হয় তাহা কেবল নিপ্রগ্জোজন নয় কিন্তু 
সন্তবপরও হয্ন না। যাহ! আমর! পরয়ে দেখাইব, “ধর্ম্মের 
অপারিছার্ধাতা” এই বাক্যাংশের দ্বারা স্োতিত হয় ঘে, 
যুন্ধিবৃত্তিবিশিষ্ট ও আত্মসংবিংসম্পগ্র মানবের প্রকৃতির মধ্যে 
এমন একটা কিছু থাকে যাহার প্রেরণায় মাহুধ জড়গত- 
পরিচ্ছিজ ভাবের বহু উর্ধে উঠিযা। সর্বব্যাপী বিরাট মনের 
ন্যুন ফোনও বস্ততেই শেষ বিশ্রাস্তি পায় না। পক্ষান্তরে 
থে অভিনব প্রশ্্ের অবতারণ হইথাছে তাহার দ্বারা স্যোতিত 
হয় থে, পঃতব্বচেতনাশ্রিত কোনও প্রকার এগদ্বাধ্যালের 
প্রয়োজনই অহ্রভূত হয় না; তাহার কারণ হইতেছে_ 
প্রাকৃতিক জগতের ব্যাপারসদূহ এবং সম্ভবত আধ্যাত্মিক 
জগতের ব্যাপারসমূহও এই শেষোক্ত মতবাদের আশ্রয় 
ব্যতিরেকেই সমাক্‌ ব্যাপ্যাত হটতে পারে এবং তাহাও 
আবার অধিকতর সদ ও বিজ্ঞানসন্মত নীত অন্থসারেই 
সম্ভবপর হয়। 

থে মিথ্যা বা ভ্রান্ত বিহত্বস্তকে বেন্্র করিল 
গ্রতিপঙ্গগণের ঘুক্তিতর্ক প্রবর্ঠিত হয় তাহার দ্বারা অনেক 
সদরে ধর্ণের প্রয়োজনীয়তার ধারণ! অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য 
হইয়াছে। একেশ্বরবাদী চিন্তানীল লেখকগণ জড়বাদ ও 
প্রতক্ষমাত্র বিশ্বাসন্্প মতবাদের খণ্ডন করিতে নানা 
প্রয়াস পাধত্রাছেন সভা, কিন্তু ডাহাদের সমস্ত চেষ্টা বার্থ 
হইত্রাছে; তাহার কারপ-_প্রতিপক্ষগণ যে বিংয়বস্তকে 
বিচারসহ মনে করেন না, একেপ্বরবামী দাশুনিকগণ 
স্বপক্ষাথাপনের জন্ত তাহাকেই অবলঙন করিয়া থাকেন। 


জড়বাদীর মতের প্রকৃত ছিদ্র সেইখানে থাকে ন! বেখানে 
প্রতিপক্ষ একেশ্বরবাঁদী হইয়| অকশ্বেষণ করিপ্পা থাকেন, অপবা 
একেশ্বরাগী যে যুক্ধিবিচারকে বলবান্‌ ননে করিত! শ্বদত- 
স্থাপনের যধাসাধা চেষ্টা করেন সেইখানে প্রক্কত বলবত্তা 
নাই। পূর্বে উক্ত হইয়াছে__জরড়বাদী লান! প্রকারে 
জগদ্বাপ্যানের চেষ্টা করিতে গিঘা বলেন যে, “জগৎ ভড়বন্তু 
ভিগ্ আর কিছুই নর, ভড়দ্রবাগত কাৰ্য্য কারপসন্বন্ধরাশি ও 
সংযোগন্ত্রাবলী মাত্র জগতে বিরাজ করে; প্রাণ ও বুদ্ধিতৃতি 
সমেত জগতের যাবতীর পদার্থের সমগ্র রচনা আপবিক- 
বিকাররাশি ও হাক্তিকশক্তিন্বাত্রে পর্যযবলিত হত্র, স্থতরাং 
জগদ্ব্যাপারে ঈশ্বরের প্রশ্োজন লই ।” এই ভাবে ঈশ্বরের 
গ্রনঙ্গ একেবারে নির্বাসিত হইলে একেশ্বরবাদী আন্ডিকগণ 
ভগগদ্ব/াপ্যানের অঙ্ক ধর্মের তাৎপর্য) অবতারণপূর্ক বলেন 
_আগতের এই পরিদৃশ্তদান বিচিত্র রচলা ও অপূর্ব 
অভিত্্য রচনাকৌশলের নির্ঘচনের জন্ত সর্ব রচনা শিল্পী ও 
ভগরিধন্ত.জপে ঈশ্বরের প্রয়োজন অবশ্ত দ্বীকার্ধা।” কিন্ত 
এই প্রকার ব্যাখ্যান নিতান্তই অপর্য্যাপ্ত ও নিমগ্তরের 
বলিকাই মনে হয়। একেশ্বরবাদীগণের এই মতবাদের 
প্রতিকূলে বিচার সবি্তারে পরে করা হইবে; এখানে 
এইমাত্র বলিলে অদঙ্গত হইবে ন। যে, এই মতবাদ প্রধানত 
হৈতবাদ ভিহ্ আর কিছুই নয়। এই মতবাদে ঈশ্বরকে 
জগদ্বহিভূ'ত ষ্টা বা শিলীকূপে বর্ণন করা হয়) এবং 
তাহার দরুণ ঈশ্বরত্ব কেবল এফ পরিচ্জিহ বস্তুতে পর্থাবসিত 
হয় লা, পক্ষান্তরে ঈশ্বর ও জগতের মধ্যে সংঘোগন্থত্ 
আকম্িক বা ঘাদৃচ্ছিক হইহা পড়ে এবং প্রকৃতপক্ষে 
জগতের মধ্যে কোনও এঁক্যই থাকে ন। প্রথমে কেবল 
ডড়দগতের সত্তা লইয়া আরম্ত করিয়া পরিশেষে এ জগতের 
বহিঃস্থিত কারণ বা! রচনাশিল্পী-ক্কপে কোন অধ্যান্ম বন্তুর 
সত্তা স্বীকৃত হয়। এথানে, বল! বাহুল্য, একটির অপরটির 
মহিত কোনও নৈলগিক যোগম্ত্র না থাকায় বস্তহযের 
মধ্যে বিশাল ব্যবধান অদমাধের-ত্ূপে খাকিত়। ধায়, স্থতরাং 
এই প্রণালীকে আদৌ বিজ্ঞানসম্মত বলা দায় না! এ 
দুই সদ্বন্ত সম্পূর্ণ বা ধ্্মাক্তান্ত হও উহাদের 
মধ্যে বে অপরিহার্য কার্ধাকারণসম্বন্ধ স্থাপন কর! 
হান না তাহা ত বলাই বাহুব্য। এই মতবাদের 
অগ্রতস সিদ্ধান্ত অস্থসারে জগতের বহিঃস্থ কারণরূপে 


৩৮০৩ 








ভ্রান্ত 


[২৭শ বর্ব-_২ঘ ধ--ত্র সংখ্যা 





চিন্তিত বে াৃঙ্ছিক শক্তিবিশে তাহার পুনঃপুলঃ মধাস্থী- 
করল স্বীকৃত হয়, এবং তাহার ফলে জাগতিক পদার্থ- 
সমূহের নহো কোনও প্রকার হুনিত্রত্তিত কা প্রতিষ্ঠিত 
হয় না। এই মতবাদ অন্থসারে জগদ্গত ধারণা বলিতে 
ধুঝাঞ্খ_পজগতে যে সমস্ত প্রাপবত্ত।র পরিগায়ক ব্যাপার 
অহরহ সংঘটিত হইতেছে, নিতা নৃত্তলভাবে যে সমস্ত 
ধিভিহ্ শ্ৰেণীক ও বিভিপ্রজাতিক গৈবদস্বের আবির্ভাব 
হইতেছে, এবং থে সমস্ত বুদ্ধিবৃত্তিক সচেতন জীব সর্বত্র 
দর্জাকালে বিস্তমান দেখা ঝাইভেছে-_এই ঘাবতীয় পদার্থ ও 
খাপারের কারণনির্দ্েশের জগ বছি:স্থিত ষ্টার নিত্য- 
নূতন উৎপাদনী শক্তির প্রয়ৌজনীঘুত। অঙ্ুতৃত হয়) 
জানার, উক্তপ্রকার পদার্থ ও ব্যাপারের মধো যে অদংগা 
সম্বন্ধ সদা বিরাজ করিতেছে__বিশেবত যে সমস্ত উপায়- 
উপেন সম্বন্ধ সর্বদা আবাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছে, তাহাদের 
কারণনিদ্দেশের জন্য আমাদের ধারণা! করিতে হয় বে, উক্ত 
ষ্টার বিহিত অলৌধিক ক্রিত্াপরস্পরা অবিশ্রান্তগতিতে 
প্রধাহিত ছইতেছে | ইহাই বদি জগদ্ধ্যাখ্যান হয় এবং 
এই প্রণালীতে বদি ঈশ্বরকর্তৃতের প্রশ্নো্রনীঘ্ত! অন্ুহৃত 
চপ, তবে এই অতবাধকে দারত হৈতবাদ বলিলে নিতান্ত 
অনুলক হইবে লা; এবং ইহার দ্বাযা জগতে ঘৌক্তিকতা 
প্রতিষ্ঠিত ও শৃঙ্খলিত ্রকোর সাও প্রতিপন্ধ কর! ধাইবে 
না। কারণ, এরূপক্ষেত্রে ডগতের বিকারসমূহের মধো যে 
বিশাল অথণ্ড রচনাপদ্ধতি আছে সে কথা বলা চলিবে না। 
রচনাপদ্ধতি সেইখানে সন্ভবপর হয় যেখানে আমরা দেখি 
বিচ্ছি্ বস্তার পরম্পরা কিন্তু তাহার মধ্যে থাকে এবন সমস্ত 
দাঁদৃচ্ছিক ঘটন! ও ভুরবগাচ জটিলতার নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ 
যাহার ননাধানের জশ্য বাঠিরের কোন আগন্ধব শক্তিকে 
গ্রে স্টার প্রতিসুহর্তে উপস্থিত হইনধা ক্রিয়ানীল হইতে হয় । 
একেক্বরবাদী। দার্শনিকেয় বে ঝগদ্ব)ধ্যান উপরে 
উল্লিখিত হইল, তাহার ভুলনাদ্ন দড়বাদীর ব্যাখ্যা অতি 
বিশদ ও অনেক বিষরে স্থবিধাদনক। সাধারণভাবে 
দেখিতে গেলে, এই মতবাদ অনুসারে জগতের ঘাবতীঃ 
বিকার-বন্ত জড়পরদাণুর গতি প্রজননী ক্রিয্নাতে পর্যবসিত 
হল এবং তাহার দরুণ জগতের একত্র, সুসঙ্গতি ও 'দবণ্ডতার 
ধারণা গ্রতিঠাপনের চেষ্টা লক্ষিত হয় ওঁ সমম্ত পরমাণুর 
প্রকৃত শ্বরূপ ও তাহাদের গতি সম্পকিত নীতিসমূহ সম্যক 


অবধারিত হইলেই এই মতবাদ অনুসারে সমগ্র কেন 
জগতের রহস্ত উদ্ধ।টিভ হয়। 'অধুন।--পদার্থবিজ্ঞানের 
দ্বারা ব্বিযীক্বৃত হইগ্রাছে যে, ইহার আলোচ্য প্রাকৃতিক 
ব্যাপায়সমূহ একট! সর্মমক্কনিষ্ঠ অন্তঃশক্তি্ প্রকারভেদ 
মাত্র। উত্তাপ, আলোক, তড়িচ্ছত্তি। ও আঁকর্ষণী শক্তি 
ইহার! বিভিন্ন অবস্থায় উৎপাদিত গতিভেদ ভিন্ন আর 
কিছুই নহ, এবং সাক্ষাং বা পর্পরাক্রথে ইহাদের একটি 
অপরটিতে পরিণত হইতে পারে। আবার, যেহেতু গতি 
বলিতে কেবল শক্তির অভিব্যক্তি বুঝায়, মসেইছন্ত বলা 
যাইতে পারে ঘে, ঘাবতীপ্ল পদার্থগত ব্যাপারকে বিল্লেষশ ও 
প্রত্যাহাররীতির চরমপ্রয়োগের দ্বারা শক্তির বহিরভিব্যত্ি- 
রূপে নির্দেশ করা বাণ। আরও এক কথা, আধুনিক 
বিজ্ঞান-অহুনীলনের ধার! হইতে স্পষ্ট গ্রতীঘনান হু যে, 
কিসিডিবিজ্ঞানের সর্ধদমন্তকে পদার্থবিজ্ঞানের পরমাণু 
বিষয়ক সমস্যাতে পর্য্যবলিত করিতেই ঘেন ইহার প্রবৃত্তি। 
অনুনীলনক্ষেত্রে আরও কিছু অগ্রসর হইলে দেখা) বা যে, 
উদ্ভিদ ও ইতরপ্রাধীর মধ্যে উৎপন্ন প্রাণময় ব্যাপারসমূছের 
মূল কারণ ঘে পদার্থবিজ্ঞান বা কিনি্িবিস্ত।র নীতিগমূহের 
সক্রিযতা বিজ্ঞান এ পর্থান্ত তাহা নির্ধারণ করিতে পারে 
নাই। কিন্ত বিজন প্রমাণ করিয়াছে ঘে, আলোক, উত্তাপ 
ও তড়িচ্ছক্তির কার্যকলাপ কোন এক বহুম্ঠ শক্তির 
বিভিন্ন প্রকাশাবদ্থা ভিন্ন আর কিছুই নয, উহাদের এক 
ছাতীয় ব্যাপার বা গতি 'গ্গ্রকার গতিতে পরিণত হয়, 
কিন্ত এখানে উভ্ত্রপ্রকার গতির মধ্যে পরিমাগগত মান্য 
থাকে। উদ ও ইতরপ্রাণীননৃহ্র শক্তিনিচয় গৃহীত খাগ্য 
ও বাতাসের নধ্যে উৎপন্ন যে রাসায়নিক ক্রয় তাঁহার উপর 
নির্ভর করে। স্থৃতরীং কোন ঠৈবদ্রাবযর মধ্যে এমন 
কোনও শক্তি থাকিতে পারে লা ঘাহা পূর্বে রাদায়নিক 
শক্তির মধ্যে বিশ্মান ছিল না। আদর দেখি যে ভীধতব্- 
বিদ্গণের চরম গবেষণা অনুসারে প্রাণবত্তার মূলতৃত 
পদার্থের নাম সুশ্থীবিতীংশ বা প্রাণপঙ্ক (protoplasm ) | 
ইহা রালাক্সনিক মৌলিক পদার্থসনূহের সংসিশ্রণে উৎপল, 
ইহার মধ্য ও সমন্ত পদার্থ পরস্পরের প্রতি ক্রিয়া-প্রতিক্রিদ্া 
সম্পাদন করে, এবং উর্ভচন হইতে অধস্তন পর্য্যন্ত সমস্ত 
ক্ৈবৈযস্তের মধ্যে ইহার আকৃতি, মংস্থ। ( function ) ও 
স্থিরাংশ অডিল্ন বন্ধ / 
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উপরোক্ত তথাপসূহের দৃঢ়প্রগ/ণবলে আমর! দরড়ৰাদীর 
মতবাদ সৰ্বন্ধে থে সিদ্ধান্বে উপনীত হুই তাহা হইতেছে 
এই--দীবনীশক্তি স্থপ। ্বরিত পদার্থবিজানিক বা কৈমিতিক 
শক্তি ভিতর আর কিছুই নয়, সুতরাং চরন সবার ইহাকে 
আণবিক শডি বলা ঘাইতে পারে! পরিশেষে বকা _- 
জৈধঘয্রের সংঘটন এবং চিন্তা এই উভজ্কের মধ্যে দুল্লভ্ঘা 
ব্যবধান যদিও দ্বীকৃত, তখ।পি নিঘ্বদিখিত বিষগুলি 
প্রণিধানযোগ৷, বথ:-_-গচেততন জীবগণের বিভিন্ন মানসিক 
বৃত্তি ও ক্রিয়া, এবং তংসংস্ক্ট অবন্ব সংঘাতন্ূপ দেহ এই 
উনের নধ্যে নিধ্ড় অদ্ছেন্ত সন্বন্ধ বিস্তঘান রঙিঘছে 7 
অসংখা প্রকারের ও জপরিমেন্র রাশির চিন্তা ও ড় ভাবাহেগ 
(motions ) আমাদের প্রুটচৈতঙ্গ দীবনের অচ্ছেষ্ঠ গর 
এবং ইহাদের মধ্যে এদন একটিও নাই যাহার উগরে 
মানুষের অঙ্গ প্রতাঙ্গে ও মন্বিদ্ধন ফড়ড্রবোর মধ্যে কোন না 
কোন বিকার ব| পরিবর্তন সংঘটিত না হর, অর্থাৎ__দেহ ও 
মলের মধ্যে ঘন্ঠি সম্বন্ধ অস্ত দ্বীকার্যা। এই সথন্ত 
পরীক্ষিত ও প্রতিষ্ঠিত সতা ছইতে ইহা কি বলা চলে লা 
যে, বিল্ঞান-অনুধলনের চরম সিদ্ধান্ত অহুদারে চিন্তা-হস্তুটি 
ভাড়দ্রবোরই সংস্থা ব/ ক্রিহাবিশেষ, অথবা, মারও বিশদভাবে 
বলিতে গেলে, থে মাণবিক শত্তি অগৈব পদার্থ ও তদ্গত 
ব্যাপারসমূহে প্রথম জস্তিধাক হয়, মাহুষের চিন্তাও সেই 
শক্তিই সর্কোচ্চ বিকাশ । 

আধুনিক খ্যাতনামা জীবতবৰিদ্‌ মধীঘীদিগের অস্ত 
এক পণ্ডিত বলেন--“ছত্রাক কিন্ব। তাছার আন্ত ছিস্র- 
সমূহের প্রাণিন ক্িযাসমূহ এ দ্রব্যের অন্তদিছিত স্ব 
ছীবিতাংশের ধর্ম হইতে উৎপঞ্জ ; এই দিদ্ধান্ত যে মতবাদের 
উপয় প্রতিষ্টিত। ঠিক সেই মতবাদ অণুদারে ইহাও 








ল্ৰান্ত 


২৩৬৮৯ 


সন্গতভাবে স্বীকার করা বার যে, বারতীঙ প্রাদিন ক্রিয়া 
হৃগ্ম জীবিহাংশের অন্তনিহিত আণবিক শক্তিসমূহের 
ফলহৃত। এট কথা দতা হইলে ঠিক দেই অর্থে ও সেই 
পরিমাণে সত্য ছইবে ঘে, মাছুষের সমস্ত চিন্তা, বে লুকে 
জীবিতাংশ ছন্ত ঘাবতীঘ গ্রাশিল ক্রিযাত কারণ, তাহারই 
অন্তর্গত আণবিক বিক।রদমূহের অভিহ্যক্তি মাত্র ৮ অপর 
এক সদশ্রেণীক বিভ্ঞানবিং বলিন্াছেন_“লিউক্রেদিন্রাস 
দ্বির করিয়াছেন থে 'ঈশ্বর বা দেবতাগণের সহকারিত। বা 
মগন্থীকরশ বাঠিরেকেই বিশ্বায়ন নিজের সমুদয় ফাধ্য 
আপন! জাঁপনি কণি! পাকে।" আবার লীধী ক্রনোর 
মতে দদার্শনিকগদ অড়কে যে এক প্রকার বন্ধা! শক্তিত্'পে 
বৰ্ণন করেন, জড় বস্তুত তাছ! লগ, পক্ষান্থরে ইহা সমগ্র 
জগতের নাতৃন্তপিণী দিনি স্বীয় গর্ভত্ব সন্তানের দ্বায় যাবতীয় 
পদার্থ প্রসব করেন” এই সমন্তে বৈঞ্ঞানিকের সহিত 
একমত হতে বাশুবিকই লোভ অঙ্গে, অর্থাৎ__ইহীদের এই 
সমীচীন মতবাদ গ্রহণ না করি থাকা বায় লা। প্রকৃতির 
নিত্যত্বে আমার বিশ্বাস আছে বলিঘ্র অণুবীক্ষণ বস্তু যেখানে 
কার্থাকর হয় না, সেইখানেই ভ্ঞানের শেহ সীমা বলিল্না 
আছি দ্বির সিদ্ধান্ত করিতে পারি না। ধীশল্তিপ্র প্রেরণায় 
আমি পরীক্ষপ:প্রথাণের মীন! অতিক্রম কগিছ। ছড়দ্রব্যের 
অধোই বাবতীয় পাদ পদাথের প্রাণকার সম্ভাব্যতা ও 
সবপ্তশক্তি উপলব্ধি করিতে পারি। এই জড়ের নিত 
শক্তিপূত্জ লঙ্বদ্ধে অভ্রভাবশত, আটার প্রতি আমাদের 
তথাকধিত ভক্তি-দন্ত্দ থাক। সত্বেও, আনরা এতকাল ও 
ছড়কে নিন্ছা ও ঘৃণা করিনা আসিতেছি ৷" * 





* অধ্যক্ষ কেরা পটীত 'ঘর্মবিজ্ঞান' : জনুক্রমণিকার বঙ্গানুবাদ । 





ভ্রান্ত 
জ্রীদীপ্ডেজ্র্র দান্তাল 


গ্রহ, তুমি ধেথায় থাক, সেখার মৌর! তাকাই না ত’ ফিরে, 
শুধু তোমায় খেছার ছলে, বেড়াই পণে, তীর্থে দাড়াই ঘিরে, 
অন্ধকারে, মোছে, মারায়, পথের মাঝে খু'ঞ্ি ঘখন আলো, 

বিরাট মনের একটি কোণে, তুমি উখন, ছোট্ট প্রদীপ জাল ॥ 


আমরা ভাবি, তোমায় ডেকে ডেকে, আঁডও পাই না সাড়া তৰু 
মনের মাঝে দাও যে সাড়। তখন, শুনি লা তাও প্রভু, 
চোখের জলে চুইয়ে মাথা, বাহিরে যখন, আকড়ে ধরি ভূমি, 
মনের গোপন কোণে তখন দাড়াও প্রত, লুকিছ্ে হাস তুমি ॥ 


একি একি অকস্মাত 

একি নিদারুণ বাণী, 
গিলিল্নাছে কাল বাহু 

অকালে সুধাংশুপানি। 


করিা পড়িতেছিল 

উজল জোছনাধারা, 
চারি পাশে ঘিরেছিল 

হীরকের কুচি তার । 


মায়ের নীলিমা বক্ষ 

পাতা ছিল তার তরে 
কুমুদ হাপিতেছিল 

জালে। করি সরোবরে 


চকোর চকোযী ঘত 

পুলকিত সুধা পানে 
ভুবন ভালিয়৷ গেল 

সুন মাথা গীতি তানে। 


এন মধুর নিশা 
কেন হেন দন্থা এলি 
মা’র কোল থেকে কেন 
প্রাণধনে কেড়ে দিলি! 


লেই আলোকিত পৃথথী 

সহসা তিনিয় ভয়া, 
অশ্রজলে গৃহ স্ভাসে 

ঘোর চাহাকার কর! 


কত বে উগ্ভন আশা! 

কত সাধ চিত্তে তথা, 
পরের কল্যাণে রত 

বুঝিয়া ব্যথীর ব্যথা। 


ছিল লা ক’ দিবায়াতি, 
কৰ্ম্মযোগী কৰ্ণে রত, 
সে যে ছিল সবাকার 
বিশ্বাসী সোদর নত! 


শোকাশ্রু 
শ্রীমানকুষারী বহ 


তুমি গেছ মোরা হাব 


তাহে কোন দুল নাই 


তবে কি-না আগে গেলে 


সে থে ছিল পরাপরে 

ভালবাসা বিলাইতে 
সে বে ছিল চিন়্দিল 

আপনা চালিকা দিতে । 


সুমি থে ভারতবর্ধ 
কত ঘতনের ধন 
আছি এ অভাগ্য তবু 
বিধাতার বিড়ম্বন ! 


আরস্তে দ্বিজেন গেলা 

শেষে গেল। দ্রলধর, 
সব শেবে সর্বনাশ 

ছারাইর| স্থধাকর ! 


অভাগা সন্তান ক'টি 

এ বেদন| নাহি শেষ 
পতিরতা সতী কাদে 

ধরির্রা বিধবা বেশ! 


মায়ের কামনা, সুখে 
পার হবে ভবসিদ্ধ, 
কে জানে বারিধি মাঝে 
আগে ডুবে ঘাবে ইন্দু। 


েহদয় ‘দাদা’ আদি 

প্রাণের অথব-হারা, 
সব পরিজন যেন 

হারারেছে স্বাখিতার!! 


এখনে! জাগিছে চোখে 
শ্রেংভর! লিপিগুলি, 
হয়নি মলিল মসী 
লেখনীর মধু বুলি! 


গেছ তুমি সুখে থেক 

সেই দ্রেহাদৃত কোলে, 
যে মান্সেরে পেলে লে 

মরতের সবি ভোলে! 


শোক-অক্র ঝরে তাই। 


‘জরীচৈতন্যচরিতের উপাদান’ সম্বন্ধে বক্তব্য 
মহামহোপাধ্যায় জীফণিতুৰণ তৰ্ববাগীশ 
(৬) 


পূরবপ্রবন্ধে শ্মার্ত রঘুনন্দনের কথায় বলিরাছি যে, তিনি 
বান্দর সার্বাভৌমের ছাত্র ছিলেন না। কিন্তু নৈয়ারিক 
রঘুনাণ শিরোমণি যে, বাসুদেব সার্বরভৌমের প্রধান ছাত্র 
ছিলেন, ইহা পণ্ডিতসমাঞ্জে চিরপ্রসিদ্ধ । বিদানবাবু 
তাহার গ্রন্থের পয়িশিষ্টে (৮৯ পৃঃ) লিখিয়াছেন, *শীচৈতস্ক 
বা রঘুনাথ শিরোমণি বে সীর্বভৌমের ছাত্র ছিলেন, তাহার 
কোন প্র্ণণ নাই |” 

তাহা হইলে রঘুনাথ প্রথমে কোথাক্স কাহার নিকটে 
নবান্থায় পড়িযাছিলেন, ইহাও বল। আবস্তক। কিন্ধ 
[বিষানবাবু লে বিধয়েও কোন কথা বলেন নাই। রছুনাথ 
প্রথমে নবস্বীপে বাসুদেব সার্কভৌষের নিকটে পড়িয়া পরে 
পক্ষধর মিশরের নিকটে পড়িবার সন্ত দিখিলায় গিয়া ছিলেন, 
এই চিরগ্রসিদ্ধ প্রবাদ বিমানবাবূরও অজ্ঞাত নহে। 
হ্ৃতরাৎ তিনি---*কোন প্রনাণ নাই”_-এই কথা লিখিক্সা 
উত্ত্ধপ প্রবাদে তাহার অবিশ্বীসই ব্যক্ত ধরিয্লাছেন বুঝা 
ধার) কিন্ত সেই অবিশ্বাসের হেতু ফি, ইহ! তিনি বাক্ত 
করেন নাই। তিনি থে গ্রবাদমাত্রক্ষেই অলত্য বলেন, 
ইহাও ত বুঝিতে পারি লা। 

প্রাচী কুলপঞ্জিকান" বাসদের সার্কাভৌনের পরিচয়- 
বর্ণনে পরে লিখিত হুইল্রাছে:--* “শিল্পা বস্তু শিরোমনি- 
প্রভৃতয়ঃ 1৮ রদুনাথ শিরোষণিই সর্ব পণ্ডিতসমাদে 
শশিযোষণি* নামে খ্যাত। সেই শিরোমনি প্রমুখ অনেক 

* “জাতী জীল বিশারদঞজে ওনটৌ ছ্রবাহবেবারেত_ ্িরর(কর- 
নামক গুপনিবী। দীপার্কৱৌনে। মহান ৷ প্যাড: দৎফবিপঞ্ডিতেহ্‌ সহদা 
দেদীপাদান: ক্ষিতে শিক্ষা খত শিরোমণি-প্রতৃতয: সাক্ষাৎ বরং 
দীষণ: ৫” 

( পূর্ব্মোফ ) বিশারদের { > ) যাহেৰ ও (২) ॥যলাকর নাছে দুই 
সুত দন্মে। বাহদেৰ, দার্তৌন নাদে এ: রহাকর, বিস্তাবাচস্পতি 
ৰা বাচস্পতি নাদে খ্যাত হল। -চৈতক্ষত!গবতে' বৃদ্ধা ছালও 
লিখিয়াছেন,“বিশারৎচর্শে আমার নমস্কার । লার্কভৌন বাচন্প,ত নন্দন 
বাহার ।” অন্ধ, এর অ:) 


ইনারিক-_বাস্থদের সীর্কভৌমের ছাত্র ছিলেন, ইহাই এ 
কথার হার! বুঝ! হাত্র। আর উর রখুনাথ শিরোনণি বে 
কাণ! ছিলেন, ইহ1ও চিরপ্রসিদ্ধ। তাই তিনি দেশান্তরে 
‘কাণডট্ট শিরোমণি? নামেও কপিত হুইগ্রাছেন। 
সপ্তদশ শতাব্দীতে “গোষ্ঠী কথা”প্র রচত্রিত। রাঢ়ীঘ ঘটক 
ছুলো প্চননও* রতুনাথ শিরোমণিকে বাস্তুদের পার্ব- 
ভৌমের শিল্প বলির! ও|হার সুপ্রনিদ্ধ কীর্িকথাও বলিহা 
দিয়াছেন 
শকাণাছোড়। বুদ্ধ ঘড় নাম রথুনাথ । 
মিথিলার পক্ষধরে যে করেছে মাথ 0” 
সুতরাং বাসদের সার্কডোৌনের শিল্প কাঁপা রঘূনাথ শিরোমণি 
হে, দিখিলার পক্ষধর দিশ্রকেও নবা স্তাদ্নের বিচারে পরান্ত 
করিত নবস্ধীপে নব্য স্তার্নের গৌরব প্রতিষ্ঠা করেন, ইহা 
ভুলো প্চাননের সময়েও স্থপ্রসিদ্ধ বার্তা সন্দেহ নাই। 
ছলো পঞ্চানলের ও সমন্ত নিন্দার্থ গ্ে।কের সর্ধণংশে প্রামাণা 
না থাকিলেও তীহার সমণ্ড কথাই বে, তাঁহার কলিত, ইহা 
বলা যাইবে না। 
অবশ্য রখুনাথ শিরোমণি প্রথমে নবথীপে বাসদের 





* নৰম্বীপ গছাজের দস পালন চটোপ।খাচের এক হস্তে শফি না 
থাকা তিনি "ভুলো পঞ্চ।নন' এই নাৰে প্রলিদ্ধ হইগ্াছ্ধিলেন। হুহ্দিদ্ধ 
দেৰীবয় ঘটক মহাশয় হিচৈতক্ুনেবের জাবি্ঠাৰের পাচ বৎস পূর্ন 
(১৪-২ শঙ্চাক্দে ) রাণীর সুলীন বরাক্ষণগণের ০৯ দেল বন্ধন করেন এবং 
দলো পঞ্চানন ঠাহার বৃদ্ধা বা জন গ্রহণ করেন,--ইহা অনেকের হত । 
কিব হুলো পঞ্চনেনেহ [নদ কণার বুব। যায় যে, তিনি দেবীবর ও 
রঘুনন্দনেরগ্ড পরবন্তী এইং হিগৈভপ্চের সাল গ্রহণের পরবতী কালে 
দেবীর মেলবন্ধন করেন। ছুলে) পঞ্চানন ছঠৈতল্তের হালের কথা 
বলিয়া পরই বলিয়াছেন. 

“এই কালে দংকেতের বংপে এক ছ্েলে। 
খ্যাভনাধা দেবীঘর শোকে ঘারে ৰলে। 
লেই ছোড় ঘনে ক'রে কুলে করে ভাগ। 
তববণি কুলে আছে ছতিশের দাগ ॥- 


৩৮৩ 





৩৮৪ 


সার্বভৌমের নিকটে এবং পরে মিথিলার পক্ষধর মিশ্রেছ 
নিকটে অধ্যয়ন অদন্ভব বুকিলে আমরাও উক্ততণ প্রবাদ বা 
ঘটকের কথাকে প্রথাপন্ধণে গ্রহণ করিতে পায়িব না। 
কিছু উহা অস্তর কি লা, ইহা বুকিতে হইলে প্রথমে রঘুনাথ 
শিরোঘণি ও পক্ষধর মিশ্রের সমন্র বিচার করা আবশ্তক। 

ভরীঢুক্তবাৰু রাডেজ্রনাণ ঘোষ মহাশয় উত্তর বিহয়ে বিচার 
করিয়া। *বাণ্রিপঞ্চকে"র দৃমিকার রঘুরাধ শিরোদণিকে 
ভীতৈতগ্দেবের অসমদাম্িক পর্ত্রর্তী বশিগ্ছেন এবং 
ভাহাকে ও তাহার শুক বাসদের সার্হধডৌদকেও তিনি 
পক্ষধ্ মিপ্রের ছাত্রই বলিধাছেন । কিন্তু অ।মরা বুঝিও]ছি 
যে, বাশ্রদেব সার্ফডৌমের ছাত্র রঘুনাথ শিরোমণি 
ই্রচৈতস্সদের হইতে বঞ্রোছে্ট হইলেও অধিক পূর্ববর্তী 
নছেন। তিনি পঞ্চদশ শতাবীর তৃতীঞ্প পাদের মধো 
জঙ্গ্রথণ করিতে পারেন । ক্রমে ইহার কারণ বণিতেছি। 

মিধলাবিপী রুমাথ তাছার অপৌকিক্ক প্রতিভা 
বলে মিলার ঘজ্জপতি উপাধাগ ও 'নরপতি মহামিশ্র 
তনয়’ প্রগলূত মিশ্র প্রভৃতি টীকাকারগণের নত খণ্ডন করিয়া 
পরে লবাগারের দুল গ্রন্থ গঙ্গেশ উপাধ্যাগ্রের “তবচিন্তামপি*র 
হে অভিনব চীক। রচন| করেন, তাহার নান “দীধিতি'। 
তাই তিনি “দীধিতিকার” নামেও প্রসিদ্ধ হইরাছেন। 
সেই প্পীধাত* টীকা তিনি সার্দধডৌমমতেরও খণ্ডন 
করিগ্রাছেন। “দীধিতি”র প্রসিদ্ধ টীকাকার নবখীপের 
জগদীশ প্রভৃতি “সাধংভোৌন মত” বলি যে মতের প্রচ 
দিয়াছেন, তাং। থে উক্ত বাসদের সাধ্থভৌমেরহ বিশিষ্ট 
মত, ইছাই গুরুপরষ্পরাক্র'নে প্রসিদ্ধ আছে। রখুনাখ 
শিরোমণি তাহার গুরু মতের খণ্ডন করাছ তিনি সেখানে 
সুর্য লাদোগ্রেথ করেন নাই,_ইছাই আমর নৈযাছিক 
খরু-পরষ্পয়াগুসারে জানি তাহা হইলে তিনি থে ধান্ৃদেব 
সার্বভৌম ও পক্ষধর মিপ্রের পূর্ববর্তী হইতে পারেন না, 
ইহা নিশ্চিত । 

বস্তুতঃ রঘুনাথ শিরোমণি যে সার্বভৌদের মত খণ্ডন 
কতিপ্াছেন। তিনি বে অন্ত দেবীঘু কোন সার্বভৌম, 
এ [বহয়ে প্রমাণ নাই। অন্ঞদেশে তব চিন্তানণি”র 
টীকাকার সার্বভৌম নামে প্রসিদ্ধ কোন নৈয্নাত্রিকের কোন 
সংবাদই পাওয়। বাঘ লা নিথিলার লবা নৈদ্রারিকগণের 
মধ্যে কাহারও সার্বভৌন উপাধির প্রদাণ নাই। পক্ষধর 


জালত 





[২৭শ বর্য_২ঘ খশ- ওর সংখ্যা 


মিশ্ৰের ভ্রাহুপুত্রের নামও বামদের বটে, কিন্ত তিনি 
সার্জভৌম ছিলেন না, তিনি বাহদেব দিশ 1 তত্রুত তব" 
চিন্তাছণি চীকা’র শেধেও দেখ। যায়_পইতি শীক্াসিছাব্র- 
সারাভিত মিশ্রবর্ঘ্য পক্ষধরমিশ্র নাতুক্পুতর বাসুদের মিশ্র- 
বিএচিতাযাং চিন্তামণি টীকায়াং 1" এAur€0৷৷ সাহেব 
অজ্রভাবশতঃ উক্ত বানুদেবকেও সার্ফডৌম বলিঘা লিখিয়া 
গিছ্ধাছেন, ইহা শুনিয়াছি। বস্তু ৪: পক্ষধয মিত্রের ত্রাতুপূত্র 
বাসদের মিশ্র--বাস্নদের সার্বভৌম নেন 19 

পরস্ধ “বীধিতি-কর রছুলাথ শিরোমণি দিখিলার শঙ্কর 
মিশ্রের মতেএও খণ্ডন করিয্াছেল। এই শঙ্কর মিত্র খুঃ 
পঞ্চদশ শতান্বীর মংাভাগেই অতিপ্রধ্যাত পণ্ডিত হন। 
ভাহার “ভেদরর" গ্রন্থের বে পুথি প্রঘুতে আছে, তাছার 
লিপিকাল ১৫১৯ সংবৎ (১৪৬২ খৃষ্টাব্দ ), ইহাও আ!লিতে 
পারিছাছি। নানাগ্রস্থকার শঙ্কর মিশ্র নিন মত-সমর্ধনে 
রদুন।থ নিরে।মনির অতি সৃশ্ম লবীন বিচার বা যুক্তির খণ্ডন 
করেন নাই। তাহার গ্র্থ রচনার পূর্বের রণুনাথ শিরোমপির 
আছ রচিত হত নাই, ইহা নিশ্চিত। উক্ত শঙ্কর 
মিত্রের সমগ্র বে খৃঃ পঞ্চদশ লতান্বী, ইহাও লিশ্চিত। 
কাপ, তিনি মিশিলার স্থার্ড নবীন বাচস্পতি মিশ্রের 
সমগামচিক। মিখিলার নহাবন্ধঘান ততৎকুত “ধওবিধেক" 
ওদের প্রার্তে লিখিয়াছেন, “বক্ষ ব16স্প চা চ মে রব: 1৮ 
ইহার দার বুঝা হায়, সমকালীন শঞ্ধর দিশ্র এবং বাচদ্পতি 
(নহও তাহার গুরু ছিলেন। 

মিখিগার উক্ত প্মা্ত বাচস্পতি মিশ্র মিখিলাধিপতি 
ভৈরবেঞ্জ দেবের ধর্ম্মপরীর আদেশে তৎপুত্র রাদাধিরণ 
পুজযাতসদেবের সময়ে “ৈতনির্ণর” নামক শ্বতিনিবন্ধ রচনা 
করেন,_ইছা দেই গ্রন্থের প্রারস্তে তাহার প্রোকের খ।যাই 





ক [বিদানধাবু পরিৰিযে (৮১ পৃঃ) লিশিরাঞ্ছেন,_"পক্ষহর দিশ্রেছ 
আতুশতেরও নাদ বানুষের ।.--পক্ষবর সিল ১৪৫৪ পালে বিকুপুরণ 
লঞ্চল করিলেন /-2তর/ং হার আাুন্পুহ জীচৈহক্ছের লয়- 
সমষ্টিক ৮ কিন্তু বিদানবাবু্ধ এ শেষ কথা লেখায় উদ্দেশ কি, ইহা 
যুক্তে পারি নাই ভবে কি তাহার দত পক্ষবর নিএ চৈত্রের 
সমলাসহিক লেন ১৩৮৯ বৃষ্টান্ব হইতে বাছুদের দার্কাভৌমের স্যার 
পক্ষধর শিশ্রও কি জীচৈতক্রেচ সমদাদরিক হইতে পারেন না? তাহা 
আছুল্ুর বহনের দিপ্রেহ দিত &ঠৈতক্দেবের হিলের সঘগ্ধ কি, তাহাও 
আমরা জানি দা। 
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ছানা বার ।* উজ ডৈরবেক্রদেবের রাপ্যকাল ১৪৪* হইতে 
১৪৭৪৫ হুটাছ। এ বিদয়ে ১৯১৫ খু দেপ্টেম্বর বেঙ্গল 
এসিল্লাটিক্‌ সৌসাইটার পত্রিকা বহুবিজ্ঞ গবেষক রাগ 
বাধাদবর মনোমোহন চক্রবর্তীর প্রবন্ধ জবা । 

যোড়শ শতাবীর মধাভাগে স্থার্ড বুনন লিজ গ্রন্থ 
অনেক স্থলে উক্ত বাচস্পতি হিশ্রেহ “দ্বৈতনি্ণন্ন’ প্রন্থেরও 
উল্লেখ করিপ্রাছেন। আর তিনি বে তাহার প্রথদ গ্রন্থ 
শমলদাসতবে রখুন।থ শিঝোসশি-কৃত “মলিলচবিবেক* 
গ্রন্থের কোন কোন কথারও প্রতিবাদ করিপ্তাছেন, ইহও 
পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি 1 

পরন্ত কৃত *খগুলধওখাপ্ত* গ্রন্থের অশ্যতম 
চীকাঁধার রুনা, সুপ্রসিদ্ধ টীকাকার উক্ত শঙ্কর মিশরের 
নামি করিগ্রাই তাহার ব্যাশ প্রতিবাদ করিগ্রাছেন। $ 
অতএব সেই টীকা) বে শঙ্কর মিত্রের টীকার পরে রচিত 
হইদ্রাছে, এ বিধয়ে সংশ্ নাই। কিছ ইহও বলা 
আবশ্তক বে, কাণী চৌধাম্বা হইতে ‘খণ্ডনথও্ডবান্তে'র 
“ধগুনতৃহামণি” নামে থে টীকা প্রকাশিত হইতেছে, ডাহা 
দীখিতি'কার রঘুনাথ পিরোমণি-কৃত বলিত কতিত হলেও 
উহা পাঠ করিপা অমি তাহা বুঝিতে পারি নাই । এ বিষয়ে 
আদার দৃঢ় সংশর অস্থিঘাছে । সেই সংশয়ের কারণ ব্যক্ত 
বরা এখানে অনীবন্তক। 

সে ঘাছা হউক, আমার বক্তব্য এই যে, রথুনাথ 


* ইতৈরবে্র খনি পতি দলা 
রাজধরাজ-পুকষোব্ছদেব-দা | । 
বাচন্পতিং শিখল-তঙ্স-বিদং নিযূজ্য 
সৈতে বিনির্-বিশিং বিথিহৎ ভনোতি ৫ 
+ রঙগবাখ শিয়োমণির ও গ্রশ্থ পূর্বগূনীতে আছে, ইহা ১৩১১ 
হঙ্গান্মে -পাহিত)পরিধৎ পত্রিকা”য প্রকাশিত “রযুনাখ পিরোসণি” ঈগক 
প্রবন্ধে ধক পূর্ন দে উত্তটলাগর মহাশগও লিশিয়াছেন। পূ্মপ্রবন্ধে 
আমি বিশ্বতিষশত; পূর্ণচন্ত্ৰৰাবূর লাঘ স্থলে কালীস্রাহ্রধাবূর নাম 
লিখা । অসুলঞ্ধিৎস্ৰ পৰ্ণচশ্ৰবাবুর অ প্রবন্ধ দেখিবেন। কিন 
উহাতে ইতিহাদিক কোন প্রথাণ বা বিার নাই। পূর্ণধাবুর অত লক 
গর অনেক মই উাতে লিপিবদ্ধ হইছে! 

3 “ইতি শক্ষরাদত্রযাখানং হথা ক্র -হক্ষ্যদাপ-থবি্ধং 
হেয়: । "ইতি শঙ্কর মিশ্রণ: ধা আশঙ্কা, দা কনা ন হিরোদিনী।- 
রগুনাখকৃত শগুনগওবাক্ষতীকা--ক।দি চৌথাঘা ল:. ২৪শ ও ২৯শ পৃঃ। 

৪৯ 


'্রীৈুস্থাঙক্লিত্ডে্র উন্পাদ্কাচ্ন” সন্মহ্যে বক্তব্য 





ভা 





শিরোদণি ওচৈতচ্রদেবের 'অদমদাময়িক পূর্জবন্তী নছেল। 
তিনি পঞ্চদশ শতাব্দীর চতুর্থ পাঁদের প্রথম ভাগে নবদ্বীপে 
বাস্থদে সার্কভৌমের নিকটে অধ্যত্নন করিহ তাহার উৎকল 
হাতার পরে পক্ষবর্ মিত্রের নিকটে অধ্যয়নের জন নিবিলা॥ 
গদন কঢিতে পারেন। বাসুদেব ও পক্ষধরের নিকটে তীছার 
অহারন অদভ্ভব নহে। 

পরস্ত রধুনাপ প্রথমে নবদ্বীপে “তৰ্ব-চিন্তামণি” গ্রন্থ পাঠ 
করিলে তখন সেপানে কাছীর নিকটে উহ পাঠ করিতে 
পারেন, ইহাও চিন্তা করা আবশ্রক | বাসুদেব সার্বভৌমের ' 
পুরে নবন্বীপে আর কেহ “তব'চিন্তাদণি"র অধ্যাপক 
ছিলেন না। রখুনাথ “তব-চিন্তাদণি”র কিছুই না পড়িয়া 
প্রথমেই মিথিলার গেলে সেপ্ানে তিনি নবাস্ধায় বিষয়ে 
কোন বিচার কঞ্সিতেও পারেন ন|। কিন্তু তিনি বে, 
মিধিলার গা! প্রপনেই তহার নিলের উদ্ভাবিত অভিনব 
যুক্তিবলে “তত্তু-চিন্তামণি'কার গঙ্গেশ উপাধ্যাত্রের সাত 
মতবিশেষেরও খণ্ডন করিঘা পক্ষধর দিশ্রকেও চিন্তিত ও 
বিশ্বিচ করিয়াছিলেন এবং দেদগ্ত পক্ষধর মিশ্র তাছাকে 
নিজের প্রধান ছাত্রের যধো গ্রহণ করিয়াছিলেন, ইণা 
পুরূপর্পরাক্রনে চিরপ্রসিদ্ধ আছে। পক্ষধর মিশ্র ও 
রতুনাখের উক্তি প্রহাক্রিভ্প অনেক স্!কও পণ্ডিত সদা 
প্রসিদ্ধ ঘাছে। ১৩১৯ বঙ্গাঝে “সাহিত্য পরিষং পত্রিকা” 
জীঘুক্ত পূর্ণবাবুর প্রবন্ধে তাহা ডষ্টধ্য । 

সে সমস্ত শ্লোকের কথা বাছাই হউক, রথুনাগ 
শিরোমণি যে পক্ষধর মিশরের ধিপ্রনী ছাত্র, এবিধয়ে বিবাদ 
নাই। অনেক দিন পূৰ্ব জলে৷ পঞ্চাননও বলিত 
সিধাছেন, “দিখিলার পক্ষধরে ঘে করেছে দাথ ।” অনেকেই 
বাহুধেব সার্কাভৌদকে পক্ষধর দিশ্রেংই ছাত্র বশিঘা 
নিধ্ৱাছেন। কিনু পূর্বে অনেক বৃদ্ধ নৈরারিক বণিতেন 
যে, বাসদের সার্কাভৌন পক্ষধর মিশ্রেধ বনে সহাধ্যায়ী 
ছিলেন। পাঠীবন্থায় অধুত মেধা সম্প্ বাঙ্গালী বান্ুদেবের 
প্রতি পক্ষধরের ভাঁব ভাল ছিল না এবং তিনি অনেক সনয়ে 
নবান্তায়েত বিচারে জবঞ্জ। প্রকাশ করিম বাস্মুদেবকে 
নিরহ্ত করিতেন। তাই ঝাহ্দের নবন্ধীপে অ[লিন্র। পরে 
তাহাই প্রধান ছাত্র প্রতিভার মহতার রখুন|থকে মিথিলাত 
ঘাইতে আদেশ করেন। লে ঘাহা হউক, বাসদের থে পক্ষ- 
ধরের সহীধ্যান্রী ছিলেন, ইহ! আমারও ধারণা । কারণ, পঞ্চ- 


ভা 


ভারত 


[ ২৭শ বধ--২ থণ্ডঁ--৩চ সংখ্যা 


দশ শতাম্বীর তৃতী পাদে মিথিলা বাহ্ৃদেবের অধ্যয়নকালে 
পক্ষধর প্রধ্যাত অধ্যাপক হন নাই, ইছাই আনি বুক্িন্নাছি। 

ব্দালবাবুও লিখিশ্নাছেন, “পক্ষধর মিশ্র ॥৪৫৪ হুষ্টাব্দে 
বিক্ণুপুরাণ নকল করিয়াছিলেন ( History" of Tirhut 
by Shyamnarayan Singha, |. 137.) কিন্ত 
আমরা জানি, হারভাঙ্গা জেলার ঘোপগিরাড়া গ্রামে 
কেশব ঝার বাড়ীতে ও পুথি ছিল। উহার শেবে লিখিত 
শ্লোকের হারা ১৪৬৪ ধৃষ্টাব্দই উহার লিপিকাল গৃহীত 
চইয়াছে।* উক্ত লোকে পক্ষধর নামেরই উল্লেখ দেখা 
বাই । কিন্ত পূর্বোক্ত পক্ষথর মিত্রের প্রকৃত নাম জনত্তদের। 
তিনি “তব্ব চিন্তামণি”র “আলোক” নামে বে টীকা করেন, 
তাহার প্রাদ্স্তে লিখিল্নাছেন--“অধীত্য মর়দেবেন 
হরিনিশ্রাং লিতৃব্যতঃ 1৮ ইহার হারা বুঝ! যায়, তিনি 
তাহার পিতৃব্য হরি মিশ্রের ছাত্র । 

ছাচা হউক, উক্ত ডঘদের পক্ষধর মিশ্রই বিষ্ণুপুরাণের 
সেট পুথির লেখক বলে তিনি যে ১৪৬৪ খু 
ছাত্রাবগ্কাতে্ট “অমরাবতী’ নগরে বাল করিল্রা সেই পুথি 
লিখিয়াছিলেন, ইহাই বুঝা যান্স। কারণ, তখন তিনি বহু 
ছাত্রের অধাপক প্রপ]াত পণ্ডিত হইলে বিজ্তুপুরাণের 
পুথি নকল করার দন্ত তাহার পরিশ্রম স্বীকার অনাবস্তুক । 

পরস্থ মিথিলার “সোদরপুরনিবাসী” বছানৈ়াদ্িক 
রুচিৰ্ত গ্ৰস্থাবস্তে লিখিয়াছেন,_"ধীত্য  রুচিদত্তেন 
ডরদেশান্গদ্গুরোঃ ।" পূর্বোক্ত পক্ষধর নিশ্রের প্রকৃত 
নাম জয়দেব, টচা পূর্বে বলিয়াছি। স্বতরাং উক্ত রুচিদতত 
যে "আলোক" টীকাকার এগদ্গুরু পক্ষধর মিশ্রের ছাত্র, 
ইহা নিশ্চিত । রুচিঘতের নৈখিল অক্ষরে স্বহস্ত লিখিত 
উদলনাচার্ধা-ক্ৃত “কিরপাবলী* চীকার যে পুথি কাসীর 
সরস্বতী ভবনে আছে, তাহার লিপিকাল, ০৮৬ লক্ষ্মণ সংবৎা 





* উফ পুধিয় শেষে ক্লোক আছে-_-ব0শ বেরৰণুতৈ; সশজুলয়নৈ: 
সংখ্যাং পতে হানে ইন সৌড়হীরুজো গুরুছিনে সার্সে চ পক্ষে 
নিতে । ঘ্যাং ত! মনতাবতী মাধিবসন্‌ ঘা তুষি দেবালয়: প্রীবৎপক্ষ ঘর: 
হুপুম্ককনিমং শুদ্ধ: বালেদীদ্‌ হ্তং।” শব্ুনয়ন ৩৷ বেদ&। ছাপ 
॥ | ৩৪৪ লক্ষ্মণ সংবৎ। ১১১৯ খৃষ্টাব্দে লক্ষণ সংবতের বাহক, এট 
অতাহুসায়ে ১৪৯৪ হু্টা্ । 

1 উক্ত পুনিয শরেবে শ্লোক আছে,” সস তু--হরনেডরে চৈওকে 
শুকরপক্ষে প্রতিপদি বুধবাছে বংসযে লাচ্ছণে চ। বিরুখবুষ-কিনোদং 


(৯১৫-৫ ধৃষ্টান্দ )। কিন্তু ১৫৯৫ খৃষ্টাব্দে দিধিলার 
ক্ুচিদত্ত স্বহন্তে পুথি লিখিলে ভাহার অধাপক জসদ্গুরু 
অহদের বা পক্ষধর মিশ্র পঞ্চদশ শতাব্দীর পূর্ববর্তী হইতে 
পারেন না। আরও কোন কোন কারণে “আলোক" 
টীকাকার বিশ্ববিথ্যাত নৈতারিক পক্ষধর নিশ্রের সময় 
অয়োদশ শতাব্দী, তিনি “তক্বচিন্তামণি’কার পজেশের 
পৌত্র ঘজ্জপতির ছাত্র, এই মত আমরা গ্রহণ করিতে 
পারি নাই । আমরা বুঝিয়াছি হে, পক্ষধ্য মিশ্র পঞ্চদশ 
শতান্বীর চতুর্থ পাদেই প্রখ্যাত মহানৈয়াদ্িক হইন ক্রমে 
নানা দেশের বহ ছাত্রের অধ্যাপনা ও গ্রন্থ রচনা করিত্াছেন। 
সেই সময়ে বান্মদেব সার্কভৌমের উৎকল ঘাত্রার পরে 
রঘুনাথ শিরোমলি মিথিলা পিছ! পক্ষধর মিত্রের নিকটে 
অধাদ্ুনাদি করেন । 

রদুনাথ নবধীপে গরীগৌরাঙ্গের আবির্ভাব বা অধ্যয়ন- 
কালের পূর্বেই হিবিলায় ঘাওয়ার় তিনি প্ীগৌরাঙ্গের 
সহাধাহী হইতে পারেন না। পরগ্ক তিনি মীমাংসাদি 
শাস্ত্র পাঠের জস্ত এবং নান। দেশের বিশ্বৎসমানদে শান বিচার 
ছারা নিদমত প্রতিষ্ঠার জস্ত নিখিলা হইতে কাণী প্রভৃতি 
স্থানেও গিন্রাছিলেন, এইরূপ প্রবাদও সত্য বলিন্ন। বুঝা 
ঘাক্স।* তিনি বিদেশে থাকিয়া নানা গ্রন্থ সংগ্রহ ও 
কোন কোন গ্রন্থ রচনা করিস প্রীগৌরাদের সন্াস 
গ্রহণের কিছু পরেই নবদ্ধীপে উপস্থিত হইন্!ছিপেন। কিন্তু 
দীর্ঘকাল দীবিত ছিলেন না ইহাই লাল! কারণে আমার 
মনে হয়। তাই প্রীগৌরাঙ্গের সহাধ্যায়ী মুরারি গুপ্ত এবং 


আবরন্থীং ুপুন্তী যলিখদমলপাপি: জীয়চিঃ জীদনেতাং ৫ হরলেও। ৩, 
যু ৮, রদ + ৩০৮৬ লক্ষ্মণ সংৰৎ। ১৪-৪ খৃষ্া্দ। 


* সঃ দঃ হরপ্রদাদ শাহী মছাশর আমাকে অনেকবার বলিয়াছিলেন 
যে, থোড়শ শতান্দীর শ্রারণে রঘুনাধ পিযোদশি দাক্ষিশাত) দীঘালেক 
পতিত রামেখার ভড্ের ছাত্র ছিলেন-_ট্হা তিনি রাসেশ্বর টের পৌর 
শত্তর ভট্টের রচিত “গাধিবংশাদুচরিত" প্রস্থ পাঠে বুদ্ধিযাছেন। কিন্তু 
খু এ্রস্ব কোছার আছে, ইহা তশন শাস্ত্রী মহাপযকে প্রশ্ন করি নাই । 
পরে আমি কাস্টিধাসে শদ্কত্র ভটের বংশবয পঞিতের নিকটে অহুলন্ধান 
করিযাও্ খর পুস্তক পাই নাই । কাসীর সরশ্বতী ভৰনেও ও পূন্তক দাই । 
উক্ত বিনে শযা্থী মহালরের অস্যান্ত কথা! ১০০? বঙ্গালে “দাছিত] পরিবৎ, 
পত্রিকার শ্রক্কাশিত “কাসিনখ বিভানিবাপ” বন্ধে আত) 


কাঁন্তন-_-১০৪৬ ) 


পরে কবি কর্ণপুর প্রভৃতি প্রসৈতগচরিত-গ্রলঙ্গে হমুতাগ 
শিরোদণির সন্ধে কোন কথা লেখেন নাই । 

ভদুজ রাজেজ্্রনাপ ঘোব মহাশন্র পরে "অদ্বৈত 
সিদ্ধি"র ভূমিকার (৯৭ পৃ: ) লিখিতাছেন, "অগ্বৈত প্রকাশ" 
নামক একথানি বৈদ্চৰ গ্রন্থের মতে রদুনাথ ঠৈতগ্তদেবের 
সমসামক্ধিক। কারণ একদিন এক নৌকার উপরে 
রদুমাপ চৈতন্তদেব-কৃত স্যাত্নের টাকা দেখিয়! ছুঃপিত 
হওয়ার চৈতন্তঘের নিজ টীকা গঙ্গান্ৰ ফেলিন। দেন-_-এইন্তপ 
একটা বর্ণনা তাহাতে আছে” 

কিন্ত “অঘৈত প্রকাশ নানক একখানি বৈষ্ব গ্রস্থেও 
রঘুনাথ শিরোদণির নামগন্ধও নাই। প্র গ্রন্থ হ্যাং পাঠ 
করিলে ( ১১শ অঃ ) দেগা যাইবে, 


“পূর্কো গোরা ঘবে শাস্র কৈলা অধাযনন। 
তর্কশাত্ত্ের টীকা এক কৈলা বিরল ॥ 
দেই টাক! লঞ। তিহ গঙ্গা পারে যায়। 
হেনকালে এক বিল তীহারে পুছত্র ॥ 
তব কক্ষে কোন্‌ গ্রন্থ কহ মহাশয় । 
ভানশান্তের টীকা এই জীগৌরাঙ্গ কয় ॥ 


কিন্তু সেই দ্বি়্ কে? ্রীট্টের স্বপ্রসিদ্ধ বৃদ্ধ বৈফব 
জঘুক্ অচ্যুতচরণ চৌধুরী শধনিখি মহাশয়ের কথামুলারে 
কোন বিচার ন! করিয়া আমা দিপের ভক্ত সুহৃৎ »দতীশচন্্ 
মিত্র মহোদরও তাহার সম্পাদিত “অধৈত প্রকাশ" পুন্তকে 
(২৩১ পৃঃ) উক্ত দলে নিয়ে পাদটীকা লিখিত 
গিয়াছেন।_ 

"এই দ্বিজ প্রসিদ্ধ নৈয়ারিক জহূংখ শিরোমণি, তিনি এক সদয়ে 
লৌাঙে॥ দহণাী ক্কিলেন।" 

কিন্তু ইহার প্রমাণ কি? গল্প মাত্রই কি প্রমাণ ? দর্যযত্রই 
ফি “বৃদ্ধস্ত বচনং গ্রাহং? আর রদুনাথ শিরোমণি 
জীগৌরাদের সহাধ্যায়ী হইলে পরে “গরীগৌরাঙ্গ কহে ভঙ্গ 
নাহি ছিদবর” ইহ! তাহার কেমল কথা? পরন্ধ প্রশ্ন 
হইল,__‘তব কক্ষে কোন্‌ গ্রন্থ কহ মহাশঃ !' গ্রে 
প্গৌয়াঙ্গ বলিলেন-__“দ্লানসশান্ত্ের টাকা” । কিন্তু উহ! কি 
দুল স্তাহস্বত্রে়ই টীকা বথব| নবাস্কারের গ্রন্থ “তব- 
চিন্তামগি"র টীকা,__ইহা কেন বলেন নাই? হতুনাথ 
শিরোমণি স্কার্থত্রের কৌন টীকা করেন নাই৷ আর ইহাও 


'ক্ৰীইভৈকতচচক্িতেত্ৰ ভপাদ্ছাল’ স্নানের অন্য 


৩৮৭ 





জানা আবশ্যক বে, স্তারশাস্বের টীকা, ইহ! কোন গ্রশ্থের 
নাদ হলা যায় লা। লেগকের “র্কশান্তরের টীকা এক 
কৈল বিহচন,"_ইহা কিরূপ বিরচন ? 

“নবাবী আনলের ইতিহাল” লেখ বীরভূম নিবাসী 
স্পবোদী বুদ্ধ ওঁতিহালিক ৮কালীগ্রপঙ্গ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মছাশত্র তীহার “সদাধুগের বাঙলা" নামক গ্রন্থে (৫৪ পৃঃ) 
লিপিয়| গি্বাছেন-_ 

“গগ্গাজলে পুথি ফেলি দেওয়ার গল্পটি ঈশান দাসের 
(নাগ) অধৈতপ্রকাশে দেখা দিরাছে।...কিন্ক ও 
পুস্থকেও রদুনাথ শিরোষণির নাম লাই, ফোন এক 
পণ্ডিতের প্রসঙ্গে উহা! কথিত হইঘাছে। এই স্বার্থ 
বিসর্জনের গাল-গল্পের সমালে চন! বৃপ্",__ইত্যাদি ৷ 

কিন্তু একেবারে বৃধা। নহে মনে করিয়া আমি এ কথার 
সমালোচনার আমার অগ্তা্ কণা চতুর্থ প্রবন্ধের শেষে 
লিখিঘ।ছি। “নবন্ধীপমহিমা” ও “নদীলাক1ছিনী” প্রভৃতি 
গ্রন্থে এবং অনেক প্রবন্ধে রদুন!থ শিরোমণির সম্বন্ধে আরও 
অনেক নিশ্রদাণ গল্প লিখিত হইগ্লাছে। তঙ্গধ্যে অনেক 
গল্প পড়িলে হাস্ত সংবরণ করাও হায় না। যেমন রঘুনাথ 
মিিলার পাঠাব একদিন তাঁহার গুরু পক্ষধর মিশ্রকে 
শুপ্তভাবে হতা। করিবার জগত অস্ত্র লইয়া রাত্রিকালে 
তাহার শঙ্ছনগৃছের পার্থে বলিয়।ছিলেন, ইত)1দি। অনেকে 
ধস্পপ অনেক গম ইত্িছাসরূপে গ্রহণ করিতেছেন, 
উপার কি? 

এখন এই প্রসঙ্গে স্ণুনাথ শিরোমণির জস্মভৃমি সনবন্ধে 
পুরাতন বিবাদের কথাও কিছু বক্তবা। এখনও সে বিষয়ে 
কেচ কেহ নিজের অভিমত প্রি মন্তব্য প্রকাশ করিতেছেন। 
অনেকের সে বিষে টিজ্ঞাসাও জানি। কিন্তু এখনও মে 
বিধয়ে প্রকৃত প্রমাণ না পাওযানস গ্রবাদসূলক নভভ্েদ ভিন্ন 
নিশ্গ করি কিছু বলিতে পারিব না থে কোন ধারণে 
মভবিশেষের প্রতি অনুরাগবশতঃ বিচার ন। করিত অত্যাচার 
করা উচিত নহে? 

উর বহবিজঞ খ্যাতনাম। পরম বৈষ্ণ। জু আভাত- 
চরণ চৌধুরী তবনিধি মহাশয় “অঁহট্টের ইতিবৃত" লেখক । 
তিনি প্রথমে শহর “হৈদিক সংবাদিনী* নামক কোন 
আধুনিক কুলগ্রন্বের সাহায্যে নিখিয়াছিলেন যে, জীছটের 
পঞ্চখণ্ডবাসী কাত্যায়ন গোত্র বৈদিকশ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন 
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গোবিন্দ চক্রবর্কী॥ ডাহার ছুই পুত্র রদুপতি ও বঘুনাথ। 
পোষ্ট রঘুপতি কোন কারণে বণীতৃত হইয়া এ দেশের 
রাজা স্ববিদনারায়পের খঞ্জ। ক৪1 র্থাবতীকে বিবাহ করার 
দেই রাডার কুলদোষে তখন সমাজে বড় কলঙ্ক হই। পরে 
সেই কল্ক অসহ হওঘান বিধবা মাহ) সীতাদেবী কনিষ্ঠ পুত্র 
রঘুনাথকে লইয়া নবন্বীপে আসেন, ইত্যাদি । এইমতে 
প্রহর সেই রুমাথই রঘুনাপ শিরোমণি । 
কিন্তু সেই রুনাথই যে, নবস্বীপের রখুনাথ শিরোমণি, 
ইহা প্রমাণ বাতীত নিব্বিধাদে সকলে স্বীকার করিতে পারেন 
না। তাই তখন হইতে বিবাদের আঃস্ত হয়। উক্ত মত 
সনর্যন করিতে “ধিরয়া* ও "সৌরভ" প্রভৃতি পত্রিকায় 
অনেকে গ্রবন্ধ প্রকাশ করেন। তন্মধ্যে প্রধান ছিলেন 
* প্রছটের খ্যাতনানা ধর্মপ্রাণ তেদন্বী পণ্ডিত ০পশ্ননাথ 
বিষ্তাবিনোদ তস্বৱপ্বতী এস, এ মচছোদগ্। “টরংট্রের 
ইতিবুতে দু তবনিধি সহাশন্র তাঁহার প্রবন্ধ উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। পরে এরামকমল শাস্ত্রী মহাশর উক্ত মত 
সমর্থন করিতে একটি নূতন কপ৷ লিখিয়াছিলেন যে, রখুনাথ 
শিরোমণি-রুৃত “ক্ষণভগুরবাদের টীকার প্রথমে নবহীপের 
গনাধর ভট্টাচার্য্য (রবুনাপ শিরোমণির দীধিতির প্রসিদ্ধ 
টীক্কাকার ) “কাত্যায়নধনিজ্মণেঃ শিরোমণেঃ” ইত্যাদি 
শ্লোকে রখুনাথ শিরোমণিকে “কাত্যায়ন খলিজমণিশ বলিয়া 
গিন্াছেন। অতএব তিনি রাঢ়ীন্র ব্রাহ্মণ নহেন। টের 
পঞ্চথণ্ডেই কাত্যায়ন গোত্র বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণসমাঞ্জ 
প্রাচীন কাল ছইতে স্বপ্রতিিত আছে। (পূর্বের কাত্যাক্ছন 
গোত্র ব্রাহ্মণ যে, রাঢ় বঙ্গে একেবারেই ছিলেন না, ইহা কিন্তু 
সত্য নহে) । 
কিছু ১০২* সালে চাকা হইতে প্রকাশিত “প্রতি 
পত্রিকায় (১১শ সংখ্যায়) বহ বিজ্ঞ শরীদুক্ত উপেজ্রচস্র গুছ 
ছোদক্স বহু ওঁতিহ!লিক বিচার দ্বার! ওর সমস্ত প্রবন্ধের 
প্রতিবাদ করিয়া প্রতিপর করেন যে, শরীছটের ও রঘুপতির 
কনিষ্ঠ রথুনাথ নবস্বীপের রঘুনাথ শিরোমণি হইতে পারেন না। 
উপেস্স বাবুর বহু গবেষণামূলক সেই বিস্বৃত প্রবন্ধের নাম 
প্ীহটের রঘুলাথ ও নবদ্বীপের রঘুনাথ শিরোমপি। 
১০৪* সালে মংগ্রণীত ন্ঠান্পস্পল্রিজ্ুল্ গ্রন্থের 
ভূমিকায় (১৫ পৃঃ) আমি উক্ত বিষয়ে উপেন্তরবাব্র ওর প্রবন্ধের 
কথা লেখার পরে ‘শিক্ষাসেবক’ পত্রে কোন প্রবন্ধে প্রতিবাদী 
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৬পক্সনাথ বিস্ত।বিনোদ মহাশহ আদার ‘জঁংটটবিতেষে'র 
কথাই লিখিতাছিপেন। তীহার মত-সমর্থলে নূতন কথ 
কিছু লেখেন নাই । কিন্তু রখুনাথ শিরে!মপির গায় ব্যক্তি 
যে শীচট্ে জন্মগ্রহণ করিতে পারেন না, এমন কথ। আমি 
কখনও লিখি নাই । আমি সেখানে মতডেদের কথা 
লিখিয়া উপসংহারে লিখিয়াছি, “রদুনাথ যেখানেই জন্ম- 
গ্রহণ করুন, তিনি বে নবধীপের রখুনাথ শিরোমণি, তিনি 
বাঙ্গলার মাথার মণি, সে বিবন্ধে কোন বিবাদ হইতে 
পারে না।” 

পরন্ত এখন ইহাও বলা আবশ্যক যে, অনেক 
প্রতিবাদের পরে তেজন্বী বিদ্ভাধিনোগ মহাশয়ও তাহার 
পূর্ত সমর্থন করিতে পারেন নাই। তিনিও অগত্যা! 
শেষে উক্ত মতের প্রতিধাদই করিয়াছিলেন । শিগচর 
হইতে প্রকাশিত “শিক্ষাসেবক” নামক ত্রৈমাগিক পত্রে 
(১০৩৯ শ্রাবণ সংখ্যায়) তিনি লিখিয়! গিঘীছেন__ 

“নবঙ্গাছের প্রবর্তক রছুনাথ শিরোমণি ঘে জীঁহট্রের 
লোক, এবিহতে আমাদের কাহারও সন্দেহ থাকিবার কথা 
নয । ভিটে ইতিবৃথে (উত্তরাংশে ) জীবনবৃত্তান্ত ভাগে 
িখুলাথ শিরোমণি” শীর্ষক প্রবন্ধে দৃষ্ট হইবে যে, পূর্ব ও 
পশ্চিদ বঙ্গের বিশিষ্ট পণ্ডিতগণও গুরূ-পরম্পরা অবগত 
আছেন, রখুরাথ প্রী€টেরই লোক । এখন কথা। এই যে, 
যঘুনাথ শহটের কোন্‌ গ্রামের কোন্‌ বংশে জন্ম পরি্রহ 
করিগ্রাছিলেন, ইহার সন্ধান কিছু পাওয়া ঘান কি লা। 
কেহ কেহ বলিয়াছেন, রঘুনাথের বাড়ী 'পঞ্চথণ্ডে ছিল। 
তিনি কাত্যাছন গোত্র-জস্বা ছিলেন! স্মবিদনারাহ্ণের 
জামাতা রদুপতির তিনি কনীল্লান্‌ ভাতা ছিলেন, ইত্যাদি । 
আনি ইহাদের কথার উপর নির্ভর করিয়া “বিজয়া” পত্রিকায় 
(0১০১৯ চৈত্র সংখ্যার ) 'জীহট্রের কাণ। ছেলে’ নর্ঘক 
প্রবন্ধে খঁরূপই লিবিয়াছিলাম। কিন্তু এই অভিমতের 
সারবত্তা তেমন কিছু দেখা যাইতেছে ন!।” 

পরে শরাদকমল শাস্ত্রী মহাশয়ের উদ্ধৃত “কাঁতা্নন- 
খনিদমণে:” ইত্যাদি শোকের কথা লিখিয়া বিস্তা বিনোদ 
মহাশহও লিখিরা। গিয়াছেন, “বিন্ধ এই “কাত্যায়ন খনিজ- 
মণেঃ" স্রেকটির ব্দস্তিত্ব বিষয়ে সন্দিহান হইবার যথেষ্ট কারপ 
রছিয়াছে। বলের শ্রেষ্ঠ নৈয়াদ্রিকগপকে লিজ্ঞাসা করিযা 
দেখিয়াছি, কেহই এই স্লোকের কখ) জানেন লা।---গদাধর 
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এই গ্লে।কটি লিখিয়া গিরাছেন, ইহা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি 
হু না এইপন্ত যে, আর্ধ্য৷তে রচিত এই স্লোকে নানারকম 
ছন্দোগত দৌধ রছি্লাছে” ইত্যাদি । বিন্ধা বিনোদ হাশর 
পরে লিখিত্বাছেন_ 

প্রতুমাথ খদি প্রীচৈতগ্ছদেবের সমকালীন হন, তাহা 
হইলে তিনি রাজা স্ববিদনারারণেহ ঢাঁমাতা রদুপতির কনিষ্ঠ 
সহোদর হইতেই পারেন না। তবে খ্রীচেত্ত ভাগবত প্রভৃতি 
চরিত গ্রে রদুনখের নামগন্ধও নাই। রঘুনাধ ও প্রিচৈতস্ত 
বাসুদেব সার্মভৌমের ছাত্র এবং রঘুনাখের তায় ভ্রীেতগ্ভও 
স্থাশান্রের টীকা লিখিক্স) পরে রঘুনাথের খেদ নিবারণ 
গঙ্গায় নিঃক্ষেপ করিপ্াছিলেন। এসব কথাও চরিত গ্রন্থে 
নাই।* এ সকল চরিতগ্রন্থে এক সার্ফডোৌদকে উতিস্তার 
দেখা দাস, তাহার সঙ্গে যে উড়িষ্ঠাপননের পূর্কো প্রচৈতগ্ত 
মা প্রন্থর কোন পরিচয়-প্রসঙ্গ ছিল, একথাও খুপাক্ষরেও 
চাক়তগ্রন্থে পাওয়া ধা না, এমন কি, এই সার্বভৌম বে 
পূর্বে নবস্ধীপে ছিলেন, একথাও চরিত গ্র্থে নাই । সম্ভবতঃ 
ইনি নবদধীপের বাসদের সার্ববতৌদও নহেন" ইত্যাদি৷ 

কিন্তু চরিতামৃতে'র দধ্যলীলার বট পরিচ্ছেদ *গার্কাভৌম 
কহে নীলার চক্রবর্তী । বিশারদের সমাধ্যান্রী এই তীয় 
খ্যাতি” ইত্যাদি “নদীয়া লকন্ধে সার্বভৌম তুষ্ট হৈল” - এই 
পরার পাঠ করিলেও.-.“চট্রিতগ্রস্থে নাই” এমন কথ! লেখা 
যায় লা। পূর্কপ্রকাশিত চতুর্থ প্রবন্ধ রষটব্য। 

যাহ! হউক, দুলকথা, মহামান্স স্বৰ্গত বিসাবিনোদ 
মহাশরও পরে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন থে, রখুনাথ শিরোমণি 
শ্রিহটের ইতিবৃত্ত” লিখিত রাদা স্থবিদনারারণের 
জামাতা রঘুপতির কনিষ্ঠ সহোদর রঘুন/খ নঞ্চেল। কিন্তু 


* বিভ্ভাবিলোদ সহাশর এখানে পাদটীকা হার পূর্ব লিখিত 
প্রবন্ধের কথা বে প্রকৃত ইতিহাস নহে ইহা স্বীকার করিঃ| লিখিয়া 
পিঘাকেন,_-বিজয়াহ প্রকাশিত "ইটের কাণা ছেলে প্রবন্ধে হে দব কথার 
উল্লেখ আছে. তাহ। কিংব্যন্ধীদূলক কথা, প্রকৃত ইতিছাস নঙে।” পরে 
ইহাও লিবিযােল,__্যাকাণের বিক্সোগরী চীৰ) হীচৈস্তের প্রীত, 
এটাও দলক কিংবদন্তী, কেন না, চেতন পিতৃডুছি ইটের ঢাকা- 
দক্ষিণে আজিও উ বিগ্তালাগরী টাক) লেখক ঝাণিনাশের বংশবরগণ 
রধ্যাদ্ধেন। ইনাদিপকে “সাগরের বংশ" বলিগা লোকে অতিছিত 
করে।” তাছ। হইলে বুঝিলাদ, বিস্াবিনো্ দহাশাঃ চৈতস্কত[সৰতে 
ধৃন্দাবন ঘাসের কথার প্রতিবাদ করিয়া শিক্ান্ধন। 


তিনি বে, 'ীহটেরউ লোক’--ইহা দ্দদেশভক্ত বিগ্ঞাবিনোদ 
অহাশর আজীবন সমর্থন করিস্লা গিত্নাছেন। ভাল কথা” 
আঘাদিগের তাহাতে কোন ক্ষতিই নাই, কিন্তু গ্রদাণ কি 
বিষ্ঠাবিনোদ মহাঁশত কতিপগ্র পণ্ডিতের শুত প্রবাদদারকেই 
প্রদাণরূপে উল্লেখ করিল্াছেন! কিন্ত প্রবাদ ত মগ্যরূপও 
শুনা ধাছ। সে বিধয়ে নবৰীপের বৃদ্ধ পণ্ডতগণের কথাই ত 
পূর্ব জানিতে ছইবে। উক্ত বিয়ে পরে কেবল- জামিই 
থে লব্ধীপের পণ্ডিতগপের কথা লিখিয়াছি, তাছা নছে। 
আদার লেগার বহু পূর্বে ১২৯১ সালে নবন্ধীপনিবাসী 
এ কান্তির রাঢ়ী সহোদর তংকালীন নবস্বীপের বৃদ্ধ পণ্ডিত" 
গণের নিকটে শুনিয়। নবদ্বীপ মহিষ পুস্তকে উক্ত বিঘয়ে 
কি লিখি গিযাছেন, ইহাও ডৱব্যৈ । তখন তিনি উক্ত 
বিহয়ে কোন মতান্তরও শুনিতে পান নাই । 

পরে ১৩১১ বঙ্গান্ধে সাহিতা পরিহৎ পত্রিকায় "ইটের 
ইতি” লেখক পীঘুক্ অচু।তচরগ চৌধুরী তন্তুনিধি মহাশয়ের 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে ১৩১৮ সালে প্রকাশিত নদীয়া 
কাহিনী পুস্তকে (১১২ পৃঃ )--রাণাবাটের বাবু কুদুদনাঁ 
মল্লিক মহোদও লিখিযা পিত্রাছেন,_“এবুনাগ খুহীর পঞ্চদশ 
শতাবীর শেহভাঁগে নবধীপে এক দুঃখী পরিবারে জল্ গ্রহণ 
করেন। ' মতান্তরে রখুনাথ টে জন্মগ্রহণ করি ছিলেন” 
_ইত্যাৰি । 

কিন্তু পরে ১২৩* সালে প্রকাশিত মধ্যযুগের বাঙলা 
নামক পুস্তকে (৬১ পৃঃ) বীরতূমের বৃদ্ধ খঁতিহাসিক 
পকালীপ্রসন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়া গিয়াছেন,_ 

“নবন্ধীপ সারশ্বতসমাজের উজ্জলতম রত সুপ্রসিদ্ধ রদুনাথ 
শিরোণি বর্্ধদান নেলার কোটা মানকরে রী ব্রাহ্মণকুলে 
দঙ্ গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি শৈশবে পিতৃহীন হইলে 
তীছার জননী ভরণপোহণের অভাবে নদীঙার আলিয়া 
এক কুটুম্বের বাটীতে আশ্রপ্ন লল। এই এক চন্য কাণা 
বালক রখুনাথের যুদ্ধিশক্তি বিষ্সে ভবিস্বতে অনেক গাল- 
গলপ ই হইগ্রাছে।" 

রঘুনাথ শিরোমণি থে, প্রীহটশী বৈদিক ব্রাহ্ম, ইহার 
প্রতিবাদ কঙ্গিতে কানলীপ্রসঙ্গবাবু দেখালে পাদটীকা 
লিখিয্সা নিল্নাছেন,_ 

“রঘুনাখের শিকৃকুলের পরিচয় প্রসঙ্গে হটধালী হুক অচ্যুতধরণ 

চৌধুত্ী খী আবিষ্কৃত এক কুলজীর বলে চৈতস্তের ভান রহুমাখকেও 


২০৯০ 


হইটবালী বৈদিক ব্রাহ্ম করিচাছেন। ( সাহিহা পরিষৎ পত্রিকা 
১০১১) । হহ্্কর লগেক্রনাখ বন বিশ্বকোবে ও দানালিক ইতিহাসে 
এই অই অ্রহণ কহেন | অনেক পূৰ্বে নবন্থীশ দহিদা' প্রণেতা 
কাব্বিচত রাচী নাহা লিখিযাছেন, ভাহা লক্ষ) করেন নাই । নানা কারণে 
অবিশ্বাপী লোক আছি কালি অগুচলিত কুলজীর কথাঃ সম্শিহান। অপি 
ও অগাহতবুর আবিচহ কুলচীর বংপলতার রদুনাগ বে রুনা 
শিরোমণি, তাহা জে বলিকে? ॥: বংসর নবস্বীপের সহিহ সংস্ষ্ট থাকার 
আমরা নশীগ্গার অনেক কা ঢানি। রসুনাপ শিরোমণিকে সবস্বীপের 
জাক্ষৎ লিগের বলিং|ই জানেন,। অদি পূর্বের হাহার বংশের একবাড্রি 
নংমীপে ছিলেন । পাঁচ বদর পূর্কেই ন্থাঘহোপাৎঠার অজিতনাথ ভার 
আনাকে নে পণ দিহাছিলেল, তাহাতে বন্তাপ্জ কখার পরে লিপিযাছ্ধিলেন 
শানতথীণ আন্পুলি পাড়া “ছার বংশধর রামতম্ ্কারালফার 
ফিলেন, আনরা ইয়াকে লেখিচাছি। রদুন।খ রী প্রক্চণ, ইহাতে 
কোন লন্দেহ নাই" মঠাছকাল পূৰে সম্প্রতি পরলোকগত তটপলী 
নিবাসী হ্ামহোপাখাচ শিবচর সা্সযতৌম নহ।শচও ম্মাহা বলিয়াছেন. 
শম্পা সকলে চনে, কেটা ব্বানকর শিরোমলির পিতৃভূষি ।" 
* দালের “প্রতিভা” পতিকাঃ ৪দুক উপক্রচক্জ গুছ প্রথাণ করিযা- 
ছেন যে, ভীংটের রঘুন্যদ রযুন৷॥ শিরোমণি হইতে পারেন না। তিনি 
পরবন্তী কালের লোক এবং যে হিন্ট্হাদার সনয়ে তিনি বর্তবান ছিলেন, 











ক্ঞাল্তন্্্ৰ 


[ ২৭শ বর্ধ-_২ছ খণ্ড-৩য সংখ্য। 
পাপা 


তন তামাকের প্রচলন হইযরাদ্বিল, একথা আসাহ স্যার উপেশ্রবানুও 
লক্ষ্য করিয়াছ্বেন।” 





রখুরাথ শিরোমণির সন্বচ্ছে অনেকের নিবিত জঅক্তাক্স 
কথা লেখা ও তাহার সমালোচনা বাহুল্য ভয়ে এই প্রবন্ধে 
সম্ভব নহে। কিন্তু এখানে ইহা বক্তব্য যে, রাঢ়ীয় কুলীন 
ব্রাহ্মণ কালীপ্রপঞ্জবানু শাণ্ডিল্য গোত্র বন্দ্যোপায় হইলেও 
তিনিও রঘুনাথ শিরোনণিকে লিল গোত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলেন নাই । ভীহার নতে রথুনাথ শিরোমণি বর্্ধদানের 
কোটা মানকরে রাঢ়ীয় ব্রাহ্মণের 'ত্রোত্রিযকুলস্ভৃত 
ছিলেন। 

ঘাহা হউক, আমাঁদিগের রতুমাথ শিরোমণি যেখানেই 
জন্মগ্রহণ কক্ষ, তিনি বাক্ষাণী, তিনি বাক্গলা'র মাথার মণি, 
এ বিষয়ে কোন বিবাদ লাই । স্বদ্েশভব্ত বাঙ্গালী যুবক 
কবি সত্যেশ্রনাথ সত্যই লিখিয়া গিতবাছেন_ 


কিশোর বন্ছসে পক্ষধরের পক্ষশাতন করি । 
বাঙ্গাদীর ছেলে ফিরে এল থরে বশের মুকুট পরি ॥ 


হারানো দিন 


শ্রত্যনারায়ণ সেন 


পিছনে চেও না আর 
দিগন্তে ওই ঝরিছে অন্ধকার, 
না টিতে হাসি ভোরবেলাকার আধর্ষোটা শতদল 
সন্ধ্যা-শিশিরে শিংরিছে বার বার ? 


কুস্থম-পৃদ্ধ লয়ে 
সে-আলো কি র/বে চির-অমলিন হ'য়ে? 
বাগরঞ্জিত অলকনন্দা কলসঙ্গীত গাহি 
হাতছানি দেবে বন্ধুর পথ কয়ে? 


কি দেখিল্‌ বারে বারে 
গ্বাখি জলে সবি আবছা হ'ল কিরে! 
অতীত নিঙাড়ি অঞ্জলি তরি পাবি শুধু নোন| দল 
ব্যথানীল ওই স্বরণ-সিদ্ধুতীরে । 


তঅনুনৰ্স 


শ্রীমতী নিরুপমা দেবী 


৯ 


দক্ষিণ বঙ্গের গগার পুর্বতীরের এক স্থানে সামা 
একটি গেবাল়কে উপলক্ষ করিয। বিস্তীর্ণ মাঠের মধো 
একখানি গ্রাম ধীত্রে ধীরে গড়ি) উঠিতেছিল। গ্রাম- 
বাসীযা অবশ্য তীর হতে অন্তত ঝর্ডক্রোশ দূরেই 
নিজেদের আবাল বাধিতেছিল, কিন্তু এক ছুঃপ|€নী বাক্তি 
ভাগীরদী-গর্ভের বালুকারাশি শেষ হুইপ যেপালে উচ্চ 
তটরেধা আরন্ত হইন্রা্ধে তাঁহার সাদাক্ষ দূরেই কতকগুগ। 
তৃপাচ্ছ।দিত গৃহ তৃলিল্পা করেক বংসর হইতেই বাস করিতে 
আর করিয়াছেন । ক্রমেই সে গৃহশ্রেষী বৎসরে বৎসহকে 
বাড়িয়া দেবালঘটিফেও নিজ আবেষ্টনের মধো লইবার 
উদ্ভোগ করিতেছিল। ইতিঘধ্যে গঙ্গাতীরে একখানি 
পুশ্পোস্থানও প্রস্তুত হই পিকে? গৃহস্থেছ গাভী গর- 
মহিখ জমিজমা এবং তদহুসহ্বী র/খ|ল কৃথাণ শঙ্যের জগত 
‘খাদার' ইত্যাদি ক্রমেই বর্ধিতায়া তন হইয়া সেইখানেই একটি 
প্উপগ্রামের” সঙ্জিবেশ হইয়াছে। ইহা ছাড়া গৃহস্থের আর 
এফাটি কার্ধাই সাধারণ গ্রামবাসীদের চক্ষে বিস্ময়ের লি 
ফরিদা ডাহাকে দাধারণ মনুক হইতে উচ্চ পদ দিরছিল। 
পৃঃগ্র্থতের সঙ্গে সঙ্গেই করেকটি বিপ্রার্থ ছাত্রও 
গৃ্বদের সঙ্গে আঁগিপ্রা লা! একখানা ঘর দখল করিয়াছিল 
এবং তাহাদের পাঠের শব্দে গঙ্গাতীয় সর্বদা দুখরিত হইত 1 
এই ছাত্রগুলিয্। এবং গৃহম্বামী তথা তীহার পরিজনবর্গের 
এমন একটি হ্াতঙ্থা ছিল বে, গ্রামবাসী লকলেই তাহাদের 
অতি সছমের চক্ষে দেখিত। তাহার! যেন সাধারণের মত 
ন়। তাহাদের রুক্ষ কেশ, তৈলহীন দেহ, অপংস্কত সঙ্ধীর্ণ 
বদন, প্রতিদিনের নিয়মিত স্থান, কথাবা্। চালচলনে 
অনভিজ্ঞ গ্রানবাদী তাহাদের ক্রচ্রযাঘুক্। অধাছনের তক 
না বুফিলেও তীছাদের সাছিধা মাত্রেই তাছারা একটু দূরে 
দূরে থাকি বিশ্দিত চক্ষে চাহিয়া চাঙা দেখিত। 
গুশ্পোন্ডানের দিকটেই বে খাটে তাঁহারা ছান করিতে 
নামিত গ্রামবাসী ও বাসিনীরা দে ঘাট সুবিধাজনক হইলেও 


তাহা পরিহার করি “আখাটা'তেই নিজের! একটি ঘাট 
সৃষ্টি করিতা লইয়াছিল। গন এই £ঠাকুররা' ভাঁছাগের 
তিপ্রাংরিক নে জলে নামিত সেই সময়টিতে মত তাহাদের 
তরুণ যৌবন বা বিশোরদ্ভাবন্থলত কিছু পেলাধূলার 
চাঞ্চলা তাঁহাদের চোখে পড়িত মাত্র । তাহাদের বুদ্ধির 
অনধিগমা হইলেও ‘ঠাকুর'দের এই সমগ্গে ঘে বাঁক-বাহলোর 
এবং কখনও উচ্চ কগনও চাস্তঘুক্ত করের রোল উঠিত 
তাছাতে গ্রামবাপীরা ঘেন পরম পত্নিকুষ্টভাবে ঈষৎ 
নিকটস্থ হই] তাহাদের সেই জলভ্রীড়া। এহং ধাক্তর্ক 
একমনে শুনিত ও দেশিত ৷ বোধ ছল্প। মনে মনে ভাবিত। 
“না ‘ঠাকুর'র! আর ঘাই ছোক্‌, মান্যের ছেলে-ছোকরাই 
বটে!” নারীর! কিন্ত প্রহৃযে ব| সন্ধ্যা জলাংরণে আসিয়া 
ইহাদের সংহত গম্তী সেই স্বিকালিক মানের ব্যাপ।র 
দেখিস ইহাদের মুনিগ্ুখির পর্ধ্যায়েই ফেলি! মাহাস্মো 
অভিভূত হইনস। তেদনি দূর হইতেই অবগুঠনের অন্তরালে 
চাহিয়া চাহিয়া দেখিত এবং গ্রাদে গস ভুক্তিগদ্গদ্‌ চিত্তে 
তাহার ব্যাথান করিত। তবে তাহাদেরও নিকট' হইবার 
সময় ছিল। তখন সেই আশ্রমের কত্রী ( ইহ! অবস্ত প্রথমে 
আমবালিনীদের কজনাট ছিল) এবং তাহার সঙ্গে রক্ষকেশ- 
ধূদয়বলনা একটি তক্রনীও ্গনার্থে ঘাটে নাদিতেন তখনই 
তাহারা আলাপ ছদাইবাঁর আন্ত অগ্রসর ধইত । মেক্কেটির। 
সঙ্গে কিন্তু তাহা অমিত লা । বিছ্য্থী তরুপকয়টির প্রানের 
অবাবছিত পরেই তাহারা ঘাটে আদিতেন এবং ছেয়েটিও 
তাহাদের মত মৌন সংঘতভাবে ঝুপ করিয়া আল নামিয়া 
করেকটা ডুব দিল] উঠিয়াই আশ্রমাভিসুখে চলি ঘাইতর ; 
মাথা মুছিবীর ব! বস্তের জল নিঙ্কাদনের জন্তও একবার 
দাড়াইত না। গৃহিষীটিই কেবল শান্ত হি সুখে প্রশ্নের 
উত্তর দিস! তাহ।দের কৌতূহগের কিছু নিবৃত্তি করিতেন। 
তাহার নিকটেই তাহার। শুলিত্বাছে ঘে গৃহ) তাহার 
স্বামী, কন্তাটি উহার বিধবা। কন্তা এবং ছেলেগুলি তাহার 
স্বাদীর শিল্প ও ছাত্র । এই ছেলেগুলির ঘধে। ডাহা নিন 
সন্তানও আছে। শুনিয়া সরল! এগ! রদদীদের কৌতুহল 
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শতগুণ বর্ধিত হই! উঠিত কিছু গৃহিণীরও হ্রিচ্ অথচ 
গান্তীষাদুকু পরিমিত কথাবান্রীন্ত তাহারাও বেনী কথা 
কহিতে পারিত লা? 

বংলরাধিক কাল হইতে এই তন্বণগুপির মধ্যে গৈরিক 
বস্তু পরিহিত একটি অপরূপ মুক্তির আবিভাৰ হইয়াছে, 
সেইটির বিহবে তাহাদের কৌতুহল ও সশ্রন্ধ বিস্থর অসস্থরণীর 
হুইয়া। উঠিতেছিল; কিন্তু ই একটি “ছাত্র*_-এই একটি 
শব্দ ছাড়া আশ্রদ-স্বামিনীর নিফটে তাহারা আর কিছুই 
আনা করিতে পারে লাই। আর ছাত্র ছাড়ী পুত্র 
কোন্টি সেটিও সন্ধান ন! পাইয়া তাহারা ক্রমে হতাশ 
হইতেছিল। 

আর তাবান্তর হইডেছিল সেই ছাত্রদলের মধ্যে । যেমন 
ভাবে নৈমিষারপো কলি ঢুকিন্রাছিল তেমনই ভাবে 
তাহাদের মধ্যেও যে ঘেষে। বেশে কে ধীরে ধীরে প্রবেশ 
করিতেছে তাহা তাহাদের বোধ হস তখনও অজ্ঞাত ছিল। 

প্রভাত হইয়াছে। সগ্চমাগত হিদানীর হিমাভাব 
তধনও নদীর উপর ভইতে সম্পূর্ণ মিলায় লাই। কয়টি 
ছাত্র দিতাকার প্রবত্যন্পানে আসি্র!ছিল কিন্তু পূর্বের মত 
বেন নৌন সংৰত ভাব মার তাহাদের মধো নাই; তাহারা 
যেন কিছু বলিতে চাছে, নধ্যক্ত বাকোর প্রক।শ আভাষ 
তাহাদের দুগের ভাবে পবিশ্রুট, অথচ কে প্রথমে সেটি বাজ 
করিবে তাহার দগ্য এ উঠার পানে ধেন প্রতীক্ষার ভাবেই 
চাহিতেছিল। কিছুক্ষণ পরে একজন বণিঘ়া ফেলিল, 
পলা/- এ একেবারে অস ৷” কেহ আবার তাহার মধ্যে 
একটু বেন চতুর এক কথাতেই সে ‘ধরা-ছোগ্র” দিতে 
চায় না; অতি স্রলের নত সে প্রশ্ন করিনা বদি, “কি হে, 
কি আবার লহ হ’ল তোমার ? গঙ্গার জল ? -নীত তো 
এখনও পড়েই নি--সৰে কলির সন্ধ1__মাত্র কাহিক মাস ।” 
প্রধম বক্তা দবিতীরের এই ঢাতুরী-ভর। বাক্যে একেবারে 
বেন দপ. করিসা জলির উঠিল, “ঠ্রাকানে। 1 চালাকি?" 
দ্বিতীয় এই দোহা আঘাতে সুখ নামাইতেই তুতীহ বলিয়া 
উঠিল, “সত্যই তো: তোনার আবার এত ভাল্সাগুবির 
ভাপ কবে থেকে লেখা ছল ? তুমিই হ’লে পালের পোদ! 
তোদারই আবার এত সধুরগিরি আমাদেরই কাছে?" 

দ্বিতীয় আর একটুও দ্বিধা লা রাধিয়া এইবারে বলিল, 
"আচ্ছা, আমিই না হয় সাধু সাৱছি, আর তোমরাই কি 
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আড়ালে এই লক্ফঞ্ল্প করে এখনি স্ুমুখে গিয়ে অতি 
ভালদাগুবের মত পুতি খুলে পদ্মলোচন ঠাকুরের চেলা দেলে 
বসে ধাবে না? কাকু ক্ষমতা থাকলে বলবে মুখ তুলে 
এককথা--যে, ওও ছাত্র, আমরাও ছাত্র, পড়তে হয় গুরুর 
কাছে পড়ব, ওর কাছে পাঠ নেব কেন” 

“আরে আমরা তো আমরা--আমাদের আনন্দদারই কি 
সাধ্য আছে এক কথা বলে? আমাদের না হয় গুরু, তার 
তো ৰাপ, লেই বা কোন্‌ একথা বলে বাপ্‌কে যে তোমার 
পদ্মলোচন তোমারি থাক্‌__আমাদের তুমি পাঠ দাও ।” 

একদনের সহস! হেন একটু স্রায়বুদ্ধির উদয় হইলে সে 
বলিল,“এটি ভাই অস্াত্র কথা হচ্চে তোমার, ঠাকুর আমাদের 
কি ছেলে আর ছাত্র কোন তক্ষাৎ রাখেন কখনও ? 
বরং আমরা কখনও সুখ ভুলে একটা কথা কইতে পারি, 
তৰু আনন্দদা মোটেই পাৱে না ।” 

শখ তুলে কইছ না কেন তবে? লিগে এতদিন 
কোথা সব পড়ে ট'ড়ে এসে এখানে অতি নিচীহের মত 
ছাত্র সেপ্ে আসা হয়েছে এই মত.লবেই যে, গুরু বল্বেন 
এদের ঘা ছু-চার বছরে শিখিরেছি তুমি তো ছত্প মাসে 
শিখলে? গুরু আবার রলিকতা করে বলেন কি-না, 
তুষিই আবার এই গরুগুলা চরাও, আর আদি বলে 
তোমার কৌচড়ের মুড়িগুলো খাই ) কি না, তোমার অপূর্ব 
পড়ানো শুনি। তার লা হয় ভাল লাগে, আমাদের মনে 
কি হয় তা তো ভীর এফবার ভাবা উচিত! তাই 
ভাববেন? লা, আরও ভার গরব বাড়িয়ে বলবেন, শ্রাবণ 
মাত্রে ফঠে কৈল হুত্রবৃত্িপণ-_চিরকালের পড়, দিনে 
হইঘ্রা লবীন-চৈত্, চরিতামৃতকার যা লিখে গেছেন__ 
তোমাতে তা আমরা প্রত্যক্ষ করছি কমলাক্ষ !” 

“নারে চুপ, চুপ, অত চেঁচিয়ে নঘ্--আর ঠাকুরের 
সদ্বন্ধেও রাগের চোটে ও কি র্রকদ করে কথা বলছিল্‌ } 
রসিকতা} ছি! ছি।” 

পূর্ব্ম বক্তা একটু অপ্রস্তুত ছইয়া নীরব হুইল। “চল 
নীগ্‌পির__রোদ উঠে গেল, আনন্দদা পাঠ লাগিরে দিয়েছেন, 
গলা শোনা হচ্চে! তিনিও দেখছি তার হালের 
শুকুদেবের বঙ্গে ভোরেই অঞ্কাল খন সার্ছেন। 
আমাদের সঙ্গটা তারও ভাগ লাগছে না--না, বেনী করে 
যোগ অন্যান আরম্ভ করেছেন?” 
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লাপপপপ পক 

তৃতী্ ছাত্র বলি উঠিল, “এই প্তথ, 'গ্তকে সাবান 
কারে নিঙ্গের বেলাত কি হচ্চে? চাহার ভাষাও যে 
আন্ত করে ফেলুলে দেখছি |” 

পূর্ব বক্তা তখনও গুদরাইতে ছিল, “কমদাক্ম ! 
পদ্মপ্রোচন নাদট। কি সাধে দিইছি।" 

“তা বলে কানা ছেলে নয়! কদলাক্ষ ব! পদ্মলোচন 
হা বল তাই খাটবে। স্বাযের নাম ক'রে সম্ভার কথাগুলো 
তা হলে বলো না, বুঝলে হে! নেট। নিছক ঈ্ধ।র পর্যায়েই 
পড়বে। একে তো তার গুণের আর বিপ্টের হিংসে করছি 
আমরা। আ[বার স্বপেরও করব?" 

সকলে সচকিতে তীরের দিকে চাহিগ্রা দেখিল 
-_একটি ছাত্র আসিয়া তাহাদের অঙ্জাতে একেবারে জলের 
নিকটেই গাঁড়াইগাছে। সকলে একটু বেনী রকম অপ্রস্থত 
হইয। পড়িল, কিন্তু পূর্ব বক্তা নিজেদের লচ্জা ক্ষালন 
করিবার জন্ম সকলের সঙ্গে জল হইতে উঠিতে উঠিতে 
বলিল, “তোমার আর ফি ভাই! বাপের আদেশে তার 
কাছে পাঠ নিতে লজ্জ। হয় না, কিন্তু আমাদের ঘে নাথা 
কাটা ঘা আলনদ| 1” 

“ঠাকুরের কাছে সরলভাবে বলেই পার বে, আমাদের 
আপনিই পড়ান্‌, ওঁর কাছে আদর পড়ব না| ভ্যাথ দাদা, 
আমি বলি ফি 'শ্বকার্যানুদ্ধরেৎ প্র।:-_লকলের বখন 
পঠনই উদ্দি্, তখন দেখ ঘেপাল হতেই ভালরূপে আদা হয় 
সেইটাই আনাদের দেখ! উচিত । বাবাকে নানা [বিয়ে মন 
দিতে হঘ্র__লিগের গ্রস্থালোচনা, গপ্রন-সাধন, তারপর এই 
আত্রথের সমন বিষয়, মাও চাঘ-আাবাদ গর বাছুর, লোক দন, 
আর-বার-_সব্ই হখল তীর, তখন তিনি ঘদি একটি ছাত্রের 
দ্বারা সাহায্য পান তো নেবেন না?” 

“ছাত্র কেন বল্ছ তবে? এফ্চদ্রন অধ্যাপক এনে 
দিয়েছেন আমাদের এইটি বললেই তো ভাল হয়। তিনিও 
আবার গ্রন্থ খুলে বসেন কেন আমাদের সঙ্গে ছাত্রের 
অভিলর ক'রে?” 

আনন দ্রিফ, কাটি! বলিল, “ছি ছি! বড, অগ্তার 
বল্ছ দাদা! বিস্তার কি সীমা আছে? উনি বাবান্তু 
কাছে বিশ্যার্থী আর সাধনা হয়েই এসেছেন, কিন্ত 
তাই উনি আমাদের অধ্যাপক ছুবারই উপযুক্ত । ওদব 
লক্জাটক্জা রেখে দিয়ে আপন ফাদ হাসিল ক'রে চল। 

৫০ 





আন্মুকশ্থ 





৩5S 
8855: 
আমার ন! হয় বাপের অ[দেশ, ভোমাদেরও তে। গুরুর ইচ্ছা, 
এতে এত অপনানবোঁধ নাই ব| করলে । চল চল, বেল ছে 
গেছে, কদল!ক্ষ তীর তঞ্জন সেরে গ্রন্থ নিয়ে বসেছেন। 
তিনি আঙ্জ এক নূতন ত্র বোঝ্বেন আমাদের |” 

“ঠাকুর ? তিনিও কি উঠে এয়েছেন সাধন-কুটীর ছেড়ে |” 

“না না--তত বেলা হঞছলি এখনও- চল 1” 

. ক . . 

প্রবীণ অধ্যাপক একননে ব্যাকরণ স্বত্রবৃত্তির আবৃত্তি 
ও বিশ্লেখগ করিম ছাত্রমণ্ডদীকে পাঠ দিতে দিতে বলিত্র। 
উঠিলেন, “কমলাক্ষ ? তাকে কেন দেগ ছি না?” 

এ উহার মুখপানে চাছিল-কে উকর দিবে? কেহই 
সাহস পা না। আবার তিনি প্রশ্ন করিলেন। এবার 
আনন্দ ধীরে ধীরে উত্তর দিস, “তিনি আমাদের খানিকটা 
পড়িয়েই চলে গেলেন মাঠের দিকে। বললেন, একই 
ঘুরে আলি '” 

“বোধ হয় শ্রান্বিবোধ করেছে। থে পরিশ্রম কর্ছে 
বেচারা আমার দন্ত! কত রাত পর্থান্ত বে লিখে গেছে 
আমার কাছে। ঘেনন মুক্তার মত লেখা-তেমনই ক্পোকার্থ 
আপের শক্তি! ফি উপকার যে হ্গ আমার তার সঙ্গে 
শাস্ালোচনাছ ! তোমরাও এ স্থযেগ ছেড় না। যে ধা 
পায় তার কাছ থেকে আদা করে নাও। ছেলেটিকে দে 
বেশী দিন রাখতে পার্ধ আমাদের কাছে, তা আমার মনে 
হয় না ; কেন না, বিগ্যার দিক্‌ দিয়ে তাকে বেশী কিছ দিতে 
পারছি বলে আদার মনে হয় না। ঘা বোঝাতে যাই 
দেখি তাই সে জলের নত বুঝে আছে। কেবল এফ বিষয়ে, 
মাত্র এক বিহত্ে তার আমাকে একটু প্রয়োছন আছে 
নে হয়। সেদিকেও তার শক্তি অন্ভৃত।* বলিতে বলিতে 
অধ্যাপক সহসা ছাত্রদের মুখের দিকে চাহিলা নিরুংসাছিত- 
ভাবে থামিক্া! গেলেন । একটু বেন চিন্তা করি আবার 
গ্রন্থের পানে চাহিতেই নিগের পূর্ব বর্ণিত বিষয়ের মধ্যে 
নিঃশন্রে কথন মগ্ন হইয়া আবার ছাত্রদের পাঠ দিতে 
আরম করিলেন। 

পাঠগৃহের প্রায় পশ্চাতেই ক্ষুদ্র একখানি পুপোস্ঠান। 
উদ্ভান না বলিয়া তাহাকে গৃহস্থের প্রন্নোধনীয় কতকগুলি 
ফুল গাছের আমি বলিলেই ঠিক হয়। তাহার কিছু দূরেই 
গঙ্গার দুকুল প্রসারি ধারা! গৈর়িকবগ্রপরিহিত সেই 
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তক্ুণ উদাসীন গঙ্গাতীষে হী ধীরে বিচরণ করিথ। বেড়াতে 
ছিলেন। নব উদ্দীপ্ত স্ধ্যকিরপ যে সুণ্ডিত মন্তকেও 
আরক্কিন মুপনওলে পড়ি তাহাকে দ্বিন্ুণ আরক্রিম করিয়া 
ভুলিহেছিল, সে বিষরে তাহার থেগ্রালই নাই । সদা সেই 
পুষ্পবাগিচার দধা হইতে শব্দ জালিল, “রোদন উঠেছে। এপন 
আর বেড়াবার সমস্ত নেই ।” উদাসীন তান্ত চনকিত হইত 
শব্দের অডিন্বে চাচিয়া দেদিলেন --কাঘায়বসনা রুক্ষকুস্তল। 
এক নাগীনৃত্তি কুল তুপিতে ভুলিতে তাহার আরজ কার্থা 
থাদাইতা সাঙ্গি হস্তে একদৃষ্টে তাহার পানে চার্িয়া আছে, 
ভিলি চাচিতেই সে মূর্তি নুহর্ধে নত হইয়া পুশ্পচয়নে প্রবৃত্ত 
হইল । সে-ই ঘে কথা কহিতাছে, এনন লক্ষণই হেন প্রকাশ 
পাইতে দিতে সে অনিচ্ছুক | তরুণ উদাসীন স্রুতপদে 
সেদিক হইতে অপস্থত হইয়া আশ্রমের অস্তরাল-পথে 
মাঠের অগ্চদিকে জগ্রলর হুইয়। গেলেন_যেশান হইতে 
এই পুশোন্ভান আর চক্ষে পড়িবে না॥ 
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সন্ধ্যার অন্ধকার ধীরে ধীরে উলদ্ধল একাকার করিনা 
তুলিতেছিল। বিষ্ার্ী ছাত্রের দল সাক্ধাশ্র/ন সনাপন করি 
আাশ্রনে গিধছে। আকাশের শেষ আঃক্র আভাটুকুও 
নদীবক্ষ চইতে বুদ্থিত্ন। গগনের দিপন্থরেথান্ ক্রমে লীন 
হইয়া গে । আশ্রব হইতে আগত গোদোহনের শের সঙ্গে 
জাহবীর শান্ত দান্ধা কুলুকুণু ধ্বনি ঝিশিয়া একটা একতাল 
সুরের সৃষ্ট করিতেছিল। 

স্থান ও সন্ধা সমাপনাস্কে তীরে উঠিতেই কলসধারিণী 
সেই বৃত্তি তক্ন উদাসীনের দৃষ্টিপথে পড়িল । ছুইচক্ষের 
স্থির দৃষ্টি পশ্চিমনাকাশে সন্ধা তারাধ মতই জলিতেছে। দেহও 
নিশ্চল নিথর, বেন ক্রিরাধিহীন। একটি দৃষ্টিৰাত্রই যেন 
সেখানে আঁগ্রত, আর সবই নিল্পন্দ ! 

উদানীন পল হইতে তরন্তে উঠিতে গেলেন, উঠিবার এবং 
হাইবার সেই একটি মাত্র পথ } লে দৃষ্টিশাত হুইতে সর্রিবার 
বা পলাইবার পধ নাই । আ'নুই পৃর্ক্জনের মতই সক্ষোন্ত 
কনর শান্ত নদীবক্ষকেও দেন ক্ুদ্ধ করিগ্রা তুলিল, "আবার ! 
পালাবার পথও বন্ধ ।” 

ধীরে ধীরে পথ পরিফ!র হইর! গেল কিন্তু দৃষ্টি সরিল লা, 
সমাধিনয়ের মত নে যেন দৃশ্যের সঙ্গে একত প্রাপ্ত হইয়া 


কান্ত 


| ২৭শ বর্ষ ২৭ খও--৩] সংখা! 








শিগ্াছে। ফেবল দেহ হেন লেই রোহক্ষৃক স্বর গুলিতা 
অচ্যালবশে সপ্গিপ্লা গাড়াইল মাত । তরুণ উদাসাল কিন্তু 
জার পলাইপেন লা! দীপ্ত আশ্ববর্ধীচক্ষে সেই দমাঘি- 
ম্ঘভাকে যেন একেবারে পুড়াইঘা দরাসাই্রা দিবার মত 
ভাবে চাতিগথা উগ্রকণ্ঠে বলিলেন, প্রখন তখন বেখালে 
সেখানে আপনার এই দৃষ্টি! আপনিই দেখছি আমাকে 
আশ্রম ছাড়ালেন।” 

শকি দোষ?" ধীরে ধীরে সেই সম্মে।হিত সুতির নিস্পন্থ 
দেহে যেন স্পন্দন আসিপ। নিশ্চগ অধরোষ্ঠ একবার 
একটু কাপিয়া মাত্র স্থির হুইল। 

শকি দোষ? আপুনি না আপনার পিতার কাছে 
ছাত্রের মত পাঠ নেন্‌ শুনি? আপনি লা ত্রক্ষণারিণী ? 
ধর্্মনাস্থ লামাদিক নীতিশাস্ত্র সবই নাকি জানেন কিছু 
কিছ? কি দোধ এতে তা দানেন না?” 

শনা_ লা!” আর্তকঠে উচ্চারিত হইল, “মাত্র শুধু 
চোখের দেখ! ! এতেও কি অপরাধ? মাত্র শুধু দেখা" 

দ্বিপ্তণ রক্ষশ্ৰর নদীবক্ষে বারিয়া উঠিল, "আপনার স্কারে 
জাগং চল্বে না। আপনার এই রাগ্ষসী দৃষ্টির দায়েই আমাকে 
পালাতে হল দেপ ছি ।" 

সুখে যেন বান ড।কিত্রা আলিল। চক্ষের জলের সেই 
অন উৎসারিত সহস্র ধারার সন্মুখ হইতে তরশ সন্যাসী 
সবেগে একদিকে ছুটিয়া পলাই! গেলেন। 

. + « . 

গঙ্গার তীরে তীরে বিন্তীর্ণ মাঠ ভাতি আমাদের 
উদাসীন নিজ্রদনে চলিচাছেন। ছাত দুইটি দীর্ঘ ডাবে 
লব্বিত, পরিধানে এবং বক্ষে মায় একখানি গৈরিক বস্ত্র ও 
উত্তরীগু, অঙ্গে আর দ্বিতীগ্র বস্তু নাই । বক্ষে উপযীতের 
পার্গে জপের একগাছি তুলদীদালা লঙ্গিত। মাঝে মাঝে 
ও্ঠাধর স্পন্দিত হইতেছে, ধেন কোন কিছু উচ্চারণ 
কহিতেছেন। 

সাহ্নাহের হয পশ্চিমে গলির) পড়িয়াছিলেন। এইবার 
অস্ত পমনোন্থুৰ হইলেন | উদাগীন সেইদিকে চাঙা চাহিয়া 
সহল! কণ্ঠ ছাড়িয়া পুরবীতে তান ধরিলেন। সুমধুর 
কঠন্বর বিশুদ্ধ তানলয়ে ও নুর্ছ্ছনাত্র আকাশবাতাসকে 
পূর্ণ করিত! সেই রাগিনীযে একটা উদাসমূক্তিতে যেন 
প্রকটিত করিল-__“দিবা অবসান ছ’ল কি কর বলিয়ে মন?" 
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সহসা তাহার কণ্ঠরোধ হইল। কে হেন পার্শ্বে 
উপান্থিত হইল! গতিয়োধ কঠিতেছেন। অঞ্চচ গতিতাল 
সমান রাখিয়া লঙ্গে সঙ্গে চলিত্রাছে। ঈহৎ সচকিত নেত্রে 
পারে দৃষ্টিপাতের সঙ্গে একটা পরিচিত কনর কর্ণে 
বাঙ্গিল। “এতদিনে, আজ ভুবৎগঞ্জ পরে তোমায় গুজে 
পেলাম! এইগগিকে তুমি, এ ম্বপ্রেও মনে কঞজিনি। তুমি 
কি নবন্ধীপে ছিলে কমলাক্ষ 1” 

উদাদীন তাহার গতিবেগ স্ণ করিঙ্লা ঘেন আশ্বস্তভাবে 
উত্তর দিলেন, “না, তবে কাছাকাছি বটে। তুমি কি 
এখনও ও ডাকৃই ভার্কবে বরক্ছচারী ?* 

“কোপা বা তুমি, কোথীন্প বা মামি! কে তোমাকে 
আর এ নামে ডাকে? পূর্ম-পরিচয়েহ এইটুকু চিহুদাত্র, 
না পছন্দ কর আর ডাকব ল।।” 

উদাসীন বাবিতভাবে তাহার হাত ধগসিলেন, “হুঃখ 
দিল।দ তোমার বুঝি? আমার সঙ্গেই এই গুপ ব্রগ্চ)ারী, 
দুঃখ দিই কিন্তু দুঃখ পাইও--এইটুকু দেখো] ।” 

অন্বগরী একটু শ্রেহাবেগের সঞ্িতই ধৃতচন্তে একটু চাপ 
দিলেন। বলিলেন, “মামাকে কক দিযে পালিগ্জে এই 
দু বৎসর এদিকে ফেমন করে ক’বে এলে?” 

পতুষি হেমন ক'রে এসেছ তেমনি ক’রেই এসেছি। 
ছু-বৎসরই প্রা এগিকে ।” 

“আসি তো। তোমাকেই খু'ছে বেড়াচ্ছি একরকম |” 

“সতা ? কিন্তু কেন?” 

"এ প্রশ্ন যে করুতে পারে তাকে দেফথা বলেই বা 
কি হবে! মনে কর খেথাল।” 

দিনের বরন্চচাযীর পানে চাহিয়া! উদাসীন মৃদ্চাস্তের 
সহিত থাড় লাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “আছ ত্রচ্মগারী ।* 

শব্সামিও নিখেকে লে ধিক্কার সর্বদ। দিই । থাক্‌, এখন 
বল, নেই পূর্বাবপ্গ পেকে এতদূর বিনা পাখেয়ে কি কারে 
এলে? পথে কষ্ট পেয়েছ খুব 1” 

উদাসীন একটু উচ্চণঘে হাসিতে হালিতে বলিলেন, 
“আবারও সেই ‘ছি-ছি'রই কথা। কষ্ট ঘদি পেয়েই থাকি, 
পেলানই বা ; এই থে তুমি আদার জন্তু এনই ক'রে বেডাচ্চ, 
আমি কি ও! একবারও ছনে করি বা খোল রেখেছি? তবে 
কেন তোদর। এমন ক'রে বেড়াও-এদন কর? একি 
বি্ড়্বন৷ তোমাদের 1” 
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বলিতে বলিতে ক্ষোভে এবং যেন অন্তর্নিহিত কি একটা 
কষ্টে উদাসীন নিন্তন্ধ তইপেল। এক্ষচারী সনিশ্বাসে 
বলিলেন, “এ কেনর উত্তর বুঝি তিলিই দিতে পারেন খিনি 
এই মনোডাবকে জীবের মধ্যে সন্ধীবিত রেছেছেল।” 

শকেন-উত্তর তো ঢেরই আছে, তোগারই কি তা 
আনা নেই, পঞ্চনশী-কারের। অনাদি মাগ্রা_আগ্বৈতবাদীর 
জ্রান্ত্_অগ্রত্রে যোহদংস্কার ইত্যাদি?” 

শতবকথা এখন থাক্‌, কি কারে এদিকে এলে তাই বল? 
আর দুতিনবার বে যুগুদপন্ধে হিখচন প্রচ্োগ করলে দামি 
ছাড়া “আমরা”, আবার কে এদন ভাগ্যবান্‌ হ'লেশ যে 
তোমার পেছনে পেছনে এমনি ক'রে বিড়ম্বনা তোগ করছে, 
সে কথাও বল প্তানি।” 

উদাসীন একটুক্ষণ চুপ করিলেল। ভাবিতে ভাবিতে 
সহদা। উচ্চ হাস্য করিয়) বলির উঠিলেন, “কি ক'রে এদেশে 
এলান, সেই গল্প শুন্বে? সে চালাকির কথা যদি শোন, 
বাক্‌ হয়ে ঘাবে একেবারে ৷” 

পভাল।কি ? শুনি তা হ’লে ব্যাপারট। 1" 

“তোমাকেও না বগে তে। নিঃশব্দে চলে এলান । দুণচার 
দিনের কথ। বলা অলাবশ্তক, এক মন্দিয়ে মহান্তের সঙ্গে 
মিলন হ’ল। নবদ্ধীপে এসে টোলে পড়ব তপন সেই চেষ্টাই 
একান্ত, পাথেয় সংগ্রহ করা চাইই । দুই ছাত-পা ছাড়া 
কিছুই নেই ত!" 

কারই বা তাছাড়া অগ্ত কিছু ছিল?” 

“ছিল বইকি। প্রপ্ম ঘরের বার হ'তে ইরিচরণদাদা, 
তারপরে তুমি! তবু সঙ্গে কিছু ছিল না_বল্তে চাও? 
বাক্‌, হঠাৎ মনে তাগব্তপাঠ ও কগকতা করার ধন্য 
জাগ্‌ল। মহান্তের নিতাপাঠ্য করীমদ্ডাগবত থেকে 
নিঃশন্বে দু-তিন অধ্যায় কাগঙ্গে তুলে নিয়ে একদিন 
বেরিয়ে পড়াম। তুমি তো ভানই, ধর স্বামী আর 
বিশ্বনাথ চক্রধ্তীপাদের ভাগ্তট। একটু হ্রস্তই ছিল_ 
পথ চল্তে চল্তে এক গ্রামের হাটের মধ্যে এসে পাড়ে 
তখনই সেখানে গায়ের আবরণটুকু বিছিয়ে ভক্ত অন্থরীষের 
উপাখ্যান পাঠ আরম্ভ করলান। দেখতে দেখতে দিতীয় 
হাট জে গেল সেখানে স্ত্ীপুজষের |” 

ভ্রহ্ষগারী কি ঘেন স্বরণ করিতে চেষ্টা করিতেছ্রিলেন) 
কথার মধাপথে মাথা নাড়িয়৷। বলিল্৷। উঠিলেন, “গ্রামের 
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চাটে তো? আমারও সেই সন্দেহ এসেছিল। তোমার 
সঙ্গে ছাড়াছাড়ির দিন করেক পরেই আমিও হে সেইখানে 
উপস্থিত ছই॥ লে গ্রামের লোক একত্র হরে তখন 
গদ্গদ্ভাবে স্মরণ করছে-'-বলাবলি করছে, সাক্ষাত 
মন্কাপ্রতু নবীন বেশে উদদ্গ ছয়ে সে গ্রামে ভক্তের চরিত্র 
বাখ্যানের ছলে অপূর্ব ভাগবত ব্যাখা! তাদের শুলিরে 
গেছেন। সেই একদিন ছাড়া আর কেউ ডাকে দেখ তেও 
পানর নি। তারা সামান্ষ প্রশণানী যা নিবেদন করেছিল তা 
পর্যন্ত সেইখানে সেইভাবে ছড়িয়ে পড়েছিল । তিনি সেটুকুও 
গ্রহণ, লা কারে মূ গ্রামবাসীদের ঘা দিয়ে গেছেন তা 
হহাগ্রতু ভিন্ন কে আর দিতে পারে! তারা চোখের 
জলে ভাসতে ভালতে চিরদিন এই ভাগাকে শ্মরণ করবে। 
ইনি তবে তুমিই?” 

নিরীহ বেচারারা ! তাদের দত্ত ওঁ প্রণামীগুলোর মধ্যে 
জানি বে আমার এদেশে পৌছুবার পাণে সংগ্রহ 
করেছিলাথ তাও ধরতে পারেনি? আহা! কথক মশাবের 
এই ফন্দি তবে কি বুকবে তারা বল?" 

“হাক, নবস্বীপের টোলে কি পড়লে এতদিন, তা বল। 
কোন শান্ত-টাস্ 1?" 

“বল্লাম না, নবন্বীপে নল) টোলের গোলে হরিবোল্‌ 
দেওয়া কি আমার মত অপদার্থের সাধ্য ॥ এখানেও এক 
ন্চাম্মার আাশ্রদ্র পাভ ক'রে কিছু পড়া বা পড়ালো৷ এবং 
সংসঙ্গের ওপে কিছু সাধনতজনের দৃষ্টান্তও দেখতে পাওয়া 
গিয়েছিল, বিস্ত ছর্দেধ বে সর্বত্রই প্রথল। সঙ্গ ছাড় তে 
চায়নাযেসে।" 

“তোমার নিজের স্বভাব ছাড়া আর কোন দৈব যে 
তোদার মনোমত স্থান থেকে চাত করবে এতো 
মনে হত না 

“এবার তাই ঘটল । সেই মহৎ ব্যাক্তির আশ্রয়ে 
আনার মত ব্দারও ছুগারজন বিস্াপী, একটু তবজিজ্ঞান 
অর্থাৎ সাধন-ভদ্জনকামী ছাত্র ও দু-একটি ছিল। আশ্রমটি 
পৃচ্ছাত্রমের মত অনেকটা হলেও বিস্তার্থী ছাত্রগুলির সঙ্গে 
বেশ ভালই ছিলাম এতদিন। কিন্তু ক্রষে_-» 

“অগ্ৰীতি ঘটল কি কারু সঙ্গে?” 

“সেটুকু আমি শুধরে নিতে শ্ব্ছন্দেই পার্ভাঁম-_ তার 
জন্যে এমন কিছু না" 
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“তবে? 

“কেবল দৃষ্টি । একটা দৃরির দায়েই লে সৎসঙগ ছাড়তে 
হাল এবার ॥" 

“সে কি? স্ত্রীলোকের দৃষ্টি নিশ্চয় ? আশ্রমে শ্রীলোক 1” 

“বললাম না কি, গৃঃ্দ্বাশ্রদই অনেকটা লেটি । সেই 
দহাস্মা তার স্ীপুত্রকন্তা নিয়েই এই আশ্রমটি খুলেছেন। টোল 
নন্ত অথচ কল্রেকটি ছাঁত্রকেও ভরণপোষণ দিয়ে রেখেছেন 
আশ্রমটিতে সংদারের উপকরণও সব আছে, অথচ ছাত্রপুর- 
কন্যান্ত্রী সবগুলিই যেন একটি ব্রহ্ষর্্যাশ্রমের নিম বদ্ধ । 
গ্ৃহকণ্তা নিঙ্গে একদল সাধক! অতি শাস্তির স্বান। 
বিশেষ ছাত্রগুলির সঙ্গ পরম লোভনীঘই হয়েছিল 
আমার পক্ষে ।” 

“তার মধোও এই উৎপাত!” তারপরে সহসা ুক্ষারী 
ঘেন জোষ্ঠের মত অভিভাবকের মত উদাসীনের পানে 
চাহিয়া গম্ভীর সুখে বলিলেন, *অস্ভবই বাকি। এই দুই 
বংসরে তোমার মূর্তি যে সাংাঁতিকই ছয়ে উঠেছে! এরূপ 
দেখে অনেক রাক্ষস-রাক্ষসীই যে লোলুপ হ'য়ে উঠবে ।* 

উদাসীনের বআমক সুখ সহসা বিবর্ণ হুইয়া উঠিল! 
বিশ্ছারিতচক্ষে বঙ্গচারীর পানে চাহিছ। বলিলেন, “তুমিও 
ও কথা বললে} তুমি তো আমার মত কাঠ-ফটিন নও, 
ছীবের দুঃখের দরদী তুমি, তুমিও পর লামটা দিও ন1। 
মাছবের এই বে আদিম বন্ধন, এই যে তাঁদের অনেক-বহাকেই 
ভাল-লাগায় স্বভাব এবং তার জন্ত তাদের অধিকাংশ 
স্থলে বা প্রাপ্তি ঘটে, সে ব্যথার ওপর কি এ লব্ব প্রয়োগ 
উচিত! কি লিরুপার কি অসহায় তার| ভাব দেখি ।* 

বক্ষচাযী একটু বিস্থিতভাবে উদ্বাসীনের পানে ক্ষণেক 
চাহিগ্রা বলিয়া উঠিলেন, “বঢি সে বাপ৷ অন্থভবই করেছ, 
তৰে ফেন আবার ব্যথ। দিলে?” 

“সে বে তাদের পেতেই হবে। এও যে অমিবার্ধা-_ 
নইলে আর দুঃখ কি! কিন্ত রাক্ষমী ঘদি তার ক্ষুধায় 
কাদে, তার ওপর তো দোধাযোপও চলে না। কেবল 
ভাববার বিষ এই ঘে, কিসের এ ক্ষুধা? আর কিসে বা 
এ ক্ষুধার চির-নিবৃত্তি? থে এই ক্ষুধাবৃত্তি মানুষের অস্তয়ে 
চির-সঞ্চারিত করেছে, সে এ ক্ষুধার নিবৃত্তি অষ্---এ তৃঙ্কার 
জল কোথাও রেখেছে কি-না | এ ক্ষুধার দেহভেদে আবার 
কত নূতন নূতন মূর্তি নূতন নূতন প্রকাশ। কিন্তু তার 


ফান্তুন-_-১৩৪৬ ] 
মূৰ্তিও যে সাময়িক । চিরকালের জন্ত এ ক্ষুধা তৃষ্ণা মেটে 
এমন কোন চিরমত্য চিরনিত্য হন্ত আছে কি জগতে? 
মেই লঙ্ধানই করছে জীব অনাদিকাঁল ধরে। বা শ্রদুধে 
এসে একটু মনোধরণ কল, অমনি ভাবে বুঝি এই সেই । 
অগ্রাপ্তিতে ব! অতীত বাপারও ক্রমে বুক ভেঙে পড়ে, কিন্কু 
বাথ! কি হিপ্যা? এই ব্যথা পেতে পেতে চলার নামই কি 
পথচলা? এই পথ বেয়ে চল্তে চল্তেই কি সেই বস্তুর 
সন্ধান পাওয়া যাবে--ঘার দিকে অমনি সব তুলে দিবারত্র 
অনিমিষে চেত্রে থাকতে হয়? বার দূরত্বে মনি চক্ষের 
জলে বুক ভেসে যাবে-- ধূলা লুটিয়ে পড়তে হবে। বৈষ্ণব 
দর্শন ঘে বলেন, এই বাধাই তার প্রাপ্তি । সত্যই কি তাই? 
বাথার সময় তে নিজের এ কম্ভব বহ না। কিন্তু সত্য 
আছে, সত্য আছে এ তুবে।” বলিতে বলিতে উদ্দাসীনের 
চোখ মুখ যেন জলিত্া উঠিল, হাহা বলিতেছিলেন তাহা 
ছাড়াইয়! তিনি ঘেন অন্য জগতে চলিয়া সিয়াছেন। 

বক্ষচাতী ধীয়ে ধীরে তাহার বাহুদূল স্পর্শ করিয়া 
বলিলেন, “ওদিকে পণ নেই ভাই-_এদিখে এস ।* 

উদ্দাসীল তাহার প্রা রুদ্ধ নিশ্বাস সজোরে ত্যাগ 
করিয়া ঘেন এই জগতে ফিরিয়| আসিলেন। অর্চ উন্মিলিত 
চক্ষু সম্পূণ খুলিয়া সনিশ্বাসে বলিলেন, “চল ।” 


শেভ ভঙ্গক 





৩৯৭ 
পি শা পশপশ পাশ পিস 

“আত লদন্ত দিন বোধ হয় খাওয়া হয়নি?" 

না" 

প্কখন সে আশ্রম থেকে বেরিযেছ ?” 

ভোরে!" 

“কোথায় যাবে এখন ?” 

পৰ্েদিকে তুমি নিয়ে যাবে !* 

“এস তবে ।* 

কিছুদূর রহ্ষ্যারীর অসুদরণ করি) লহদা এক সময়ে 
উদাসীন গাড়ীইগা গেলেন। কঠিন মুখে বলিলেন, “না_ 
কানি যাব, দেইথানেই আমার দরকার ।” 

ভ্রচ্মায়ী নিকটন্ব হইঘা তাহার দ্বন্ধে হন্ত দ্বাপন 
করিত শান্তস্থরে বলিল, “তাই হবে, কিন্তু সমন 
দিনের উপধাসী আছ, আমিও ভাই। ক্রেশ খানেকের 
মধ্যেই আমার একটা ছীলিত দ্বীন আছে-ফেপালে 
অনায়াসে অতিথি চতে পারব। আগ চল সেইগালেই 
উঠি 

*আচ্ছ। কিন্তু কাস আমি একাই বাব, তুমি সঙ্গ ধরবে 
লা এই প্রতিশ্রুতি দাও আগে ৷” 

“তাই হবে, চল ।” 


শ্বেত ভল্গুক 
শ্রীকপিঞ্জল 


পশুশালে বিরাঞ্ছি তুমি শ্বেত ভদুক, 

কোথা সে অরোরা কোথা? কোথা মেক মুলুক 
কোথা হিম ছি ছি হাওয়া, সাড়া পাওয়া বাম না, 
বর্ম! হরিণ কই? ফিরে ফিরে চায় লা 


পাই নাই দেখা তবু চিরদিন ইন্দি” 
বীরদ্ুমে আন্ঝোরা বোহিষির) পলিপ মী । 
ভাটপাড়া টোলে এলে পরে মাদা! লু্ি 
তিব্বতী লামা না এ বার্শাই ফুঙ্গি! 


ফিনিকের ছবি এ বে গড়া হিম শিনাতে, হেত হত্তীর দেশে এলো শ্বেত শক্ষ; 

সুজ হ’ল গো-শকট বাঙলার চিলাতে । পেন্গুইনের বাসা হ’ল তালবৃক্ষ । 

কর্ড মাছ দেখি এ ঘে ঝাকুড়ার পুকুরে ডোবাতে এ ডুব তরী সবে ছিলে টেক্কা 

পৌধের বাধা শত বৈশাখী দুতুরে। এদ্্‌কিদো বোলপুরে টানিতেছে এক । 
কুমের্র ইতিহাস লেখা যেন পঞ্চে 


কুল্পীর এ ভালুক কল্‌কের মধ্যে । 





জাপানী স্বর্গে 


প্র্রেন্দ্রনাথ মৈত্র 
জাপানের আদিম যুগের কথা বলছি। তগন বল মাঘ জন্তে ওর! একত্র হতে পারবে এই হ'ল বাবস্থা। সে রাত্রে 
উন্নীত হয়েছে প্লীজীবনে। সে তখন ভ।ত কাপড়ের ব্যবস্থা! শর্গের হংঙবলাকা আকাশ গঙ্গার এপার ওপার সেতুবন্ধ 
করেছে লাঙল সর ঠাতের সাহাযো। ইংরেছীতে একটা রচনা ক'রে দিত তাদের পাখনা পাখলাদ্ গাপ। খিলানে। 


বয়েদ মাছে, তার ভাবার্থ_ 


পাদন ঘধন ঠেলিত লাঙল চর্ক! ইভের হাতে, 
সভাভব্য লব] মাহ্য কোথা ছিল এ ধরাতে? 


মান্য যেমন, হার দেবতা ও হ্গও তদনৃত্রপ) কারণ তার 
কনা শ্রেষ্ঠ পুৰুষ ও নারী দেবদেবীর মৃতি ধারণ করে, 
নিত্যানন্দম্য সুপ ধাম তারই স্বজপোলকলিত স্বর্গলোক। 

তখনকার ভাপানী হ্বর্গে ছিলেন একরাচা। তার 
ছিল পরমাহন্দরী এক কথ্া। ঘরকপার ফাজে মকালন্দে 
ভার দিন কাটত। তার সবচেয়ে প্রিনুতম কাপ ছিল 
ভীাতবোনা । একদিন সে তাতশালার বসেছে তাতে, 
সামনে খোলা দরগা, এমন সময় দেখতে পেলে একটি 
পঃমন্বন্দর তরুণ রাপাল চলেছে রাস্তা দিয়ে একটা বলদ 
ঠাকিয়ে। যেমনই চার চোখে হ'ল মিল, অমনই প্র।পে প্রাণে 
পড়ল গ।ঠ ছড়া । সব দেশেই ত্রিদিবেশ্বর অন্তর্গনী। তিনি 
ওদের মনের কথা জানতে পেরে দিলেন ওদের বিবাছ। 
প্রপরের আদিকাও সর্বদেশে সর্বকালেই ৩কইন্ুরে বাধা। 
নবদপ্পতীর প্রেদচর্চাগ্র ওদের দৈনন্দিন কর্তব্যে পদে পদে 
ঘটতে লাগল ক্রটি ও অবছেলা।॥ মাকুট। বেকার হয়ে পড়ে 
থাকে। ভাতের খটাখট শব্ব নীরব। বলদটার মেজাজ 
কতকটা ধর্মের বাড়ে মত। রাদ-কেদারের পন্ধশশ্ত 
নিত্য হয় তার পদদলিত । রোজই সে শ্বর্গপন্নীর বেড়াভাঙে, 
ফুলের ঝাগান করে লণ্ডভণ্ড, পর্ণকুটীরের ছাউনি উৎপাটিত 
কারে জর্্ুনিমীলিত নোত্র হয় রোমদ্-তৎপর। ভার 
উপন্রবের আর অন্ত নেই। দেবতার শযীরেও ত রাগ 
আছে। শ্বশুরশাই কোপাপ্রিত হয়ে দিলেন চামাইকে 
নির্বাসনদণ্ড একেবারে আকাশ-গঙ্গার পরপারে। তবে 
বৎমরান্তে একবার মাত্র কন্য'-জামাতার মিলনের বিধান 
রইল । দেবপঞ্জিকাঁর সপ্তনদাসের শুক্লাসপ্রমীতে একরাত্রির 


এই সা কোর পথে ওদের হত ঘাতাগ্রাত। কিন্তু দৈব 
ছুবিপাকে সে রাত্রে যদি বৃষ্টি হ'ত, তবে আক1শ-গঙ্গার 
নাম্ত প্লাবনের জল, ছুকুল ছাপিয়ে অনেকদূর পর্যান্ত বঞ্চার 
জল প্রসারিত হয়ে ধেত। মরালের দল সেদিন আর 
পারত না সেতু রচনা করতে ৷ এই দুর্যোগের গ্রতিকৃণতা 
কখনও কণনও উপরি উপরি তিন চার বৎসরেও স্বামী-স্ত্রীর 
শুভ-সম্মিলন হতে পারত লা। কিন্তু ওদের দাল্পত্যপ্রেম 
চিন়সচি্ফ্ণ। নীরবে নিখৃতদ্ধপে ওরা কত'ব্য পালন ক'রে 
যেত জাগানী মিলনের উৎসুক প্রতীক্ষার । 

পণ্ডিতদের মতে জপ|নী পুরাণের এই কাহিনী 
চীন দেশ থেকে সংগৃহীত । প্রাচীন চৈন-কপনাত নক্ষত্রদের 
ছান্সাপখটি আকাপ-গঙ্গ।। 

দেবরাজের এই করটিঃ নাম ভালাবাতা। তার 
ক্রহাণ স্বামীর নাম হিকোবোনী । পৌরাণিক ইতিকথা 
নানায়কম পাঠাস্তর আছে। তবে দুল ঘটনাটি এক। একটি 
বিবরণে দেখা যাগ্--এর স্বর্গে দাবার আগে ছিল মাচষ। বাধ 
করত চীনদেশে। প্রত্যেক শুক্লপক্ষ স্ব।মী-স্রীতে একটি 
পাহাড়ের চূড়ায় বসে উদর্ান্ত চাদের পানে চেয়ে পাকত । 
চাদ ঘখন ডুবে যেত, তখন ছুজনের চোখে বাপে যেত 
অশ্ধার!। নিরোনব্বই বস বসে স্ত্রীর হ'ল মৃত্যু, 
স্বামীর বয়স তখন একশো তিন। বিপত্রীক স্বামী 
প্রতি রজনীতে চাদের দিকে চেয্রে ব'সে থাকত। 
ঞ্যোত্ছ।কপিনী প্রেয়দীর মান্তামূতি এনে বলত তার পাশে। 
এই রকমে দিনের পর দিন কাটে, এমন সময় হঠাৎ এক 
আীন্মরাত্রে পরমাহ্ুদ্দরী একটি নারী আকাশ থেকে নেমে 
এলেন সাদা কালো চিত্রপক্ষ এক পাখীর পিঠে। স্ত্রী 
অভিগারিকা স্বামীকে নিয়ে গেলেন দুর্গে এক দীড় কাকের 
বাহনে। স্বর্গের দেবর! ভাদের দুজনের থাকবার বাবা 
করে দিলেন ছায়াপথ বা স্বর্গ্থার ছুই পারে। প্রতিদিন 
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নদীতে দেবরাপ্ আসতেন শ্লে। কেবল সপ্তন মাসের 
সপ্তমী তিথিতে বেতেন দৃরান্তরে বু্ধদেকের কণা! শুলবার 
জনে । তখন স্বর্গের পাঁখীরা মিলে তাড়াতাড়ি একটা 
সেতু রচন। করে দিত, পরী দ্বামীর কাছে ঘেতেন অভিসাঙে 
সেই মেতু-সরণী ধরে। 

আগেই বলেছি, ওদের সাগ্রংসরিক মিলন নির্ভর 
কর্ড আকাশের আহ্কূল্যের উপর। বৃষ্টি নামলে দে 
ব্গর আর শুত্নোগ হত না। সপ্ত নাসের মণ্ধদী তিথির 
বর না৭--'নামিদানে। আদি’ অর্থ] অশ্রধাদল। 
নেদিন বআকাশ-গগ্। হত অশ্রনদী । 

তানাবাতা আর হিকোবেনি এখন আকাশের তারা। 
কিংবদন্তী এই, ঘার চোখের দৃষ্টি নির্দল দে এই শাশ্বত" 
দম্পতীর মিলন দেখতে পা সম্বংসরিক এই শুক্তা- 
সন্তমীতে । দেদিন ওই নক্ষত্রযুগল পেকে পাচরঙের রঙিন 
আলে ঝরে। শ্রীমে গ্রঃখে দেদিন উৎসবের ধূম পড়ে 
ঘাগ। পাতাশুদ্ধ দুটি বাশ তিন হাত অন্তরে পৌতা হয়। 
পুরুষ-ব!শটির নাম 'ওতকোদাকে” আর শ্্রী-বাশটির নান 
“ওনা-দাকে'। বাশহুটির হাঝখানে সরলভাবে বাধা হয় 
একগাছি দড়ি, সেট। ঘেন হ’ল আকাশ-গঙ্গার উপর 
পানীর সাকো। তাতে পা5-রওা কাগলে ঝুলিয়ে দেওয়া 
ছয় ছোট ছোট কবিতা বা ছড়।। উতদবরাজে বন্ধুরা 
পরস্পরকে উপহার দেয় কাঁলিতর। পাথরের নতুন দোয়াত, 
কবিতা নিখবার জক্ষে। ছোট ছেলেমেছেগের হাত ধরে 
কলম বুলিয়ে দু-একটি কথা, বখা--“তানাবাতা+ “কাশাশাগি 
নো ছাশি’ (পাখীএ সেতু ) ইত্যাদি লিখিয়ে দেওয়া হু! 

এইবার ওুটিকতক প্রাচীন ছড়ার অন্যাদ উপহার 
দিরে এই ক্ষত্র প্রবন্ধ শেষ কছি। 

কবিতাগুলি ‘নান-ইয়োশু’ বা লক্ষ ‘বৱাপাতা’ নামক 
খুঁধির ইংরেজী তর্জজনা থেকে সংগৃহীত! রচনা-কাল 
সী অ্ম শতান্ীর পূর্বে অথবা! মাঝামাঝি । অধিকাংশই 
“তান্কা” অর্ধাৎ একত্রিশটি মাত্র শব্থাংশে পীচছত্রে 
লিখিত। 

অধুনা ভানাবাতা উৎসবে আগেকার মত সমারোহ 
আর নেই । বড় বড় শহরে বড় একটা দেখতে পাও! 
দাত্রনা | তবে এখনও পল্লীতে পল্লীতে জাপানী সপ্তম- 
মাসের শুক্লা সপ্তদীতে এ অনুষ্ঠান দেখতে পাওয়া! ঘাক্স। 


জ্ঞাপানী শপে 
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তরুণ-তরুণীরা জযোৎস্ারাতে দল বেধে তানাবাতার উদ্দেশে 
গান গা 

গানগুণি ভাব বা বিহগবস্থ্ হিসাবে মে।টানুটি 
অভিসার, প্রতীক্ষা, বাঁধা ও বিরহ -এই কটি ভাগে 
লিপিবদ্ধ করলাম। বুল পুস্তকে একস শ্রেণীবিভাগ নেই। 
অতি সংক্ষিপ্ত এই ছড়াগুলি দু-ডারিটি রেখাছ চিত্রাহাল 
মাত্র। জাপানের চিত্রাঙ্কনী প্রতিচা এই জ্রাতী৷ 
বালধিল্য কবিতা শুনিতে বেশ লক্ষ্য কর! ঘায়। পানী 
ভাহার সঙ্গে পিচ নেই । তবু এই ববিতাগুপির 
ইংরেজী অহুবাদের আবছাগ্রার মধোও মূল ছবিগুলির 
আভাস পাওয়া যার । কবিতাগুলি কখনও নান্বকঃ কখনও 
বা নায়িকার ভূমিকায় লেখা। 








অভিসার 


হংস-বলাকার পক্ষ-সেতুর উপর দিয়ে চলেছে অভি- 
সারিকা প্রির-সন্মিললে। দুর্গদ পথ, পদে পদে পদদ্খগনের 
সম্তীবনা। তাঁই কৰি তানাবাতার উদ্দেশে বগছেন_ 

বিরিনী তানাবাতা, 

সেতুপথখানি পাত৷ 

ওই মাকাশের গায় 

দরদি পাখীর পাপ লা পাগলায়। 

আঅতি-লাবধানে পার হয়ে যাও পাকে, পাখলার 

ফাকে জলে পড়ে যেত্রো না ক’। আশ করি নে যাত্রার 
কবির সাবধানী বাণী বিফলে ধায়নি। 


মাটির পথও কম বিপদসছুল নয়। 
ওগো তানাবাত। রাবী, 
উপলপর্ণ। বন্ধুর পণথানি। 
অতি-দাবধানে বাবে, 
নতুবা আছাড় থাবে। 


প্রস্তরবহুদ পথে সন্ত্রস্ত ঘাত্রিশীর কচিতক্ষিপ্র কচি" 
মন্থরিভ পদচারণা দিবা চোখে ছুটে ওঠে । 

আফাশ-গঙ্গীকে অশ্রুনদী বল! হত্পেছে। যার দুই কূলে 
সদ্বংস্র বিরহী-বুগলের অধ্রধারা বয়ে ঘার। তার যোগ্যতর 
নাম আর কি হতে পারে! আমাদের বৈষ্চবকবির মুখেও 
শুলেছি, কষ্চবিরহে গোকুলে তখন পশুপক্ষী তৃণপস্্র সবই 
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বিণ, তখন এক! হমুলাই কেবল ভরাগাঙ, বিয়ছ্বিণীদের অঙ্যনদীর *পরে 
নশ্রুজলে। ক্ষেপনীর মরে 

জাগে স্জুলধবলি 
বাগে সমীরণে মিলনের আগমনী । 








ঈ্ণা গোকুলবওলী পশুকুলং শক্পান্ন স্পন্মতে 
মূকাঃ কোকিলিশঙ ক্রহঃ শিখিকুলং ন ব্যাকুলং নৃহাতি ৷ 
রবে তন্ধিরছানলেন দততং হা কৃষ্ণনৈ্ং গড)! 


কিব্বেক) যছুনা কুরঙ্গনয়না নেত্াগুভিবর্ডতে ৷ মেঘল গোধূলি, সকের বাঁদলঝরে। 


বুঝি আসে লাস, 
অভিলাপিশী তানাবাতা অস্নতীর্ নদীর কূলে দাড়িয়ে_ লীকর ছড়ায় 
নঙ্ুদরিতার কূলে আমি, বধূর বৈঠা এই সিকতার *পরে। 
কদন লিখে নোর স্বামী? নদীকূলের ছোট ছোট এই দৃশ্তপটগুনি শুধু জাপানী শ্বপ্ন- 
+ স্বর্গের প্রতিকৃতি নম, আমাদের এই বঙ্গপমীর নদীতীরেও 
অশ্নদীর হিলোল'পরে ভাসে এদের প্রতিচ্ছায়া ছুটে ওঠে । 
বনু তরণী, ঢে-এ চেউ'এ কাছে মাসে । প্রতীক্ষা 


গোধূলির আলো নিভেনি সের পটে, 
তীখানি তান চিরে ভিড়িবে তটে। 
বে 
আলে চিকোবলী তরষী বাঠিয়া তায় প্রেসীর লাগি, 
ক্ষেপীর ঘা শকরকপাছ নীহারিকা ওঠে জাগি । 


প্রাচীন জাপানে এই প্রথা ছিল, প্রণগীযুগন বিচ্ছেদের 
পূর্বান্ধে পরম্পরের কোমরে একটি ফিতার গ্রন্থি বেঁধে [দি৬, 
পূনমিলনের আগে পর্যন্ত সে ওাস্থিহত্রটি থাকত অটুট । 
প্রতীক্ষমানা তানাবাতার সুখে কবি এই ছড়াটি আমাদের 


শোনালেন : 
বিজ্ঞানের মুখেও মাক গুলি কৃহি-নীহারিকা বৈদাত- বহু-প্রতীক্ষার ধন মস 
নিখুনের তুর্দীনূতো বুদ্ধ দিত হ'য়ে উঠছে মহাশূন্যে । আসিছে 'আদিকে প্রিন্তম। 
নেক দিনের না-পাওগ! বধু লে মোর, আট নীধি এহিডোর 
পাত হ'তে হবে অশ্রদরিপ্ন ক্ষীণবাছ পা জোর । নার উর হরি 
সন্ধা না হ'তে এ পাড়ি করিব শেষ, প্রতীক্ষার গুটিকতক গ্লে।ক এইখানে উদ্ভত করি। 
ঢালি পরপারে দাড়ায়ে আছে প্রাণেশ। বসুন তোমার সুনেছি আপন হাতে 


মোর এই ছোট ভাতে । 
এই কবিতাটিতে তানাবাতা দাড় টেনে গাও পার হয়ে অঙ্গাবয়ণ যতনে সেলাই করি 


চলেছে মোন নাদে! রয়েছি ধৈর্য ধরি। 
হঠাৎ কুয়াশা ধনিরে উঠল। পরপার আর দেখা 


ওগো প্রিয়তম কখন আসিবে তুমি, 
পদ অন্ধকারে মাশ্বাসবাণী ছলকিত হয়ে ওঠে উপহার লবে চুমি? 
স্ত্রীর হাতে বোনা কাপড়ে তৈরী জামার স্থতি হিকো- 
নৈশ আধারে সহলা কুহেলি হেরি, বোসকেও উন্বনা করে) 
বৈঠা ফুকারে--পছ'ছিতে নাই দেরী ) বে বসলখালি বুনেছিল তানাবাতা, 
আর দেয়ী নেই। লৌকা কুলে তিড়বে অচিরে, অতভিসার- আভিনার তাতে ছিল যা বুফপাতা, 
ঘাত্রা হবে দিলনাস্তিকা । কানে আসে ক্ষেপনীর দুখে সে ছোোতিবসে আমারি গায়ের মাপে 


জলকল্লোল, গায়ে লাগে তাঁর উৎক্ষিপ্ত করকণা ৷ আংরাখ! রচি দাগর ধাষিনী ঘাপে। 


ফাৰন--১০৪৬ ] 


মাদাম অঞ্চলে বাদাদের নববধূর হাতেস্বে/না কাপড়ে 
বরের বিধাচদন্া ছয। 

কুয়াশ।জ্৷় অশ্রুনদীর কূলে প্রতীক্ষমান। প্রে(বিত- 
ভ্ঠুকার ছবি নান! কবির শ্লোকে চিত্রিত হয়েছে। বখা__ 





বৃ আশে কুঙেলি ঢাকা দরির়| কুলে রই, 
মকরকণ। দিকব|সে অস্রুধন হই । 
শরতের চাদ আবার ফিতরা মাসে 
অশ্রনদীর কুছেলিবিথার পরে, 
আমি চেপে রই বধূ দরশ মালে 
উৎসুক প্রেদ শড়নিখা বেন ধরে। 
ক 
সখের হঠাৎ ঝড়ে 
সাদা মেঘগুলি গগনে জুটাপ্গে পড়ে। 
শুত্র।্চলপ!নি 
বুঝি তালীখাতা রানী 
উড়াযে ধধুরে দিতেছেন হাতছানি! 
. 
কৃছেলি খল ন্দ।কিনীর জলে, 
তরুণী বাছিয়| ঘাচনার ধন কাছে আলে পলে পলে। 
. 
সে আছ রগ্সেছে বহু দুধে । 
স্তরে স্বরে পুঞ্িত জলদ 
রচিয়াছে কাঁরল প্রচ্ছদ 
আব(রিতে আমার বধু রে। 
চেয়ে রয় অপ্লক চোখ 
ভেদিবারে কুছেলি-নির্শ্বোক 1 


ভোর হয়ে গেছে। বার্ধপ্রতীক্ষার শ্রান্তিতে তানাবাতা 
নিআাভিকৃতা । তার উদ্দেশে কবির দিনতি 

ওগো সারসের দল, 

তোমরা তুলে! না কোলাহল । 
অঞ্চলে রাখ মাথা 

ঘুঘায়ে পড়েছে তানাবাতা, 
পূরবের দিক্ওক্রবালে 

আবীযঞ্ুলালি উৎ। চালে। 

১ 


জ্ঞাপান্নী ব্ৰণ” 





80> 


হিকোবসঈীহ উল্তি - 
চাদের উপস্র দিপা দেখ ভেসে দায়, 
জানি তানাবাতা মের পাড়ি দেহ অশ্র-দরিরাতর । 
আগেই বলেছি ‘নামিদানে| বমি’ অর্ধ।ৎ_অশ্ুবাদল 
সজোরে নামলে লে বৎসর আর বধূবরের মিলন হর না। 
এই বাধার উদ্দেশে তালাবাতা দৌোহাবলীয় অনেকগুলি 
নেছা রচিত ॥ ছু-ঢারটে নমুনা দেওছু। বাক । 


বাধ। 


এ পায়ে চিল ওপারে উড়িল বাহ, 
শুধু তরী তার পায়ে না ত লঙ্ঘিতে 
নিবেধের বাধ। শারদী সপ্ধবীতে 
বন্দী লে তরী বারেক মুক্তি পার । 
ক 
ওপারের মেঘ এপারে ভাসিয়। আসে, 
নাই কোনে। বধ বাতাসে বা নীলাক1শে। 
কমার প্রিগ্রের কোনো_সংবাদ হার 
আনে না ত তারা লৃপ্ট এ সিকতায় 
+ 
আসিল ঝড় উঠিল ঢেউ ছুলে 
টানিয়! গুণ তরণী তব ভিড়াও ঘোর কুণে। 
. 
বেপ্রোর্া প্রেমিকের গবে।ক্তি_ 
বনুক ঝএ কা, উচ্ছল ঢেউ ওলি 
জাগুক্‌ সরোছে উদ্ভত ফণা তুলি, 
আমি নিলে ভয়! গাঁ$ হব পাৱ, 
নৈশ আদর রুধিবে ন! আলা । 
নিশ্তিষজ প্রতিকৃপতা_. 
নক্ষতের অধিপাতি আমি, 
আন্তরীপ্ষে মুক্তগতি, দন্ছাকিনী কূলে এলে পামি। 
জু বিধি প্রতিকৃণ অতি, 
অচল তরী মোর নিয়তি চরিল তার গতি । 
প্রপরিনীর নৈরাশু_ 
প্র!বনের ঢল নামিল যে দরিগ্রায়, 
তিমির হাঁমিনী ধীরে আনে পার পায়। 


8:২, 


পার হে ছার পারিল না হিকোবোইী, 
শু এ তটে একাকী রহিগ বদি । 


বিরহ 


বিরহের করিতাওুলি দিযে জাপানী দুর্গের তানাবাতা- 
হিকোবোন প্রসঙ্গ শেখ করি। 
হুগঘুগাস্ত ধরি 
হত রাখি হাতে আখি রাখি আখি পরি 
মেরা বসে থাকি ঘদি, 
এ অমর প্রেস নিতু নবীন রবে জানি নিকবধি 1 
জানি না কেন ঘে তবু 
শুচিল না হাছ বিধির বারণ কহু। 
. 
সণ নৰে ভেদ নাছি ছিল যবে 
তদবধি নোর। বধূবর এই ভবে। 
তবু বিরহের বাবধান মাঝখানে, 
সপ্তশীতিধি তাহে মিলন আনে। 
বিদায়ের ধনে দৃষ্টি হারাল’ অ।খি, 
চকিতে উধাও হ’ল পলাতক! পাখী 
সহ্ংসর পণপানে চেয়ে পাকা, 
বংমরাছে চিয়া’পত্রে চিয়! রাখা 


‘ভাত হব 


[ ২৭" ব্ধষ--২য় থণ্ড--এয় সংখ্যা 








সার! বরবের নির!কুল বাসনার 

অতৃপ্তি! সমাপ্তি নিশি শেবে। 

আগামী প্রভাতে লব মাৱ বিধবার, 

বলরান্তে সাজিব বধূর বেশে। 

নিশি হলে ভোর ফুলশঘা।]টি মোর 

ধ্বংসন্ত পে লডিবে তাহার গোর । 

শুল্ক শুনে একটি বরধ ধরি? 

বহিব পড়িয়া শুপু অপেক্ষা করি । 

বর্বঘান বুগের সদা কৃত্তিম মাগুযের অন্তন্তলে ঘে 
আদিম মাদুটি অমর হরে আছে, এই সব পৌরাণিক ছড়া" 
ছবিতে ও মাধ্যারিধীন্ন তার নিদর্শন পাই। 
কয়েক বৎসর আগে মনের আনন্দে এই দ্রাপানী 

কবিতাগুলি ঘন তর্জদা করেছিলাম, তখন কে জানত 
চীন-ডাঁপানের খাণ্ডবদাছে প্রাচাদিগন্ত অন্ধকারমতর হয়ে 
উঠবে? একদা বোধিক্রমের ছাগ! সদর চীন-ছাপানের 
উপর তার শ্রিদ্ধ অনাতপথানি প্রসারিত করে রেগেছিল। 
আজ সেখানে শিলীতৃত বৃদধদর্ঠির মাথার বহি । বাংলার 
কৰি চদেষ গোশ্ব(ধী একদিন গেয়েছিলেন 

নিন্দলি জ্ঞবিধেরহ শতিদাতং 

সদয়গদদপিতপশ্ুঘাতং 

কেশবধূত বুদ্ধশরীর দয় জগদীশ হরে। 

আজ এই নৃশংসতার দৃশ্য দেখে কোন্‌ করুণার অবতাঁরের 
উদ্দেশে তাঁর বিদেহী আন্ত! গে র6ন! করবেন } 





দেবতাও খুঁজে ফেরে 
শ্রীশচীন্দ্রযোহন সরকার বি-এল 


ভীবন আরতি শেদে_ বাসনার ধূপ বুকে নিন 
তোমারে করেছি পুগ-+কেদে শুধু ফিরিয়াছে হিত্রা । 
প্রদীপ শিডিয়া গেছে-চন্দন বেদনা বুকে তার, 
শুকাছে বাতাসে শুধু__ছঠ়ান়েছে গন্ধ বেদনার । 
ডালা ভরা দুপগুলি-_হাপি তাঁর নিভে নিভে আলে, 
তোনার এ সুখ চেয়ে কেঁদে কেঁদে মরেছে হতাসে ! 
অন্ধ অন্ধকার মাঁঝে__দেউলেধ পূল্জাযীত দল, 
ফেলিগ্রা গাছে শুধু পাবাণের প্রতিমা কেবল। 


তথখন-_তথন সেই অন্ধকার বনপণে একা, 

আনি ঘে পেয়েছি মোর - জুনের দেবতার দেখা। 
ধ্যান ডাঙি কাছে আদি-_অন্ধকার কূপে উপ্রদিয়।, 
আমারে নিত্রেছে টানি'-_দ্রিন্ধ তা’র বক্ষেতে তুলিয়া ! 
তথন বুঝেছি আমি পৃ্। মোর হয়নি বিফল, 

অন্তরের বাথা মোর দেবতাঁরে করেছে চঞ্চল। 
অস্রলে দেছে ধরা--মস্তরের দেবত। আমার! 
দেবতাও খু'জে ফেরে কোথ। ক।দে পুপ্জারী তাহায। 


প্রাগৈতিহাসিক যুগের জীবজন্ত 


শ্রীক্ষেত্রলাথ রায় 


আদ সাড়ে দোল কোটি বছর আগে পৃথিবীতে প্রশ্দ জীবের 
শট্ট। করমবিনর্ন ও সবুর পরিবর্ধনের পর বর্মানে 
বনদঙ্গলে আদ যে সব হিংস্র জীবজন্ধর আধিপত্য দেখতে 
পাচ্ছি, প্রাগেতিচাসিক দুগেশ্র জন্তদের তুলনায় তারা অতি 
ক্ষ । তবে এক্তি তার প্রথম সৃষ্টিতে ধেটার দিকে বেশী 
ঝোঁক দিয়েছিলো সেট। ওণগত নব্য পরিমাপগত্ত। তাই 
আদিদ জস্থরা অতি বীডৎসকাঘ হ’লেও বুদ্ধির দিক থেকে 
ছিলে! অতি দুর্ধাণ। এই সব জীবন্ত পৃথিবী পেকে 
বিলুপ্ত হ'য়ে খুন্ধ গার দলের সমতা রেগে বর্তমান 
ভীবদ্থুতে রূপ নিয়েছে। 

পুদ্তযীভূত জান্তব দেহের কড়াল উদ্ধারে এবং 
গ্রাগৈতিহামিক যুগের জীবগস্থদের সন্ধে পু হপু্ঘকপে 
গবেষণার ক্লে বৈজ্ঞ/নি ক3] ক্ষণ ভীত ঘুগের বহু অত্যাম্ড্গা 
বিষ আবিষ্কার ফ’ছেচেন। স্বষ্টির আদিকাণ্ড থেকে 
এরাই পৃথিবীর বুকে তাদের রাছস্ব চালিয়ে আদছিলো_ 
পরে কোন এক গুড বা অশুভ সূছূর্ে প্রকৃতির এক ছুত 
খেল এ দব অতিকা।৷ জান্তবদে আশ্রয় নিলে মাটির 
তলায় তাগ্পপর পতান্দীর পর শতাী কেটে গেছে, 
আকের মাগুর হাদের আদিম জনক পনর কি বিশ হাজার 
বছর আগে প্রথম পৃথিবীর আলে! দেখলো, তাঁরা! এই 
আদিকাণের গবেদণার নন্বিকের পোঝাক পেছেছে। 

বৈজ্ঞ|নিকরা প্রাগেতিহালিক ভীবক্ষে তিনভাগে ভাগ 
ক'রেচেন। এর প্রথমড।গে ছে মহস্প্রেণীর জী, 
বিতীগুতাগে আসে সরীস্থপ শ্রেণীর এবং সর্বশেবে আসে 
শগ্পাদীরা। প্তপ্তপায়ীরা তাদের সির প্রারস্তে এক 
লাধারণ শ্রেণী ছিলাবে ছশ্বালেও পরিশেদে নিজেদের ভেতর 
শ্রেণীগত পাৰ্ঘকোর ফলে ক্রমশ: জটিল থেকে ভটিলতর হবে 
ওঠে। আর মরীস্থপ শ্রেনী থেকে পক্ষী একট। প্রশাখা 
[হিসাবে বের হয়। 


মদিও এ সব ভীবজঙ্গত গিকাংশই পৃথিবী গেকে 
একেবারে বিলুপ্ত গে গেছে তবু ভাদের [কণদংশের ভীবীন 
খবর তাদের প্রন্তরীতৃত কঙ্গাণ দেকে পাওগ। গাছ। 

নিউজিল/াণ্ডের আদেগ (31710101987) 8 মো 
শ্রেণীর জীবে বিলুপ্তির চন্ম মাুদকেই দায়ী কর! হয 
কিন্ত ডাইনোলয়স্‌ ( 1)০-৭০৷১ ) ও পক্ষবিপি্ঠ সতীদ্প 
প্টেরোডেকটাইলের ( ৬৪৮০৭৭০৮) বিলুল্লর আন্ত 
প্রকুতিকেই সপ্পূর্গরূপে গাদী করা যায। অতিকায় ছলচয় 












ভা: ঠৰ আগৈতিহালিত চুলের সা 
করছেন ; টোহিধের উপর হটে 
নিংহের ঘপ্রকধশূলি হনুন।ন খুলি অপেছ। 

ছাকারে পচিশ ভগ বৃহৎ 





পক-পুলি পতান 





ছ।সিক দুখের 


সযীস্বপ প্রেদিওদরসের (1৩১১০১৭০৫৬৯) ছল জবন্থাও 
একই কারশে। এ প্রস্ধটির গেছের গঠন ছিলো এক মুত 





গ্রকুতির। দরীস্থপ, রুমীর ও তিমির সংহিশ্রণে এদের দেহ 
গঠিত ॥ এটা মাংসাশী এবং দৈর্ধো ২০ ফিটেরও বেছি । 
সরীস্্পদের ভেতর অনেক বিভিন্ন রকমের জস্ক পাওয়া 





আগৈরিহ।সিক পের ইটের কাল 
যাঘ। ডাইনোসরস ( 1)i৷০৪৭৷৷৬ ) তাঁদের মধো অন্ত তম। 
এদের চারটি প্রতাঙ্গের মধ্যে সামনের ছুটি জ্পেক্ষাকৃত ছোট 
এবং পশ্চাতের দুটির সাহায্যে সহজে চলাক্ষেরা করতে 
পায়ে। আগ্রতন ও আকৃতিতে এয়া বিডিন্র উপত্রেণীতে 
বিভজ | জানী ফিট দৈর্ধ্ের Atlantosaurus এবং ৬+ 
ফিট লক্বা ও ২* টন ওদনের Brontosaurus এদের 
মধ্যে অন্তত | 0৫148950135 আয়তনে ক্ষুদ্রতম হ’লেও 
এদের বুদ্ধি সবচেয়ে তীক্ষ। ডাইনোসরস পরিবারের মধ্যে 
প্টেগোসরাস ( ১৷৫৪০5৭৷/॥৪ ) ও টিসেরাটপসের 
(Triceratops ) দেহের গঠন সবচেত্রে অভিনব । প্রথমটি 


শরীরের উপরে পিঠের ঠিক মাঝখান ছিরে খুব চওড়া হাড়ের - 


‘প্লেট’ দুই সারিতে সাঙ্গান থাকে । আর এর লেজটিও 
একটু অদ্ভুত রকমের এবং শরীরের তুলনা মুখটি অতি 


ভাবক 


[২৭শ ব্ধঁঁ২্ খণ্ড-৩র সংখ্যা 





ক্ষুদ্র । এরা সিয়ামিবাই । শ্বিভীরটির মাংসের এক অমত 
অীবাতেষনী থাকে এবং লেটির প্রান্তদেশে বড় বড় পেরেকের 
স্টার বন্ত সচ্ছিত থাকে ॥ মাপা তিনটি শিং আছে। 
এরা আদা ।  ‘প্টেরোডেকটাইল’ নামক খেচর 
সযীস্বপের সন্ধান এ যুগেই পাওয়া যায় । এথানে মনে 
করা স্বাডাবিক ঘে পক্ষীর উৎপত্তি এদের যাছাধে । 
আসলে কিন্ধু পক্ষীর উপরি ইগুরনানোডন’ থেকে। 

বর্তমানে পৃগিবীতে এমন কোন জীবিত পাখী নেই 
ঘাদের দাত আছে। প্রাগৈতিহাসিক যুগের পাখীদের যে 
সযীশ্বপের মত দৃঢ় দাত থাকতো Arc৷০pU৫r)২ তার 
যথেষ্ট প্রাণ দিত়েচে। 

কড়ালের সাহাযো প্রাগৈতিহাসিক বুগের অতিকায় 
স্ত্চপারী জস্কর সন্ধান পাওয়া যায়। আমেরিকার 
Natural istory Museum < এই শ্রেণীর অনেক 
ছস্কর কঞ্চাল সন্জিত আছে। বিকটাকার গণ্ডার, অতিকায় 
ব্যাত্র, মাংলাস পক্ষী, পক্ষবিশি্ সযীনূপ ও বীতৎসকার 
সাদুত্রিক জন্ধ প্রভৃতির কঙ্কাল বৈঞানিকদের প্রাগৈতিহালিক 
যুগের বন্য জীবনের অবদ্থা জানতে সাহায্য ক'রেচে। এরূপ 
কঙ্কাল সংগ্রহ কর! বহু ব্যয়, কষ্ট ও রদ সাপেক্ষ । অনেক 





আগৈহিহাসিক দুগেছ বীহৎসক্কায় গর চোয়াল । এ 
জাচীয় দত্তের উচ্চতা আশি কিট ; চোয়াল 
আছ হু' শত ধাত ফিভমান 


ম্কান্তদ--১৩৪৬ ] 


িশিজ্প-শন্াহ 


Ld 


সম পার্কাত্য প্রদেশে দিনের পর দিন, সপ্যাহের পর দপ্ত/হ থে চোয়াল দুটি আছে দেওলি আরও '্ক্কর | চোগ্রাল 
ও মালের পর মান একাধিক স্থান খনন ক’রেও কোন ফল ছুটিতে সর্াসদেত ছু'শটি দাত আছে। অর্থাৎ জীবিত 





মানুষের জগ্গলাত করবার বহ পূর্স্ে এই বৃহৎ ৮% পৃথিবীতে রাজ ক'ছত। 
এয নাম ডিগোডোকাল। লা আশি কিংটরও বে 


পাওয়া ধা না। তবু উৎসাহী মানুহ এরই জন্ম জীবন 
উৎসর্গ ক’রেচে। 

সমপ্রতি সবচেছে বৃহৎ মাংলাস। টাইরেনোসরাসের 
(Tyrannosaurus ) একটি সমগ্র কঙ্কাল উদ্ধার করা 
ছ'রেচে । এদের বৈশিষ্ট হচ্চে বে, থে কোন জানোছার 
সামনে পড়লে তাকে আক্রমণ ক’রবে। এর! লা <* 
থেকে ৪* ফিট এবং উচ্চতার প্রা ২* ফিট। খাবার দ্বারা 
এর! অতি সহজে একটি ধাঁড়কে আবহে আনতে পারে। 
দুই থেকে তিন ইঞ্চি ল্খ! তলোগারের গ্ভার ধারালো ধাত 
দিয়ে এর! শিকারকে আক্রদণ করে। পাহাড়ের সঙ্গে 
কক্কালটি গেথে থাকার দক্ষ অভি সাবধানে এটিকে বিদ্ছত্ 
করতে দুটি গুতু অতিবাহিত হ'য়েছিলো। তার পর 
কক্কালটি উদ্ধার করার পর পর্কতগাতে যে গর্বটি হ’ল সেটির 
ঈৈর্ঘা ৩* ফিট, প্র ২* ডিট এবং গভীরতা ২৫ ফিট। 

আজ পর্যন্ত যে সব আংশিক কাল পর্বত গাত্র থেকে 
উদ্ধার কর] ₹'ত্লেচে তাঁদের ভেতর সবচেয়ে ভারী হচ্চে 
প্রাগৈতিহাসিক বুগের একটি গণ্ডারের ( 1ricerotops ) 
মস্তক । এটি ওজন তিন টনেরও কিছু বেশী । অবস্ত 
পরে এর দেহের মবশিঃ্ট অংশগুলিও উদ্ধার করা হয়। 
বর্তমান সময়ের গণ্ডারের কাছে ২৫ ফিট দৈর্ঘ্যের এই জরঙ্কুটি 
এক অভিকার দৈত্যর স্া। আনেরিকার ১২৭:0। 
History Museum গ্রাগৈতিহানিক বূপের হাঙ্গরের 


পাকলে ছাঙ্গরটি নি:সনেছে 
আন৷ ফিট লগা হতে]। 
হঙ্গোলিহাতে পাচ গেকে 
আট কোটি বছর আগেকার 
কতকগুলি ডিম পাওয়া ঘায়। 
Dinosaurs জল নীকে ও 
ডিমগুলির পাশেই পাওয়া 
গিয়েছিলো। এতদিন 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের জীব 
দক্কদের দৈর্ঘ্যের পরিমাপ ৮০ 
খেকে ৯* ফিটের হখো 
সীমাবদ্ধ ব’লে হাহা ছিলো। 
পরে পূর্াজাক্রিকার সদুত্বতটের ৯** ফিট উপরে এক 
মালহৃমিতে দেড়শ ফিট দৈধ্যের একটি কন্ধল সে ধারণা 
বলিতে দিয়েচে। 

আজ পর্য্যন্ত প্রাগৈতিহাসিক ঘুগের ৭৩ বিভি্ জন্ধর 
সন্পূর্ব ও আংশিক কম! উদ্ধার করা উরে হার 
না 





ডাইনোসরস্‌--এর। পশ্চাতে পা দিয়ে চলার! করে: ঘাটি 
গেকে এ'র উচ্চতা কুড়ি ক্িটেহও বে 


ভাব্ভব্ন্দ [২৭শ ব্ধ--২য ধশ-_৩ সংখা 


অধিকাংশই বিজ্ঞানের কাছে সম্পূন নৃতন। কিন্তু ঘা 
আবিষ্কার হয়েছে হা, দা মাহিষ্কা্র ৪ত্রনি তার তুলনাত এক 
সামাঞ্চ ভযাংশ মাত্র তাই বৈজ্ঞানিকদের গবেষণার আর 
অন্ত নেই । যত তাদের এ আশ! সফল হবে। কিন্তু ধদি 
আবার প্রকৃতির জার এক অদ্ভুত গ্রোলে জাকের সমগ্র 
স্ব, তার সঙ্গে সঙ্গে এই বিজ্ঞাল, এই দর্শন, এই কৃষ্টি, 





এই লভ/তা সমস্তই মাটির তলা আশ্রয্র নেয়--মার ভাবী- 
কালের হীবয়া ঘি প্রাপেতিহাদিক দুগের জীবগন্তদের 
চেয়েও শব্তিম্বাণী আর আলকের মানবের চেহেও বুদ্ধিন!ন 
হ'তে জন্মগ্রহণ করে__তাহ'লে হয়ত তারা এই শতাব্দীর 
একটি শ্রেষ্ট জীব ও তার কার্য্যকলাপের দিকে চেয়ে একটু 
করুণার দৃষ্টি নিক্ষেপ ক’রবে। 





‘আমার সন্তান যেন থাকে দুধে ভাতে’ 
গ্রকালিদাল রায় 
তরী হতে মবতরি! চলিলেন বিশ্বেশ্বযী হানিয়া দনলী কন "ডাকে মোরে ড্রিভুবন 
=ন্দ-ভবনের পালে, জননী বলিত শোন তবে, 

লৌকা দধি বটতলে ঈশ্বরী-পাটনী চলে তুষ্ট আমি তো+র পর হাছ। ইচ্ছা নাগ বর, 
পিছে পিছে সজল নর!নে। ধা চাহিবি তাই তোর হবে ৷" 

দ্য বঙি্াছে পাটে লোক নাহি চলে বাটে পাঁটলী চিনি মান অলক রঞ্জিত পা, 
দূর গ্রানে বেছে উঠে শখ পড়িত্া। কছিল ঘোড়গাতেঃ 

দিনের মালোর বাকে উড়ায়ে পাখার থাঁয়ে যদি কৃপ! হলে হেল আমর সন্তান ধেন 
উড়ে যায় বঙ্গাকার ফাক । চিরদিন থাকে দুধে তাতে । 

“দিতে ঘা রে কেন নিছে জালিস রে পিছেপিছে ?” কর্ণ অলি পথ চলিয়াছে সর্পবং 
জননী ফিরিয়া কন ডেকে-_ তুই পাশে স্যাম ধান ভার, 

“তোর তটী হতে নামি পারের কড়ি ত আমি দাড়াইরা তার মাঝে দেবী অপূর্ণা রাজে 
এসেছি সে' উঠি’ পরে রেপে ॥” নেয়ে পড়ি পদতলে তীর! 

ঈশ্বঠী পাটনী কল্প “দাও মাগো পরিচয়, জননী কহিল “নেয়ে এমন স্থযোগ পেয়ে 
তুমি ত সানান্ত মেঝে নও, এই শুধু করিলি প্রার্থনা, 

হেরি কার চরণ ধর হগে| এ জীবন এত অতি তুচ্ছ কথা এরি তরে কাতরতা 1 
জানিতে বামনা, কও কও ।” আর কিছু ল!হি কি কানন!? 

দেবী কহিলেন হাসি? “গাঙ্গিনী তীরেই আলি মুক্তি চাঁদ্‌ মোক্ষ চাস্‌ ঢাস্‌ চির দ্বর্গবাদ, 
দিয্লাছি ত নিজ পরিচয়, শত পুত্র চাদ্‌ যদি পাবি, 

বিশেষণে সবিশেষ বুঝাতে বলেছি বেশ, পরমা বর্ষ শত পাখা ধনয়র বত, 
তাতে তোর সুন চলো ভয় 1” কিবা চাল্‌ বল পুন ভাবি।” 

পাটনী কঠিল, “তাতে বুঝেছি স্বামীর সাথে জোড়হাতে নেয়ে কম *ঘরিতে করিনা ভগ্ন, 
কলহ করিয়া অভিধানে, মোক্ষ দুক্তি ? ফা নাই তাতে। 

তুদি কুলীনের মেয়ে সতীনের দাগা পেরে রাজাধন নেব কেন? আমার মন্তরান হেন 
চলেছ না সাশ্রয় সন্ধানে । চিরদিন থাকে দুধে ভাতে ।* 

বলনি ত আর কিছু, চলিয়াছি পিছু পিছু শঙ্কয়ী তথাগ্ত বলি অদৃশ্য হলেন ছলি 
কে না তুনি দানিবারে চাই ॥ নেক্লে চাল অবাক নানে, 

লাধন ডন্হীন আমি এ পাটনী দীন, ্বপ্নভঙ্গে চলে ধেলে হইচিতে বয় পেয়ে 


লি ভাগে প্রত না পাই ॥" 


আপনার কুটীরের পানে। 


আধুনিক বিজ্ঞান ও হিন্দুধৰ্ম 


অধ্যাপক প্র্রমেঘনাদ দাহ। ডি-এস-লি, এফ-আর-এম 


“লবই ব্যাদে আছে।” 


অনেক পাঠক আমি আসান প্রপদ প্রবন্ধে “দবই বাদে 
আছে” এইরপ পিখা। একটু আলন্ব্ট হইযাছেন। অনেকে 
ধরিয। ল্রাছেন থে আমি বেদের’ প্রতি অধসা মবজ। 
প্রকাশ করিগ্াছি। কিঞ্জ এই ধারণা ঠিক নগর । এই 
বাকাটী॥ প্রয়োগ দন্বন্ধ একটু ব্যক্তিগত ইতিহাস আছে। 
প্রা ১৮ বদর পূর্বেকার কথা, ব্সামি তখন প্রথম বিলাত 
হইতে ফিরিযাছি। বৈজ্ঞানিক জগতে তখন আমার সাদাত 
কিছু সুলদ হইছে। ঢাকা শহরনিবাসী ( অর্থাত্‌ আমার 
স্বদেশবামী ) কোনও লঙ্কপ্রতিষ্ঠ উকিল বদি কি বৈজ্ঞানিক 
কা করিয়াছি জানিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করেন। আমি 
প্রথম জীবনের উতৎসাহতরে ওাহাফে আদার তদানীগ্ন 
গরেষগ। সম্বন্ধে (অর্থাত, হুধ ও নক্ষত্ৰাদির প্রাকৃতিক 
অধন্বা, হাহা Theory of lonisation of Elements 
দিয়া হুম্পষ্টজপে বে(ঝ| ঘা) সবিশেষ বর্ণন/দেই। তিনি 
ছই-এক দিনিট পর পরই বণিছ। উঠিতে লাগিলেন, "এ আয 
নূতন কি হইল, এ সদণ্ডই ব্যাদে আছে” বমি দুই. 
একবার মৃদ্‌ আগত করিবার পর বলিগ1স, “মহাশয়, এসব 
তব বেদের কোন্‌ অংশে আছে, অনুগ্রহপূর্বক দেখাইয়। 
দিবেন কি? তিনি বলিলেন, “মামি ত কখনও 'ব্যাঘ” 
পড়ি নাই, কিন্ত আগার বিশ্বাস, তোমরা নূতন বিজ্ঞানে 
ঘাহা ঝয়িঘাছ বলিয়া দাবী ফর সমন্তই 'ব্যাণে' আছে ।” 
অথচ এই ভুলো বিশ্ববিালয়ের উচ্চতণ পতীগ্ষার 
সদন্বানে উত্তীর্ণ হইঘ1ছিলেন। 

বল৷ বাহুল্য যে, বিগত কুড়ি বৎসরে বেদ, উপনিধদ, 
পুরাণ ইত্যাদি সমন্ত হিঙ্গুশাঙ্ গ্রন্থ এবং হিন্দু জাতি ও 
অপরাপর বিজ্ঞান সত্বন্ধীর প্রাচীন গ্রন্থাদি তর ত! করিখা। 
খুজিয়া আদি কোথাও আবিষ্ধাই করিতে সক্ষম হুই নাই 
থে, এই সমস্ত প্রাচীন গ্রন্থে বর্তদান বিজ্ঞানে দুলতক 
নিধিত আছে। সফল প্রাচীন সভাদেশের পত্ডিভগণই 
বিশ্বথগতে পৃথিবীর স্থান, চষ্রা, হুর্ঘা। গ্রহাদির গতি, রসাহন 


বিদ্যা, প্রাণী বিদ্ধ) ইত্যাদি সম্বন্ধে নান!কণ কথা বলিয়া 
গিহাছেন, কিন্তু তাহ! সবেও বান্তবিক পক্ষে বর্তমান বিজ্ঞান 
গত তিনশত বদরের মধে। ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের সমবেত 
গবেষণা, বিচারশক্রি ও অপাবসায গ্রহ । একটা দৃষ্টান্ত 
দিতেছি, ভাদ্ব61ধ 
একাদশ শতাখীতে অতি জন্পইডাবে মাধা|কর্ধণ শি 
উল্লেখ করিছা। গিপ্রাছ্ছেন হুতয়াং তিনি নিউটনের সমতুলা। 
অর্থাত নিউটন আর নূতন কি কারপাছে? কিন্তু এই দমন 
“আয়িনু!-ভযন্ধরী" শ্রেণীর তাফিকগণ তুলি! ঘান থে, 
ভান্বযাচার্। কোপা পূপিবী ও অপরাপর গ্রহনের 
চতুর্দিকে বৃত্তাভ।ল (০৭!) পথে ভ্রধণ ফমিতেছে 
একথা বলেন লাই। তিনি কোণায়ও প্রমাণ করেল 
নাই ধে, নাধ্যাকর্ষ। কি ও গতিবিগ্া|এ নিম প্রয়োগ 
করিলে পৃথিবী ও অপরাপর গ্রহের ভ্রমণ কক্ষ 
নিরূপণ কর! বাছ। আতর: ডান্বচাচাধ বা কোন 
হিন্দু, গ্রীক বা আরবী পণ্ডিত ফেপলানন-গালিলিও বা 
নিউটনের বহুপুধেই মাধা।কর্ধণতৰ আবির করিয়াছেন, 
এন্প উল্কি করা পাগলের প্রলাপ বই কিছুই নথ। দুঃখের 
বিষ, দেশে এইজপ অপবিজ্নগ্রচ|রকের মার নাই, ও।হ1র! 
সত্য নামে নির্দণা দিথচার প্রচার করি(তছেন মাঅ। 

এই শ্রেণীয় লোক বে এখনও বিরল নয তাহার প্রদাণ 
সমালোচক অনিলধরণ রথ) তিনিও সবই খ্যাদে আছে 
এই পর্থাযকূক। তবে সম্ভবত তিনি “খে? মূলে না হউন, 
বচবাদে পড়িয়াছেন। সুতরাং ত।ছার পক্ষে সবই বেদে 
আছে এরূপ অপ্জঞন আরও জোর গলাথ প্রচার কনা 
সন্ভবপ্ধ হইঘ্াছে। আমি “লবই বাদে আছে" এই 
উল্ধিদতে বেদের প্রতি কোনও রূপ অবজ্ঞা! প্রকাশ করি নাই। 
জনিলবরণ রাত মহাশয়ের দত ছলোবৃত্বিলম্প৫ খাত্িদের 
সন্ধে আমার মনোভাব প্রকাশ করিদাছি মাত্র । 

বেদে কি আছে? 

এই ঘটনায় লঘয, অর্থ।ত আঠার বংদর পূর্বে মামার 

বে পড়া ছিল না । বলা বাহুলা, বেদ ধলিতে এন্থানে আমি 


এদেশে ব্দনেকে মনে করেল, 


৪5৭ 





ধরেন বৃক্তিয়াছি | পরে ইংরেজী ও বাঙলা অনুবাদে “কখন 
সংহিতা" পড়িচাছি, কারণ নল বৈদিক সংস্কতে পড়ার দাধা 
নাই। সমালোচক অনিলবরণ রাও বোধ হর মূল বৈদিক 
সংস্কৃতে' বেদ পড়েন নাই, আর মূলে পড়িলেও তাহ! বিশেষ 
কোন কাছে আসিবে না, কারণ শবে? পাণিনিয় সমযেই 
(ধাপঃ হট বা পঞ্চম পতান্দীতে) দুধোধা হইয়া 
পড়িয়াছিল। সাঘলাচাধ খৃষ্টাথ 536শ শতাছীতে উহা অর্থ 
বুঝিতে প্রান পান ( সাধনায়) । কিন্তু প্রধানত 
ফুরোপীধ পণ্ডিতগণই সম্পূর্ন বেদ সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ 
করেন এবং বিবিধ উপায়ে উঠার ছুবোধা অংশসমূছের অর্থ 
বুক্িতে চেষ্টা করেন। কিন্তু তাহাদের চেষ্টা সবেও 
আধকাংশ বলে অর্থ সুস্পষ্ট ছদয়ঙ্গম হয় লা। তাহার 
কারণ অনেক--একটী প্রধান কাল * এই ঘে, বেদের 
বিডি আশ তি প্রাচীনকালে রচিত হঃ এবং বে 
লমধে দে দেশে অগব। হে সন্ত অবন্থর মধে ঘে শ্রেনীর 
লোক ঢা রচিত হইছিল, পরবর্তী ঘুগে লোকে তাহা 
সম্ূর্মচাবে ভুপিগ। গিছ।ছিল। এই সমপ্ত বিষয়ের জনের 
lak ২৮১৪/এ না থাকিলে প্রকৃত অর্থবোধ ছওয়া ছুঃলাধা 
এবং পর্ব্ীদিগকে কইটক্নার সাহায্য লইতে হা প্রধম 
ভান! দরকার, ‘বেদ কোন্‌ সম্ে রচিত হইয়াছিল?” বেদে 
অনেক জ্যোতিবিক ঘটনার উল্লেখ আঁছে। এই সমন্ত 
ঘটনার সনপ্রনির্গত্ করা হুঃসাধা নঘ। আধ্য!পক জেকোবী, 
পর্বত বালক দীক্ষিত, বাল গঙ্গধর তিলক, প্রুজ 
গ্রবোধচন্্র সেলগগ উত|াদি দেব ও বিদেষী পরতগণ 
এই সমস্ত জ্যোতিদিক উল্লেপের হিডনগঞ্রত পর্যালো6না! 
করিয়া 'বেদের উপরোক অংশের সমগরনির্ণছে প্রথাস 
পাইদাছেন। ইমু বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ইত্যাদি 
বর্তমান লেখকের দমালোচকগণ, ধাচারা এককালে গণিত- 
শান অপায়ুন করিগ্নাছিলেন, তাগাত। অনর্থক বাগাড়ম্বর 
বিশ না করিয। এই সমস্ত প্রবন্ধ পড়িলে নিলেখের 
মানলিক জড়তা (751৭1 ৷৷৫৪৭) দু করিতে পারিবেন । 
এই সমন্ত প্রবন্ধে প্রমাণিত ছইন্াছে হে, বেদোজ দ্যেগৃতিথিক 
ব্ঘটনাগুলির কোঁনটীফেই খ্রহীর আগের চারি লহম্র বৎসর 





* একথা হলি হিতে ছটবে লা যে লেশক বোকে সমগ্র পরথিত দয়ে 
করেন) শীর্বায়া বেছে 'দলৌকদের' জলে করেন, ছাদের জর এই 


প্রবন্ধ গত নঃ। 


চালত 


[ ২%শ হর্ধ--২য খণ্ড__ওয় সংখ্যা 


পূর্বে ফেল! | লা। অনেকে মনে করেন যে, বান্তবিক 
পক্ষে খৃঃ-পুঃ ২৫০০ অন্ধ হইতে ৮০০ অন্ধের মধো বেদের 
বিভিন্ন অংশ সংকলিত বা রচিত হইছিল দেখালে ইহা 
হইতে প্র।চীনতর ঘটনার উল্লেখ আছে, তাঁচা শ্রুতি দাত । 
ঘেমন বর্তমানে এদেশে প্রচনিত পঞ্জিকাঁতে অস্থিণী নক্ষত্রকে 
নক্ষত্রপুজের আদি ধরা তল 1 ইহ! বর্তমানে শ্রুতি মাত্র, কারণ 
বান্তবিক্ক পক্ষে অশ্বিণী নক্ষত্র আদি নক্ষত্ৰ ছিল খৃঃ ৫*৫ 
অন্দে, ১৯৩২ অন্দে নয়। হর্ত'মান পল্ছিফাকারগণ ‘দানসিক 
জক়তা' বশত ১৪০৪ বংসং পূর্বের জোোতিধিক ঘটনাকে 
বর্তঘানকালীহ বলিল প্রচার করিতেছেন । বেদের প্র।চীনতদ 
অংশও অনেক স্থৃবিজ্ঞ লেখকের মতে বাবিক সংকলন 
ঝালের প্রায় সহশ্র বংলর পূর্বেত্ ঘটনার ধতি মাত্র বল 
কঞিতেছে। হাহা হউক, বেদের প্রাচীনতম অংশক্ষেও খৃ; 
অন্দের ২৫০০ বর পূর্বে ফেলিতে ঘুরে!পীর প্ডিতগণেরও 
বিশেধ অ।পতি নাই । 

সুতরাং পৌরাণিক লত্যযুগের কথ! ‘যহ। ১৭,২৮,০০০ 
বংলয দ্থায্রী এবং বর্তদান সদয়ের ২১,৬৪,*৪০ বল 
পূর্বে শেখ হুইয়াদিল বলিয়া প্রচার ফর! হয়, তাহা মষ্পূর্ণ 
অলীক ওত্রান্ত। 

স্বাপূং ২৭০০ অৰে পৃথিবীতে নাল! স্থানে অনেক 
বড় বড় সভ্যতার উৎপত্তি হইছিল | মিশরীয় সভ্যতাকে 
শ্বু-পূহ ৪২০০ অন পর্য্যন্ত ট।নিয়া আন যাছ। আধুমানিক 
খৃঃ পূঃ ২৭৯০ অৰ্থে মিশকে পিরামিড, ইত্যাদি নির্মিত 
হইয়াছিল। ২৬** অন্দে ইরাক্‌ দেশে স্মমেচীয় 
নাতি সতাতার উচ্চ পর্বে আর? ছিল। সঞ্ধবত হু:-পূঃ 
১৯** অন্থে প্রাচীন সত্য জগতের ফেব্রুত্বরূপ বেবিলোন 
নগরী ইরাকে রা্রধানীন্ব লও করে। নান।বিধ প্রমাণ 
প্রয্োগে স্থির হইতাছে বে, মহেঞোদারো ও হরগ/তে থে 
প্রাথ্বৈদিক্‌ তারতীয় সত্যতার নিদর্শন পাওয়| গিয়াছে, 
তাহাকে প্ঃ-পূঃ ২৫০০ অন্দেঃ দুই-এক শতাীর এদিকে 
বা ওৰিকে টানিয়া আনা ঘা । 

এখন ছরিজঞান্ত বে, ‘বৈদিক সহ্যতা' এই সদরে কোন্‌ 
দেশে প্রচলিত ছিল এবং প্রাচীন মিশছীয়। সমেযীরর ও 
প্রাথৈদিক ভাত্তীণ সত্তার সহিত উহার কোন আধান 
প্রদান ছিল ফিন। ? -হৈদিক সত্যতার প্রথম উল্লেখ 
পাওয়া হা ১৪৫০ পুশ: অক্দেলর দিটানীৱ রাজাদের 
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উৎকীৰ্ব নিপিতে ৷ এই রা'জগণ আধুনিক মোগাল্‌ (31০৭) 
নগরীর উত্তর পশ্চিম অংশে বাস করিতেন এবং তাঁহারা 
বেক্জপ সনের সহিত মিসরীয় ও বাবিলোনীত লভাতার 
উল্লেখ করিতাছেন, তাহা হইতে হারণা হয় যে নিজেদের 
সভ্যতাকে উক্ত দুই সভ্যতার সমপর্থাকতৃক্ত মনে করিতেন 
না। আর একটী প্রণিধানযোগ্য বিহন্র এই বে, বদিও 
প্রাচীন দিটানীঘ্গণ, ইরানিন্নান্‌ অর্থাত, পারস্ত দেশবাসী 
আর্ঘগণ ও ভারতীয় বৈদিক মার্ঘগ--সকলে প্রায় এক 
ভাঁধাভাধী ছিলেন, কিন্তু এতাবত কাল পর্যন্ত তাহাদের 
নিল্পন্ত কোন লিপি ছিল বলিল্া কোনও অবিপশ্বাদিত 
প্রদাপ পাওয়া বাছ নাই। বরঞ্চ প্রাণ প1ওথ ঘায় বে, 
পরবর্তী কালে তুকীদের বা মধাএশিয়াবালীদের 
মত তাহারা ধন দেশে পিঞাছেন লেই দেশের 
লিপিই গ্রহণ করিছ|ছিপেল। বেদন পারস্কের এখিমিলীগ্ 
বংশীয় রাগ্ষগণ, বিশেবত ডেরিগাস ( দরারাবুল্‌ ) ও তায় 
পরবর্তী সমটিগণ ৫** পূঃ-খৃঃ অধে তাহাদের অনুশাসন 
পর্ত-গাত্রে উৎকীর্ণ করিধা গিথাছেন, এই অন্থশাসনের 
ভাব প্রা বৈদিক ভাঙা, ফিন্তু লিপি প্রাচীন বেবিশোন 
প্রচলিত কীলক-লিপি এবং সাগ্রাছের অংশবিশেবে বিশেষত 
মীরিপ্া দেশ প্রচলিত ৭721415 লিপি । ১৪৫০ পূঃ-ধৃঃ মধ্দে 
মিটানীহগণ তাহাদের অনুলাসনে ইন মিত্র, বরুণ, লাসত্যাদি 
বৈদিক দেবতার উল্লেখ করি৷ সিল্লাছেন, কিন্তু এখানেও 
হেবিলোন প্রচলিত কীলক (001701010১) লিপি বাবহৃত 
হুইাছে। ভারতী আরধগণ ৫০০ খৃ:-পূঃ অধর পূর্বে ফি 
লিপিতে লিখিতেন এখনও তাহার প্রদাণ পাওয়। ঘা নাই। 
২৫০ খৃঃ-পূঃ অন্ধের অশোক রাজার অহশাসন সৃদন্তই ব্রাহ্ম 
লিপিতে লেখা, হত এই লিপির উৎপত্তি উছার অনেক 
পূর্বেই হইস্লাছিল। কি ধরিখ। এই লিপির উৎপত্তি হইল 
এখনও তাঁহার ধার1ব]ছিক ইতিহাল পাওয়া ঘাছ লাই। 

এই সমস্ত ঘটনা হইতে বোধ হয় ধরিতা লওয়া 
অনঙ্গত হইবে লা ছে, প্রাচীন আর্ধগণের কোন 
নিজ্রন্থ বিশিষ্ট লিপি ছিল না; ভীহারা বিজেতা হিসাবে 
থে দেশে গিয়াছেন, সেই দেশের লিলিই গ্রহণ করিগ্রাছেন। 
উহাদের নিছশ্ব কোন লিপি (50108) থাকিলে তাহারা 
কখনও হিদেশীয় লিপিতে নিজেদের ভাষা উৎকীর্ণ করিতেন 
ন!। ইংরেগ গারতবর্ধে বা চীনে আসিয়া কি নিগেখের 
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বিপি পরিবর্জন করিয়াছে ? মধাঘুগের আরবগণ অনেক 
স্থসগ্য দেশ নিজেদের অধিকারে আনে, কিন্তু সর্বত্রই 
অখিবাসীদিগকে জারবীলিপি গ্রহণে বাধা করিরাছেন। কিন্ত 
বধ্য এশিহার তুকী বা হন বর্বরেরা বিজেতা হইতাও চীনে চীন- 
লিশি, পাহস্তে ফাহ্সীলিপি এবং রূশিগ্াতে 1702 লিপি 
গ্রহণ করিয়াছিল, কারণ তাঁহাদের নিজেদের কোন লিপি 
ছিল না। 

সুতরাং আশ। করি, সথালো5কগ্ণ স্বীকার করিবেন যে, 
খ্খেদ সংহিত] খুঃ-পুং ২৫০০ অন্ধ হইতে রচিত হইতে গর্ত 
হর এবং ইছা বেক্জপ সমারের বা সভ্যতার চিত্র অক্ষিত 
করিছাছে। সেই সমা ও সভাতা হইতে উন্নততর সমাদ ও 
সজ্যতা পৃথিবীর অন্তান্ত অংশে ( ইঞ্িপ্ট, ইয়াক) এবং 
মন্তবত এই ভারতবর্ষেও বর্তনান ছিল। প্র:গ্.দর নদনদাদির 
উল্লেবের পধালোচন। করিলে মনে হয় যে বর্তানান পাঞ্জাবের 
উত্তর-পশ্চিবাংশ ও বান আফগানিস্তানের পূর্বাংশ 
প্রাচীনতম আার্ঘগণের বাগকৃছি ছিল এবং তাঁহারা প্রায়ই 
সভ্যতর সিন্ধনদবাসীদিগকে উৎপীন করিতেন। 

খুথেন সংহিতায় সমগগামগ্সিক মুমেরীন্স বা বিশরীন্র 
সতাতার কোন উল্লেখ আছে কি? এ পর্যন্ত এ সম্বন্ধে 
কোন স্থস্পট প্রদাণ এখনও আবির হয় নাই বটে, কিন্ত 
প্রলোকগত লো!কদান্ত বাল গঙ্গাংর তিলক একটা 
হুচিস্তিত প্রবন্ধে দেখান যে, অধর্ববেদের কতকগুলি দুর্বোধ্য 
শব্দ ও ল্লোক, ধাহাদের কোনওরূপ সুস্পষ্ট অর্থ করা কখনও 
সগ্বপর হয় নাই, সম্পূর্ণ স্পট হইয়া ঘায়-_বদি ধরা হায় যে 
ও সমস্ত শব্ব বেধিলোন দেশে প্রচলিত পৌরাদিক কাহিনী 
হইতে গৃহীত হুইগ্রাছে। যদি ধরি ঘাওয়া ধার যে অধর্ব 
বেদ ১৫**-১৬০* খৃঃ-পূঃ অন্ধে রচিত চইয়াছিল, তাহা 
হইলে তিলকের প্রবন্ধ হইতে প্রমাণ হয় থে এই সময়ে 
ভারত ও বেবিলোনের ভিতর যোগাযোগ ছিল। হয়ত 
হ্বয্বেদের অনেক দুর অংশেরও এইভাবে মীমাংসা হইতে 
পারে। 

ক্ষখথদে লানা। পরিবারদ্ বা গৌত্রকৃক্ত খুষিগণ কর্তৃক হুর 
বা। সবিভা, চক্র বা সোম ইত্যাদি প্রাকৃতিক দেবতা এবং 
হজ্জ, বরুণ, মিত্র ইত্য।দি দেবতার উদ্দেশে রচিত স্তোত্রাবলীর 
সঙ্গ মাত্র । অনেকের মতে মিত্র, বরুণ, বিষ্ণু ইত্যাদি 
দেবতাও হৃর্ধেহই প্রতীক নাত্র। কিন্ত গ্রহনগত্রাদি ও 
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প্রার্কতিক শক্তিকে দেৱতাত্রপে কন্রনা করিম। ভীহাদের 
স্বস্তি করা বৈদিক আর্ধদের মৌলিক আবিষ্কার বা 
এফচেটিক্া ব্যবসাঘ ছিল না। বৈদিক সভা ডাই স্মসাহহিক 
মিশরীগ ও স্বমেরীত্র লভ্যতাতে এবং প্রারশ সবত্ই প্রাচীন 
সৃ্য তার প্তরবিশেষে সর্বরাতির মধ্যে এই মনোবুত্তির পরিচন্ন 
পাওয়া ধার। প্রাচীন মিশযীঘ্গণ সুর্ধ ব। "ক দেবতাকে প্রধান 
দেবছা ও থাকত? বলিগ্লা ননে করিতেন। উস তারকা 
বা লুন্ধক নক্ষত্র, হাহা আকাশে জেযোতিষ্কবগুপীর শ্রেষটনবানীর, 
তাহাকে ভাহাল। তাচাদের [55 দেবীর প্রতীক মনে 
করিতেন। প্রাচীন স্বমেরীয়গণের অধিকাংশ নেবতাই ছিল 
গ্রনক্ষত্তাদিনূলক। বেন__ 

An ও An আকাশ বা পগ্তৌ; Shams বা 
03৮৮০ হর দাই ও আইনের দেবতা ; 510 বা 
Nannar—e ; Istar--সৌন্ার্যের ও প্রেমের দেবী, 
Venus বা শুক্র গ্র্ছকে ইহার প্রতীক মনে করা হইত ; 
Marduk দেবতাদের হা, ইনি ছিলেন বৃচস্পতি বা 
Jupiter গ্রহ Nabu দেবতাদের লেখক, ইনি আমাদের 
S॥॥৮॥ বা শনিগ্রহ ; সণয8৭| বুদ্ধের দেবতা, মামাদের 
খানান বা মঙল গ্রচ। এই সমস্ত দেবতা এবং অন্তাপ্র মুত্র, 
নদী বা পর্বতাস্মক দেবতাদি সম্বন্ধে প্রাচীন সুমেরীপ্র কবি বা 
শধিগণ যে সনস্ত স্তোত্ৰ রচনা! করিঘ্াছিলেন, তাছার 
কতকাংশ বর্তমান সমঘে আস্ত হুইরাছে এবং British 
Museum-<র স্নেরীণ প্রশ্থতর বিভাগের সহকারী অধাক্ষ 
ভক্টর গাড় কক ইংরেগী অনুবাদ সহ প্রকাশিত 
ছইয্াছে ৷ ইঞ্িপ্টীপ্র দেবতাদের উদ্দেচ্চে রচিত স্তোত্রাবলীও 
Egyptian Book of the Dead নামক গদ্বে সংকলিত 
হইয়াছে। কিছুদিন পূর্বে পরলোকগত সুপ্রসিন্ধ আনেরিকান্‌ 
প্ররহাবিক অধ্যাপক ব্রেস্টড় শাহার Dawn of 
Conscience in the World এই থে প্রমাণ করিয়াছেন 
যে, ধৃ্টীর বাইবেল্‌ এ বে সমস্ত আধ্যব্মিকত18 বাযীকে বীশু 
ধৃষ্টের সুধনিস্থত বলিয়া বর্ণনা করা হয়, তাহার অধিকাংশই 





ভাবত নত, এমন কি, অগ্চরতও প্রাচীন ব্যাবিলোনীর ও 


মিশরীয় শাস্্াদি হতে ধার করা। অর্থাত, বাস্তবিকপক্ষে 
৪০০০ পৃঃ-ধুঃ অন্দ হইতে ৬** পৃঃ-পূঃ অন্ পৰ্যন্ত দুইটা 
স্বপ্রাচীন সভাঙাতি তাহাদের বহু সং বৎসরের 'ভিজ্ঞত|র 
ফলে যে সমস্ত আধ্যাত্মিকতার তব (Aluuistic Philo- 


ভান্বতব্বৰ্ষ্ম 
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5001১) আবিষ্কার করিৱাঁছিলেল, পরবর্তীকালে তাহাই 
খু্্রীহ ধর্মের ‘আধ্যাত্মিকতা’র ভিত্তি গঠন করিধাছে। 
কিন্তু খৃষ্ট ধর্মে এবং হারও অপরাপর ধৰ্ম্মে গ্রহনশ্ত্র ও 
লদী-পর্বতাব্মক 'দেবতাসমূং’ নিশ্রধোনীঘ় বলিয়া পরিত্যক্ত 
হইন্রাছে। পরবর্তী দুই সহ বংগরেয্ন ইতিহাস প্রমাণ 
করিগ্াছে বে, আধাফ্সিকতার ভিত্তি গঠনের ভঙ্গ 
বহদেবতার উপাসনার কোন প্রয়োজন নাই। 

বেদ ও বেদ-পরবর্তী শান্তাদি পর্যালোচনা করিলেও 
একবিধ দিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া ধায়। মহেঞ্জোদারোর সমত 
(দৃঃ-পূঃ ২৫০০ মন্দ ) এবং অশোকের সময়ের (ধুঃ-পূঃ ৩৭৯ 
অন্দ ) মধ্যবতী যুগের ইতিহাস লিখিবার উপাদান এখনও 
খুজিলা পাওয়া হার নাই, কিনব এই সমনের মধ্যেই ভারতী 
ধর্ম ও সত্যতার সনন্ত মূলদুত্র আবিষ্কিত ও গঠিত হয়। 
বৈদিক দত্যতা ও প্ৰাপ্বৈদিক ডাযতীন সাতার দুইটী বা 
তিনটী বিভিন্ন ধারার সঙ্গমের ফলেই ভারতীয় ধর্ম, সমাজ ও 
সভাতা গঠিত হল্প, পরবর্তী যুগের (অর্থাত খৃচ-পূঃ ৩১ 
অন্দের পরবর্তীকালের ) লিপিত মহাভায়ত, রামায়ণ, পুরাণ 
ইত্যাদিতে এই ২২০০ বংসরে ঘটনাবনীর অলপ শ্রুতি 
পাওয়া ছাপ্র। বৈদিক আর্ধগণ যখন ভারতবর্ষে আসেন 
তখন নিশ্চয়ই ঘটা করিল্না যাগধঞ্ঞাদি করিতেন, কিন্ত 
পরবর্তীকালে (আহুমানিক বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তির করেক 
শতান্ী পূর্ব হইতেই ) বৈদিক ঘাগধজঞর কার্যকারিতা! সন্বন্ধে 
নানা প্রশ্ন ওঠে । উপনিহদে এই সন্মিত্ধ মনে!তাবের পরিচয় 
পাওয়া বাশ ; উপনিহদের “আধ্যাস্ব্িকতা+ ব্রহ্ধবাদের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, উহাতে বৈদিক দেবতাদি পরিতাক্ত ৪ইয়াছে। 
বৌদ্ধ ও গৈনগণ ‘বেদকে' সম্পূর্ণ অগ্রাহ্থ করিয়া নিরেদের 
ধর্মমত গঠন করেন। কিন্ধু যে সমস্ত শান্ত বা দর্শন খাটি 
সনাতনী বণিয়! প্রচলিত, মূলত তাহাদের অনেকাংশই বেদ- 
বিযোদী॥ ঘেনন ধরা ঘাউক্‌ সাংগ্যদর্শন ) ইহার বিস্তৃত 
সঙ্গালোচনা কগ্যা। বন্ধিমচন্ত্র বলিল্াছেন “বেদের অবজ্ঞা 
সাংখ্যে কোথাও লাই, বরং বৈদিকত1ম আড়দ্বর অন্কে। 
কিন্তু সাংখাপ্রবচলকার বেদের দোহাই দিয়া শেষে বেদের 
নূলোচ্ছেদ করিছ(ছেন ।” 

বেদের উৎপত্তি সম্বন্ধে বিবিধ ছিন্দুশাপ্রের সমস্ত মত 
বন্ধন বিবিধপ্রবন্ধের পঞ্চদ পরিচ্ছেদ উদ্ধৃত করিগ্রাছেন। 
কৌতুহলী পাঠক পড়িয়া দেখিতে পারেন এই সমস্ত ‘মত’ 





ফাল্ধন--১৩৪৬ ] 


অনুধাবন করিত দেখিলে স্পষ্ট প্রতীতবান হয় যে, বেদ 
আপৌকবেছ ও অন্রান্ত এই মত অপেক্ষাক্ত আধুনিককালে 
অর্থাত গুবাদাদি রচনার সমর প্রগলিত হুইন্সাছে! 
প্রাচীনকালের শাসতগ্র্থাদিতে বেদের উৎপত্তি সগন্ধে 
নানান্তপ অঙ্ধূত ও অস্পষ্ট মত প্রচলিত অছে, কিন্তু কোন 
মতই বেদকে “মপৌরুবেশ্র ও ত্রান" প্রতিপ্ছ করিতে 
চেষ্টা করে নাই। 

একটা কথা উঠতে পারে, বেদে এতটা প্রতিপন্ির 
কারণ কি? ধাতারা বেদতগিরোশী তাহারাও বেদের 
দোহাই দেন কেন? একপার উত্তর আন্গ একটী ধর্ম হইতে 
দেওয়া! যাইতে পারে। তাহা হইতেছে ইসা 
ধাহা কোয়াণের উপর প্রতিষ্ঠিত । হজরত মোন্মদ “ঈশ্বরের 
প্রত্যাদেশ শুনিন্া ঘাহ। বণিয়া বাইতেন ভাহার শিহ/গদ 
তাছ লিপিবদ্ধ করি! ফেলিতেন, এই সংগ্রহই হইল কোরাপ! 
কিন্তু হদরত সোংশ্মদের মৃত্যুর কুড়ি বংসরের মধ্যেই নানা 
কারণে বিশাল ইদ্লাম জগতের বিডিএ অংশে কোরাণের 
লানাক্গপ পাঠ ও অনুলিপি প্রচলিত হয় তখন খলিফা বা 
ইম্‌পান ৱসতে?ট অধিনায়ক ছিলেন ওদ্মান। খণিফা ওদ্দান 
দেখিলেন যে বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন রকমের কোরাণের প্রচলন 
হইতে থাকিণে শীত্রই ইসমাম ধর্ণে অনৈক্য দেখ! দিবে, 
ইদ্পামনডগং শতধ। বিভক্ত হইবে। ইহার প্রতীকার- 
ফা তিনি এক অভিনব উপায় উদ্তাৎন কারধেন। তিনি 
তৎকালে হ্রত বোহন্মদের থে সমস্ত শিবা ও কর্মদঙ্গী 
ভীবিত ছিলেন ডীাহাদিগের একটী বৃহতী সভা আহ্বান 
করিলেন এবং বিভিন্ন দেশে প্রচলিত কোরাণের রচনাবলী 
বান্ডবিকই হুঞ্ছরতের মুখনিস্বত কি-না তদ্বিযয়ে উহাদের 
সাক্ষা গ্রহণ করিতে লাগিলেন ॥ বহু দিন এইজপ পরীক্ষার 
পর যে সমস্ত রচন। প্রকৃতপক্ষে হ্ঘরতের দুখনিস্ভ 
বলিন্ডা প্রতিপন্ন ছল, সেই সমন্ত লিশিবন্ধ করিও! প্রকৃত 
“কোরাণের পাও্ুলিপি প্রপণ্ন করিলেন এবং নিয়ম বাধিধা 
দিলেন বে, ঘা ভবিধাতে কোরাণের কোনও অস্থলিলিতে 
কিছুমাত্র ভুল তাকে, শা) অগ্ডদ্ধ বলি বিখেচনা। করিতে 
হইবে। এই কড়া নিয়মের জপ্র বিগত চতুর্দশ শতান্বী 
গুরিয। বিশাল ইদ্লাদ-দ্ুগতের কোথাও ক্যেরাণের পাঠ 
পরিবর্তন সম্ভবপর হর নাই। ইদ্লাথ-গতে সর্বজই 
কোরাণ এক! 


জআনলিক লিডন্তান এও হিন্দুর 
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লা তশাপশাশাপািলাশি 


কিন্ধু এইরশ কড়াকড়ি দব্বেও ইন্লামঘনে নানারুপ 
সমপ্রদাহে্ সৃতি হইয়াছে । অধাপক তারাচাদের মতে 
বর্তমানে ইললানে ৭২ট। বিড্ডিদ সম্প্রদায় আছে । সকল 
সম্রদাগই বাহত কোরাণকে অন্রান্ত ও অপোৌরুযের 
(অর্থমতহনরত দোহস্মদের মুথলিম্বত ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ ) 
বিতর স্বীকার করেন। কিন্তু বান্যবিকপক্ষে এই সমস্ত 
সম্প্রদায়ের ধর্মবিশ্বান আচার ব/বহারে মনেক দমগ্র আফাশ- 
পাড়ার তফাৎ, গোড়া দুদলদানদের দতে কোরাপদঙ্গত' 
নয়। এই সমস্ত সমপ্রদায়ের অশোে ঘোরতর যুক্কিবাদী 
মোতাজীল সংশ্রদায় হতে (ধাহার। বাস্তবিকপক্ষে 
সক্রেটিস, প্রেটো, আাহিসট্ণ্‌ প্রভৃতি প্রাচীন যুক্তিবাদী 
গ্রীক দার্শনিকদের মতবাদে বিশ্বাস্বান ছিলেন্‌ ) আগ! থালী 
সংস্রদায পান্ত ( ধাহীর! অবতার, জগ্সান্তরবাদ ইহাদি 
ভারতবধীদ মতে বিশ্বাসবান্‌ ) সমস্ত পর্ধগারের ধর্মবিশ্নাসীই 
জাছেন। তাহার কাণ, ইস্ণান্দর্ম অতি মল্লকাল মধোই 
সীরিঘা, পার্স, ইরাক্‌, মধা এনিগ্র। ইতাদি নানাদেশে 
প্রচারিত হয় এবং এই সদণ্ড দেশের অধিবাদীগণ উদ্লাম 
ধর্ণে দীক্ষিত হইলেও বান্ডৰিক দ্দদেশপ্রচলিত ধর্মবিশ্বাস 
একেবারে ছাড়িতে পারে নাই । অনেকন্বণে প্রাচীন গ্রীক 
ও ভারতীর ধর্মদরশনতর্ পণ্ডিতগণ ইদলান ধর্ম গ্রহণ 
করিলেও ইস্সামীপ্র ধর্মমতে অ্রন্ধাবান্‌ হইতে পারেন 
নাই। কিন্তু রাজ্শত্রি ইম্লামৎর্মাবলসী, ভাহাদের 
বিদ্ঞন্ধে কথা বপিখার মত লাহসও ওুচাদের ছিল না। 
সুতরাং বাহুত কোরাপের দোহাই দিলা, তাহারা বাত্তবিক 
পক্ষে গোড়া সুললমালদের দতে কোাপবিরশ্জ ধর্মমত 
পোষণ করেন। 

“বেদের জত্রান্ততার' সম্বন্ধেও এই বক্তা চলে। বৈদিক 
আৰ্ধগণ বপন ২৫৯৯ ধৃঃ-পূঃ অন্দর কিছু পূর্বে বা পরে 
উত্তর-ভাংতের সর্বত্র নিথ্েদের আধিপত্য বিস্তার করেন, 
তখন তাঙাদের নেতা পুরোহিত (খাবি) ও রাজগণ খুব 
আড় করিথা। ঘাগবজে অনুষ্টান করিতেন । এই যাগ- 


“ধের অগঠানকালে তাহারা ভাঙাদের উপান্ত দেবদেবীর 


উদ্দেশ্যে ত্রোত্র গান করিতেন এবং পণ্ড বলি প্রদান 
করিতেন। পাণিনির পূর্বেই এই সমন সোত্রাদি সংকলিত, 
গণিত ও মণ্ডগাদিতে বিড হয়। কিন্তু উপন্হদের ঘুগ 
হইতেই চিন্তানীল খাবিগণ বৈদিক ঘাগবঞ্জের আধ্যা ব্রিফতা 
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সন্বন্ধে সন্দিদধচিত্ত হইতে থাকেন। এদিকে প্রাখৈদিক 
ভারতী সাতার বে সমস্ত লোকের ধর্মবিশ্বাদ ছিল (সম্ভবত 
পাশুপতধর্দ বা লারাহনীত্র ধর্ম) তাহারাও ক্রমে অন্র- 
প্রকারে প্রতিচালাভ করিতে চেষ্টা করিতে থাকে। দেশের 
রারশক্রি ও পুরোছিতশক্তি বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডে প্রগাছ 
হিদ্ধাস্বান্‌ৎ সুতরাং তাহাদের বিরুদ্ধে প্রকাশ্যে নিজেদের 
মতবাদ প্রচার করার সাহস প্রাচীন ধর্মবিশ্বাসীদের ছিল না, 
সুতরাং তাহারা বেনের অশ্পষ্ট হুক্তাদির দোহাই দিয়া 
নিজেদের ধর্মমতাদির পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করেন। 
এইজন্য প্রাসৈদিক ‘শিব পশুপতি’ বেদের অমঙ্গলের দেবতা 
রুহের সহিত এক ইল্লা গেলেন এবং “বেদের” মৌরদেবত! 
বিজুর সহিত নারায়ণীয় ধর্মের নারায়ণের একত্ব সম্পাদনের 
প্রয়াস হইল। পাশুপত ও নাযায়ণীযর় মতাবলস্বীগণ 
এইন্ধপে বেদের দোহাই দিয়া অবৈদিক ক্রিয্রাকাও্ড বা 
ধর্চধিশ্বাসকে ‘জাতে’ উঠাইয়া লইলেন, ঘদিও অনেকস্থলে 


জাতৰ 


[ ২৭শ ব্থ ২৭ খও ওর সংখা 


গোড়া বেদবিশ্বাসীগণ তাহাতে সন্তষ্ট হইতে পারেন লাই; 
কিন্তু ঞৈন বা বৌদ্ধের। এ পথে মোটেই গেলেন না, গাধার 
সহাসরিভাবে বেদের অন্রান্ততা অন্বীকীর করিলেন 
এবং বৈদিক ক্রিয়াকাওকে নিরর্থক বলিয়া ঘোষণা 
কজিলেন। 

বর্তমান লেখক বৈজ্ঞানিকের নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে হিন্দুর 
বেদ ও অপরাপর ধর্মের মূলতত বুঝিতে চেষ্টা করিঘাছেন। 
ইহাতে অবজা বা অবহেলার ফোন কথা উঠিতে পারে না। 
তাহার বিশ্বাদ যে, প্রাচীন ধর্মগ্রন্থদনূহ হে সমস্ত জাগতিক 
তথ্য ( world-phenomena ), খতিহাসিক জ্ঞান ও 
মানবচরিত্রের অভিজ্ঞতার উপর প্রতিটিত, তাঁচাদের উপর 
বর্তমান যুগের উপযোগী “আধ্যাত্মিকতা” প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে না! ফিল্পে “বৈজ্ঞানিক হনোবৃত্ধিং। ভিত্তিতে 
নবযূগের উপযোগী ‘জাধ্যাত্মিকতা'র প্রতিষ্ঠা হইতে পারে, 
প্রবন্ধান্তরে তাহার সবিশেষ মালোচন! করা যাইবে। 











স্বপ্নো হু মায়া স্ন 
শরীযতীন্দ্ৰযোহন বাগচী 


কি মোহে কি দিয়ে মোরে বেঁধেছ এমন 
সমান হ’ল যে চোখে নিদ-জাগরণ ৷ 

দিবস রজনী ঘেন ও-মুখে চাহি’ 

আবেশে চলেছি শুধু জীবন বাহি’। 


স্বপন দেখেছি কাল রাতের শেষে 
সহলা। কোথায় যেন কোন্‌ বিদেশে, 
একেলা ফিরিতেছিহ্থ উদাস মনে, 
রাজার প্রাটীর-ঘেরা চাপার বনে! 


প্রভাতী বাতাস আসি’ দুলা লাখ 
হাতাতে তুলিল দিক্‌ সুরভি-মাথা; 

পাপিরা উঠিল জাগি’ গলাটি খুলি’, 

গগন চাহিল পুবে নয়ন তুলি” ! 


দু'পাশে চাপার চারা হাতের কাছে 
মাজারে ফুলের তোড়া দীড়ারে আছে! 
সোনার বরণ কচি কলিকাগুলি 
আদরে ডাকিছে যেন আঙুল তুলি” ! 


চকিতে মেলিয়া বাহ্‌ আবেশে আকুল) 
ত্বানিতে লইন্থ তুলি’ একট মুকুল; 
সমুখে পড়িতে আখি, সহস! চে্রে__ 
দেখিহু অদূরে আসে রাজার মেছে। 
কালিয়া উঠিল দেহ ভরে ডর মন, 
চলিতে চাহিহু* তবু চলেন! চরণ | 
চাপা হই লতাটি ধীরে এগিে এসে 
আমারই সমুখে দেখি--দাড়া”ল শেবে 


কেমন সে রূপ-_ চোখ দেখিনি চেয়ে, 
কাপিল হদয়-_সে যে রালার সেক্সে | 
ফুলটি স'পিস্ছ তবু চরণ চুমি'_ 

সখ তুলে’ দেখি-_একি ! হেথা ও তুমি! 


অহিংসা এণ্ড, কম্প্যানি 
শ্ীমাণিক ভট্টাচার্য্য 


গজানন আগে দাংদ বড়ই ডালবাসিত। দুই বেলাগর অন্তত 
নাকি একসের মাংস নহিলে তাহার কোন দিনই চলিত না। 
তবে মাংস সন্বন্ধে তাঁহার উদারতার মীমা ছিল না। মাংস 
হইলেই বখে্ট_কিসের মাংস সে সথস্ে গজানন ফোঁন দিন 
মাপা ঘামাইভ না। লোকে তাহার মাংসলোলুপতার দোষ 
ছিলে সে মোটেই দমিত না) উপযরন্ত ছোর পলাল বলিত বে 
মাংসবর্জনের ফলেই এ দেশ শ্বাধীনত। হাযাইযাছে ও ক্রমশ 
লিজ্জীব হই) পড়িতেছে। গজানন ক্রমশ বিখ্যাত বন্ধা ও 
দেশপ্রেমিক হক উঠিল এবং উচ্চকঠে সর্কত্র প্রচার করিয়া 
বেড়াইতে লাগিল ঘে, মাংসই ডারতবাসীর একম & কাম্য ও 
ভো্য হওয়া চাই । এই এফ মাঁ’সন্তক্ষণ হইতেই তাহাদের 
ধৰ্ম্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ সবগ্ুণাই একদঞ্জে মিলিবে । থে 
দিন হইতে ভারতবাসীর মাংস খাওছ়ার অভ্যান শিখিল 
হইয়াছে, সেই দিন হইতে তাহারা অধীনতর শৃষ্ধণ পরিতে 
হুর করিঘ!ছে। বৈষব্ধর্্ের উপর লে জাতক্রোধ। 
তাহার মতে বৈষ্ণবদেয় কাটিয়া ফেলিলেও দোষ নাই 
তাহাতে আর কিছুনা হউক্‌ মাংসতৌগনের পথের কণ্টক দূর 
হুইবে। তাহার দৃঢ় বিশ্বাগ বৈফবধর্শেরে অন্যান ন! হইলে 
ইংরেজ ভারতবর্ঘ জু করিতে পাঁরিত ন! এবং মুদলদানেরাও 
বেনী দিল ভারত বাসীদের দাবাইনা রাখিতে পাঁরিত না। 

এ হেন গদাননের হঠাৎ ব্লাড, প্রেসার বাড়িয়া গেল এবং 
হু হু করি ক্রমাগত বাড়িতেই লাগিল। গজানন তখন 
যীতিদত দেশপ্রেমিক । বিনা ফিরে বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
ডাজারেন্া আসিত্া গদাননকে পরীক্ষ! করিতে লাগিল এবং 
প্রতিদিন নিয়মিতভাবে তাহার স্বাস্থ্য সমবদ্ধে বুলেটিন বাহির 
হইতে লাগিল। অবশেষে ডাকাররা একমত হইয়া বাবস্থা 
নিলেন থে, গজাননকে মাংস-মতস্ত এবং এমন কি নিরীহ ডিম্ব 
পরধ্যস্ পরিত্যাগ করিতে ছইবে। 

মংস্তকে জলযাস পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দিলে 
ভাহার বে দুঃখ বা অন্বিধা হয় গজাননের দুঃখ বা অস্থবিধা 
তাহার চেয়ে কোন অংশে কম হয় নাই । গজানন-ঘে 
পঙ্গানন মাংসগতপ্াপ_মাংল-দর্কস্থঃ এক খণ্ড মাংস 
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কম হইলে বে ক্রোধে দিশাহারা হইত, দৈবাৎ একদিন 
আহারের যমন মাংস না পাইলে বে ছুটি চক্ষে অন্ধকার 
দেখিত, সেই গঞ্ীনন আর মাংস খাইতে পাইবে না! বিন্ধ 
প্রচানন দেশগ্েমিক । দেশের জগ্ত তাঁহাকে খাচিতেই 
হইবে। কাজেই গচাননকে মাংদ ছাড়িতে হইল । 

ক্রমে গজানন দেখিল, স্বদেশী করিদ্া আর কোন লা 
নাই । শুধু লাত নাই নহে, অলাভ যথেষ্ট । সুতরাং শ্বদেদী 
করা অদন্থ । কারণ, সে মাংল খাইবে না, কিন্তু তাহার 
সহক্বীযা দিনরাত্রি মালের শ্রীন্ত করিবে। কখিরলিণ্ত 
অবাকুন্থমসংকাশ বলদ মাংদেখ সেই মনোহর নৃত্ডি সে নিত্য 
দেশ্িবে। রাধা মাংসের মুনিমনলে!ভ। গন্ধ তাহার ত্রাণে- 
জ্রিয়ের মধ্য দিয়! প্রবেশ করিয়া তাহার উপবাসী চিত্তকে 
নিত্য পাগল করিবে--মার দে গরু ও ছাগলের পান্ত 
চিবাইতা ও গিলিয়া বাচিন্লা পাকিবে ! ধিক তাহার জীবনে 
এবং ততোধিক ধিক্‌ তাহার দেশসেবায়! 

জীবন--বিশেষত দেশসেধফের জীবন-_তাছার অসঙ্থ 
হইয়া উঠিল। সে যাহ আদৌ থাইবে না, অপরে তাহা চর্কা, 
চোস্ক, লেক, পে করিল্রা থাইবে ! অতএব গজানন দেশসেযা 
ছাড়িয়া দিল এবং ধর্ম্ম ও দমাজ লইয়া পড়িল । অচিযে লে 
একজন বিখ)1ত সদাজসংস্বারক হইরা পড়িল। 


(২) 

মহাহীর দন্ধমুখ হইলে সাস্বনার ঙ্ত সীতী দেবী তাহাকে 
বয় প্রার্থনা করিতে বলিলে মহাবীর প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে 
ভাঁছার স্বজাতির সকলেই যেন দদ্তমুখ হন--বাহাতে কেই 
তাহাকে স্বণার চক্ষে দেখিতে ন| পারে। মাংসবর্জ্জনে বাধা 
হইয়া গজাননের প্রাণাম্ত চেষ্টা হইল ঘাহাতে ভারত হইতে 
অন্তত বাংলাদেশ হুইতে মাংলভোজন উঠি ধায়। থে 
মধুর খান হইতে শে বঞ্চিত হুইয়াছে,আর কেহ যেল সে থাপ্ড 
খাইতে লা পাছ। আগাই-মাধাই রাতারাতি পরম বৈঘ্ব 
হইয়া উঠিল। 

গজানন কলিকাতা হইতে লাঁদান্স দূরে ঢাকুরিয়ায এক 


9৯৪ 








নাশ্রয স্থাপিত করিল। শিল্প এবং শিল্পা ভুটিতে বিলম্ব 
হুইল না। একটু সুবিধা করিয়া লইথ্াই পালন আগাইত। 
আলিয়া “রক্ষাকালীস্থানে একটি শাধা আশ্রম খুলিয়া দিল। 
আলমের প্রতিষ্ঠা ইহাতে আরও বাড়ি গেল। চারিদিক 
হইতে শিক্ক ও শিক্ষার দল ক্রমশ ভিড় করিয়া দাড়াইল । 

নৃতন কোন সত্য »। তথ্যের সন্ধান পাইবার পূর্বে 
গজানন খুব বেন ঘুমাই । শরনগৃ তো দূরের কণা, শা! 
প্যান সে তাগ করিত লা। যে বংসামান্ত আহারের 
প্রয়োজন তাহা শিক্ষদের নির্ব্ধাতিশয্যে শযার উপরেই 
সম্পন্ন করিতে হইত বাথক্রম ঠিক শয়নফক্ষের সহিত 
সংলয় ছিল; কিন্তু সেখানে তাহাকে কেহ যাইতে দেখে 
নাই। সৃতরাং আনা ঠিক বলিতে পারিব না, সেই 'অবস্ত- 
প্রয়োঙগনীয় দ্বানে বাইবার তাহার কোন প্রয়োছন হইত 
কি-না। হক্ষাকালীগ্বানে আসিবার পর হতেই গজাননের 
নিদ্রালুত। ভগ্নন্ধপভাবে বাড়িয়া গেল। শিক্পগণ তৎক্ষণাৎ 
বুঝিগ্লা লইল। বেদাদির নত নূতন একটা কিছু গুরুদেবের 
ননোনাকে উকি মারিতেছে ॥ এসবের পূর্বের বেমন বেদনা, 
অপূর্ব প্রানোন্ছেষের পূর্বে তেমনি গুকুদেবের নিদ্রা । তাহারা 
ব্য, বিষাদ ও উদ্বেগে দিন কাটাইতে লাগিল। 

চতুর্থ দিনে গৃডাননের দুনঘোর কাটিল। প্রেমানন্থ ও 
বৃন্দার তংক্ষণাৎ ডাক পড়িল । দুডনে দ্বানি-স্ত্রী--গুরুগত- 
প্রাণ । প্রেদানন্দ সকলই গুরুপদে সমর্পণ করিয়াছে, কেবল 
দেহটাঁ_তাও কালো এবং রুক্ষ বলির লিগের দন্ত পৃথক 
রাখিযাছে। 

কক্ষে উভরে প্রবেশ করিয়া দেখিল গুরুদেবের চক্ষু ঈষৎ, 
শ্রবণ, মুদে জকুটি। প্রণান করিয়া ছুলনে করযোড়ে 
বলিতে গঞজানন কহিল, কৃন্দা, পারবে? 

প্রেমানদ্ব আগেই কহিল, নিশ্চই পাঁর্ব গুরুদেব । কি 
ক্যাদেশ করুল। 

বৃন্বাও এ কথা কহিল, কিন্তু চোখে। বৃন্দা সুখের চেয়ে 
চোখেই বেলী ঝা কহিব থাকে। 

গ্র্জানন বলিল, রক্তশ্রোত দেখেছ বৃন্দা ? কাতঃদৃষ্টি 
লক্ষ্য করেছ প্রেন ? 

প্রেন্কে আহ্বান করিতে সে প্রার গলিয়। গেল। 
পূরাপুরি না বুকিলেও কাল বিলম্ব না করিনা উত্তর দিল, খুব 
লক্ষা করেছি, প্রভু! কি বলকৃন্দ!? 


কাত 





[২৭শ বরং খণ্ড--৩য সংখ্যা 


বৃন্দা মুখে কিছু বলিল না। স্বধু ক্ষণেকের জক্ষু শিছরিরা 
উঠিষা দুই হাতে দুটি চক্ষু ঢাকিল এবং, হস্ত প্রসাগিত 
করি৷! গুরুছেবের পাদপন্ন স্পর্শ করিল। ভাবটা__ আমার 
দেখাশোন। সব তোমারই চরলে দিগ্রাছি। 

ব্যাপারট। আর একটু গুলভাবে বল! প্ররোজ্ন ভাবিয়া 
গজানন বলিল, মায়ের মন্ৰির ওর রক্তন্রোতে কলুবিত । ও 
রক্ত বন্ধ করা চাই । পারবে? না বল্লে চল্বে না। 
পার্তে হবেই। ছৃঞজনে খাও, সবাইকে আমার বাণী বল। 
কাল থেকে কার্প আরম্ত করা চাই। প্রেম, তুদি আগে 
হাও। ত্রমের সকলকে এই কথা বলগে। 

প্রেম উঠিয়া গেল। 

বৃন্দ! বলিহা রছিল। গুরু তাহাকে আহও গুহ কখা 
বুঝাইয়! দিল। 

বুম্বা চতুর! ৷ চট করিগ্রা সব কথা বুঝিয়া ফেলিল ) 

এক সম্প্রদায় লোক আছে যাহাদের বিশ্বাস যে নারীর 
বুদ্ধি ঘখন তীক্ষ হুইঘ্রা ওঠে তখন সেই বুদ্ধি পূরুবের ক্ষুরধার 
বুদ্ধিকেও ম্লান কিয়া দেরর। কেছ কেহ এমন সন্দেছও 
করিয়। থাকে বে, ঘেচেতু ভগবান নারীকে অবলা কঢিয়াছেন 
সেই হেতু তিনি হয়ত ক্ষতিপূরণ-স্বরূপ তাহাদের মগলে একটু 
বেন এুদ্ধি দিয়া ফেলিয়। থাকিবেন। গলানন্দের অভিজ্ঞতা 
হটচাছিল প্রচুর | বোধ করি সেই জগ্তই তাঙার বৃদ্ধার 
বুদ্ধির উপর অধিকতর আগা ছিল। 

বৃন্দা তাহার কাধ্য সাফল্যের দ্বারা সহদেই প্রমাণ 
করিরাছিল যে এই আদা বা ্রন্ধ। অপাত্রে অপিত হয় নাই। 


(৩) 


পরদিন সার! কলিকাত। শহরে ও পার্শ্ববর্তী শহরতলীতে 
হলুদ্রল পড়িয় গেল । তাহার চে্জেও বেনী আন্দোলন পড়ি 
গেল সংবাদপত্রের কল্যাপে দূর দূরান্তরে। সকলেই 
জানিল, স্বামী গঞ্খানন্দ ছাঁগকুলের বাথায৷ ব্যতিত হইয়া 
অনশন ব্রত গ্রহণ কণ্য়াছেন। মন্দিরের পৃপ্রারীতা কাতর 
হইয়া উঠিল ; অধিকারীর। সন্ত হল! পদানন্দের শিল্প 
সম্প্রদায় ভীবপ চিন্তায় পড়িল, কি করিত) এই রক্রনোত বন্ধ 
করা বাইবে । অপর পক্ষ ব্যাকুল হইল--এ কত্তৎভ্রাত বন্ধ 
হুইলে তাহাদের উপাণ কি হইবে এই ভাবির ॥ 


কাগজে কাগজে দ্বামীচীর ছবি বাহির হইল। তাহার 
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নিদারুণ স্ার্থভাগ লগা কবিহ্য প্রকাশিত ছইল। ভক্তগণ 
তক্তবতদলের জীবনহানির শাশক্কার কাতর হইল; কসাই 
সমপ্রদাণ্র চঞ্চল ছটা লভিল__কি জানি যদি হিন্দুরা সবাই 
একযোগে দাংদই ছাড়িয়া দেৱ । দাংসাহায়ীগণ বনে দলে 
খুনী হইল, ক্রেতার লংগা! কনিশ্না গেলে মূল্য নিশ্চই 
কমিবে। হারা নিরামিদধ মাংস সর্থ।ং--মনাগত 
শাবক ডিম্ব ভঙ্গপ করিগ্না থাকে তাহারা পর্যন্ত মনে মনে 
লদ্কিত হয়৷ উঠিল, পাছে গঙ্জানন্দদী জার এক পা আগাইরা 
গিপ্া। বলিগ্া বলেন ডিম্বের ভিতরেও প্রাণ পাকে; অতএব 
ডিঙ্বভক্ষণে ক্রেতার পাপ আসিতে পারে? 

এইরূপ সায়া শহরটার একটা দারুল আশঙ্ক।র ছা রা 
ধনাইয়া আমিল। খাই কাহারও সোহান্তি নাই--হেন 
কখন কি অঘটন টিন বসে। যেখানে ছুই্ছন একত্র 
হইয়াছে সেখানেই এ এক কাকি হইবে? 

আৱকাল ছন্যতের ঘুগ। কাছেই জননতট। আগে 
জানিনা রাখা এ্রকোগন। ধাবিত ও স্বমবিৱ লোকেরাই 
তে জনমত গঠিত করে এবং তাঁহাদের সবাইকেই প্রার 
পাওয়া যায় মাছ-তরকারির বাজারে। এফ ক্রেড! ছুই 
পর্দার অতি ক্ষুদ্র চিংড়ি মাছ কিলিন্া এবং তাহার উপর 
অনেক অনুরোপে মৎস বিজ্রেত্রীর নিগ্রহ স্ব করিস মাত্র 
চাযিটি ফউ সংগ্রহান্তে নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, মার মশাই, 
কাল হত শুন্য গজানননী বলেছেন, খুদে! চিংড়ি খেলে 
শিৱুহত্য।র পাপ হবে এবং পু'ই সহযোগে চিংড়ি খেলে 
তিনি অনশন ব্রত গ্রহণ করে সৃষ্টি ধ্বংস করবেন। 

অপর একগরন ছোট চিংড়িও নংগ্রহ করিতে না পারি 
বলিল, বলেন ফেন মশাই, পরশ হত গুনবেন আইন- 
সভাথ মংশ্ুমাংসরক্ষণ বিল পাশ হয়ে গেছে এবং মংস্ত 
ও পশ্ুহত্য! নরহত্যার মতই হয়ে দড়িছেছে। 

আমাদের ওবিস্বতের অব্য ভরদ৷ ছাত্রসপ্রদায়ের মত 
জানিবার জন্ত কলের ট্রীটের বা তাহার কাছাকাছি যে 
কোন রেন্তরদ্র সক্ধাকালে পির। বিলে শুনিবেন মাংদের 
চপে এক কামড় দিন৷ একটি ছাত্র বলিতেছে_চপ নইলে 
জীবন বৃ) । আচার্য্য প্রচুর তাহার প্রবন্ধ ছুঁড়ে মায়লেও 
“গাদদেকং ন গচ্ছামি ।+ 

অপর একটি ছাত্রটি চপ সমাপ্ত করিত্প৷ চারের বাটিতে 
চুমুক দিয়া বলিল, কিন্ত এখন কি করবে? গবানন্দ বে 


অহিংসা এও, ক্ৰস্প্যান্সি 
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এলর ধ্যানে বসেছেন। নন্দির ছেড়ে তিনি খন কসাই- 
খানার দিকে এন্বেন তল কি হবে? মাংলের চপ ছাড়া 
মাংসের নুড়ি (বাপা নহে) পর্যন্ত বে ক্রমশ অমিল 
হতে উঠবে । 

পূর্বক চপরত ছাত্রটি প্রপথ্্বত চপটি সাবধানে শেষ 
করিল ও অপরটি হন্তে ধারণ করিত্রা কিল, আরে রেখে 
দাও তোমার গঞ্জানন্দ । বুদ্ধদেব দত বড় রাজার ছেলে_ 
সাজ স্রীপুত্র আগ করে চপের বিরুদ্ধ লাগলেন, পারলেন 
কি? “চপং জীবলো দরণঃ ॥* 

পিছন হইতে একজন নৃতৃদ্বরে বলিল, ইতি নমু স্মৃতি: । 
বি, এ-তে দংস্কতে অনার্স ছিল নাকি বন্ধু ? 

চারের পেল্পালায় আর একবার চুমুক দিরা প্রথদ যুবক 
ছাত্রটি কহিল, দেখ ন! ভাই, পৃথিবীতে দুর্নীতির অস্ত নাই । 
আর কোনটাই গঞানন্দের নজরে পড়ল না পড়ল কেবল 
এই ছাগ হত্যার উপর । আরে, দাহ যে নামুতের টু'টি 
ধরে ফামড়াচ্ছে--তার বেলা কি কচ্ছেন? 

6৪) 

এবার গপানন্দের আশ্রম ব| অহিংসা এও কম্পানির 
আফিসের সন্জাল লয় যাউক্‌ । একটি পুরাতন কিন্ত বড় 
জিতল বাড়তে গঞ্গানন্দের আশ্রম দ্বাপিত হইয়াছে। 
দিবারাত্রি লোকের অন্ত নাই। হিতলের একটি কক্ষে 
তিনি নশনে বগিদ্ছাছেন। দুই-তিনটি কক্ষ পার ছইরা 
এই কক্ষে পৌছিতে হয়। লীগে উপরে রীতিন্ত সত্যা গ্রছের 
আফিদ বসিন্াছে। নীচের তলে দুইজন স্বেচ্ছাসেবক 
দুযারের দুই পাশে দুর্গাপুরের মোড়। পাতির। বদি আছে? 
কেং সাক্ষাৎ করিতে আসিলে তাচছার নাম, ধাম ও উদ্দেস্ 
লিখিয়া লইয়া একজন শ্রেচ্ছাদেবক চট, করিয়। উপরে 
চলিয়া ঘা ভিভলে উঠিতেই প্রথম কক্ষে উপবিষ্ট 
প্রেঘানন্মকে সেই কাগঞ্জ দিতে হয়। প্রেদানন্দ উঠিয়া 
ঘিতীন্প কক্ষে উপবিষ্টা বৃন্দাকে তাহ! দিবে। বৃন্দা অবস্থা 
বুঝিনা হয় নিজে হইতে আদেশ দিবে, না হয় তাহার 
কক্ষে বেখানে গমানন্ম শহ্যাপরে শঙ্গান দেবানে গিয়া 
আদেশ লইত্বা আমিবে। 

এই অপরূপ সত্যাগ্রহের প্রথম দিলে ব্যাপারটা সবাই 
পূত্থাপুরি চট, করিত বুঝিতে পারে নাই । ছাগ বলিদান 





দেওতাইতে আনি, খাড়া সগোরে লামাইতেছে কামার, 
কাটিতেছে হারাল ইম্পাতেঃ খাঁড়া ( ভৌতা নছেষে ছাগ 
শিশুর কষ্ট ঢটবে ) ইচাতে কাহারও চট, করিনা মাগা বাধা 
হইবার কারণ বটে নাই । তাহার উপর মাংস খাইতে 
খাইতে ছিভ ও দাত বেমন অত্যন্ত হইয়া ঘার। ছাঁপদাংস 
দেখিতে দেখিতে চক্ষুও তেসনি অভ্যাস করিনা বসে। 
তহৃপরি মাংস খাইয়া থাপা মাংসানীদের কাছে ছাগ মেধ 
ইত্যাদি ক্রমশ লা ই-কুন্ড়ার মতই সংল হইয়া দাড়াইগ্রাছে। 
ফিন্তু এই লঘু ব্যাপারটাকে ঘনাই এবং পাকাইন্া তুলিল 
লেখকেরা ও কাগজ্ওয়াণারা । তৃতীদ দিন হইতেই তাই 
অহিংসা এণ্ড কল্প্যানির মাফিপে এতথালি ভিড় ছিয়া 
সেল। ছাগলের গর্ত যাহাদিগকে পছ্ুল। থাকিলে আমরা 
নিঙ্য না ছক, মালে অন্তত এক-আাধখার কিনিন্রা হউক 
বধ করিয়া হউক্‌ খাইয়া থাকি--ঘে মহাপুরুৎ আপনার 
‘চীবস্থ' প্রাণ দিতে উপ্তত তিনি দেখিবার বস্তু সন্দেছ নাই। 
পিঙ্কা্থ যে বংশ উচ্ছল করিপা লঙ্গি্নাছিলেন সে বংশ 
এখনও বর্ধমান কি-না লন্দেহ ; মহাপ্রন্থর সত্যকার বংশ না 
ধাকাই সম্ভব; কারণ তিনি বংশরক্ষার পূর্বেই সঙ্্রাপ 
গ্রহণ করিরাছিগেন। আর কলিকুগের এই প্রান্থ অন্তিঘ 
বন্থাগ যে হহীপুরক্কহ ধাধানে অবতীর্ণ হইগছেন তিনি 
এখন হ্বঘং সশরীরে বর্তমান । এ মছান্ত। দর্শনের প্রলোভন 
প্রান্ত মাংদাহারের গ্রলোভনের সঙ্গে সবান। এই লন্মই 
অঙগিংসা অক্ষিলের বাঞিবে ভিতরে এই অপূর্ব জনতা । 

চতুর্থ দিনের প্রভাত । দতঙ্গার ; তাই ছঘুটা বাঞ্জিলেও 
পলে লোক চলাচল বেশী ছয় নাই । তপাপি অত তোরে 
জনার্দন অধিকাগী স্বয়ং অহিংসা নাফিলে আসিয়া উপস্থিত । 
তিনি নন্দিরের লড্যাংশের বাহার ভাগের এক ভাগের 
অধিকারী, প্রকৃত অধিকারীদের ভাগিনের। মাতুপবংশ 
ক্িমন্তান বসায় স্বর্গে ঘাওয়ার এই অংশটুকু তিনি 
উত্তরাধিকারী সুত্রে পাইন্থাছেন। 

অধিকারী দহাশয় ‘ঠাকুর’ দর্শনের অভিগাহ করিলে 
েচ্ছালেবক ক!গন ও পেনসিল আগাইপ্রা দিল। অধিকারী 
লিখিলেন_ নন্দন অধিকারী, মারের অন্ততন সেবাইত ! 
দর্শনের উদ্দেশ্ট_প্রতুর বহুমূল্য জীবনরক্ষার চেষ্টা । 

একবন ন্রেচ্ছাসেবক ছুরার আগুলিয়া গীড়াইয়। রহিলি। 
অপরে কাগজের টুকরা লই দ্বিভলে পিছ প্রেদানন্দের 
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হাড়ে দিল ॥ প্রেমানন্দ নাম দেখিক্পাই চটিঘা গেল। তাহার 
মাথাত তখনই প্রবেশ করিল, এ শক্রপক্ষের লোক ; ছলে 
বলে আম্মে।লন বন্ধ করাই ইহার উদ্দেশ্ব । গন্তীরভাবে 
হাড় নাড়িত্া প্রেমানম্ম বলিল-_বল, দেখা হবে না। 

স্বেচ্ছাসেবক বলিল, আপনি তবু একবার অন্তত 
দিদিকে দেখিতে আহুন তে]! 

হৃম্া শিল্পবর্গের দিদি--অবশ্ত গ্রেমানন্দ ছাড়া । 

কানেই 'দিদি'কে দেখাইবার আন্ত তাহাকে উঠিতে 
হুইল । দ্বিতীয় ঘরে তন কেহ ছিল ল1। প্রেঘানন্থ বুকিল, 
বৃন্দ তৃতীন্দ কক্ষে--গুরু-সকাশে। চুষা ভিতর হইতে 
ভেছানো। প্রেদ৷নন্দ অতি ধীরে দুরীরের উপর দুইবার 
মধাঘ। অঙ্গুলি আঘাত কহিল। উত্তর আসিল 
দাড়।ও--দুই মিনিট ৷ 

প্রেঘানন তৎক্ষণাৎ ছুই ছাত সরিত্রা আলিয়া স্থাণুর 
মত দণ্ডায়মান রছিল। 

দুই মিনিটের স্থলে প্রা পাঁচ মিনিট হুইল । কৃন্দা দুয়া 
খুলি! ফিরল । আসিগ্াই স্বামীকে দেখিয়! সৃহস্থরে 
জিলা করিল, কি খবর? 

প্রেদানন্ৰ বৃন্দার হাতে কাগঞথানি দিল। পড়িয়া 
বলিল, নিয়ে এস | প্রেন বলিল, লোকটা কিন্তু মন্দিরের 
লেবাইৎ। দেখা কর্লেই গোলদাল বাধাবে। 

বৃন্দ। তাচ্ছিলাতরে বলিল, তোমার যেমন বুদ্ধি । ঘাও, 
নিয়ে এস। সঙ্গে করে আন্বে। আর কারও সঙ্গে 
কথা কইতে দেবে না। 

বুদ্ধির ভুলটা কোথাহু তাহ। ভাবিতে ড।বিতে প্রেমানন্দ 
নাষিল্ল। গেল ও কিছুক্ষণ পরে লোকটিকে সঙ্গে আনিয়া 
বন্দর ছিশ্মা করিপ্লা দিল। 

বৃদ্দ। ততক্ষণে সুধনগুলে এমন করুণ ভাৰ আনিয়া 
ফেলিয্াছিল ধাহ। দেধিত্রা অধিকারী ভাবিল, হন্ত বা 
অনশনে এতক্ষণ স্বামীলী৷ নাড়ী ছাড়িগা গিরাছে। ভরে 
ভরে সে জিজ্ঞাসা করিল, প্রভুর বস্থা কি খুখই__ “খারাপ? 
একধাটা। আর অধিকারী সুখে আনিতে পারিল ন!। 

বৃন্দ। সুখ ফিরাইন্থা একবার অতি সংক্ষেপে ফিক করিয়া! 
হাসিত ফেপিল-_যাহার আভাসও "ধিকারী জানিল না। 
পরে মুখখানা ঘ্নতগ্র করিন্রা বলিল, এর পস্ত আপনারাই 
তো দবাযী। 
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অধিকারী প্রায় গলিয়া গিয়া কহিল, কিন্তু আমাদের কি 
অপরাধ বলুন । মারের সেবাইৎ আমরা ৷ মায়ের সেবা 
তো আমাদের অবশ্ত কর্তবা। বলিদান শাস্ত্রের বিধান। 
শাস্্বাফা__এতক্কালকার বিধি-_আদরা কি কারে 
লক্ষন করি? 

এক মহাকব!র অদূল্য প্রাণ আপনারা নষ্ট কর্তে 
বসেছেন--এই তে! আপনাদের শান্ত্বাক্যপালন! একজন 
মহাস্তার প্রাপ নষ্ট করা! মানে--একশ নারী হত্য! 
করা, তা জানেন? 

অধিকারী অতি মাত্রায় সংকুচিত ইরা বলেন, তা হ'লে 
প্রন্থর বাচবার কি আর কোন উপান্ন নেই? 

কৃদ। হতাশার স্বরে বলিল, আর কি মাছে বলুন! 
আপনার! ঘি বলেন এবং লিখে দেন যে আগ থেকে 
মন্দিরে ছাগবলি বাদ, তবেই উনি অনশন ভঙ্গ করবেন; 
নইলে উনি প্রাণত্যাগ করতে কৃতসংকল। 

জধিকারী একটু ঢোক গিলিযা বলিল, অন্ত কোন উপায়ে 
কি ওঁকে অনশন ব্রত ত্যাগ করানো যায় না? 

যৃদ্দ। একটু ভাবিবার ভান করিয়া বলিল, আর কি 
উপান্ হতে পারে তা-তো জানি না। 

অধিকারী একবার একটু ইতত্তত করিত বলিল, 
বলিদান পাপ-_এই ডেবেই না উনি এ কাঁণ করতে 
বসেছেন পাপ নিবারণ এক ছিনেবে পুণ্য উপার্জন। 
হুল, উনি হদি টাক! দিয়ে একটা কোন বড় রকমের 
পুপা কর্ণ্ম করে ফেলেন_ পুণ্য কর্ম তো কতই আছে_ 
তাহ'লেকিচলেনা? 

বৃন্দ একটু ভাবিয়া বলিল, সে রকম পুপা কর্ম কিই- 
বা আছে ঘাতে এই প্রতিদিনকার পাপ দূর হতে পারে, বার 
তত টাকাই বা ইনি কোথায় পাবেন? 

অধিকায়ী কহিল, আচ্ছা টাকা ঘদি কোন ভক্ত একে 
দ্েছান দের! বলিল্া একশত টাকাঁর পাচখানি নোট বৃদ্দার 
আরকু করতলের উদ্দেশে তূষিতলে যক্ষা করিত্রা কাতর 
দৃষ্টিতে তাহার মুখপানে চাছিল। বৃন্দার সুখ অন্দর । 
চাহনি স্রন্দরতর়। সে মুখের পানে খানিকটা চাহিয়া 
খাকিতেও মন্দ লাগে না। কানেই অধিকারী চট্‌ করি 
দৃষ্টি নামাইল না! বরং একটু বেশী কাতর হইয়াই বলিল, 
দেখুন কাচ্দাবাচ্ছা লিঙ্গে বাস করি। কাল থেকে আমার 
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পাল! আরস্ত । এই কদিন দাত্র সার! বছরের গরদা। এই 
সমত্রেই আপনারা এসে এক নূতন চেউ তুল্‌্লেন। মন্দির 
বন্ধ গেলে কি অবস্থা বে আমাদের একবার ভেবে দেখুন । 

কুন্ধা আর একবার ভাবিল। পিকারীর বেশ একটু 
বদ হইলেও মনে হুইল বৃন্দার ভ।বনাটুকুও বেশ স্থন্দয, 
অনেকটা ঘেন নবীন নেবের নত । নেব আপদারিত কিবা 
বৃন্দা বলিল, দেপুন, এ সমন্তই প্রহুর ইচ্ছা । ভীর অনুমতি 
না হ’লে আমি কিছুই বল্তে পারিনে। দেখি বদি কিছু 
হ্য়। 

নোট কল্পপান| চতাদরে ভুনিভলেই পড়িয়া রহিল। 
অধিকারী কাতর দৃষ্টতে চাহিয়া রহিল । বৃন্দা সহ্মুখের 
ক্ষুদ্কক্ষে_যেখানে খুরুদের কত লোকের ভাগানিয়ন্ত্রণ 
করিতেছেন সেপানে--প্রবেশ করিগ্রা দুয়ার রুদ্ধ করিল। রুদ্ধ 
দু্রারের বাহিরে বন্ধিত কৌহুহলের সহিত ব্অধিকারী উৎকর্ণ 
হইয়া বসির! রচিল । 

ভিতরে প্রবেশ করিতে গঞ্গানন্দের শায়িত মুর্তি ঈধং 
চঞ্চল হইত উঠিল। কক্ষে শব্দহীন বাণী ফুটিস্। উঠিগ__ 
কিছ'লা 

হৃন্বাও সেট মত দিশদে লেখ। কাগঞ্খ!নি দেখাইয়া ঝ। 
ছাঁতের পীচটি অঙ্গুলি উঠাইল। 

সআীধিতে পুনরার প্রশ্ন ডাগিল, ফি করা যায়? 

বৃন্দ! গুরুর চরণের দিকে বঙ্গুলি নির্দেশ করিল । ভাবটা 
তুচ্ছ নোট কল্পনাকে চরণে আশ্রয় দিন। কি 
করিবেন? ভক্তের উপহার । 

পুর্ন শব্দহীন সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। বৃন্দ! বাছিরে 
আসিল, কিন্তু মুখধানির ভাব বাহিরে আসিতে আসিতে 
অফ্ুতভাবে পরিবন্তিত হইগ্রা পেল । 

অধিকারী দিজান্ভাবে চাহিতে বৃন্দা নিরাশীয় স্বরে 
বলিল, নিলেন না) আপনি ফিরিয়ে নিয়ে বান । 

অধিকাঁচী হাতযোড় করিল প্রা বৃন্দার পায়ের উপর 
গড়াইয়া পড়িল । বৃন্দ৷ গৃধ ফিরাইন্ছা মৃদু হাঁসিল্রা একটু 
পিছাইয়া আসিল। পরে মৃদৃদ্বরে বলিল, আমার কি 
দোষ, বলুন? আপনার কথ! বল্তে গিয়ে আমি ঠাকুরের 
ফাছে বকুনি থেকে এলাম। আপনি ও নিয়ে বান। 

অধিকারী অতি দাত্রার কাতর হইত্না বলিল, আপনি 
আমার উপর দা করুন। ও ক’খানা আপনার কাছেই 


৪৯৮ 





রাধুন। স্ববিধামত ওঁর কাজে লাসাবেন। আর আমি 
হেন পথে না বমি এইটুকু দেখ বেন। 

বলিয়া অধিকারী ছাতযোড় করিয়া দাড়ায়! রহিল ॥ 

অতান্ব অনিজ্জার ভাব দেখাইয়া বৃন্দ। নোট কানা 
তুলির। রাখিল 

মধিকারী একটা শ্বন্তির নিশ্বাস ফেলি্া পাছে বৃন্বা 
জাবাঁহ নত বদূলাইন্লা ফেলে_বুঝি বা সেই ভরে তাড়াতাড়ি 
উঠিগা পড়িল এবং স্রুতপদে নীচে নানিয়া গেল? 

বৃন্লা তংক্ষপাং ছান্রসুণে গুরুর কক্ষে আসিয়া তাহার 
শবাগ্রান্তে নোট করধালা ফেলিয়া দিল। ওরু প্রসচদুপে 
কাগঞ্চ করপালা তুলিপ্রা লইর। সাবধানে পণিত্না বালিশের 
নীচে রাখিলেন। 

আল আধঘন্টা পরে আবার বুন্দা দেই কক্ষে প্রবেশ 
করি সুগার ভেঙ্গাইস্সা দিগ শয্যাপ্রাস্থে দাড়াইল। অতি 
হুছুষ্ছরে শুরু দরিছআাসা করিলেন, কি? 

কুক বলিল, নোড়ের মাথার রেস্তরণার মালিক ধনপতি 
লাদ এসেছে) 

গুরু এশ্র করিলেন, ঝি বলে? 

রুন্দা বলিল, তাহার নাকি প'দ্দের কম হচ্ছে। পাছে 
আরও কম চল সেজন্য আপনার উপবাসে উদ্ধিঘ ছয়ে 


এসেছে। 

গুকু। তার পর? 

বৃদদ।। বলে, ভরসা পেলে কিছু প্রণানী দে্ছ। এনেছে 
একশো । 

গুরু। বলে দাও, অর্থ বিষ ॥ ধনপতি একমালে এর 
দশগুণ লাভ করে) 


উক্ত কপ্রোপকথন তি নৃত্ব্বরে ছইরাছিল। শেবের 
দিকে একটু উচ্চকণে বৃন্দা বলিল, আপনি বেনী কথা 
কইবেন না, উত্তেজিত ছবেন না; আমি এখনই ওদের 
সরিয়ে দিচ্ছি। 

কৃনদা গুরুর কক্ষ ত্যাগ করিস্তা বাহিরে আপিল এবং 
ভাহার কক্ষ পার হইয়। প্রেমানন্নের কক্ষে আলদিয়। তাহার 
পার্শ্বে উপন্্টি ধনপতির কাছে আগাইর) অত্যন্ত পন্ধীরভাবে 
বলিল, কেন আপনার গুরুদেবের এই দুর্বল শরীরের উপর 
অত্যাচার করেন? আয় এরকম অত্যাচার করতে 
আসবেন না। 


কা্জ্ভশ্ 
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বলিগ্রা আপনার কক্ষে ফিরিল্রা আসিল। 

ধনপতি সাহ জাতিতে বেণিয়া । গয়া দেলার লোক! 
বিশ বৎসর কলিকাতার থাকিলেও এখনও সে কৌচার খু-টে 
টাকাপত্তসা বুধিত্র। রাখে । বৃন্দা চলিত গেলে সে খানিকটা 
কপালে ভাত দিত্বা ভাখিল। পরে প্রেদানন্দের অনুমতি 
লইগ্রা আবার বৃন্বার কক্ষে প্রবেশ করিল ও অতাঙ 
বিনরের সহিত প্রদানী ভ্িওণ করিয়া দিল। 

অত্যন্ত অনিগ্ষীর ভাব দেখাইস। কৃন্বা প্রণামী গ্রহণ 
করিল এবং গুরু বদি গ্রহণ করেন লেই চেষ্টা দেখিতে গুরুর 
কক্ষে প্রবেশ করিল) 

প্রপাযী ঘথাস্বানে সঞ্চিত হইলে ফিরিন্রা আসিঙ্লা বৃন্দা 
কহিল, বান, অতিকষ্টে রাখতে অন্থঘতি পেয়েছি। কিন্ত 
আপনারা সাবান আনেন ন! কেন? যেখানে দেখালে 
টাক! নোট সাথছেল__এপব ধুতে হবে না? এদব স্পর্শ 
শুক্চদেবকে কাটার মত বেধে। 

ধনপতি তৎক্ষণাৎ, দশবাক্স সাবান আনিধার গ্রতিষ্তি 
দিত্রা বিদাত লইল। 

এইরূপে আরও কয়েকজন আসিল ও গেল। তাহাদের 
সকলের কথা বলিতে গেলে পু'থি বাড়িত্ন। ধায়। 

ঠাকুরের প্রাণরক্ষার ছন্ভঠ কেবল কদলালেবুর রদ 
ঠাকুরকে দেওয়া হইতেছিল। কিন্তু অনশন ব্রতের পঙ্ক 
ঠাকুরের ক্ষুধার প্রাচুর্ধা ঘটিয়!ছিল যাহাতে যাত্রারে কদলা- 
লেবুর দাম দশগুণ বাড়িয়া গেল। গৃহস্থঘরের রোগীদের 
অন্ত কমলালেবুর একটি কোনা পণ্ড দুল্প'ভ হইয়া উঠিল। 
কিন্তু তথাপি ঠাকুরের দেহ যেন ক্রুশ গ্রীণ হইতে লাগিল। 

ঠাকুরের দেহ মূলাবান্। ততোধিক মূল্যবান্‌ ঠাকুরের 
প্রাণ। এই দুইটি অদূলা পদার্থ রক্ষার দন্ত ভক্তগণ 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তখন ঠাকুরের ভ্ত্রীবনরক্ষা-সমিতি 
গঠিত হইল বাঁচায় সভ্য ও সভা! হুইল প্রেমানদ্দ, বৃম্বা। ও 
চক সিং) প্রপমোক্ত দুইজনকে আমর! ভাল করিয়াই 
লানি। তৃতীয় চরিত্রলিংং ঠাকুরের অন্তরঙ্গ । ধনবান্‌ এ 
বুদ্ধৱীন। বহু অর্থ ঠাকুরের সেবায় গাগাইয়াছে। 
জীবনরক্ষা-সমিতির গুপ্ত অধিবেশনে চকিত্রদিংহ বলিল, 
ঠাকুরের বাল্য ও যৌবনের দেহ ও মন অতিরিক্ত দাংসাছারে 
পুষ্ট । হঠাৎ মাংল ছাড়িয়া দেওয়ার শরীর আরও ক্ষীণ 
হইত! পড়িরাছে | ঠাকুরকে কোন একটা বলকারক কিছু 
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দেওয়া প্রযোজ্ন। অতএব কদলালেবুর রদের সহিত 
কুকুটশাবক দুপ দেওয়া উউক। 

বৃন্দ। ঝলিপ,হিন্দুর মন্দিরে কুকুট বলিদান দেওপ্রা ছয় না। 
অতএব ঠাকুরের নীতির স/হছতও হান (বিরোদ ঘটিবে লা! 

চরি্লিংহ একেবারে দাধৃ 'ভাবান্থ কপা কছে) বলিল, 
[বিরোধ ঘটিলেও ঠাকুরের প্রাপরক্ষার আন্ত তাহারও 
প্রন্বোগন । 

প্রেম বলিল, নিশ্টরই। 

কা বলিল, তবে ঠাকুর পেন জানিতে না পারেন। 

চলিত ঘাড় নাড়ির আস্বাস দিল--সে তার তাঁছার। 

ঠাকুর রক্ষা পাইলেন। বহুকাল পরে মাংদের আন্বাদ 
পাৰিয়া) ঠাকুর যেন হাতে শ্বর্গ পাইলেন। অনশন অ্রতের 
শেখৈক কটা দিন বেশ কাটিতে লাগিল। 

কিন্তু দেবতার নাদে এটা ফাকি সিল না। একদিন 
ঠাকুর ছঠাৎ মাথার বস্তরণা্ অস্থির ছইলেন। ডাক্তার 


হভৈতাল্লি অলী 


কপাল সক পাশ সপ অকা সাপ অলালাসপশা অপ সাপ নাশ শস্য সস পপ 


০১৯ 


পরীক্ষা করিহা বলিলেন, লড প্রসার অসস্তবতাবে বাড়ির 
নিছে! উপবাসে ব্ল/ডপ্রেদার কমিবার বপা। হঠাৎ 
বাড়িল কেন কেহ ভাবি পাল লা! সমন দোষ তখন 
পড়িল গিত্লা নিরপরাধ কমলালেবুর উপর 1 

ঠ্রাকুরের চীবন এবছ্িপভাবে বিপন্ন দেখিয়া কার 
মঠের সচকাঠী আচার্য ইস্‌ বিপুলানন্দ ব্রহ্চচারী, বাংলার 
আন্যতন মনী মহাশর। কৰি নাগুচির এক প্রতিনিধি এবং 
আমাদের প্রিয়তম কবির এক নিদারুণ ভক্ত সকলে 
একযোগে মিক্স ঠাকুরের ছাতে পায়ে (কেহ ছাতে ও 
কেহ পায়ে) দরিল। তাহাতে স্বনস্তোপায হঃগ্রা ভক্ত- 
বৎসল ঠাকুর অনশন ত্রত আপাতত দ্বগিদ্‌ ত্রাখিপেন । 

বলিদানের পক্ষাবলগী লোকের। অবহিত পুচ্ছিবেন, 
বলিদান আবার বাড়িতে দেখিলেই ঠাকুর ভীবন ত্যাগে 
কতলংকজ হটহু( পুনয়াণ কাধাক্ষেত্ে অবতীর্ণ হষ্টবেন। 

সকলেই ইহাতে হাফ ছাড়িগ্া ব(চিল। 


চৈতালি স্বপ্ন 
প্রশান্তকুমার চৌধুরী 


উত্তলা চৈতালি রাতি ; 


স্বপ্রাতুর বনানীর শিরে-_ 
নেমে আনে জোছনার মানা ॥ 
আলো আর ছানা 
কাপে দূরে পত্রঘন অশখ-ভলান। 
চিত্ত মোর ভেসে ঘেতে চাগ্প-_ 


কোন্‌ লে অজানা দেপে। 
লা ছানি কিসের লাগি, কার উদ্দেশে | 
আনি জানি এ শুধুই তাবাবেশ, তবু চেয়ে থাকি 
এ শুধুউ মাতা। তোমা পানে মুস্ধ লেখে অনিমেষ আখি 


জাগরণ-ক্রানত চক্ষে ক্ষণিকের স্বপনের ছায়া! 
খায় পরে আছে নগ্ন অনাবৃত স্বার্থকোলাক্ল 
আম্নময় জীবনের চিন্তাক্লিষ্ট ভারাক্রান্ত মাস দণ্ড পল। 


হে মোর চৈতালি রাতি, €ে দোর ক্ষণিফা ! 
ছোক্‌ মায়া, হোঁক গ্প্র, ছোক মিথ্যা 
তবু সতা তুমি দোর স্বপ্র বিলালিক1। 


বাংলার চিত্রকলা 
উ্নরেজ্্নাথ বন্ধ 


সভাতা প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাতাজাতির সাহিত্য, 
ইতিছাল, দখল, বিজ্ঞান প্রভৃতির ভা ললিতকলারও 
উত্কধ সাধিত হটতেছে । শুধু তাহা লয়, কলা-শিল্পের 
আদিও সে দেশে এত অধিক থে তাহাদের এক একটা 
মূলোপ পরিমাণ শুনিলে আছাদের দেশের লোকেরা ঘুগ্বপত 
বিশ্য়ে € অবিঙ্বাসে আহ্ি্বত চইবেন সন্ছে নাই। 








গ্রহ 


_শেগ্জী এম লেন 


অসাধারণ শিলপীতি ব্যতীত চিত্র ব! ভাব্বর্ঘ্যের সূল্য যে 
দশ বিশ লক্ষ টাকা ছইতে পারে ইহ! কজনা'রও বাঁছিরে। 
আদাদের অনেকেরই বারণা, চিত্রফলা। শুধু বিলাসেরই 
উপকরণ, আর সেট বিলাসিতার পৃষ্ঠপোহক ধনীর দণ। 
এট দারণা জুচবিল্তর সমগ্র জাতির মধ্যে এমন মজ্জাগত 
হইযা হিতাছে ছে বর্তমানে কলাশিচের হণ্ষ্ট উলতি হওয়া 
Li 


মাও এই ভ্রান্ত সংস্কারের সমাক আপনোদন সম্ভবপর 
হইতেছে লা। 

উপস্থিত প্রবন্ধে এই প্রদঞ্গ বিদ্রারিত ভাবে আলোচনা 
করা আমার উদ্দেক্ট নয়; শুধু এইটুকু বলিলেই ঘথেই হইবে 
থে চাক্তকলার সাছাব্য ব্যতীত কোন দাতিয়ই সর্ধাদীন 
উদ্ৰতি আশা কর! হইতে পারে না। পাশ্চাতা জাতির 
ব্যংসা-বাঁণিজ্যে চাকুশিল্পের বিভিপ্র বাবহায দেখিলে 
আমরা কখনও বলিধ লা যে উহা শুধু বিলাসেরই সাদগ্রী। 
রূপ সৃষ্টি না করিলে বাবলা বাণিজ্যের ক্রু গ্রলার হয় লা। 
কোন একটী ব্য ফিনিতে ক্রেতা প্রথমে তাহার গুণ 
দেখে না, দেখে স্বপ ) রূপে দুগ্ধ হইলে তাহার পর আলে 
পুণের পালা । শুধু কাঁ।ক]রিতা দেখিলে লোকে ছাঁজার 
রকম কাপড়ের পাড় খুজিত না বা শুধু উপকারিতা দেখিলে 
লক্ষ প্রকারের বিলাস উপফরপেরও সৃষ্টি হইত ন।। 

এই প্রবন্ধটীর শিরোনাম! দেখিয়া কে বেন মলে ন 
করেন, কলা-শিল্পকে কইটিপাথরে কাঁধথা দর নির্ণয়ে 
প্রবৃত্ত হইঘাছি। আমি কলা-গ্মীর একজন সামান্ত 
উপাসক, শিল্পকলার কোন আল্পোদন দেখিলে তাহা 
উপভোগ করিতে প্রচাসী হই মাত্র । এই বৎসর কলিকাতা 
গতর্মেন্ট আট স্থলে বাধিক শিল্-প্রদর্শনীতে বাংলার চার- 
শিল্পের যে আশাতীত উৎকর্ধ দেখিয়াছি, তাছার সামান্য 
মাত্র আভাণ দেওয়াই আমার বর্তমান উদ্েন্ত। কবি, 
শিল্পী ঝা সাহিত্যিকের দান ধতদিন দেশবাসী অন্তরের 
সধিত গ্রহণ করিতে লা পারে, ততদিন তাঁহার যথার্থ 
সার্থকতা হয় লা। চিত্রের প্রদর্শনীতে উৎকর্থ অপকর্ষ 
থাকিবেই, কারণ অধিকায়ীর মধ্যেও তারতম্য আছে। 
চিত্র সংগ্রন্থ এবার এত অধিক থে ফরেফখানার মাত্র পরিচয় 
দান বাতীত অপরগুলির উল্লেখও আদৌ সম্ভবপর নয় 

প্রদর্শনীতে প্রবীণ শিল্পী তবানীচরপ লাহার কয়েফখানা 
চিত্রেই অস্কন গ্রণালীর একটু নূতন দেখা থায। সাধারণ 
আন্ধন প্রপালীতে ইছাত। অঙ্গিত নয) বর্ণগুলিকে এমন 


ফাক্ন--১০৪৬] 





কৌশলে ও পূলভাবে চিত্র ঝর! হইতাছে বাহা নিকটে 
সম্পূর্ণ অর্থহীন, কিস্ত উপযুক্ত ব্যবধানে অতিশয় সুন্থর। 

শিল্পী যামিনী রাঁঘ্ের “পট'চিত্রগুপি প্রদর্শনীতে বহু 
সমালোচনার বিহয় ছিল। দর্শকগণ বলেন, প্রগতির যুগে 
চিত্রকরের পশ্চাৎ গতির পরিচয় কেন? প্রাচীন চিত্রের 
বিষ্যবন্্ত প্রকাশ-ভঙ্গীতে শিল্পী নিজের মৌলিকতা পাকা 
প্রয়োজন, নতুব। ইহারা শুধু প্রাচীন ইতিহাসের সাক্ষ্য দিবে 
মাহ। তাহার অন্কিত "শৈলব]ল?, *শুভমুছুর্ভ' প্রভৃতি 
চিত্র বহু পূর্বেই শিল্পীকে ঘশ 
দাল করিঘাছে। 

অতুল বনু অঙ্কিত করেক- 
খান। চিত্রের মধ্যে 'মেবাকৃত 
কাঞ্চন’ সুন্দর হইগ্রাছে। 
‘বারান্দা ত’ চিত্রধানাতে 
তরশীর দুধের পানে তাকাইলে 
মনে হর, একটী করূণাস্ত 
নাটক পাঠ করিতে করিতে 
তঙ্রায় পড়িয্নাছেন; অন্তরের 
সমবেদনা নিগ্রার ভিতর 
হুইতেও আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে । তাহার 'রবীন্ 
নাথ’ আমাদিগঞ্ধে আনন্দ 
দান করে নাই। 

হেমেন্্রনাথের ‘কমল না 
ফণ্টক' উচ্চ শ্রেণীর দল রং- 
চিত্র । অনেকে চিত্রধানার 
শুধু বাহিক মৌদ্দ্য্যেরই 
প্রশংসা করেন, কিন্তু ইহার 
বার্থ ভাব__নাগীর রূপের 
আনলে ফত প্রেমিক নিত্য আহুতি দিতেছে, কত রাজা 
রাজ্য হারাইরাছে ; আবার সেই নারীরই সহযোগিতায় কত 
সোহান্ধ চক্ষু ছ্িরাইণ পাইগ্রাছে। কত ভোগ যোগী 
সানিয়াছে ! শিল্পীর মনে তাই বোধ হয় প্রশ্ন দাগিছাছে_ 
মতাই নায়ী্গাতি ‘কমল’ না ‘কণ্টক’? আমরা বলি, 
দুলিল্ায় নারীত্ব ঘতছিন থাকিবে, এ প্রশ্ন শুধু প্রশ্নই থাকিবে, 
সদাধান আর হইবে না। তীহার “সাকী* শিল্পস্ব্টির অপূর্ব 


বাহল্দান্ ভিত্রক্ষবশ। 


লালা পাশা লি শিশাশলাশিলাতিশাশিশাশিশাশিপা 


৪৯৯৮ 


নিদর্শন কালে আ্ঙ্গুরের ভুল, পাত্রে রস, দুখে অদিরা, 
দেহে তরঙ্গ ; মলে ছয় ভাবের আঁধিকো শিল্পী স্বরং গলিয়া 
গিয়া বর্ণ তুলিকার সাঁচচহা কণিতেছেন। হার অঙ্কিত 
“ছিইএহ। দেখিলে শিল্পীকে শুধু ‘স্রী-1তির শিল্পী’ বল! চলে 
না! আমাদের বনে হয়, সর্ফবিযয়ে এই চিজটা শিল্পীর 
শ্রেউ দান 

এস দেন অস্বিত চিত্তগ্ুলি প্রদর্শনীর যগেষ্ট সৌন্ধ্য 
বৃদ্ধি করিছাছে হল| ঘার। নৈসর্গিক চিত্র সাধারণতঃই 





গহনা বাক্দ 


শি পূর্ণ চক্রবন্তী 


লোকের মনে আনন্দ সৃষ্টি করে, তাহার পঃ ঘদি তাহাতে 
শৈল-শিখরে দুর্যোর উদর-অত্তের খেলা থাকে, তবে দর্শককে 
বন্কাল ভাবের ধোরে মগ্ন রাখিবে সন্দেহ নাই । ইহার 
অস্কিত কাঞ্চননতবার চিত্রগুলি দর্শকদের মনে রেখাপাত 
করিঘ্রাছে। 

ভাস্কর প্রফথনাথ মল্লিকের নৃতন পরিচয়ের প্ররোদন 
নাই। তাহার “পারিশ্রমিক ও 'দীবননৃতা" প্রদর্শনীর 





৪৯৯ 


সৌঁঠব বৃদ্ধি কিঘাছে। পল্লীয় প্রাণ চাবীর দল দরল ও 
স্বচ্ধন্ব চীংনধাত্রা নিৰ্ব্বাহ করিয়াই সুখী । পারিশ্রমিক’ 
স্টার মূখে ও ভচীতে তাহা হুবহু ফুটিয়াছে। ‘ভীহনমৃতা! 
মৃৱির পি না দেওগ্রাই ডাল, কারণ এদেশের লোকের চার 
ভাগের মধ্যে তিন ভাগেরই ইঁ অবন্থ।। 

শিল্পী সতীশ দিহে কযেকখাঁলা চিত্রের মধ্যে “‘নাড্রাজী 
শাড়ী ও ‘সাগরপারে’ উল্লেংযোগা । মাহাভী সাড়ী ও 
সাগরপার কোনটাই বাংলাদেশের নয, যদিও শিল্পী 


আমাদেরই । চিত্রের বৈদেশিক বিধ্বস্তে শত সালা 





জিত 


_ভান্ৰর প্রথখ সঙ্লিক্ক 
লাভ করিলেও ইহাতে হেন তেনন গৌরব বোধ হয় না। 
সতীশবাবুর শিল্পজান বেষ্ট, আমরা তাহাকে খাচী দেশী দাহা 
তাহাই আঁকিতে অনুরোধ করি। 

রেশ চক্রবর্তীর বিদেশ ভ্রমণের দলব্বরপ থে ফরেকটী 
চিত্র দেপিলান, তাহাতে দক্ষতা আছে। তুলিকার হ্রুত ও 
বেচ্ছা ব্যবহার করিলেও তিনি বিষ বস্তর প্ররুত রূপ 
কুটাইিতে পারিয়াছেন। এই শিল্পীর তৈলচিত্রে কৃতকাধ্যতা 


ভারত 





[২৭শ বর্ষ_-২য় খণ্ডয় সংখ্য! 





অভি আধুনিক এবং অল্প সময়েই তিনি সাঁঞলা লাভ 
করিদ্াছেন। 

বিল মজুমদারের প্রাকৃতিক দৃশ্ত সকলেরই আনন্ব- 
দাহক। ইনি বর্ণের খেলান্স ও বৃক্ষলতাদির চরিত্র অন্ধনে 
শক্তির পরিচর দিযাছেন। দল, প্রত ও ভগ্ন মৃত্তিকার 
স্তুপ অঙ্কনে ইহার একটু নেশা! আছে। 

বদস্ত গাঙ্গুলীর আন্কত করেকথান! চিত্রই বেশ উল্লেখ- 
হোগা, তুলিকার প্রয়োগে ইহার অধিকার হথেই। 

শিল্পাচার্য অবনীভ্্রলাথের “চৈতগ্ঠ” উচ্চশ্রেণীর চিত্র 
সন্দেহ নাই । মুকুল দের ‘এচিং’ গলির মধ্যেও যথেষ্ট শক্তির 
পরিচন্ত পাওনা যায়। কিন্তু তাহার 'নৃত্যরতাঃন নৃণ্তার 
চিন্ব দেশি না; তাহা ব্যতীত গেছ গ্রীবা গুভৃতিপ্ন ভসীতেও 
মাধূধোর অভাব ॥ 

সারদা উকীলের কৃষ্ণবিযয়ক চিত্রগুলি পেন্দিলে 
অস্থিত হইলেও বেশ সতেজ এবং ভাঁবঘুক্ত । ‘ভারতীয়’ 
পঞ্জতিতে অদ্বিত ঝলি৫| অনিন্দ্য দেহ গঠনের কিছু 
অভাব আছে সত্য, তথাপি মাধুষ্ঠরস প্রতিচিত্রে 
বিস্তমান। 

বশঙ্বী শিল্পী পূর্ণচন্ত্র চক্রবর্তীর অফ্ধিত চিত্রগুলি 
আমাদের বেশ ভালই লাগিয়াছে। তাহার "গহনার 
বান্ত'টী বেশ মূল্যবান ও সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রহলাদ 
কর্্মকারের ‘জলসা’ কলাকৌশলে সবিশেষ উচ্চাজের সন্দেহ 
নাই । ক্ষবীগুপ্রের কালিকলদের চিজ বহপুস্তকের অঙ্গের 
বৃদ্ধি করিঘাছে। তাহার চিত্রগুলিতে বেশ একটা নিজস্ব 
ছাপ দেওয়া থাকে। 

কে, লি, রায়ের উৎকৃষ্ট ভাক্কধ্যের নিদর্শল স্বরূপ 
ক্রয়েক্টী মৃত্তি ও প্রতিমূর্তি দর্শককে যথেষ্ট আনন্দ দান 
করিয়াছে। তীহার ‘শিক্ষার অভিমান’ অম্পূর্ণ মৃতডিটী 
অনেক সম্পূর্ণ শিল্প অপেক্ষ। ভালই লাগিল । 

তরুণ শিল্পী শৈলগ সুথাচ্ধির বেশ তুলিকার শক্তি 
জঙ্গিত্বাছে 1! তাহার "হুন্দরঘনের জেলের দল’ করেকটী 
স্বাচড়েই চমৎকার চিত্রের আকার ধারণ করিগ1ছে। 

অতি তরুণ ভাস্কর স্বনীলহ্কুদার পালের ‘বক্কা’ প্রদর্শনীয় 
মধ্যে বেশ চাঞ্চল্য পাটি করিগ্রাছে। ইহ! যে ঘধার্থই 
প্রশংসার হোগা তাছাতে আর সন্দেছ নাই। 

প্রদর্শনীটী তরুণ শিল্পীদের দানে পরিপূর্ণ । ভবিধ্যতের 


ছাগ্কল_-১০৪৬ ] শীত 3২৩ 








শিল্প-দগতে ইহাদের দধ্যে অনেকেই হত্রত সালাতীত নেক সন ইহা দেগা সিত্রাছে বে, প্রথম যৌবনে 
সাফল্যের অধিকারী হইবেন। উদীপ্মান শিল্পীদের মধ্যে কোন কোন শিল্পী আলাতীত প্রতিভা পরিচর দিয়া 
সদর ঘোঘ, বীরেন দে, নির্মল মজুমদার, অমিতাভ রাস প্রশংসার আতিশযঘ্যে দীবন-ধ্যাছেই যেন সব হারাই 
প্রভৃতির নাম বিশেহ উল্লেখযোগা ॥ ছাতীদের বিভাগেও বসির আছেন। আনাদের বিশ্বাস নবীনের দল এই পথ 
উৎকর্ষের লক্ষণ বিলক্ষপ প্রকাশ পাইয়াছে। কদাচ অবলম্বন করিবেন ন।। 





শীত 


মনহ্র রহমান 


শীতের লগল কুযাগ! তিমিরে এলে! পাতান্তর! দিন 
শুন্ত বির হিয়ার আগর চ'ল 'াত্রন্মহীন ! 


রিক্ত শাখা দোছুল দোলার কত নামহীন পানী 

ঝরা পাতাদের মর! বেদনার দল ছল ছল আ্বাখি। 
কোন নিরঞ্তনে লুকায়ে গাচিবে আছি পাঁতাহীন শাখা 
বাতালে উড়িদ্না ভাবিরা আকুল দোলায় কাজল পাখা । 
এতদিন পাখী গেরেছিল গান পর!ণের ধারা ডালি 
সবুজের রূপ অল্প করেছে বনে দাঁবানল আলি । 
পাতাহীন তর শীর্ণ কানায় স্বতির দপনে দাগি 

অধীর হইয়া দিবস ঘাপিছে নবীন জীবন লাগি। 
শু-কূহ্ম হীন অঙ্গে ধূলার পরাগ পরে 

শ্যামল বনের লণিত। মাধবী নীরবে পড়েছে ঝরে। 

হাদি মনোরমা নীল কাঞ্চনা কালে। অগ্রন মাখি 
হিমরেণু হাথে পড়িছে করিছ্রা ধীর অপলক আখি । 
বন্দনাহীন বাধার বাসরে তদ্বী-তরু ও লতা 

ঘুলিগজিত খূলর অঙ্গে কছে পরাণের কা! 


আকুলতা আর ব্যাকুলতা মাঝে সম্পদহীন কারা 
কে আর মাথাবে মলিন তছতে রূপের শ্যামল মাতা? 


কে আর পরাবে কুসুম ভূষণ মাধারে স্বরণ রেণু, 
কে আর বানাবে ছায়াচীন বনে ভুবন তুলানো বেণু। 


কে আর গেলিবে কুহুমের থেলা উষসীর দাগরণে, 
কে আয় ছুটিবে ব্যাকুল হইয়া পাতা ছাত্নাহীন বনে? 
আর কি আসিবে পথিক বন্ধু দিন ৪'লে অবদান 
আলো ছারাহীন এ হে-লিবাসে তৃপ্তি করিতে দান ! 
নেই ত সেদিন পাথনিবাসে আলোকের রূপছটা 
আগমনী বেলা মধুর করিতে এসেছিল করি থটা। 
আজকে থে তরু হ’ল মুকুলিত জানি না৷ কেন ঘে তার 
হৃদি পঞ্জরে জলি উঠিছে অসহ ব্যপার ভার ॥ 

মধুপ ঝালারা অরূপ কাননে ছানি না কিসের তরে 
মনের অপখে অর মুছিত্রা উতলা হুইয়া মরে। 


এনেছিল নীত আজ চলে ধায় লয়ে শ্ডামলিম! রাশি 
রেখে যায় শুধু স্বতির অরূপ বেদনার শত হাসি! 


আবার কাঁননে নব কচি পাত! শামশিম! রূপ লয়ে 
কুহুম তৃষণে সাঞ্জিয়া আসিবে গন্ধে বিভোর হয়ে। 


অমৃত পানে হবে বিকশিত এ বীপিক1 পথ ধারে 
কেহ বা ডুবিবে বিরহব্যখার সুধার সাগর পারে। 


আলিবে না শুধু ঝরা পাতাদল পুষ্পিত ফুল কলি 
স্বতিটি রাখিয়া ঝরে গেছে ঘার! নবীন হদয় দলি। 





এ বাংলায় হর্যবদ্ধনের আধিপত্য 
গ্রীধীরেন্দ্রচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, পি-এইচ-ভি 


সং ৬০৬ অঙ্কে মহারাজা ধির19 হ্ষবন্ধন স্থানেম্বরের সিংহাসনে 
আরোহণ করেন ॥ ইহার অব্যবহিত পূর্বে তীহার অগ্রথ 
মহারাল্রাধিরাড রা্যবর্্ধন কাক্ুকুজ এবং স্থানেশ্বরের 
হধ্যব্ী কোন দ্ানে গৌড়ীধিপ শশাঙ্ক কর্তৃক নিহত হুন। 
ভ্রাতা মৃত্যুসংবাদ শ্রবণে হর্ষ কঠোর প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন। 
হদি কতিপত্ন দিবস মধ্যে তিনি পৃথিবী নি-গৌড় করিতে 
না পারেন, অর্ধ _শশাঙ্চকে বধ করিতে লা পারেন তবে 
অগ্নিতে প্রাণবিসক্ষন করিবেন। ইচার পর তিনি বিপুল 
সৈশ্ববাহিনী লইদা পশান্কের বিরুদ্ধে পূর্ববাডিনুখে যাত্রা 
কয়েন । তিনি পধিলধো শুনিতে পাইলেন বে হায় ভগ্বী 
রাজা কাগুকুক্ের কারাগার হইতে দুক্ত ছায়া বিদ্ধাবনে 
পলায়ন করিরাছেন॥ সেনাপতি ভত্তীর হস্তে সৈম্ত চালনার 
ভার দিয়া হর্ষ বি্ধ্যবনে গমন করেন এবং রভ্যস্ীর উদ্ধার 
মাধনপূর্ধক কিরৎ দিবস মধ্যে গঙ্গাতীরে ভণ্তীর সহিত 
পুনরায় মিলিত চন । 

বানউট্ট প্রণীত হর্ঘচ্িত হইতে হর্ষের গৌড়াভিযান 
মন্বন্ধে টচার অধিক জার কিছুই জানা যায় ল। ৬১৯ এ: 
উৎকীর্ঘ গ্রাম তাম্রলিপি১ ছারা প্রবণ হর বে, শশাঙ্ক 
অন্ত; ৬১৯ আঃ পথ্যস্ত সার্বভৌম নরপতি ছিলেন । 
ুহেরাং কতিপন্থ দিবসের নধো দূরের কথা, চতুর্দশ বৎসরের 
সধ্ো চর্ধ শশান্কের ক্ষমতা কিছুনাত্র হ্রাস করিতে সমর্থ ছন 
নাই । বলা বাহ্ল্য, প্রতিজঞরক্ষার্থ প্রাণত্যাগও তিনি 
করেন নাই । 

চীন| পরিব্রাজক হিউএন্সঙ্গের ভ্রমণবৃতান্ত২ হইতে 
জানিতে পারা) ঘাত্,--*হর্ষ পূর্ব দেশাভিনূণে অগ্রসর হওযা- 
কালীন কজনগলে (বর্তমান রাজনছলে ) এক সভার অনুষ্ঠান 
করেন। এই ভপততর হইতে আরও আনা ধায় যে, 
শলাস্কের পরবর্তী মগধের রাজার নাম পূর্ণ বর্ন । 
পূর্ণ বর্মমনের রাজ্যাবসানের পর হর্ষ মগধে আধিপত্য বিস্তার 





2. Epigraphia Indica, vol. i. 


2. Watters: “On Yuan-chwang, vol. ii, p. 182, 








করেন ।৩ এই প্রবাধাস্ুধাতী হর্ষ ৬১৯ এ: কিছুকাল পরে 
মগধ-বিজ করিয়াছিলেন । সতিরাং মনে হয় যে, ৬৩ রঃ 
নিকটবর্তী কোন সময়ে হর্ষ কদঙ্গলের সভার অনুষ্ঠান 
করিছাছিলেন। কলক্গলের পূর্বদিকঘ্ত দেশসমূহের বিরুদ্ধে 
হর্ধের গৈক্গাভিঘান সম্বন্ধে চীন! গ্রন্থ হইতে কিছুই জান! 
বায় না। 

বৌদ্ধগ্রন্থ মুল মূলকল্পেও উল্লিখিত আছে বে, “ব্রাহ্মণ- 
বংশে সোদাপ্য নৃপতির জন্ম হত। “র"কারাথা নৃপতি 
জাতিতে বৈশ্য ছিলেন। “র*কারাথ্য নৃপতি নীচজাতীর 
এক নৃপতি কর্তৃক নিহত হন। প্র*্কারাধ্য নৃপতি 
কম্ঠি ভ্রাতা “৫’কারাথ্য হুপডি পূর্বাদ্েশের অন্তর্গত 
পুগ্ড, বর্ধন নগরে সোমাথা নৃপতির সহিত ধুদ্ধ করিতে গমন 
করেন। সোৰাধ্য নৃপতি পরাজিত হুন। তাহাকে ডাহার 
নিল দেশে থাকিতে আদেশ করা হয় ও পশ্চিম দেশাভিমুখে 
আসিতে নিষেধ করা হছ। অতঃপর ‘হ’কারাথ্য নৃপতি 
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দেচ্ছ্যাজো অনাদূত হটন্া স্বদেশে প্রত্যাবর্থন করেন । 
তিনি লোদাখা নৃপতিকে ঘুদ্ধে প্রান্ত করিত্রাছেন ইহাতেই 
নিজেকে বিশেষ গৌরবদুজ মনে করেন। সোমাধা নৃপতি 
তর কসর একদাদ সাতদিন সাদৰ করি নরকে গমন 
করেন। তীঙধা় পর গৌড়র।জ্যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়। 
এফপন রানা সাতদিন রাদত্ব করেন। আর একদন 
একম।দ সিংহাদনে অধিটিত ছিলেন! ইছার পর সোসাধ্য 
মৃপতির পুত্র মানব াট মাস পাঁচদিন রাঞত্ব কছেন। 
মানবের রাগত্বাবদানের পর নাগবংসীয় দয়নাগ 
রাজা হ'ন।” 

কয়েফদ্ন খরঁতিছাসিকের মতে সোমাধ্য বলিতে 
শৃশান্ধকে, 'র’কারাখা বলিতে রাদ্রাবর্্ধনকে ও ‘/'কারাখা 
বলিতে হর্ধ্ব্ধুনকে বুঝিতে হইবে । 

মু গ্রন্থে লিখিত উপরোক্ত সংবাদের উপর নির্র 
করিয়া ডক্টর ' জীরাঘাগোধিন্দ বাকচ দগাশঘ এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হুইগ্রাছেন : হর্ষ তুটবার গৌড-বঙগ আক্রমণ 
করেন। তার প্রণম বারের আক্রমণ নিক্ষণ হয়। ছ্িতীয 
বারের অভিযানে শশাঙ্ক অপবা তার আজ্ঞাত বংশ- 
ধরকে পরাণ করিধ। তিনি সমগ্র গৌড়, বঙ্গ, রঁচ। ও 
সদতট আপনায় কআত্বত্তাধীনে আনয়ন ঝরেন। তৎপর 
তিনি গৌড়, বঙ্গ ও সমতট স্থী্ সাযাদাতুক রাধি্া 
ষর্ণনথবর্ণ কামন্রপাধিপতি ভাব্বরধর্শের্ব হস্তে অর্পণ 
করেন। 

মঞ্জু নী-ব্িত ওঁতিছাঁলিক তথা পণ্ডিতগণের দৃষ্টিগোচর 
হইবার বহু পূর্বের ডটটর ভিনসেন্ট এ স্মিথ, রাত বাহার 
জয়নাগ্রসাদ চন্দ প্রভৃতি ইতিহ!স-রচদ্ছিতাগণ বর্তমান 
সদর বন্ধদেশ হর্ধের শাসনাধীনে ছিল বলিয়া মত প্রকাশ 
ফরিয়াছেন। 

উপরে উল্লেখ করা হুয়াছে বে,’ র্ঘচরিত এবং ছিউএন- 
সঙ্গের বিবরণ হইতে হর্ধের বর্তদান বঙ্গে অ।তিপত্তা বিস্তারের 
কোনই আভা পাওয়| ঘার না। মন্ত্রী বিবরণ সতা 
বলিয়া ধরিয্লা লইলে স্বীকার করিতে হইবে যে, ধদিও ছর্য 
কর্তৃক শান যুদ্ধে পরাজিত হুইয়াছিলেন, হর্ষ বঙ্গে আপন 
আধিপতা ৰিদ্তাযে অকৃতকার্য হইয়া শ্বীহ রাজ্যে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছিলেন । শশাঙ্ক এবং তাঁহীর বংশধরের রা দত্বাবসানের 
পর জয়নাগ গোঁড়ের সিংছাসনে আরোহণ করেন। জল নাগ 
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কর্তৃক কর্পহবর্দ হইতে প্রকাশিত একখানি তামশাদন 
আবিষ্কৃত হইয়াছে ।৫ 

বলা বাহ্য, দন নাগের রাদ্যকাল ৯১৯ হঃএর পরবর্তী 
সমন্ধে আরম্ত হইরাছিল। 

অতএব দেখা যাইতেছে হে হর্যচরিতে, হিউএনসঙ্ের 
অমগ্ৰ্বৱান্ডে ও মু সূলকদে হৰ্ের বঙ্গে আধিপত্য 
বিস্তারের ফোঁনই উল্লেখ নাই। 

জ্ লাগে মৃত্যুর পর অর্থাৎ; সদ শতাব্দীর 
তৃতীহ ও চতুর্থ পাদে সমগ্র বঙ্গদেশ কাহার শ।লনাধীন ছিল 
এই সদক্তার সমাধান করিতে পারিলেই এই প্রবন্ধের মূল 
উদ্দেশ সিদ্ধ হইবে । 

ছিটএনলক্ষ রী: ৩৩৯ জন্মে বঙ্গদেশে পদার্পন করেল? 
তিনি তাহার ভ্রমণবৃততান্তে পুণ্ড বর্জন, লমতট, ভাহলিপ্ত 
ও কর্ণম্ববর্ণেঃ উল করিছাছেন। কিন্তু এ সব 
প্রদেশগুণির রানৈতিক অবদ্থা সন্ধে তিনি নীয়ব। 
কোন কোন এ্রতিহ।লিক মনে করেন দে, এই সময় সমগ্র 
বঙ্গদেশ হর্ধের সামাছানুজ। ছিল বলিঘা চিউএনসঙ্গ ইছার 
রাৎনৈতিক অধন্া সন্ধে উল্লেখ করেন নাই । এই মুক্রির 
সারমর্ম বুঝা কঠিন। হিউএনসঙ্গ জক্জ দেশের শাসন- 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে তাছার ভ্রমণবৃততান্তে কিছু উল্লেখ করেন নাই। 
সখমামন্ধিক ভামপিপি হইতে জান! বা থে, হিউএনদক্গের 
আদেশ পরিত্রমণ কালে বেছি চ1লুকাবংগীয় নৃপতিগণ 
ও দেশের অধিপতি ছিলেন। স্মৃতরাং হিউএনসঙ্গের ভ্রমণ" 
বৃধান্ছে বাঙলার শাসনব্যবস্থা সম্বন্ধে কোন উলধ 
না থাকায় ঘর্ধের বঙ্গে আধিপত্য বিস্তারের প্রসাপ 
হয না। 

ছিউএনসন্ের জীবনীতে প্রকাশিত একটি ঘটনা হইতে 
তীহার ভারত-ভ্রদণ্কালীন গৌড়দেশের রাজনৈতিক অবস্থার 
কিছু আভাস পাওয়া ঘায়।৬ 

৬৭২ আ: হর্যবর্ছন উড়িক্া হইতে কর্ঙ্গলে প্রত্যাবর্ধন 
করিবার পর শুনিতে পান থে হিউএনস্গ্গ কাদনূপে ভা্কর- 
বর্ম্মার অতিথি হইয়া! বাস করিতেছেন। হর্ষ দূতদুখে 
তাঙম্বর বর্ম্মার নিকট চীনা পরিব্রাজককে কতরগ্গলে পাঁঠাইব।র 
ছন্ত সংবাদ প্রেরণ করিলেন তাস্কর বরা তাহার মন্তকের 
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বিনিময়েও চীনা পরিক্রাঙ্গককে ছাড়িয়া দিতে অন্বীকার 
করিলেন । ভাস্বর বর্থার এই উদ্ধত বাবছারে ক্রুদ্ধ হইয়া 
হর্ষ ভাদ্বরবর্ম্মাকে তাহার মন্তক পাঠাইবার জগত সংবাদ 
প্রেরন করিলেন | ভাগ্থত্রবন্য ভীত হইয়া তংক্ষণা বিশ 
হাজার হস্তী শৈল্গ ও হিশ হাগার রপতরী সহ কছঙ্গলা ভিদুখে 
রওনা হইলেন এবং গঙ্গা বাহিন্লা কিছুকাণের মধ্যে 
গম্তবান্থানে উপস্থিত হইলেন ॥ বলা বাছলা, ভাস্কর বর্ম্মা এই 
বিপুল দৈল্গবাছিনী লইঘা কামরূপ হইতে গৌডদেশ অতিক্রম 
করিয়া কঙ্্গলে পহ ছিয়াছিলেন। ছিউ এনদঙ্গ স্বত্ং এই 
বাছিলীর সঙ্গে ছিলেন, সুতরাং তাহার এই বিবরণ সত্য 
বলিয়া গ্রচণছোগ্য। ইহার ওঁতিধালিক বুলা পূব বেণী। 
ইছা হইতে প্রসানিত হয় যে এই সময় গৌড়দেশ ভাস্কর বর্ম্মার 
রালাদুক্র ছিল। এই সন গৌডদেশ যদি হর্ষ কিংবা অন্ত 
কোন নরপতির শাসনাধীন থাকিত তবে ভাস্বরবর্ম্ম৷ বিনা 
বাধায় এই বিপুগ সৈর লইগ্রা কিছুতেই গৌড়ৰেশ অতিক্রম 
করিচা কগঙ্গলে ঘাইতে পারিতেন |) নিধানপুরে 
আবিষৃত তাগ্রণিপি ছইতে জান বার ছে, ভাস্কর বন্ম। গৌড় 
ও রাডার আধিপত্য বিশ্তাত্র করিল্লাছিলেন। স্তাগ্র বর্্ার 
গৌড় ও রাড়া বিজয়ের তারিখ লইগ্না পণ্ডিতগণের নধ্যে মত- 
তেদের স্বষ্টি ছটছাছে। কিন্তু নিধালপুর তাঙপিশির সহিত 
হিউএলসঙ্গের ভীবনীতে প্রকাশিত উপরিল্লিখিত ঘটনাবলীর 
সমালোচনা করিলে প্রমাণ হয় যে খর: ৬৪২ অন্দে গৌড় ও 
রাচ়া ভাব্বঃধর্ম্ধার শাদনাদীন ছিল । এই সব প্রমাণাদি 
হইতে নিঃসন্দেহে বলা থাইতে পারে বে, জত্র নাগের মৃহযুর 
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পর অস্ত খ্রীঃ ৬৪২ অক পর্যন্ত ভাস্বর বর্ম্মা গৌড় ও রাচায় 
অধিপতি ছিলেন। 

চীনা পরিব্রা্ক ইৎপিজের বিযয়ণীতে আছে যে খ্রীঃ 
সপ্তথ শতান্বীর শেহভাগে র়াঞ্ভট সম্ভটের অধিপতি 
ছিলেন।৭ পণ্ডিভগণ ইৎলিঙ্গ-বর্দিভ র(দভট এবং খড়াা- 
বংশী! রাপ্স্তট অভি বলিত! গ্রহণ করিতাছেন। খড়াধংত 
নৃপতিগণ বঙ্গ ও সমভটের অধীশ্বর ছিলেন। রাদতটের 
পিতা নৃপতি দেববফ্গা ছিলেন। দেবখড়া নৃপতি আাত- 
খড়ের পুত্র ছিগেন এবং দাতখক্পোধ পিত নৃপতি খড্লোদ্দম 
ছিলেন। পত্ডিতগণ বিচার করিয়া দেখাইতাঞ্ছেল থে, কোন 
রাজবংশের রাছত্বের দ্রিতিকাল জানিবার সঠিক প্রদাণ 
নাথাকিলে এ বংশের প্রত্যেক রাদার রাদত্বকাল গড়ে পচিশ 
বৎসর সরিলে তুল হইবার সম্ভাবনা খুব ফম। এই দুতরাহ্ধামী 
খড্তাবংশের প্রতিষ্ঠাতা খড়েদাদ্দদের রাগতকীলের আন্ত 
আঃ সপ্তম শতাব্দীর দ্বিতীয় পা্গে নির্ধারিত হুইবে। 

সুতরাং নিঃসন্দেহে বলা ছাইতে পারে যে, হর্ধের রাজত- 
কালে খড়াবংসী নৃপতিগণ বঙ্গ ও সমতটের স্বাধীন নৃপতি 
ছিলেন। 

উপরোক্ত প্রমাণাদি হইতে এই সিদ্ধান্ত হইবে বে, হর 
কোন সরেই বাংলার উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে 
সমর্থ হ’ন নাই। ঘর্ষের রাত্বকাণে গৌড় ও রাঢ়। 
শশাঙ্ক, জয় লাগ ও ভাস্কর বর্স্মারে শাসনাঠীন ছিল এবং 
খক্গাবংশীয় নরপতিগণ মনতটের দিংহ!সনে অধিষ্টিত ছিলেন। 
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তিস্তায় প্রভাত 
কে, এম, শম্শের আলী 


প্রভাত ছইল নিশি তশ্াচ্ছর ত্রিত্রেতার তীরে, 
সন্ধ-শ্রাত। কুৰারীয় আলো-রাঙা নিটোল যৌবন 
প্রাচীর জঙ্গন-তলে লা লান্তে দাগে ধীরে ধীরে, 
নিদ্রা-শৌন ধরা কার হেন-স্পর্শে হ’ল মচেতল। 
অনন্ত প্রেৰিক পাখী চক্ৰবাক প্রির। সনে ভার 
কল শ্রোতা ভিত্রোতার বালুর সিক্ত বেলাতূনে 


প্রাণপণে কি যেন খুণজিয়া। ফিরে | মুকুতার ছার 
সু|এল তৃপের দলে ঝললিছে হেম আলে। চুদে । 
কুছেলী কুয়ালা ঢাক! হথবিস্তীর্ন জলরাশি হ'তে 
বক্র মানিম নআালোক-রস্মি উদিল হিহলি 
ছড়াইল দেহগণ চতুর্দিকে কাঞ্চনের গু'ড়া। 
জলধি, কানন, কুঞ্জ, উচ্চ শির তূবরের চূড়া 


রঙে রাঙডি” মাতোগ্রারা, উল্লসিত হাসিল উৎদী, 
প্রভাতী অরুশ-বিভা দেখা দিল সপ্তাশ্বের রখে। 





ধুনর লগ্ন 
শ্অনিলকুযার ভট্টাচার্য্য 


সামনের বাড়ীতে শানাই বািতেছে। 

খল কুত্াশান্তরা পীঁতের সকালে শানাইরের করুণ 
মৃচ্ছল। যেন ব্যণিতের মন্ধাস্তিক গোপন সর্্বেদনা । 
প্রচাতীর সুরে শানাই দ্িস্ক মাঙ্গলিকীরই সুচনা 
জানাইতেছে। 

লেপটাকে আরও গাঢ়ভাবে টানিন্তা লইয়া পাশ ফিরিন্া 
শুইলান। ঘের অভ্ান্তঃস্থ ঘড়িটির টিক্‌ টিক্‌ শব্দ শানাইর়ের 
ুর্ছনায ডুবিষ। গেছে। 

মহানগরীর বিপুল কর্ম-কোলাহল এখনও পরিপূর্ণনধপে 
জাগিয়া ওঠে নাই স্তন্ততার মাঝে শানাই বেন একট। 
ভাবের রূপ আনিত্রা দিতেছে। 

বিন্ত কিছুক্ষণের মধ্যেই হস্তে। জাগরণের সঙ্গে সঙ্গেই 
নগরী জানিয়া উঠিল। মোটরের হর্ন, চিন্তার টুং টাং, আর 
পচা পদক্ষেপের আঘাতে নিডিতা নগরীর আত্মচেতন! 
ফিরিয়া আসিল। 

আবার সেই মন্ত্রের ঘর্ষ॥ শব্দ, বিপুল কর্ণ্মদ্র জগতের 
কর্ধ-কোলাহল ; শানাইরের প্রন্াতীর দেই করুণ মুঙ্ছনার 
সুরটিও বুঝি ব। হারাই গেছে ! 

গৃহিনী আসিয়া তুলিয়া দিলেন, বেলা অনেক হয়ে গেছে, 
সুখছাত ধুয়ে নাও, ঠাকুর চা নিয়ে আস্ছে। 

উঠিতে হইবে_ হ্যা, এইবার উঠিতে ধইবে। রাত্রির 
মাদকতা আর নাই। বিশ্রামের অবকাশ-বেলা ছুরা ই 
আসিরাছে। 

আবার দাগরপ, কাম আর কা! সংসারের শতকোটি 
ফাই-ফরথায়েন অকিলের তাগাদা, জীবনের প্রস্নোজন, নিদ্রা 
হইতে পাগরণ! রাত্রির পরদাহূ অত্যন্ত ক্ষীণ, বেস্ুরা 
শানাই গনি! মনে হইল, রাত্রির পরদায়ু অত্যন্ত ক্ষীণ ! 


বারান্থায় চারের কাপের সঙ্গে সঙ্গে দৈনিক সংবাদ- 
পরও আসিল । 

রাজনীতি, সমাজনীতি, কংগ্রেদ্‌, করওবার্ড ব্লক, ছিন্দু- 
মহাসভা, মুশ্লিদশলীগ, নাঁরীহরণ, নাদ্ল।-মোকদা, খেলার 
খবর, পদ্মীপংবাদ--বিপুল বিশ্বের বিপুলঙদ বৈচিত্যমন্ত 


সংবাদে ভারাক্রান্ত । কিন্ক হেডিংএর পরই চোখ বুলাইবার 
অবকাশ মেলে না। 

গৃৃতিণীর নিকট হইতে বাজারের ক আসিল। 

নূতন শুড় উঠিশ্বাছে। কপি, কড়াইশু'টি, গল্দ। চিনি 
_এই সময়ই তো আচারের হিলাস !_ চাবরের দ্বারা কি 
আর বাজার কক! সম্ভব? শুধু পরলাগুলোই নষ্ট! 

এবারের চালট। ভালো দেৱ নাই) পূর্বের তুলনায় 
আনেক মোটা অপচ দাম একই লইয়াছে। কর়লাওকালা 
ফাকী দিয়াছে, শুধু কলাই পোড়ে অথচ আচ হয় ন।। 

ছেলেমেয়েরাও আপিল--অসংখ্য অভিযোগ আর 
অভাব! 

গৃহশিক্ষক বেতন চাহিগ্রাছে_ইং্রেচী পাঠাযপুস্তকের 
নৃতন ভালো ‘নোট’ বাতির হইয়াছে। শীত পড়িক্রাছে, 
ভালো গরৰ পোহাক নাই ইত্যাদি ইত্যাদি! 

ঘড়ির কাটাটিও চলিগাছে মূহ্র্তুর সঙ্গে সঙ্গে পালা 
দখা! 

সকলের অভাব অভিযোগই পিপল রছিল_-দুটি দিবার 
অবকাশ লাই। 

থড়িতে সাড়ে আটটা ঝাঁজিক্া গেছে। 

উঠা শ্রানথরে প্রবেশ করিতে হুইল, ভীবনের 
প্রয়োজনের তাঁগিদ্‌ কাহারও অপেক্ষায় দাড়াইয়৷ থাকে না। 

সামনের বাড়ী বিবাহোংনবে নাতিথাছে। পাতায় 
পাতার কুলে রঙে সুশোভিত ৷ 

উৎদব মুখরিত গৃহমাঝে মাঙ্গলিকী বাছিয়। বাছিয়া 
চলিগ্রাছে। কলথান্তের কলকাকুণি আনন্ব-গ্রীতির বনত 
আর উচ্ছাসের সুরু--সামনের বাড়ীকে দুধরিত করিয়া 
বাখিথাছে কিন্তু সেদিকে আর লক্ষা করিবার বাশ 
নাই ৷ 

অন্কিস বাহির হইবার সমর গৃহিণী জালাইলেন, ওগে! 
আজ আবার সামনের বাড়ী বিয়ে, নেমস্তর আছে, আসবার 
সম একখানা শাড়ী কিনে এনে! ৷ 


মনত দিন অফিসের কর্ণ্মচক্রে কলি চিত্ত সামনের বাড়ীর 
৪২৭ 


৪৯৬ 


মাঙ্গলিকী উৎসবের প্রভাতী হুরের মুঙ্লা মন হইতে কোপার 
অন্তর্জান করিঘাছে। বস্তুতত্ের কাছে ভাববিলাসের 
স্বান নাই। 

আফিল হইতে গৃহে ফিরিবার পথে মার্কেটে নামা গেল। 
নগরীর বুকে সন্ধালোকের ছালনা চাটিদিকের আলোকমালা 
জন-কোলাহল আর মোটরগাড়ী বাস ট্রাম--নগয়ীর 
রূপোজ্জল সন্ধ্যা । 

কপিওয়ালার সহিত দরান্তর করিয়া কপি কেনা হুইল, 
বড় চিঙ ড়ি নাছও ৷ 

ছেলেমেয়েদের কয়েকটি পরম পোষাক, সামনের বাড়ীর 
মেয়েটির ন্ত একখানি রঙিন শাড়ী, অনেকগুলি অর্থ ই বায় 
হইয়া গেল । এখনও ছেলেমেয়েদের স্কুলের দাহিন গৃচশিক্ষক 
জার চাকর-পাচকের বেতন--শুধু খরচ ছার খরচ । 

কিন্তু তবুও যেল মনে কেমন করিনা না ডালি 
খানিকটা রডের পরশ লাগিয়া গেল । 

শো-কেশের ওই সুরৃস্ত শাড়ীগুলি ! বর্ণশোভাগ হেন 
সমল করিতেছে । গৃতধিনীর ডপ্ত একখানি শাড়ী কিনিতে 
লারিলে তয়। 

ফিকে নীল একখানি সিন্ধের শাড়ী, ছোট সাদা কার্ডে 
তাচার মূলা নির্ধারিত করা রহি্াছে। দশটাকা বারো 
কাল! । খরিল্প ফিরি্রা বহু রকমে দেখিয্লা শুনিয়া ওইধা নিই 
কেমন মা-ডানি ভারী পছন্দ ছইতা গেল। 

গৃষচিনীর বল, সংসারের প্রয্োজন, মনের কোণ হইতে 
সব কিছিই ঘেন মুছিল্লা গেছে। 

ভীত দিনের কোন্‌ এক দুল লগ্বের আলোকিত 
রাত্রির নাঙ্লিফী বাসী চিত্তের গোপন মর্শকোপে আজ 
সলা আবার বাজি! উঠিল। 

দশটাকা! বারো! জআলা-_বাক্‌ গে, অত হিলাব করিম 
চলিতে চলে ডাঁধন অচল ছইয়া ধাত । 

দশটাকা বারো আনা দিয়া শাণ্ডীধানি লইয়া আবার 
ইরানে উঠিগা বলা গেল। 

উচ্বাসের সুরে হৃদয় আএ পরিপ্লাহিত । 

তের সন্ধ্যার কন্‌ কলে ঠাণ্ডা হও, ট্রামের গতি ছার 
পথের দৃশ্য, নগরীর উজ্দ্লতম আলোকদালা__ জীবনের 
মালিক্সকে আজ যেন ডুবাইয়। দিছে! 

চারিদিকে শুধু আলো আর আলো, রূপ আর রং 
মাথার উপর সন্ধীর্ণ আকাশ, আজ তাহাও লক্ষ তারকার 
তরা__নীল পটভুমিকা হীরকের দীপ্তি--সীদান্তের পরিপূর্ণ 
চান্গ ওই বড় বাড়ীটার আলিশার কোপে বেন ভুবিরা গেছে। 





জ্ঞান্দতস্ৰ্শ্ৰ 


[ ২৭শ বর্ষ-_২৭ খত ৩য় লংখা 


ট্রাম আসিয়া গৃহ-পথে ধামিয়া গেল । 


পৃহে প্রবেশ করিতে আবার সেই শানায়ের হুর-_-পুরবীর 
মূর্ছনাওর হুরের আবেগ বুঝি ভাঙিঙা পড়িতেছে। 

তীব্র আলোকমালায় বিবাহ বাড়ী সুশোভিত ঘন 
খন উলুধ্বনিতে আর কলকাকুলিতে সামনের বাড়ী যেন 
হাসিনা খেলিরা বেড়াইতেছে। 

গৃছে প্রবেশ করিতে গৃদ্ছিনী প্রশ্ন করিলেন_-ওবাড়ীর 
ভক্তে কাপড় এল্ছে? 

হাতের বোকা নামাইরা দিলাম । কপি, কড়াই শু'টি, 
গলদা চিঙ ড্রি--ছেলেমেয়েদের গরম পোধাক-সামলের 
বাড়ীর লৌকিকডা-_কিছুই বাদ পড়ে নাই। গৃহিণী 
উৎফুল্ল । 

কিন্তু এ লীল ফিকে সিন্তের শাড়ী আবার কার রঙ্গে 
এলেছ? 

হাসিয়া কছিলাম--তোঁমার জঙ্কে । 

গৃহিনী তো অবাকৃ। তোমায় মাপা খারাপ ছয়ে গেছে 
নাকি? এই লাড়ী পরবার কি আর বয়েস আছে? 
আপবাঘ-_রঘারও এ শাড়ী অনেক বড় ছবে। বাও, এক্ষুনি 
ফেরত দিয়ে এস। বুড়ে। বয়সে তোদার বেন ভীমরতি 
ধরেছে। কত দাথলিলে? 

দশটাঁকা যারে! আলা । * 

দশটাকা বারো আনা ! অবাক বিশ্ছয়ের সহিত গৃহিণী 
প্রশ্ন করিলেন। 

নিজের নিরুদ্ধিতায় আমি হতব্যক্‌ হই গেলাদ। 

সামনের আয়নার নিজের প্রতিযিত্বের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া! যেন চদকাইর়| উঠিলাম-_লাহনের কেশভাগ বিরল 
হইত আলিম়াছে_-টাক পড়ি) হেন বাক্যের পুনা 
আনাইতেছে। 

গৃহিষ্টার মুখেরও আর সে কননীল্নতা নাই । ললাটে 
মসীরেগা, চক্ষু যেন দীপ্তিহীল। 

সত্যিই পাগল হই) গেছি । দশটাক! বারো আনার 
সিন্ধের শাড়ীখালি লই উঠিয়া পড়িলাম-_ফেরত দিতে 
হইবে । পৰায় এবং নিতান্তই অসামাজিক | * 

গৃহিনী নির্দেশ দিলেন, উহার বদলে তাল দেখিত! জো 
কক্সা রমার জন্ত একখানি ন-ছাতী রঙিন শাড়ী আনিতে। 

সামনের বাড়ীর শানাই আবার নূতন সুরের বন্দনা-গীতি 
সুক্ষ ব্িগ্রাছে_-ঘল ঘন উলুধ্বলিও লোনা ঘাইতেছে। 

বারান্থা হইতে দেখা পেল, ও-বাড়ীর বর ্বাসিতাছে। 





চক্রাবর্তন বনাম ক্রমবিকাশ 


{ Repetition or 


Evolution ?) 


অধ্যাপক দ্বিজেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত এম-এস-সি ও অধ্যাপকপীশচীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী এম-এস-দি, বিটি 


মানুষের চিন্তাধারা আলোচনা করিলে চক্রীবর্তন ও 
ক্রসবিকাশ_ ইহার কোন্ট প্রাধান্ত লাভ করি্াছে তাহা 
বল৷ দুন্ধর। মোটাঘুটিভাবে ইহ! হয়ত বলা যায় ঘে, প্রাচা 
চিন্তাধারা প্রথমটির প্রভাব অনেক ক্ষেত্রে হপরিপ্ছুট । 
কর্পুফলবাদ, শাস্ত্রের বচন-_“চক্রবৎ পরিবর্ষম্তে সুণানি চ 
দুঃখানি 6’__ইত্যাদিতে বোধ হয প্রথম মতেরই পৌধফতা 
ক্র! হইয়াছে । গীতা প্রক্কষঃ বে বলিল্নাছেন--'যদ| ধা 
হি ধর্ধন্ত ননির্ভখতি ভারত, অ্ু!খানমধ্্মশ্ত গঘাত্মানং 
স্ঃগামাহং-_ইহাও চক্রাবর্তন মতবাদেত্ই প্রতিধ্বনি দাত্র। 
পাশ্চাত্য চিন্তাধারাঘ--ধিশেষ করিপ্র! বিজ্ঞানে ক্রমবিকাশ 
বা ক্রদবিবর্ধনেরই প্রাধান্ত পরিলক্ষিত হয়। আমরা এই 
প্রবন্ধে সঠিকভাবে কোন, চূড়ান্ত রাজ ন! দিয়াও ইহা 
দেধাইতে সমর্থ হইব যে, মানবজাতির ক্ষুপ্রাতিক্ুত্র দৈনন্দিন 
ক্রিয়াকলাপ, তথ! তাহার উল্াঙ্গের সাধনার বিষন্তবন্ত 
ধা বিজ্ঞান এবং দর্শন, হে চিন্তাধারা দ্বার! নিশ্ঞ্জিত 
ছয় তাহা সকল সদয়েই একটানা! ক্রমবিক1শের পরিচায়ক 
লবে। পরস্ক তাহাও চক্রের সাজ খুরিতেছে, অর্থৎ--তাহারও 
উত্থান-পঙন আছে। বহিজ্ঞান-দর্পনের আলোচনার পূর্বের 
মাজবের সাধারণ আচারব্যবকার, পোষাক এবং দৈনন্দিন 
জীবনঘাত্রার কপ! ধরা ঘাউক। ডিরোজিওর সময়ে 
বাংলা দেশে ধখন প্রথম পীশ্চাতা শিক্ষা ও সভাতার 
আলোক প্রবেশ করিতে আস্ত করিল তখন মাইকেল 
মধুন্থদন প্রদুধ তাঁহার ছাত্রগণ প্রকাশ্তে মন্ডপান এবং নিষিদ্ধ 
মাংস ভক্ষণ করিত! সংস|হসের পরিচন দেওয়া গৌরবজনক 
সনে করিতেন। তারপর কিছুদিন ধরিয়া! চলিল ইংরেজী 
শিক্ষিতমহলে পান-ভোছনের এই স্বৈরাচার | এখন কিন্তু 
ব্যাপার দাড়াইগ্নাছে অন্তর্ূণ | সন্পপান তো দূরের কথা, 
অদাদাজিক কোনন্ধণ আহারবিহারও শিক্ষিত সাজে 
আর তেমন প্রশ্র্ন পা! না। এমন কি, কোন কোন 
ডাক্কার__বিলেষজ্ঞের মত হিসাবে--এমনও প্রচার করিগ্া 
খাকেন বে শুধু নিরামিবাহারই নহে, আতপ তুল এবং 
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কাচা কদলীর মাছাত্যাও অপরিসীম । ‘Back to the 
১7176০৮_এই হবও অধুন! দোর গলা প্রচারিত হটতেছে। 
বিপাত-ফেরতর! পূর্বের দেশে ফিরিগা খিলিতি সাহেবদেযও 
ছা মানাইতেন। কণা বলিতেন ইংরেছীতে, চিন্তা 
করিতেন ইংরেদ্রীতে, বোধ করি বা শ্বপ্পও দেখিতেন 
ইংরেজীতে । আহারবিঘীরের তো কথাই নাই। হালের 
হিলাত-ক্ষেতর ধুতি তো পরেনই, হু'কাও বাদ দেল না। 
বিলাতের হেছসাছ্েবেরা পূর্কো যে গাউন পরিতেন তাছা 
গোৌড়ালিয়ও নির পর্য্যন্ত পৌিত- বস্ত্রধাহী চরীর। উছা 
ধরিস্তা খাঁকিত। ত্রদে স্কার্ট ( পরশুরাম স্বর গল্পে 
কেদার চাটুযোর মুখে ঘাছীকে বাঁদিপোতার গামছা 
বলিয়াছেন ) হাটুর উপরে উঠিল। এখন আবার ন!মিতেছে। 
যাঙ্গালীবাবুদের আদি ও অকৃত্রিম পোষাক শার্টের কখাই 
ধরা হাটক। প্রথমে হাটু পর্য্যন্ত ঝুল ছিল, দাঞখানে 
কিছুদিন চলিল একেবারে কোমর পর্থান্ত--এধন আবার 
সাবেক ঝুলই ফ্যাসান দাড়াইচাছে। কিছুদিন পূর্বে এংলী 
শাড়ী বাজার ছাই! ফেলিছাছিল, কিন্ধ এখন বোধ হন 
পুনরাঁছ জঙ্গলে গিয়া বানপ্রন্থ অবলম্বন করিয্নাছে। 
ঠাকুৱম|-ঠানদিদিদের কানবালা ও বা মাধ কিছুদিন 
একেবারে বরঘাগ হই! পূনরায় কুম্ক। এবং আর্শলেট- 
রূপে দেখা দিয়! প্বামী বেচারাদের জীবন অতিষ্ঠ করিম! 
তুলিয়াছে। অপর পক্ষে রোপ্যালঙ্কারের পুন; প্রচলন 
হইয়া! তান্বাদের কতকট। স্বত্তিও দিয়াছে ( বিধাত| করুণ, 
এই ঘৌপাও্জতি বেন দীর্ঘ দিন দ্বায্ী হয়!) পিছুরের 
ফোটাও আবার বড় হইতেছে । কয়েক বৎসর পূর্বেও 
কলিনস্‌ প্রতৃতি টুথপেষ্ট এবং বুরুশ না হইলে আমর! দাত 
পরিষ্কার করিতে পারিডাম না। বর্তমানে আবার নিমের 
গাতন এবং দেশী মাজনের বহল প্রচলন সুরু হইয়াছে । প্রস্তর 
যুগ, লৌংমুগ ছাড়াইগ। আমর! বেন রা।লিউমিনিপম হুগে 
আসি পড়িয়া ছলাদ। দলে মাটার ছাড়ির হইল নির্বাসন 
এবং গৃংলস্মীদের রদ্ধনশলায় সজ্জা ছইল গযালুমিনিহদের 
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বাসন । হালে কিন্তু আবার ধুল্পা উঠিএাছে__দাটার বাসনে 
খাওয়া স্থাগ্থাকর ইত্যাদি । প্রগতিশীল মানব আমর 
ঠাকুরমা ঠানদিদিদের কোন দিনই ভাল চোপে দেখিতাম 
লা। শিশুদের ক্কাংটা করিয়া রোদে ফেলিন্না তাহার! যে 
তৈল দাথাইতেন জামরা উহাকে বলিতান_-অসভা 
লোংরামি। তাই তৈলের পরিবর্তে কিনিতাম সাবান 
পাউডার-__আরও কত কি! এখন কিন্তু ভাক্তারর1ও বলেন 
খালি গারে বাতাস লাগাও, তেল মাধিয়া। রোদে ফেলিয়া 
রাখ-ক্যালসিয়ম শোষণের পক্ষে উহ সহায়ক । ুইজর- 
লওডের বিশ্ববিধাত হাসপাতালেও সান্‌ বেদিং-এর 
রেওটাদ আছে। বলিতে হুয়-'ঠাকুরমা ঠানদিদি কি 
ভয়! আণূর্কেদের কথা ধরা ঘাউক। পাশ্চাত্য চিকিৎসার 
মোহমুদ্ধ ভারতীয়ের অনাদরে ও অবহেলার ইহার চর্চা দেশ 
হইতে লোপ পাইতে বসিয্াছিল। এখন কিস্তু মকরধ্বজের 
চাহিদা এত বাড়িয্াছে ঘে জার্মানীর বিখ্যাত মার্ক 
কোম্পানীও ইহা প্রস্তুত করিতেছেন ॥ শক্তি উবধালরের 
এলাকা বিদেশেও বিষ্বত হইতেছে । এন্ডা্ ইনালসনের 
অপেক্ষা চাবনপ্রাশের কাটুতি অধুনা কম নহে । ডাক্তারগণ 
এখন ছরণিক্দ্‌ প্রভৃতি কৃত্রিম দুদ্ধদাত খান অপেক্ষা 
না্ৃদুদ্ধ এবং টাট্‌কা গোদুষ্ধেরই বেশী পক্ষপাতী । মেরেদের 
নামকরপে দেখা যায়_ইলা, বেলা, রেবা, রেখার যুগ কাটিয়া 
পুনরাত্র সাহিত্রী, গাহতরী, মৈত্রী, খনা, ভারতী ও অরুস্ধতীর 
বুগ 'মাসিয্াছে। সভা-সৰিতিতে মাঙ্গলিক ও প্রশত্ভির 
এবং শোডাঘাত্রায় শঙ্ধধবলি ও লাবৃষ্টির পুনরায় প্রচলন 
হইতেছে। 

সাধারণ বিষয়ের উদ্দাহ্রণ আর বাড়াইলা লাভ নাই-_ 
এইবার অপেক্ষারুত গুরু বিষয়ের অবতারণা করা ঘাউক। 
বিজ্ঞানের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখা ধাইবে, 
ধদিও অনেক ক্ষেত্রেই ক্রমবিকীশের নিরবচ্ছিছ বারা স্পষ্ট 
কূপে বিদ্যমান, তথাপি সকল ক্ষেত্রে নহে। এখানেও 
বাতিক্রনের উদ্দাছরণ এবং পুরাতনের পুনরত্যুত্থান থে 
কোন ক্ষেত্রেই হু লাই এমন লছে। ব্বস্ত পুরাতন হুবহু 
পুরাতলের রূপেই ফিরিয়া আসে নাই, আসিপ্রাছে সম্পূর্ণ 
নৃতনের রূপ ধরিস্লা, কিন্তু বে সত্যের ফণা পুরাতনের গর্ভে 
নিহিত ছিল তাহাকে অস্বীকার করিবার উপায় লাই! 
অকাট্য প্রদাণস্বরপ আনিয়াছে সঙ্গে করিয়া নূতন তথ্যঃ 
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নূতন দৃষ্টিভঙ্গি এবং নৃতন আলোক। ইহারই কয়েকটি 
উদাহরণ এখানে দেখাইব। 

রসায়নের পূর্ব-পুক্তবের। ছিলেন আরব দেশের 
এলকেম্ট্টিগপ (101১0751515 ) 1 ভীছাদের একমাত্র ধ্যান- 
ধারণার বিধহ ছিল, জীবনকে এশ্বর্ধ্যে এবং স্বাস্থ্যে পরিপূর্ণ 
করিয়া তোলা । স্থতুরাং তাহার! পরশ্পাধরের ( Touch 
31০1৩ ) সন্ধানে ব্যাগৃত ছিলেন--ঘাছার স্পর্শমাত্রেই সমস্ত 
নিকৃষ্ট ঘাতু মহানূল্য স্বর্ণে রূপান্তরিত হুইবে । আর ছিলেন 
ব্মৃতের (০1777 ০1106) সন্ধানে--যাহা সেবন করিয়া 
মানুহ দীর্ঘকাল ধরিরা স্বাস্থ্যনুথ উপভোগ করিতে 
পারিবে। কিন্তু রসারনের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আমঃ। ছুই 
তাহাদের অসম্ভবকে স্তব করিয্ন। ওুলিবার এই প্রয়াসকে 
বাতুলতা বই কিছু ভাবিতে পারিলাম না। আজ বিংশ 
শতাব্দীর চতুর্থ দশকে অবস্থান করিল্া কিন্তু বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিকগশ ইহাকে আর বাতুলতা বলিতে তরসা 
পাইতেছেল না। কেমন করিপ্রা ইহা সম্ভব হইল সেই 
সন্বন্ধেই অতি সংক্ষেপে দু-এক কথা বলিব। 

উনবিংশ শতান্বীর প্রথম দশকে ডলটন্‌ ( Dalton ) 
তাহার প্রসিদ্ধ পরমাণু তব থোধপা করিলেন । ইহাও সম্পূর্ণ 
নূতন কিছু নছে--প্রাচ্য দাশনিকের মতবাদের চক্রাবর্তানে 
পুনরাবিভাব ) ইহারই (কিছু পরে প্রাউট (P7০৬৫) দেখিলেন 
যে, ছাইভোজেন পরদাণুর ওজন এক ধরিলে, অন্তাস্ব মৌলিক 
পদার্থের পরমাণুর আনুপাতিক ওজন প্রায় প্রতি ক্ষেত্রেই 
ওগ্রাংশব্হীন এক একটি পূর্ণসংখ্যা ( whole nurber ) 
পাওয়| হায়! ইহা হুইতে তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে, 
প্রতোক মৌলিক পদার্থের পরমাণুই বিভিন্সংখ্যক 
হাইভ্রোজেন পরমাণু লইয়া গঠিত | ইহা যদি মানিয়া লওয়া 
ধার, তাহা হইলে দেখা ধাটবে যে লৌহকে শ্বর্ণে রূপান্তরিত 
করিতে পারা অন্তত ধুক্তির দিক হইতে একেবারে অসম্ভব 
নন । কিন্তু বিজ্ঞানের দরবারে প্রাউটের সিদ্ধান্ত এলকে সি্- 
গণের পাগলামি অপেক্ষা অধিক কদর পাইল না। নিই 
দেখা গেল, এমন অনেক মৌলিক পদার্থ আছে ধাহাদের 
পরমাণুর আহুপাতিক ওজন নিশ্চিতভাবে ভগ্নাংশবুক্ত 
সংখ্য৷। স্থতরাং প্রত্যেক পদার্থেরই মূল উপাদান 
হাইভ্রোজেন-_ইহা স্বীকৃত হুইল না । ইরই বহু বৎসর পরে 
যান (4১5০5 ) তাহার 15০৷০০৫-এর গবেষণা! প্রকাশ 
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করিলেন । এ সম্বন্ধে বিদ্বত আলোচন! এপানে সস্তুধ নে, 
কিন্ধু এই গধেঘণার ফলে বন ভগ্নাংশতুক্ত আহ্পাতিক 
ওগনের ব্যাখা পাওয়া গেল, তখন একথা নি:সংশবে বোঝা 
গেগ বে প্রাউটের [সিদ্ধান্ত তে সূলতই প্রনাদপূর্ণ-_ জোর 
ফারিয়া! একথা বলিবার আর কোন পথ রহিল না। ইহার 
সঙ্গে সঙ্গে বিশে শতাম্বাতে পরমাণুর গঠনতব সহ্বন্ধে 
বে সমন্্র গবেষণা চলিতে লাগিল তাহ! বিজ্ঞানের এক 
রোমাঞ্চকর অধ্যাগ্র। তাহ।রও বিদ্বত আলোচনা এখ।নে 
সম্ভব নথে। তবে একথা বলা ঘাইতে পারে বে, প্রত্যেক 
পদার্থের পরমাণুই থে এক একটি স্কৃদ্রাতিক্ষুদ যৌরগতের 
শ্তায় তাহা নকলেই স্বীকার করিকছেন। দৌরগতে 
র্যা যেমন কেন্ত্রে অবস্থান করি উহার চতুদ্দিকের খুর্ণযমান 
শ্রহগুলি॥ গতি নিথজ্িত করিতেছে তেদন পরমাণুর 
বেলায়ও 'কেন্রে কতগুলি নস্িঝি ধনাত্মক বিহ্যৎ" 
সমন্বিত প্রোটন তাহার চতুদ্দিকদ ঘূর্ণন খাণাত্বক 
়িৎবাহী বিহাতিন (01৩01:011 )-গুলির গতি নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছে। পরমাণু ওজন সমন্তই এই প্রোটনের দরুণ 
এবং বিহ্যাতিনগুলির সেই তুলনায় প্রায় কোন ওক্ষলই নাই 
বলিল্না মনে করিবার সঙ্গত কারণ রহিঘাছে। সুতরাং 
সৌরজগতে যে শক্তি এই গতি নিশুস্ধিত করিতেছে তাহা 
মাধ্যাকর্ষণ শততি। আর পরমাণুর বেলায় এই শক্তি তাঁড়িৎ 
লক্তি। বিভিন্ব মৌলিক পদার্থের পয়দাগুতে বিভিন 
সংখ্যক প্রোটন এবং বিছ্বাতিন বিগ্ুদান। হাইড্রোঞ্জেনের 
পরমাণুতে মাত্র একটি প্রোটন এবং ইহাকে বেষ্টন করিন্লা 
ঘুরিতেছে এইরূপ একটি মাত্র বিদ্াতিন আছে। পরদাপুর 
মধ্যে ছাইক্রোজেন পরমাণুউ সর্বাপেক্ষা! কম আটিল। স্থৃতরাং 
দেখা যাইতেছে যে, বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণু বিভিন 
সংখ্যক হাইীদ্্রোঙেল পরমাণু লইগ্রা গঠিত-_গ্রাউটের এই 
সিদ্ধান্ত পুলরান্ গৃহীত হইতাছে । প্রলিদ্ধ রুপী বৈতানিক 
মেন্ডেলি্ষ পিরিওড়িক ক্লাসিফিকেশন-এর মূলশথত্র 
আবিষ্কার করিপ্রা বিরুদ্ধবাদী বৈজ্ঞ।নিকদের হাতে ঘত সব 
লাছনা এবং গঞ্জনা ভোগ করিন্নাছিলেন তাহ! তীহাঙগ 
ধতযুর পরে এখন ঠা হইয়! গরিরাছে। এখন আমর! 
পরমাণুর গঠনতব সম্বন্ধে হাহা জানিতে পারিরাছি তাহাতে 
মেনডেবিফের উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেন ন! করিরা পারি না। 
এমনই করিয়। কালের চক্রাবর্তনে একঘা-নিন্মিত পুরাতন 
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আবার পূজার আসন লাও করিঘ্রাছে। শুধু প্রাউট এবং 
বেন্‌ডেলিকই বে পৃপ্রিত হইয়াছেন তাহা নহে। আরব 
দেশের উতর এরুতুদিতে বহু শতাবী পূর্বের এগকেছিষগণ 
যে ্বপ্রে বিভোর হইয়াছিলেন, কেদব্রি্জ বিশ্ববি্যালযের 
অধুনা-লোকান্তরিত বিশ্ববিধাত অধ্যাপক রদারফোর্ডের 
অক্লান্ত সাধনার ফলে তাচাও বুঝি দঙ্ষল হইতে চলিয়াছে। 
তিনি অতি জ্রুতগাদী বিহাত্যুক্ত হিলিয়দ পরণ|ণু দ্বারা 
(505) নাইউ্রোপেন পরনাণূকে আঘাত করিস 
তাহা হইতে ছাইড্রোজেন তৈরী করিতে সমর্থ হইপছেন। 
নাইট্রোজেন হইতে হাইড্রোজেন তৈরী করা সম্ভব হইলে 
ধে-কোন মৌলিক পদার্থ ছইডে অপর কোন মৌলিক পদার্থ 
প্রস্তুত করা এবং লৌহ হইতে শ্বর্ণও প্রন্থত করা কেন ঘে 
ঘাইবে ন! তাঁহার কোন ধুক্রিদঙ্গত কারণ নাট । এলকেমিই- 
গণের মৃতের সন্ধান কবে কে।ন্‌ পথে আলিবে আনি না, 
কিন্তু তাহাদের পরশ পারের সন্ধান অধুনা একপ্রকার 
পাওনা! পিল্নাছে বলা ধা্। ইছা অতি বেগবান আলচা কণা 
ব্যতীত আর কিছুই নহে_যাহ। রেডিওম এবং সমবর্্ী 
অক্যান্ত ধাতুলদূছ স্বতপ্রহৃত্ত হই প্রতিসিপ্ত বিচ্ছুরিত 
করিতেছে। অবশ্ত কৃত্রিনভাবে ইহার বেগ আরও অনেক 
বন্ধিত করিগ্রা মৌলিক পদার্থের অপয় মৌলিক পদার্থে 
ক্লণান্তুরে ( artificial transmutation of clements ) 
অনেক বেনী সাঙ্ধদ্য অঞ্জন কর। যাইতেছে। কেনে 
অবস্থিত প্রোটনসমষ্টিয় ( ॥৬খ০!৫U5 ) সহিত মালঙ্কাকপার 
একটি নল সংবর্ধ ঘটানো যে কি দুঙ্মহ ব্যাপার তাহা 
সহঞ্জেই বোধ! যাইবে। শত সহম্র আলফাঙ্ধণা হয়ত কেন্্র 
এবং তাঁহার চতুষ্পার্্থ দূর্ণ্যনান বিহ্যুতিনগুলির মধ্যে যে 
খালি দ্বারগা আছে তাহারই মধা দিয়া বেদালুদ এ-ফে।ড় 
ও-ফ্রোড় হইয়া বাহির হইয়া দাইবে। আবার কয়েক সহন 
হত কেস্ত্রের অতি সত্রিফকটে পি৫1ও কেন্দ্রথ সমধন্থী বিদ্যুৎ 
কর্তৃক বিকবিত হইয়া কেন্গের্ কাছ ঘেখিথ। বাহির হইয়া 
যাইৰে-_বযেদন করিঘ। মহাকাশে বুরিতে খুতিতে ধৃছকেতু 
দর্ঘ্যের কাছ দে বিপ্লা চলি ঘাত্স। এই সমন্ত নিক্কল 
সম্ভাবনা কাটাইয়।ও যদি কোন আলঙাকণ। নেহাৎই 
কেন্দ্রের উপর দিহা পড়ে ত তাহার উহাকে ভাঙিয়া ফেলিবার 
মত শক্তি তখন অবশিষ্ট থাকিবে কি-ন! তাহাই বা কে 
জানে! খাফিলেও এই প্রকার ভাতিয়া ফেলিবার উপধূক্ত 





ত 


সংঘর্ষ শত সংশ্রবার হও চাই নতুবা! কোন উল্লেখযোগা 
পরিমাণে নূতন মৌলিক পদার্থের সৃষ্টি হইবে না! 

মৌলিক পদার্থনিচগ্রের উপাদান সন্ধে প্রাউটের 
সিদ্ধান্তের ঘে সব বাচ্িক্রদ দেখা গিয়াছিল, তাহার ব্যাখা! 
যে কেবল যানের 1১০1০/১০-ভবেই সম্পূর্ণভাবে পাও! হাত 
তাহা নকে। পরমাণুর আনুপাতিক ওজন ডগ্বাংশঘূক্ত 
সংখ্য! হইবার আরও একটি কারপ আছে। তাহা 
আশেক্ষিকতাবাদের ভিতর পাওয়া ঘাইবে। এই মতাধ্সাযে 
জড় ও চেতনেয় মধ্যে নূদতঃ কোন পার্ধক্যই নাই । এদন 
কি, একে জপরে রূপাস্তুহিতও হইতে পারে। ঘে-কোনও 
পদার্থের এক গ্রান পরিমাপ ধৰি সম্পূর্ণভাবে অদৃশ্র হইয়া 
শক্তিতে (০9545) জপাস্তরিত হয় তৎ! হইলে তাহার 
পরিমাণ ছইবে ১৭৬* টন গাালোলিন পোড়াইলে ঘতধালি 
তাপের সরি হয় ভাহার সংান। ইং! পরম বিশ্ধরের 
কখা। অবশ্য কেহ ঘেন ননে ন। করেন যে, উত্তাপ সৃষ্টির 
এই প্রণালী আদানের করায়ন্ত। তাহ৷ যদি হইত তাহা 
হইলে ভাবনার কিছুই ছিল৷ না। পৃথিবীর কলা-দম্পদ 
ফুরাইয়া গেণে কি করিঘা ঢাহাঞজে অথবা ট্রেনে চড়িব অথব! 
কেনন করিগ্র৷ কল-কারখান! চলিবে--ইহা ভাবির! জুলিত্রীর 
ব্যাবাত করার কোলই আবস্তক হইত না। যেখান সেখান 
হইতে একমুটি ধূলি লইয়া যাদুকরের গা এক ছু দি 
তাহাকে সতা তাই অদৃণ্ত করিঘা নিথেষের মধ্যে তাহা 
হইতে এই বিরাট পরিমাণ তাপের স্থষ্টি করিয়। সকলকে 
তাক লাগাইয়া দিতে পারিতান। কিন্তু তাহা সম্ভব লা 
হইলেও এই প্রকার কোন কিছু যে সীমাহীন আকাশতলে 
প্রতিনিয়তই হইতেছে তাহার প্রমাণ অন্তত বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক বিলিফালের মতে পাওয়া গিয়াছে ॥ হাইছ্রোজেন 
পরমাণুর ভিতর একটি প্রোটন এবং ছিলি, পরমাণুর 
ভিতর চারিটি প্রোটন আছে ইহ! ঘদি স্বীকার করা হয়, 
তাহা হইলে হাইড্রোজেন পরমাণুর ওজন এক ধছছিলে হিলিত্রদ 
পরমাণুর ওজন চার হওল্লা উচিত-_কিন্ধু দেখা হাস উহা 
প্রকৃতপক্ষে চার জপেক্ষ। সামাস্ত কম হয়। আপাতদৃষ্টিতে 
ইহা! “গড়ের ক্ষয় বৃদ্ধি নাই” (conservation of matter) 
--এই মতের বিকরুদ্ধতা করিতেছে। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তাছা 
মহে। যতটুকু ওজন ফম্তি পড়ে প্রকৃতপক্ষেই ততটুকু 
ভড়পদার্থ বিন হয় এবং তাহার পরিবর্তে অনেকখানি 


ভাত 





[২৭শ বর্ধ_-২দ্র খণ্ডৰ সংখ্যা 


শক্তির কৃতি হয়। পুর্বে ঘাহা বলা হইয়াছে তাহা! হইতেই 
বোঝা ঘাইবে বে, এই শক্তিয় পরিদাণ এত কআধিক যে 
তাহার সহিত আমাদের পরিচিত সাধারণ ফোন শির 
তুপনাই হয় না। আড়ের এই সাণাগ্ত একটুধানি ক্ষ 
বে দেখা ঘাত তাছার কারণ ধনাত্মক বিদ্বযৎঘুক্ত প্রোটন- 
শুণির ঘন সমাবেশ এবং তম্বধাস্থ পণাম্মক তড়িত্বাহী 
বিছযাতিনগুলির এই ধনাস্ক বিহ্যংসমষটির একা সালিধ্য । 
ইহাকেই “বিপরীভধন্মী তড়িংক্ষেত্রেরে একান্ত সান্গিধা- 
সমাবেশ-হেছু ক্ষয়" বা সংক্ষেপে ইংরেজীতে packing 
cect বল! হইছে | প্রাউটের স্তরের যে লব ব্যতিক্রন 
লক্ষিত হয, ইহাও তাছার অপর একটি কারণ। অনন্ত 
আকাশ হইতে 6957776 ॥adiati০৷ বলি যে অলৌকিক 
শক্তিদম্পর রশ্মি প্রতিনিহতই পৃথিবীর উপর আসি 
আছাড় খাইদা পড়িতেছে বলিয়া ধরা পড়িত্রাছে, তাহারও 
ব্াখঃ! মিলিকান এই ভাবেই দিহাছেন। তিনি বলিতেছেন 
বে, তু লোতিষ্ষদণ্ডণীতে ক্রম।গত তাহ! বিকীয়ণের 
ফলে অপেক্ষাকৃত ঠাও। হইবার সঙ্গে সঙ্গে প্রতিনিগ্রতই 
হাঞ্ধা পরমাণুর বোগাবোগে ভারী পরমাণু সংশ্লেষিত হইতেছে 
এবং উদার দড়ভাগের কিয়দংশ packinত ৫7০০:-এর দরুণ 
ধ্বংস হই তৎপরিবর্তে খুবই প্রচণ্ড শক্তির সবি করিতেছে। 
তাহাই cosmic radialion-ভপে ধরাপৃটঠে আপতিত 
হইতেছে। পদার্থ বিজ্ঞান পর্ধ্যালোচনা করিলে দেখিতে পাই, 
আলোকতব সম্বন্ধে নিউটন ঘে ব্যাধ্যা দিয়াছিলেন, পরবর্তী - 
কালে ছাইগেন্স তরঙ্গমতবাদ ( Wave t॥০০৮) ) এবং ক্রার্ক 
ম্যাক্দওয়েল তড়িতচৌশ্বকতযঙ্গদতবাদ ( Electro 
magnetic theory ) দ্বারা তাহা সম্পূর্ণভাবে :উড়াইয়া 
দেওয়ান উহ! বিজ্ঞান-সমাদ কর্তৃক একেবায়ে পরিত্যক্ত হয়। 
কিন্তু বহু বৎসর পরে আদ মাবার দেখিতেছি বে, প্রসিদ্ধ 
মনীষী, দার্শনিক, গণিতজ্ঞ, পদার্থ বিচ্ঞানবিং এবং সঙ্গীতঞ্র, 
হিটলারী শাসনে জার্মানী হইতে বিতাড়িত বৈজ্ঞানিক 
আইনষ্টাইন তাহার নূতন আপেক্ষিকতাবাদ (Relativity) 
দ্বারা আলে!কতবের রহমত ভেদ কলিঘাবে সব নৃতন তথা 
পাইছাছেন তাহার-_নিউটন-কশিত 'আলোকতৰের ব্যাখ্যার 
সহিত -অনেক সাদৃশ্য আছে। এখানে প্রদঙগত্রমে বলিয্না 
রাখা ভাল যে, নিউটনে পর আদ পর্যন্ত এত বড় মনীষী 
আর কেহ জন্মগ্রহণ করেন লাই। তাহার আপেক্ষিকত [বাদ 








ক্ান্তন--১৩৪৬ ] 


জক্রানঞ্ডন্ন লাক্স শ্রলমন্বিলগস্প 


৪৪৩৩ 


প্রচণিত-বৈজানিক চিন্তাপ্রণালীতে এক বিপ্লবের হুওলা 
করিয্নাছে। নিউটনের সহিত আইন&/ইলের মতবাদ সন্ধে 
সাদৃশ্ত কোথা তাহা সংক্ষেপ বলিব । নিউটন মনে 
ফযিযাছিলেন থে উচ্ছন আলো!কসম্প্জ পদার্থ হইতে 
জড়ফণা সমূহ (বন্ধুরিজ্জইনা ঘধন চক্ষুদধাদ্থ রেটিনা আত 
করে তখনই আমাদের আলোকের অচুহৃতি হও! এই 
কণীগুলি নতল প্নেখার পথ ধারণা ধাবিত হয়। সেই 
পথকেই আলোকরশ্থি (12) ০1117.) বলা হ৫। তাহ 
ঘি হয়, তাহা হইলে দালে!কেছ একট। চাপ ( Pressure ) 
থাকিবে এবং উদার উপর মাধ্য!কর্ঘণের প্রভাবও খাকিবে। 
কিন্তু বহ চেষ্টা করিও নিউটনের মদয্রে চাপের কিংবা 
মাধা!কর্ষণের প্রভাবের অ(ন্তত্ব ধর? পড়ে নাই। ব্দাইন- 
ইাইনের ঢুকি বুঝিবার পূর্বের জড় এবং চেতনের ( mater 
দল্পর্ক অনুধাবন করা আবশ্যক । 
বৈদ্ঞানিকের কাছে এডদিন পর্যন্ত আড় এবং চেতন ছইটি 
সম্পূর্ণ পৃথক জগৎ বলিৱ। বিবেচিত হইত । শুধু এই 
সম্পর্ক স্বীকার করা হইয়াছিল যে জড়কে আশ্রত্র করিযাই 
চেতনের প্রকাশ । এই ছই জগৎ সম্পর্কে এতদিন গবেষণ। 
সমান্তরালভাবে চিনা আনিতেছিল। সেই ছুই সমান্তরাল 
রেখা বে অবশেষে একই বিন্দুতে আসিএ! মিলিত হইয়াছে, 
অর্থ/ৎ__দড় ও চেতন যে দত একই, ভাহাও ক্রমে স্বীকৃত 
হইগাছে। এই ছুই মিলনবিন্দু বিছ্বাতিন। অর্থ/ৎ_ 
খিদাতিন ধেমন জড়ের কণ|, তেমনই বিদ্যুতের অর্থত 
চেতনেরও কণ। বটে । অতএব দেখ। যাইতেছে বৈচিঞের 
ভিতর একত্র সন্ধান, ইহ! শুধু দর্শনেরই এলাক। লছে_ 
বিজ্ঞানও এ একই পথের পথিক। কবি বলিপ্াছেন_ 


and energy ) 


তূণ ্ত বলে একের অনলে বহরে আহুতি দিয়, 
বিভেদ ভুলিল দাগায়ে তুলিল একটি বিরাট হিয়া” 


বহু বৎসর পূর্কো বিজ্ঞানেও একথা স্বীকৃত হইয়াছে বে, 
পরিদৃশ্তদান জড় ও চেতন পগতের যাবতীয় বৈচিত্রাই ৯ংটি 
দৌলক পদার্থ এবং সালোক, তাপ, বিছাৎ ইত্যাদি 
করেকটি শক্তির সাহায্যে সম্পূর্ণভাবে ব্যাখ৷। কর! হাইতে 
পায়ে। বিংশ শতাধ্বীর বিজ্ঞান আরও একধাপ উপরে 
উঠিয্াছে। এখন আমর! মাত্র দুইটি সততার সাহাধ্যে সমস্ত 
বৈচিত্রাই ব্যাথা! করিতে পায়ি। উহা হইতেছে ইলেধটরন 


এবং প্রোটিন । বিশ/ল বারিধি, উত্তঙ্গ পৈলশিখর। তিমির- 
গর্ভ খনি, ক্তাল বন!নী, মহাব্যোমের বুর্ণাদান প্োোতিক- 
মণ্ডলী, জনপদের বিশাল সৌধশ্রেণী, মনোহর বেশতৃধা, 
স্থচ্ছরী নারী, শক্তিদান পুর্ণ, মনদা হান সুগন্ধ দ্রব্য, ব্যাধি- 
নিরানহক ওুষধ, মেক্ুপ্রদেশেঃ অরোরা বেছি দ্য।লিসের 
পূর্ণ বর্ণছটা, সাক্ষাৎ ঘদকপী বোদীবর্ধ। বিমান এবং 
ভীম ভাসমান মাইস-_এ সমন্তই এই ছুই অনাদি, অমর, 
অব্য সত্ত৷ ইলেকট্রন এবং প্রেটনেছ লীলাখেগ। বাচীত 
বার কিছুই নহে। অধৈতবাধীর কঠে কঠ মিগাইপা 
আনিও বৈজ্ঞানিক যৌধপ। করিতে পারেন নাই বটে যে - 
সর্ব খছিবং বদ্ধ, কিন্তু বিংশ শতীন্ধীর বিজ্ঞান বৈহবাদের 
কোঠা উপনীত হইত মন্তত এটুকু বলিতে সর্থ সৰ্বে 
খানে উলেকট্রনপ্রে।টনে। ধা হৌৰু, আলোকতৰ 
স্বন্ধেও বে পুগাংলের পুনরসথাদ যয প্রনাণ পাই তাহাই 
বলিতেছিল।॥। আলোকের উন্বধ বে বিদ্যাতিনের কম্পন 
পেকে তাহা আইলষ্টাটনের পূর্বেই স্বীঃত হুইরাছিল। 
আইনষ্টাইন থে যুক্তি দেখাইলেন তাহা এই_নড় এং 
আলোক উভনুই ঘখল বিহ্যতিন হইতে জন্মন[ড করিয়াছে 
তখন মাধ্যাকর্ষ:ণর প্রচাৰ কেবল দড়ের উপরই থাকিবে 
আর আলে|র উপর খাকিবে না-ইহা হইতে পায়ে না। 
প্রচণ্ড বেগে ধাবদান একটি জড়বন্তও যেনন কোন বৃচং 
বস্তুর নিকট দিঃা যাইবার দংবে মধ কর্ষণের প্রভার হেতু 
খানিকটা বাকিরা থ!ইবে, তেমনই একটি আলে।করশ্মিও 
অস্ন্ূপ অবস্থার কেন থানিকট। ধারা ঘাইবে লা? 
অবশ্য আলোর গতিবেগ অল।ধারণ ( লেকেণ্ডে ১৮১৬।৭৭৯ 
মাইল) হ৪য়ান উহার গতিপথ বাক।ইতে ছলে প্রকাও 
বড় একটি পদার্থের প্রয়ে!ছল | হরে এইরূপ একটি বড় 
জড়ধন্ত নিশ্চঘই বলা ধাইতে পারে। স্তন, কোন নক্ষত্র 
হইতে পৃথিবীর দিকে প্রচণ্ড বেগে ধাবদান কোন আলোক- 
রশ্মি সুখোর নিকট দিল! বাইবার সমে নিশ্চগ্রই খানিকটা 
বাকিণ। ধ]ইবে--ফলে নক্ষত্রের অংস্থানও খানিকট। লরিছ। 
পির্পাছে বলি্া মনে হইবে। ছটে। এর তুলিলে তাহা ধরা 
পড়িবে। আইনই|ইনের গণিতে অদাধারণ ক্ষমতা। 
স্থতরাং গণিতের সাহাবে তিনি নক্ষতের এই আসলরণেন 
পরিমাপ গণন। ফরিগা। বাহির করিলেন। অধশ্য ইহ! বল 
অংবশ্তক বে, এখানে নিউটনের পুরাতন াধ্য!কর্ধণের আইন 
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খাটিবে না। এই আইন আইনষ্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদ 
দ্বাধা যেভাবে পবিবস্ধিত আকার ধারণ করে লেই ভাবেই 
প্রয়োগ করিতে হইবে £ কিন্তু মুক্ধিল এই ছে, হর্থোর 
ওুজ্জলোর তুলনা নক্ষত্রের আলে। এত জন থে সুর্যের 
উপস্থিডিতে উহা দেখাও ঘাটবে না এবং উহার ফটে।ও 
তোলা হাইবে না। একমাত্র উপাত হইভেছে পূর্ণ গ্রাস 
ূর্ধাগ্রচণের সময়ে শৃর্ধোর কাছাকাছি কোন নক্ষত্রের ফটো 
ভোলা এবং পরে আকাশে দৃর্ঘে।র অবস্থান বখল সকিতা 
দার তন পুনরায় এ একই নক্ষত্রের ফটো তোলা এবং 
তারপর একই নক্ষত্রের এই দুই আবদ্বালের মধ্যে কতটুকু 
তক্ষাৎ পাওধা ঘার তাচ| ছাশিল্পা বাহির করা। একমাত্র 
এই ভাবেই আইনষ্াইলের গণনার সত্যতা ধাগই কথা 
লগ্তব। মামরা দানি, অদ্রকালকার উগ্র জাতীগ্ুভার 
প্রবল রেহারেধির অধো একমাত্র বিচ্ঞলই ভৌগোলিক 
মীনরো ্বীকার করে না। তাই জার্মান মনীধী আইন- 
টনের চবিষ্ঠংবানী ঘাচাই করিয়া দেপিলেন শত্রুপক্ষীয 
ইংরেজ 1 ১৯১৪-১৮ সালের পৃধিবীবযাপী মঙগাসঘর 
তখনও শেষ হয় নাঃ । সেই অবস্থাই পুর্ণ গর হয গণের 
সমদেই মাত্র ইত) ধাচাই করিয়। দেখিবার একমাড্ স্বর্ণ 
হছদোগ মেলে বলিত ইংরেজ দক্ষিণ জামেরিকার সোব্রাল 
এবং পশ্চিন আক্রিকার প্রিললাইপ নামক স্থানে ছুই দল 
বৈজ্জনিক পাঠালেন । বিজ্ঞান সমাজে ইছার ফলাফল 
্ুবিদিত ; পরীক্ষার ফল মাইনষ্টাইনের আন ৪গকার ঘোবপা 
করিল। নিউটনের আলোকতৰ সঙ্থপ্ভীত মতবাদে ঘে 
সত্যের কণ। নিগ্তি ছিল তাহা পুলা নূতন করিয়া নৃঙুন- 
ভাবে স্বীকৃত ॥টল। 

আইনষ্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদ বিঞ্নকে বে পথে 
চালিত করি্নাছে তাহাও পুধাভলের 'দদাখানেপ দিকেই 
বলিগ্লা মলে ছয়। ব্বস্ত এই মতবাদ অহান্ত জটিল এবং 
উচ্চাঙ্গ গপিতেএ পরাকা্ঠ! ইছাতে দেখান হইগ্রাছে। তাহা 
এখানে আলোচলা ক! অসপ্তব। কি ঠতার সিছ।হগুলির 
নহিত ভারতী বির কঠে দে মাপ্রাবাদ ঘোষিত হটগ্রাছিল 
তাঁছার দাশ্চর্ধ্য সাদৃশ্ত আাছে। তাহা ও প্রকাশভদ্বীরও 
জপুধ্ব সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। এমন কি, এই অতি 
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আধুনিক মতবাদ ব্যাথা! কর হইয়াছে একপ কোন পুস্তক 
পাঠ করিতে মারস্ত করিলে ভগ হও দর্শনই পড়িতেছি কিংবা 
বিজ্ঞানই পড়িতেছি। আইনষ্টাইন বলিও।ছেন--এ ঘাবৎ 
বৈজ্ঞানিকগণ থে সদপ্ত তথ্য আংরণ কর্রিছ্াছেন এবং থে 
সমস্ত নিদ্ধান্ত গ্রহণ করিছাছেন তাহ! তুল ন। হইলেও পূর্ণ 
সত ( ab.০lute ₹rখ৷॥৷ ) নহে । উছা মা আপেক্ষিক 
অর্থ।ৎ পধাবেক্ষকের অবস্থান ও কালের উপর উহ! নির্ভর 
করিতেছে। তাই অপর কোন নক্ষত্র হইতে কোন 
পর্যবেক্ষক এই একই বন্তু সম্বন্ধে তিন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবেন, 
কারণ উভ্তত্েরই একটা গতিবেগ আছে বাছা ঝিভি্ এবং 
বাহার সন্বন্ধে উই অল্প । এতদিন বিজ্ঞান বলিয়াছে 
প্রতোক বস্তুঃই একটি অন্র-সিরপেক্ষ নিদরন্ব নিদ্দিষ্ট অস্তিত্ব 
ও ধৰ্ম্ম (objective আছে--ধাহা 
পর্ধাবেক্ষকের পর্য/বেক্ষণ স্বান বা কালের উপর নির্ভর করে 
সা। কিন্তু পুন বিজ্ঞান ও দর্শনের গার ঝলিতেছে যে, 
বস্ধর ভ্রঙা-নিরপেক্ষ কোন সত্তা আছে কি-না সন্দেহ 
থাকিলেও তাহ কিরূপ তাহা জানিবার উপায় নাই। ঘাছা 
দানি তা! শুধু হষ্ট। উদাতে যে সত্বা ও ধৰ্ম্ম আরোপ 
করিঘ্াছে তাহাই (অর্থাৎ subjective existence ) ; 
স্থতরাং দেখ। ধাইতেছে--Uhings are not as they 
52m. ইহাকেই বোধ হয় বেদান্তকার বলিয়াছেন যে বদ্ধ 
সত্য, জগৎ মিথ্যা | অবশ্ত বিজ্ঞানের বেলার তঙ্কাৎ এই 
বে, বিজ্ঞান ব্রহ্ম সম্বন্ধে এংন পান্ত কিছু বলে লাই কিন্বা 
বলিবার প্ররোপ্রনও বোধ করে নাই | তবে, জগৎ গিথ্যা, 
অন্তরে যেরূপ প্রতীত্মান হইতেছে সেরূপ যে নহে__ইহা। 
গ্রকারাস্থরে ঝলিতেছে। 

এইন্রপেই মানবের অন্ঞ|তসারে তাঁহার ভীবনে 
বনাদরে, অবহেলায় পরিতাক্ত পুধাতন পুনয়ার আদৃত 
হইতাছে, পুনরা তাহার অন্থাদযপ হইগ্রাছে। এই ভাবেই 
পুহাতন পশ্চাৎ হইতে হাতছানি দিয়া প্রপৃতিনীল মানবকে 
ডাকিত্বা বলিতেছে- মামাকে তুমি একেবারে অগ্রাহ্‌ করিতে 
পার নাই, আনাই গর্ভে শাশ্বত এবং চিরন্তন যে সতা- 
কনিক। নিষ্ছিত ছিল, বড় জোর, তাঁহাকে নূতন রূপ দিঘাছ 
এবং আরও নূতন তথ্য উদবাটন করিগছ। 


existence ) 








দৃহা--১৪ জানুগারী ১১৮০ 


সুধাংশুশেপর চট্টোপাধ্যাছ 


আপদ এছ যে ১৯৯৭ 


সুধাংশুশেখর 


গড ২৪শে পৌধ মঙ্গলবায বেলা সাড়ে এগ।বোটার সম 
হধাংশুশেণর চট্রোপাধাত্র নহালতর পরলোকগমন করেন। 
বাঙ্গনার প্রতোকটি সংবাদপত্রে ও সামরিক পত্রে এবং 
কলিকাত! কর্পোরেশন হতে রগ কারা বহু নাগঠিক, 
সাহিতাক ও আগ্রা প্রতিষ্ঠানে তাহার মৃত়াডে শোক 
প্রকাশ এবং ভার বিধবা জননী, স্ত্রী, পুত কক্তা, ডাঁদাতা 
ও জোষ্ঠ সহোদয়ের শোকে গভীর দগছত্তি জ্ঞাপন করা 
হইয়াছে । এই অবসরে বআমর। তাহাদিগকে আমাদের 
আন্তরিক কৃততেত| নিবেদন করিতেছি । তীঙাদের জকৃত্রিদ 
সহাহুদ্বতি আমাদিগকে শক্তি ও সাস্বনা দান করিৱাছে। 

আতি অনধঘুলেই সুধ। স্ুশেগরের বাবলা জীবন জারন্ত 
হয়। বাবদান্রী মাত্রেই জানেন, বাবগার অতি নিদ্ধরুণ 
প্তরু। এই দীবন ঘিনি গ্রহণ কেন কাহার দীবনে অবকাশ 
পূব কমই মেলে। স্মথে-দুঃখে, বাহিরের চলমান বৃগত্র 
মানবজীধনের মধ্ নিতেকে প্রদারিত করিবার সুথোগ কমই 
পাওয়া ঘাছ। কিন্তু এই অত্যন্ত সন্বীর্ণ গণ্ডী সুধাংশুশেখরকে 
বাধা রাখিতে পারে নাই। এই অবস্যহীন কঠে।র 
ভীবনের মধা হইতেও বাছিরের আলম্বলে।ক তাহাকে 
জমাগত হাতছানি দিগ্) ডাকিয়া লয়৷ গিৱাছে। ফুটবল, 
ক্রিকেট, টেনিগ হইতে বিলিঘার্ড পথাস্ত সমস্ত খেলা 
তাহার অপরিদীম উৎপা্ ছিল। তিনি মোছলবাগান ক্লাবের 
সদাগৰ ছিলেন। আর বাণীর পুণাগীঠ তো তাহাদের গৃথেই 
এ্রতিিত। এমনি করিতা গুদ্ধ খাবসান্র জীবনের ভিতরেও 
তিনি নিডের দধো একটি বিশিষ্ট গলে (কেট সৃষ্টি করিত ছ্বিলেন। 

জীবনে তাহার বন্ধুর সংখা। বেস ছিল না। বাচিরে 
তিনি অত্যন্ত বম ও দৃহ্ডাযী ছিলেন। সম্ভবত ব্যহস!বের 
প্রয্োদনেই এই নিতান্তই বাহিরের আহরণ গড়িয়া 
উঠিযাছিল। তাহার অভ্ঞা্তরের প্রীতিতে কোমল, হাস্য- 
পরিঙাসে উচ্ছল ও বিনয়ে নয় অঙ্গঃকরণের একান্ত পর্ব 
লাভের ম্বঘোগ নিতান্ত অন্তরঙ্গ হদ্দগ:পরই মিলিযাছিল। 
দেখালে আাডির্রাতোর গর্ব অব ধনের বব চার চিহ্মাজজও 
ছিল লা। ধলার দুলাল হুইর।ও ধাধাগের সহিত তিনি 
খিশতেন তাহাদের সহিত সমানে-সমানে অত্যন্ত হনিষ্টভাবেই 
মেশিতেন। 


নে কৃত্তিমতা বর্মন বুগ-দভ্যতার সর্কাত্রে্ট পরিজ্ঞদ 
মনে-প্রাণে সুধাংশুশেখর তাহাকে দুণ! করিতেন। কি 
বন্ধপমাতে, কি বাহিরের ব্যহসাচী-চীবনে কোনদিন 
তিনি রত্রিদতার প্রশ্র দেন নাই । সর্ম্মত্রই নিডেকে 
স্পটডবে প্রকাশ করিতে তিনি দ্বিধা বোগ কলিতেন 1 
নিজের লিত তাহার পরি5গও ছিল প্রত্যক্ষ | নিতের জীবনের 
উদ্দেশ, নিগের ক্ষমতা ও অক্ষমতা সম্বন্ধে তিনি অত্যন্ত 
ন্টিহভাবে সচেতন ছিলেন। ধাগার! নিজেদের মতানত, 
ক্ষমতা-অক্ষমতা, আবসর়-আনধসর, এছন কি দশ পর্ন 
বিশ্ব হট শুধু কোনরকনে পুবোতাগে এক্টুপানি 
স্থান কহি"। লইবার জন্ম ঠেলাঠেলি করেন, ওাচাদের 
সম্বন্ধে স্ুদাংশুশেপর অতান্ত কৌতুক বোধ করিতেন। 
স্বভাবতই তিনি দিভাবী ছিলেন। থেগানে তা%র 
লিকার এবং প্রভাব ন্ুপ্রতিষ্িত সেখানেও তিনি 
নিরেকে সকলের পিছনে রাধিতে্ট ভালবাসিতেন। 
ঘশোলাডের গ্রতাাশ। মাত্র না রাখিখা তিনি নিঃশব্দে এবং 
আধিচলভাবে নিজের কর্তবা করিয়া ঘাটতেন। 

কিশ্ত এই একটি ক্ষেত্রে জামরা স্বীকার করিতে বাধা 
যে, তীর চেষ্টা ফলবতী হয নাই। নিগেকে পিছনে 
রাখিবার স্থলিদ্দিই এবং ক্রস চেষ্টা বার্থ হইলাছে নিশ্চয়ই । 
থে সময় তিনি নিডেকে সকলের পিছনে গোপন রাখিবার 
চেষ্টার বান্ধ তখন থে তিনি গ্রীতিনিত্ধ ৪গতেব একেবারে 
সঙ্গুদে আলি দাড়াইগ্রাছেন তাহা নিগের জানিতে 
পাবেন না্ট। সেকখ! প্রতিপন্ন হইল তাছাধ অকাল- 
এুতাতে, সর্কাত্র ঘখন শোকের গাড় ছাতা খনীতৃত হল 
উঠিণ তপন) তখন বোঝা গেল ডাহার স্থান কোতান 
হইজা গিয়াছে । আমও। জানি গাঁঠার কর্খু তিনি দহা 
কনিত্া হাইতে পারেন লাই। কাল আলি অকালেই 
ডাচাকে হরণ কবি লইয়া গেল। একদিকে সেই অসমাঞ্চু 
মৎ কর্ম্মভারের শুকত ও দায়িত্ব স্বন্ধে এবং 'মম্ভপিকে 
আমাদের দূর্বলত] ও ক্ষত সন্বন্ধেও আঘরা সচেতন। 
লেই লঙ্গে এ বিশ্বাদও ঘাদাদের আছে যে, শুভানুধাী ও 
সৃহম্জরণের সচাহহৃতি ও প্রীতির কলাণে দেই অসমাপ্ত 
কর্ও সমাপ্ত হইবে। 
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ছোট ছোট পশনী বল টেবিলে টেবিলে ঘুরপাক বাঁচ্ছে। 
শ্তান্পেন্‌ বোতলের গলা রঙীন্‌ কাগজের ফিতে ছড়ানো; 
ঘরের চারিদিকে হা(সি-হুল্োড় চলছে। অভুরন্ত মনোহোগ 
দিযে খানসামার! খালি মাস পূর্ণ ক'রে দিচ্ছে এবং অনেক 
কায়দা ক'রে উষ্ৃতি মদের বোতল বরফের মধ্যে চুবিগ্রে 
রাখছে। 

চৌ'পমি-ক্যাবারে-হলে আমাদের সমগ্র বেশ কাটছিল। 
ভাল ভাবেই নয়? তার নানে, আনরা আমাদের জীবনের 
সব চিন্তা দূর করার চগ্থে প্রচুর গোলমাল করছিলান ; সেই 
ত্ঃপ-_ঘা সাঞ্চষের দরচায় বিস্ফারিত চোখে অবিরাম চেয়ে 
পাকে, তাকে দুলবার ঢণ্ে সকলেই মেতে উঠেছিলাম? 

তাই হবে, হয়ত ! 

পোষাকের ঘরে ফ্রান্সিন্‌ তার বন্ধু রেইমও্-এর সঙ্গে 
জালাপ করছিল। 

“তোমার ঠিকঠাক হয়ে গেছে, ডিয়ার?” 

গঠাঃ এক আরছেন্টাইন্বাসিনীর সঙ্গে ।.--আর 
তোদার ?” 

“আমারও! হামবুর্গের জনৈক ব্যবসাদার। তেমন 
ফুত্তিবাঞ্জ নয় সে, কিন্তু ভারী ভদ্র আর ভাব-প্রবণ ।* 

“জড় লাক্‌। ফ্ৰান্সিন্‌!* 

চৌ-পমির মাইনে-কর! ক্যাবারে নাচিয়ে ফ্রান্সিন্‌_দেহ- 
বিলাসিনীও লে! বাল্জাঁকের গল্পের খ্যাতনাী নায়িকার 
মত তারও বরল ত্রিশ বছর, মাথার চুল পিছনে ওলটানো 
গার কীধ প্রা পুরুষের মত পরিক্ষার ক'রে ছাটা। তার 
মনের ঘোর আছে । এই পথ থেকেও সে তার সহজাত 
বসান আজও ছারাঘ নি। তেমনই তার দরা বা 
কারুপযোরও অভাব নেই-ঘে সব সাহসী মেয়ে পেটের 
দায়ে এ পথে আসে তাঁদের এটা একটা বৈশিষ্যা। তার 
কারের কাছে গিয়ে জ্রান্পিন্‌ বদে। লোকটির কালো 
চুল, মোট! ও থন, আর পেনী-বহল হাত দুটো দেখলে মনে 
হয় বড়লোক হওয়ার আগে তাকে অনেক খাটতে হয়েছে। 


ক্ান্সিন্‌ ঘেন ভদ্রতার খাতিরেই বলে : “সব ঠিক 
তো, গমেজ ?” 

“হ্যা ডিয়ার ।---এত গোলঘালে তোমার বিরক্তি লাগছে 
না? এখান থেকে কোথাও গেলে হত না তোঁদার 
ওখানে বরং আমর! ভালই াঁকতাম। কি বল?” 

শতুমি কাশী থাকৃলে-সে বেশ হয় !...দাও, বিল 
চুকিয়ে ।---চল, যাই ।* 

তারা উঠে পড়ে, নাচিন্বের ভিড় ঠেলে বাইরে আসে। 
মৃদু বাঁজনার তালে সকলে ট্যাঞ্জে। নাচতে নাচতে ঘেন 
আট্‌কে গেছে। এক মিনিট তারা! ক্যাধারের দাস 
দাড়ায় । ট্যান্দি ডেকে তারা উঠতে ঘাবে এমন সময় একটি 
মেয়ে পাঁশ থেকে এগিয়ে এসে ভাঙা গলাছু বলে : 

“মাদাম্‌, আপনার এই ডল্টা---" 

জান্দিন্‌ মেয়েটির দিকে চেয়ে থাকে । নাথায় তার 
টুপি নেই, ফ্যাকাসে ঘ্বধ কালো পৌবাকের নীচে হাত 
ছুখানি ঢাঁকা-__দেখলেই তাঁকে দরিদ্র এবং দুঃখী বলে 
মনে হয়। ক্রান্ষিন্‌ বলেঃ 

“কি ?---আমার ডল্‌ ?” 

“দাদাম---ওথানে আপনাকে তারা বেটি দিয়েছেন 
স্ন্দর পুতুল একটি ।.--আপনার নিশ্চয্ন অনেক আছে।--- 
ওটা। দয়া ক'রে আমার ছোট মেয়েকে ঘদি দিতেন-,.* 

“তোমার মেয়ে আছে 1” 

“হা।।---অন্কাইটিস্‌ থেকে সেরে মাত্র উঠছে দে।... 
এপনও বিছানা থেকে উঠতে পারে ন1".তাকে একটু 
খু করার মত আমার কিছুই দেবার নেই।” 

“তার বয়েস কত?” 

“পাচ বছর ।-- মাদাম, আপনার কাছে ভিক্ষা চাচ্ছি।” 

কালে! পোষা ক-পরা মেয়েটির অস্থরোধ এত করুণ যে, 
ক্রান্সিন্‌ ব্যথিত হয়ে ডল্টি তাকে দিতে যার। 

“এই নাও 

শ্ধন্গবাদ, মাদাদ! ভিডি আপনাকে নিজে ধন্তবাঁদ 
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দিতে ঘদি পাঁরত।.--আপনার মত জুন্মী মহিলাকে 
দেখলে সে কি খুসীই না হত !---সে খুব চালক !* 

“থাক কোপার?” 

“কিধিয়ো ' ছ'তলার একটা ঘরে ধাকি। আনি 
বিধবা, কোনও রকমে কাটা-গোধাক সেলাই করে কষ্টে 
নিজেদের দিন চালাই ।* 

“আচ্ছা, দাড়াও একটু '-ডল্টা দাও আদাকে... 
আমি নিজে নিয়ে সেই ছোট মেয়েটিকে এটি দেব।--- 
দাড়াও এখানে |» 

ফ্রান্দিন্‌ ট্যান্মির পাশে দণ্ডাপসসান তার বন্ধুকে 
ডেকে বলে: 

পগ্োমেঞ। একবার রবিতে {তে মাদাসের বাদ ঘাব। 
ড্রাইভারকে বল...এসো মাদাম, ওঠ গাড়ীতে ।" 

তার বিশ্দিত সঙ্গী একবার গড়িমসি করে। জ্রান্সিন্‌ 
জোর ক’রেই তাকে বলেঃ 

“ঘা বলছি তাই ফর, ঘাবড়িয়ো না।” 

একট কদর বাড়ীর সামনে ট্যাস্থি থেকে তারা নামে। 
মি'ড়ি বেসে তারা উপরে পোষাক-ওগ্রানীর খরে ঘায। 
দৈক্যের সঙ্গে যুদ্ধ ক’য়ে বেঁচে আছে এই দর বিধবা, 
তারই সামাক্ক বাসস্থান এটি। কি ক'রে থে সে তার 
নিজের এধং এট রোগগ্রস্ত ছোট মেয়েটার বেঁচে থাকার 
ব্যবস্থা করে, তা থরখানি দেখলেই বুঝতে পারা ধাছ। 

লোহার খাটের উপর উপুড় হয়ে ছোট্ট মেরেটি 
খুদোচ্ছিল। তাঁকে সে ডেকে তোলে। 

পড়িডি, ওঠ । দেখ, তোমার নতুন-দা তোমার 
জন্তে কি এনেছেন ।-- দেখ ডিডি ।.-." 

চোখ মুছে মেয়েটি তাকায় । ফ্যাকাসে মুখের 
চারিপাশে কালো চুল, তাঁর ঈর্ণদেহ দেখলেই বুঝা যায় যে 
ভার কঠিন রোগ হয়েছিল৷ 

“কি বললে, মা?” 

“দেখ ডিডি..-এই ভদ্রমহিলা তোমার জয়ে কি 
এনেছেন।--'এনেছেন কেন দান? তুমি বড্ড তাল 
মেয়ে, আর ওষুধ খেতে কখনও গোলমাল করোনি ব’লে_* 

লোহার খাটের পাশ থেকে ফ্রান্সিন্‌ উপুড় হরে 
মেয়েটির মৃখের পানে চেয়ে চেয়ে হীলে। ছোট মেয়েটি 
নির্বাক যিন্দযে তার মুখ দেখে। 


পুঁজ 
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“তোমার নতুন-দা কি বলছেন, শুন্ছ ডিডি? 
এই সুন্দর ডল্টি 'মামি এনেছি তোমার অঙ্কে, কারণ 
ছোট্ট ভাল মেয়েদের আমি খুব ভালবালি।---ভাল 
লাগছে তো?” 

[ভিডি তার ছোট হাত বাড়িত্রে দেই ডলটি নিতে ঘায়। 
ফ্রম রাভ্রকুদাতরীর পলিলেনের ডল্‌, আকাশের নত নীল 
রংয়ের পোষাক পরালে।, আবার সোনালী চুল একটা নকল 
রহীন পাথরের টান্!র! দিয়ে বদ! । নেল্লেটির চোপ বিশ্বয়ে 
বড় ₹’তে থাকে; লে একবার তার মায়ের দিকে, একবার 
সেই সুন্বী মেয়েটির দিকে চার । 

“এটা! কি নামার জস্তেই এনেছেন্‌, নতুল-মা ? 

শ্যা। তোমার গেই, ভিডি, এই স্বন্দরী মহিলাকে 
তোমার ধন্তবাদ দাঁও ৷" 

ডল্‌টিকে নিজের পাশে বিছানায় শুইয়ে ভিডি 
জান্লিনের গলা আড়িয়ে ধরে) ক্রান্পিন্ও সেই কষা 
ধেয়েটিকে তার বুকে তুলে নেন্গ। 

হঠাৎ সে উঠে দাড়ায় এবং তার বন্ধুকে পাশে ডাকে। 
এতক্ষণ তার বন্ধু এক আধ্গায় দাড়িয়ে নীরবে দব 
দেখছিল। ঘরের এক কোপে তাঁকে ডেকে ফ্রান্সিন্‌ 
কিস্‌কিন্‌ ক'রে বলে £ 

শভিন্ারী, এক মিনিট-_আজ রাতে আমাকে তুমি কত 
দিবে ঠিক করেছ?" 

“ও কথা এখন কেন? ও কথা পরেই হবে!” 

“না, লা। বল এখনই আমাকে ।” 

চিপ লুই ।" 

“বেশ কপা। 
পার?" 

“কেন? 

“দাও, দাও ! কেন, শুলতে হবে না!” 

ক্রান্লিন্‌ পাঁচশো জ্রাঙ্ষ গোমেজের কাছে পান্ন। 
তারপর লোটগুলি হাতে নিয়ে রুপা মেয়েটির মাফে 
বলেঃ 

“এটা নিন মাদাম্‌ 1---আপনার মেয়ের ভক্তে পেলেন 
একটি ডল্‌, আর এটি তার্‌ মা'র বক্সে দিচ্ছি” 

“৪: !..না, না!---ওটা আমি নিতে পারি না, 


তা ছালে সেটা এখনই আমাকে দিতে 
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“নিন্, নিন্‌ ! ও কথা থাক্‌ ৷ এটা মিন্‌ তাড়াভাড়ি ।.-- 
এ টাকা আমি (ডিভির রোগমুক্রির রক্তে দিলাম ৷" 

ম্মাদাম । কি ব’লে আপনাকে ধন্যবাদ দিব ।'--আমি 
বলতে পারছি নে।” 

“জামাকে ধক্তবাদ দিতে হবে ন৷।---সমধ্ে সময়ে ঘদি 
এক-আধটা ভাল কালও না করা ধাত, তা হ'লে বাঁচে 
কি কারে মানুষ !-:-ওড, লাইট, ভিডি !---তোমার নতুল 
ডল নিয়ে খেলী কর।-' চল গোমের্দ, আমরা যাই ।” 


. . . . . 
পাচ মিনিট পরেই ফ্রান্লিন্‌ গোমেজের সঙ্গে ট্যাক্সিতে 
চাপে । গোমেজ হলে: 


তোমার প্রাৎ আছে, (ডিয়ার ! তুমি অমন করলে 
কেন, বলবে?” 

কিছুক্ষণ জ্রান্সিন্‌ চলস্ত ট্যাক্সির কাচের ছানালা দিয়ে 
বাইরে তাকিয়ে থাকে । অবশেষে তার সঙ্গীর পালে 
ছিরে বসে, তার চোখ ছুটিতে অশ্রু উপছে পড়ছে, তার 
কঠছর বদলে গিয়েছে। ধীরে ধীরে সে ৰলে: 


আ্ান্মতন্দ্বব 


পা পপ পা পপ পক মমা পম থা সাস" 


[২৭শ বর্ধ_২ঘ্ খণ্ড_--য্ন সৃংখথ্য। 





“কেন? কারণ, আমারও ওই মেয়েটির মত একটি 
মেয়ে আছে ।---তাঁকে আমাদের গাঁয়ে রেখে এসেছি।:-- 
পারের লোকই দয়া করে তার দেখা-শোনা করে, তাকে 
মাছুহ করে।---* 

পগোমেছ ফ্রান্সিনের মুখখানি দুহাত দিরে তুলে দেখতে 
চায় যে তার চোখের জল সত্যি, না ফাকি। নেতার 
অন্তরের বেদনার পরিমাপ করতে চায়। গোমেজ 
বুঝতে পারে। হঠাৎ তার কপালে একটা চুম্বন এ'কে 
সে ফ্রান্সিন্‌কে বলে ঃ 

“শোন ডিয়ার,'--আজ তোমাকে এখনই তোমার 
বাসার দরজার নামিয়ে দিয়ে ধাব। কালকে আবার 
আল্ব এবং তোমাথথ মোটরে ক'রে তোমার গাঁয়ে নিয়ে 
যাব-_তোমায় মেয়েকে তুমি দেখবে, আবার ছিরে 
পাবে ।''কআআর তাকে ডল্‌ লা দিয়ে, আমি তাকে তার 
মাকে উপহার দিয়ে আস্ব! তার মানে, এমন বাবস্থা 
করব আধি-_যাঁতে তাঁর মা তার নিজের বাড়ীতে থেকে 
তার মেয়েকে ঠিকভাবে মানুষ করতে পারে।” 


লীলাময়ী 


শ্রীকলরুষঃ মজুমদার 


খেলিবে আনারে ল'র়ে আার কত খেলা 
ওগো লীলামত্রী, মোর জীবনের বেলা 
অবমান-প্রাঞ্থ। এবে হুদয়-গগলে 

মামির) আলিছে স্ধা।_অশাস্ত চরণে। 


ধরণীর অন্তরালে __একা সঙ্গীহীল 
আপনারে সাথী করি ছিন্ন এতদিন 


প্রশান্ত অন্তরে, তুমি আনিলে হেথার 
জয়মাল্যে তুলি’ দিলে জীবন-দোলায়। 


তোমার কুহ্থম হার, জয়ের গৌরব, 
শীলারিত অঙ্গ মোর ফিরে লহ সব, 
তৃষা যা দিয়েছ প্রাণে থাক্‌ গুধু তাই, 
প্রেদ-নদী পারে যেন তৃফাজল পাই। 


তোমারে পেরেছি তাই জেনেছি জীধনে 
অন্তর রেখেছ বাধি’ অনন্ত- মিলনে । 








নিনত্খল ত্র স্বক্ষনাহিত। সম্মেলন 

গত বড়দিনের জবকাশে রেছুনে নিণিল-ব্রহ্ম বঙ্গলাছিতা 
সন্মেলনের তৃতীগ বার্দিক উৎসব মহাসদারোহের সহিত 
সম্পহ হটয়াছে।  সর্গপ্রকারেই এই সম্মেলন সাঞচলা- 
মণ্ডিত হইরাছে। সগ্মেণনের মূদ সভাপতি ডক্টর গ্রবোধচণ্র 
বাগচী মহাশয়ের সবার বলিতে গেলে, “কি ঢনসদাগমে, 
কি প্রবন্ধসপ্তারে, কি উপ্নোগ-আরোজনে ও শৃম্ঘলায়, 
মে কোন বিষয়েই এই দণ্মেশন বাংলাত বঃ বাংলার বাহিরের 


সম্পাদক ড|: বিনপ্রশরণ কাহালী মচাশন্র ও তাহার 
সচকর্ন্বিগণের আক্রান্ত মহ ও পরিশ্রনে সম্মেলনের সমন্ত কার্থা 
সুচাকুত্ূপে নির্বাছিত হইঘাছে। 

গত ২%শে ডিসেম্বর অপরাধে সিটি ছলে মূল গশ্মেলনের 
প্রপম আপিবেশন চগ্র। রেঙ্গুন খিশ্ববিষ্ঠ!লঘের চান্দের 
উ টিন্‌ টুট্‌ লঙ্গেপনের উদ্বোধন করেল । তিনি এই প্রলঙ্গে 
ব্রহ্ম জাতির নামে ডক্টর বাগচীকে দ্বাগৃ সম্ভাষণ জানান। 

উদ্বোনাস্তে পরিহ্দের সভাপতি অধ্যাপক শ্রুরমা প্রসাদ 





নিদিল দ্ধ বঙ্গ সংহিতা সন্মিলন 
জাতীয় সন্মেগনের তুলনায় গৌরব আগ্তব করিবে। 
এই সম্মেলনের উদ্দেশ্য মুপ্যত সাহিত্যালোচনা ছইলেও 
ইং! এক্মপ্রবাসী বাঙ্গালী জনসাধারণের সামাজিক মিলন 
কেন্্রও বটে এবং এই সম্মেপন এই উড্ডয়ন উদ্দেশ্যই সম্পূর্ণ 


সফল করিাছে।” সভাপতি হিদাৰে ডক্টর প্রবোধচজ্জ 
বাগচী মচাশগ সংশ্মপনের গৌরব বৃদ্ধি করিত্রাছেন। সম্মেলনের 
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চৌহুরী তাহার স্বাগত অভিভাষণ পাঠ করেন। তারপর 
মূল সভাপতি ডঙ্টত বাগচী ভাছার প্রগাঢ় পাণ্ডিতা- 
পূর্ণ অভিভাবণ পাঠ করেন। তিনি দেখান থে 
একই সংস্কৃতি পারিপান্থিক অবস্থার প্রভাবে ভিন্ব ভিন্ন 
দেশে নয নব কপ গ্রহণ করে। উদাহরণস্বন্কপ বলা দায় গ্রীক, 
ইনার ও বৈদিক সংস্কতির মধ বহু পরিমাণে কয 


ভাপত 


[২৭শ বর্ষ_২য় খও-৩গ সংখ্যা! 


খাকিলেও প্রভেদও বিস্তর অছে_-ঘদিও এই সন্ত সংস্কৃতি 
মূলত এক । সাহিভাও এই প্রভাব হইতে মুক্ত ল৷। 
ভ।হতীঙ সাহিত্য মূলত এক হইলেও প্রদেশবিশেষে বিশেষ 
বআআকেউনীর মধো তাহার নূতন মৃষ্টি ফুটিয়্। উঠিথাছে ॥ 

২৬শে ডিসেম্বর পূর্ববাত্ে বেঙ্গল একাডেমী হলে সাহিত্য- 
শাখার অধিবেশন হন্র। েণুকা সুরুচি রায় সাহিত্যভারতী 
নভানেত্রীর আসন গ্রচণ করিল্পছিলেন। তিনি ভীহার 
কভিভাঘণে সংস্কৃত ঘুগ হইতে সাহিতোর ধারা লক্ষ্য করিয্তা 
বাংলা সাহিত্যের উতপকি ও পরিণতির আলোচনা 
করেন। 

২৭শে ডিসেম্বর বুধবার পূর্বান্কে বেঙ্গল একাডেমী 
ছলে ঘধ্য।পক ডর ছা শুতোধ গেন মহাশঘের সভাপতিত্বে 
বিজ্ঞান শাখার অধিবেশন হয়। সভাপতি মহাশর আলোক 
চিত্র লহবোগে ধান ও ধানের পুষ্টি সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। 
এই সভার অনেকগুলি প্রবন্ধ পঠিত হয়। 

২৮শে ডিসে যুক্ত পরেশ প্রসাদ মডুমদার নহাশরের 
সভাপতিস্বে ইতিহান ও অর্থনীতি শাখার অধিবেশন হয়। 
ব্ভিতাষণে সভাপতি মহাশর বহু প্রাচীন সভাতার উত্থান- 
পতনের ইতিছান বর্ণনা করিয়া সভাতাগ্র ভারতের দান 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন! এখানেও অনেকগুলি হ্থলিখিত 
প্রবন্ধ পঠিত চ। 

দিন জপরাত্বে একই দ্থানে প্রদৃক্ত প্রকৃলকুধার বস 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে দর্শন শাখার অধিবেশন হয়। 
অভ্িাঘণে সভাপতি মহাশয় প্রাচীন হিন্দু দর্শনের বিশেষত্ব 
প্রদর্শন পূর্বক বৌদ্ধ জৈন প্রন্থতি দর্শনের সহিত উহার 
স্স্ক নির্ণয় করেন । এপানেও করেকটি প্রবন্ধ পঠিত হয়! 

পরদিন ডক্টর বাগচীর সভাপতিত্বে বুল সম্মেলনের 
শেষ অধিবেশন হয়। সভার কয়েকটা প্ুয়োদনীয় প্রস্তাব 
গৃহীত হয়! একটা প্রস্তাবে সাছিত) পরিৎদের বহ্ষদেশীঃ 
শাথাকে অসুরোধ করা হয় যে, তাহারা যেন বাংলা ও 
ব্রহ্ম ভাহার উৎকট গ্রদ্থাবলী ভাষান্তরিত করিয়। সংস্কৃতি 
সংযোগ দৃঢ়ীকরণে যত্রবান হন। অস্ত একটি প্রস্তাবে 
আগামী বংসর রেঙ্ুনে নিখিল-ভারত প্রানী বঙ্গীয় 
সাহিত্য সম্মেলনের বাঁধিক অধিবেশন আহ্বান কর। ঘাস 
কি'না। বিবেচনাত অন্ত স্থানী্ পরিহ্বকে অনুরোধ করা হয়। 
অন্ত একটি প্ররোবে বাং! ভাধ।কে পাঠারূপে গ্রহণের 


জন্তু রেঙ্গুন বিশ্ববিষ্ভালয়কে অনুরোধ কর! হন্গ। পরে 
সভাপতির বক্তৃতার পর সম্মেলন শের হয়। 

রাজনৈতিক প্রক্নোনে ব্রক্ষদেশ ভারত হুইতে আও 
বিচ্ছিল্। কিন্ত প্রাচীন কাল হইতেই ব্রগ্ধদেশ ভারতের 
অংশবিশেষ বলিগ্রাই গণা হুইদ্রা আলিতেছে। ব্রক্ধদেশ 
ভারতের অতি-নিকট বণিগ্রাই যে শুধু তাছার সহিত 
ঘনিষ্ঠতা তাহা নহে, সংস্কৃতির ইতিহাসের দিক দিয়াও 
ব্ৰহ্মদেশ ভারত হুইতে প্রাণ-প্রেরণা লাভ করিগাছে। 
ভারতের বৌদ্ধধর্ম তরহ্ধদেশে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে, বৌদ্ধ: 
শাস্ত্র ও সাহিত্যের প্রভাব ব্রক্মদেশের জীবনাদর্শকে গড়িয্না 
তুলিতে সাহ৷ঘ্য ফরিগ্রাছে। ভারতের বিভিন প্রাদেশিক 
ভাঘ। ও ত্রদ্দের ভাষার মধ্োও একটি মৌলিক ধোগমুত্রেপ্ 
সন্ধান পাওয়া ঘা । বৌদ্ধ কৃষ্িকে কেস করিয়া পালিডাযা 
্রহ্ধ ডাবাকে বিশেষ করি প্রভ।বান্বিত করিয়াছে। ইহা 
ছাড়া বাবদা-বাণিঞোও ভারতের সহিত অরগ্ষদেশের 
চিরদিনই যোগ হিস্যদান। বেঙ্থুনে থে নিঘিল-ব্রচ্ধ ব- 
স।ছিত্য সন্মিলন হইয়া গিগ্াছে তাহাতে ভারতের সেই 
অস্তরনিহিত খোগনৃত্রটিকেই আরও দৃঢ় করিয়া দিল। 
ভাঃতের অঙ্তান্ত এদেশ হইতে বাঙ্গাল।র দঙ্গেই বক্ষে সংঘোগ 
গভীরতর ) বহু বাঙ্গালীই বাবস[-ঝাণিগ্য-চাকুরী উপলক্ষে 
রক্ষদেশে গিগ্রাছেন এবং কালে সেখানে দাসী আবাস দ্থাপল 
করি! বসবাদ করিতেছেন । আজ এক্ষ-প্রবামী বাঙ্গালীগণ 
দেশেও সংস্কৃতির ধারা অঙ্গ রাখিবার দক্ক যে প্রচেষ্টা 
করিতেছেন তাহার ফলে ত্ক্ষদেশের রীতিনীতি, শিক্ষাদীক্ষা 
ও পারিপ।স্বিকের প্রভাব তাহাদের সৃষ্ট সাহিত্যের ভিতর 
দিছা দেশের নর্ু্থানে সঞ্চারিত ছইবে। তাই আমর! 
গ্রবানী বাঙ্গালীদের এই প্রচেষ্টাকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে দেখিতেছি 
এবং তীহাদের প্রচেষ্টার কনিহিত উদ্দেশ্য সাধল/দণ্ডিত 
হউক, ইহাই কামনা করি। কৃত্রিদ বিভেদের গণ্ডী এই দুই 
প্রাচীন বন্ধুকে যেন বিজ্ছি্ করিতে অক্ষম হয, ইহাই 
আনাদের প্রার্থন৷। 
চেলাই শিল্প 

ভারতে সাধারদত বৎসরে এক কোটি সত্তর লক্ষ গ্রোস 
দেশলাই বাবহত হন্ু। গত ১৯২২ সালে আমদানি 
দেশলাইয়ের উপর প্রতি গ্রোস দেড় টাকা শু ধার্য 
করিবার পর ভারতে বিদেশী দেশলাই আমদানি প্রান্প বন্ধ 
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হইয়।ছে। ১৯২১ সালে দেখালে দুই কোটি চারি লক্ষ 
টাকার দেশলাই আমদানি হইঃ1ছে, সেখানে ১৯৩৯ সালে 
চারি লক্ষ টাকার এবং ১৯৩৬ সালে মাত্র আটচল্লিশ হারার 
টাকার দেশলাই আমদ(নি হইয়াছে। কিন্তু আপাতৃষ্টিতে এই 
ছিলাব দেখিলে দেশলাই সম্পর্কে ভারত দ্বাবলবী হইরাছে 
বলিন্নাই মনে হইতে পারে কিন্তু আসলে তাহা সত্য নহে। 
এই আমদানি শুদ্ধ ধার্য হইবার পর স্থইডিন ম্যাচ 
দ্যান বিরাট মূলধন লইয়া ভারতে এক বিরাট দেশলাইয়ের 
কারখানা প্রতিষ্ঠা করিয্নাছেন। স্থইডেনেঃ দেশলাই 
পৃথিবীয় সর্বত্র সুপ্রচলিত, এই বাবসাত্রে তাহাদের 
অভিজ্ঞতাও দথেট বেনী। স্থবতরাং তাহার! যে ভারতের 
শিশু দেশলাই প্রতিষ্ঠানগুলিকে অতি সহজেই গ্রতিষোগিতান্স 
পরাস্ত করিবে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। আমরা 
টেরি বোর্ডের দৃষ্টি এ বিহয়ে আকর্ণণ করিতেছি। 
অবিদদ্বে প্রতিকার ন! হলে দেশীয় প্রতিষ্ঠানগুলি ধ্বংস 
হইয়া যাইবে। 
পটলের অন্মুক্রল্ল শঙ্ষার্থ 
আমরা দানিয়৷ সুখী হইলাম যে, পনর বংসর পূর্বে 
উুড কে-এম্‌-চক্রবর্ৰী ও ডক্টর জানচন্র ঘোষ চাকা 
বিশ্বিদ্ঠ।লয়ের রাসাদ্নিক লেবোরেটযরীতে অনুসন্ধান 
-করিগ্ল| যে তথ্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন, এতদিন পর 
বার্দিংছাম বিশ্ববি্তাণয়ে তাহা আদৃত হইয়াছে। তাহাদের 
আবিষ্কৃত পদার্থ পেলের পরিবর্তে মোটরে বাবহৃত হইতে 
শারে। তাহাদের আবিষ্কৃত পদ্বাধ প্রস্তুত আলানি তেলের 
উৎপাদন থযচ খুব কম! কেন না, এখানে কন্পল।র মূলা 
*্*পেক্গাকত কম। ভারতে এই শিল্পটি গড়িয়া উঠিলে 
[বিদেশীর হাত হইতে একভাবে নিস্তার পাওয়। ধাইবে। 
হিশ্ৰির৷ ভৎ্পাত-_- 
শীয়ই চাকা জ্রেলার মালিকান্দ! এ।মে গান্ধী সেবাসংঘের 
বাঘিক উৎসব হইবে এবং মহাত্মা গান্ধী ও সম্ঘ তথায় 
উপস্থিত থাকিবেন। সংবাদপত্রে প্রকাশ, সম্মেলনের বক্তৃতা 
আলোচন। সবই নাকি হিন্দি ভাবায় অভুটিত হওয়ার ব্যবস্থা 
হইতাছে । এইজক্ক সেখানে অনেকে নাকি ইতিমধ্যে 
হিন্দি ভাষা শিক্ষা সরু করিপ্পা দিরাছেন। শুধু তাহাই 
নহে, কলিকাতা হইতে একজন হিন্দি শিক্ষকও নাকি 
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সেখানে প্রেরিত হইছে ॥ একথ! সত্য হইলে প্ৰাকলৌহের 
কথা । কেন ন! নিদেদের মাতৃভাঘাকে উপেক্ষা করিনা 
বাঙ্গালা দেশে সভালমিতিতে বাঙ্গালীরা (5ন্দি ভাষার আশ্রয় 
লইবে ইহা এ বুগে বরদাত্ত করা কঠিন। 


হিন্দু গল সম্সিব্ডি 


সম্প্রতি কলিকাতার হিন্দু সংকার সমিতির নৃতন পৃহে 
স্কর মন্থখনাথ ুখেপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে সনিতির অষ্টন 
বাধিক সভা হইছা স্গিদ্বাছে। ১৯৩৯ সালের কার্ধ্য-বিবরণী 
হইতে লীনা বান বে, আলোচা বর্ষে ২৮১৯-টি মৃতের সংকার 
সমিতির পক্ষ হইতে করা ইরাছে। পরীক্ষিত ছিসাব 
হইতে দান৷ দায়, আয় ২৪,*২৩৮৪ পাই মধ্যে ২২১৮৪৬৩/৬ 
পাই ব্যন্ৰ ছইন্সাছে। সায় এই প্রন্তাবটিও সর্ষমসম্মতিতে 
গৃহীত হইয়াছে_-কতক গুলি হাসপাতালে ছিন্দুর বেওয়ারিশ 
মৃতদেহ বাবদ্ধেদ 'ও নগ্তাপ্ত কার্যের জন্জ ব্যবহৃত হয়। 
উচ্া ছিন্দুশাস্্রবিরোধী বলিল্া হিন্দু সকার সমিতি এ সকল 
হাসপাতালের কর্তৃপক্ষের কার্যোর তীর প্রতিবাদ করিতেছে । 


জ্ঞাল্পতে স্ষস্ণ লোক আতকোল 


ভারতে ক্ষন্নরৌগেত প্রকোপ দিন দিনই প্রবল হই 
উঠিতেছে। পাশ্চাত্যের তুলনায় এ দেশে ক্ষয়রোগী ও 
ক্ষ রোগের ফলে মৃত্যুর সংখ্যা অত্যন্ত অখিক। এুঃপ্ের 
বিষ, ক্ষহরোগের চিকিৎসার বে ব্যবদ্বা আছে তাহা আদৌ 
প্রয়োজনাহথকূপ নছে | ফ্রাশ্দের লোকসংখা। ৫ কোটি ২+ 
লক্ষ, সেখানে ক্ষহরোগের চিকিৎসার অস্ত ৭১,৬৩২ জনের 
শখ্য। আছে। ওয়েল্সের লোৌকসংখ্যা ৩ কোটি ৭* লক্ষ, 
সেখানে ২৮,৯** জনের জা চিকিৎসার ব্যবস্থা আছে। 
ভারতের লোকসংখ্যা গাছ ৩৬ কোটি, অথচ এখানে কষ 
রোগের চিকিৎসার জস্ক মাত্র ২,২৫৫টি শহ্যা আছে? 
ভারতে ক্ষত্ররোগ একটি অনন্বাস্থাসংক্রান্ত সমস্ত! আসিয়া 
উপনীত, বহু লোক এই রোগে আক্রান্ত হইতেছে । ফলে 
বহ লোক দীর্ঘকালের জন্ম অকর্ম্ণা হইয়া পড়িতেছে এবং 
বহু লোকের মৃত্যু ঘটিতেছে। সম্তি রামক্রঘঃ দিশলের 
সভাপতি স্বামী বিঃণানন্দ ক্ষয়রোগিদিগের জন্তু রচিতে 
একটি স্থাস্থানিবাঁস স্থাপনের সংকল্প করিনা জনলাধারণে র 
নিকট অর্থ সাহাধ্য চাহিত্রা এক বিজ্ঞপ্তি প্রচার করিরাছেন। 
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এই উদ্দেশ্যে ইতিনংধা রাচি শহরের অনূরে আড়াইশত একর 
জঙ্গি ক্রয় করা হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাস, স্বামীচীর, 
তথা রানকৃ্চ মিশনের এই সংকল্প কার্খাকতী করিবার পক্ষে 
অর্থের ফোন অভাব হইবে না; বদান্ত দেশবাদীরা অবিলম্বে 
অৰ্থসাহায্য করিও) সংকট কাঁধে পরিণত করিবেন। 


হেবঙ্তন ল্যাহা এনোলিস্নেশন- 


সম্প্রতি বাংলাদেশের প্রায় বিশটি বা লইহা বেঙ্গল 
ব্যাঙ্গ এসোসিয়েশন নামে একটি সমিতি গঠিত হইতাছে । 
এই বিশটি ব্যান্কের মধো সাতটি রিজার্ভ বাকের 
সিডিউলহুকত | পর বা!ক্কগলির নিছ্তন নূগহন পঞ্চাশ 
ছার টাকা। বাংলা দেশের ব্যাঞ্চওলির মধ্যে 
পরস্পর সহযোগিতা করা, অদ্গ্গত প্রতিযোগিতা রহিত 
করা, স্থদের হার নির্ধারণ কর! এবং বান্ধিং ব্যবসায্ের 
উলতি করা__এই সবিতির অক্ুতম উদ্গেশ্র। বেঙ্গল 
ন্বাশনাগ চেম্বারের সভাপতি ও রিজা্ড বা!দের লোকাল 
বোডের সদন্ত ডক্টর নযেন্্রনাপ লাহার সভাপতিত্বে নব 
পঠিত সমিতির প্রথন সভা হু । ডক্টর লাহা বক্তৃতা প্রদঙ্গে 
উচ্ভগারে আবানভ গ্রহণ ও উচ্চ সুদের আশায় কম 
নিরাপদে টাকা খাঁটানোর নিন্। করিয়া বলেন থে, বেঙ্গল 
ব্যান্ধ এসোসিয়েশনকে এই সনস্তার সমাধান করিতে 
হইবে। 


হ্মাণ্জীন জু দিল ও সুশুন শ্রকিত্তত্ত।_ 


গত ২৬এ আহুত্বারী ওরীকিং কমিটির নির্দেশ অহসারে 
ভারতের সর্বত্র বথাযোগাভাবে এবং যোগ্য গান্তীর্ধ্যের 
সহিত প্বাধীনতা দিবল প্রতিপালিত হইয়াছে। সর্বত্রই 
দ্বরাদ পতাকা উদ্ভ্ীন করা ছইয়াছিল। গত দশ বৎসর 
ধরিত্রা এই দিনে স্বাধীনতা কামী ভারতীয়রা যে প্রতিজ্ঞো- 
মন্ত্র পাঠ করিয়া আদিতেছিল, এবারে তাছাত্র কিঞ্চিত 
পরিবর্তন ইদ্রাছে। ফলে কোন কোন সমান্গতস্ত্রী নেতা 
তাহার প্রতিবাদ করিযাছেন। 


শাল্যপুন্তক ও € ্উন্লুক্ষ কস 


গত ইংরেদী বৎসরে প্রাথমিক বিষ্তালছের পাঠ্যপুস্তক 
নির্বাচনের জঙ্ত টেনসট্বুক কমিটির নিকট ১৮৪৭ খানি 


ভাবত 


[২৭ বব থও--এ৷্ৰ লংখ্য! 





পাঠাপুপ্তক পেশ কর। হইরাছিল। তাহার মধো ৯৩৭ 
খালি গ্রন্থ মনোনীত হইগ্রাছে। বাকী ৯১* খানি 
মনোনীত পুস্তকের দুদ্রপ ব্যয় ইত্যাদিতে প্রায় দুই লক্ষ 
টাকা নষ্ট হইয়া গেল। পুস্তফগপ্রকাশক ও অতিলোডী 
শিক্ষিতদের উ্ডদ এদিকে এত বৃদ্ধি পাইযাছে ঘে, প্রতি 
বংসর নূতন নৃতন পাঠাপুস্তক কিলিতে দরিদ্র অভি- 
ভাৰকদের প্রাণ কঠাগত চদা উঠিশ্নাছে। টেক্সট বুক 
কমিটির লেফকাপাদুর্ত ব্যবদ্ধার কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হওয়াও 
আবস্কক। 


শশীয্রন্য নিম্মহ্রপ_ 


পণ্যমূলা নিঃগ্র৭ সম্পর্কে দিল্লীতে বিভিন্ত প্রাদেশিক 
সরকার ও কেন্ত্রীরর সরকারের প্রতিনিধিদের যে বৈঠক 
বসিহ।ছিল, তাহার একট সিদ্ধান্ত অনুসারে ভারত সরকার 
দুইজন পরামর্শদাতা কর্ণ্চায়ী নিযুক্ত করিবেন স্থির 
কঃিঘ্াছেন। ইহাদের একঘ্ন কণিকাতান্,। আর একজন 
বোহ্বইয়ে থাকিয়া পাট ও তুলার ফাটক! বাজারের মূলা 
ওঠা-মা। ও তাহার কারপাদি লক্ষা করিবেন এনং দৈনিক 
ও সাগাছিক রিপোর্ট দির) ভারত সরকারকে পাট ও 
তুগার বাঙ্গার সংন্ধে সজাগ রাখিবেন। পাট ও তুলার 
ফাটকা বাজার নিয়স্ত্রিত করিবার কোনিও ব্যবন্থা অবলম্বন 
রুরা হুইবে কি-ন। লে সন্বক্ধে কিছু স্থির ছয় নাই । কথ! 
হইগ্রাছে, নবনিঘুক্ত কর্ম্মচাযীদের পর্য্যবেক্ষণের ফলাফল 
বিবেচনা করিয়! কেন্দ্রীয় সরকার পরে বাঙ্গালা ও বোশ্বাই 
সরকারের সহিত পরামর্শ করিশ্ন। ঘথাকর্তধ্য করিবেন। 
তুলার বাছার সম্পর্কে বোস্বাই সরকার কি করিতেছেন দানি 
না, কিন্কু পাটের ব্যাপারে বাঙ্গাল সরকার যে ভাবনার বহর 
দেখাইভেছেন তাহা দেখিয়া পাটচাধীর হিতার্থীরা হতবুদ্ধি 
হইয়াছেন। 


সরকাক্সী লেকে আক্স_ 


প্রত ২১এ ডিসেম্বর হইতে ৩১এ ডিসেম্বর মাত্র এই 
কয়দিনে সরকারী রেলওর়েগুলির তিন কোটি বত্রিশ লক্ষ 
টাকা আগ্র হইয়াছে। গত বৎলর এই কল্প দিনে বে আর 
হইয়াছিল তাহা! অপেক্ষা এ বৎসর এগার লক্ষ টাকা বেনী 
আর হইক্সাছে। ১৯৩৯ সালের ১লা এপ্রিল ছইতে ৩১৩ 


ান্তন-_১৩৪৬ ] 


ভিলেম্বর পর্যন্ত কন মাসে আদদানিক সত্তর কোটি 
নিঘানকাই লক্ষ টাকা আর হইগ্রাছে। তাচার পুর বংসরে 
এই কয় বালে সরকারী রেলওয়েগুলির বে আর হইনাছিল 
আলোচ্য বর্ষে তাহ। অপেক্ষা এক কোটি বিরাল্িশ লক্ষ টাকা 
বেশী আয হইক্ান্ছে। কাজেই দেখা ধাইতেছে, সরকারী 
রেলওয়েগুলিত আয় ক্রদশই বাড়িয়া বাইতেছে; কিন্তু দুঃপের 
বিষ, আলের অনথপ|তে তৃত্তীন্ন ও মধ্যন শ্রেণীর দাড্রীদের 
সুখ স্থধ্ধা কিছুমাত্র বাড়ে নাই বা! বাড়াইধার চেষ্টাদাত্র ও 
হয় নাই; অথচ এই দুই প্রেণীর তাড়া হইতেই রেল 
কোশ্পানীর বেস সাত হয় তা ছাড়া,আতের সঙ্গে সঙ্গে সেই 
অচ্পাতে দরিদ্র কর্মচারীদের বেতনও বৃদ্ধি ছয় নাই। এই 
ক্সশে!ওন ও অঙ্গত বাবহার আর কতক চলিবে? 


হবেপ্রুল ও প্রাকেম্পিকতা-_ 


মধ্যগ্রদেশে দলগত প্রাধান্য লইদ্বা কংগ্রেসের মধ্যে যে 
বিরোধ দেখ! দিয়াছে ত1হায়ই ফলে ডা: খারের মত একজন 
লবানঘান্ত নেভার বিরুদ্ধে কংগ্রেস হইতে হে লাণিমূলক 
ত্যবস্থা অংলঙ্দিত হন্স তাঁছাতে কংগ্রেদতন্ত সকল মহারাষ্ট্র 
বাসীর প্রাণে ক্ষোতের মঞ্চার হইয়াছিল; তাঁছার 
অপরিছাধ্য প্রতিক্রিয়া মধ্যগ্রদেশের রাজনীতিক্ষেত্ধে প্রকট 
হই! দেখ! দিয়াছে। কাগ্রেদের সে মহিদ) আর তাই 
সেখানে এখন তেছনতাবে নাই। সম্প্রতি নাগপুর 
মিউনিসিপ্যালিটির নির্বধাচন-ম্ছে তাহা প্রকাশ হর 
পড়িয্নাছে। হিন্দু-সভার পক্ষ হইতে উজ নির্বাচনে পচ- 
ছনকে কংগ্রেমের বিরুদ্ধে দাড় করানো হইছিল, তাহার 
মধ্যে চারিদন জয়ী হইল্লাছেন। কংগ্রেসের এই পরাজয়ের 
পশ্চাতে ডাঃ খারের প্রতি বাবছারের দস্ত মহারাষ্ট্রের মনে 
বে গভীর ক্ষত দেখা দিয়াছে, তাহাই যে অনেকাংশে 
দায়ী একথা অস্বীকার করা থা না। কিন্তু মধ্যপ্রদেশের 
ফংগ্রেস কর্তৃপক্ষের ইছাতেও চৈতন্তা হত্র না - ইহাই দুঃখের 
বিবহ। 


সজ্জাব্মান্র ক্ষান্খী_ 


স্বাধীনতার নূতন সংকল্পবাকো চরকা থন্দর অবশ্য 
অহলধ্বনীয় বলির নিৰ্দিষ্ট হুইরাছে, ইহাতে বাদপন্থী কন্্ীগণ 
তীব্রভাবে প্রতিবাদ জ।পন করিয়াছেন। সম্প্রতি “হিম” 


সাসন্মিকী 
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পরে মহাব্মানী এই সব প্রতিবাদের উপর মন্তধা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। তিনি বর্ধদানে বৃটিশ-দরকারের সহিত 
সংগ্রামে যোগ দিতে মোটেই রাজী লছেন। মরা! বজাগ 
রাখিয়া ধরি বন্ধুত্ব রাগ! সম্ভব হপ্র, তাহা হইলে তিনি 
কোনমতেই বিরোঁধকে বরণ করিবেন ন}। তবে বিরোধ 
অপরিহার্যা হইলে সংগ্রংষকে কোনসতেই উপেক্ষা ও করিবেন 
না। তাহার হতে আজও সংগ্রামের প্রশ্ন ওঠার দিন 
আলে নাই। বড়লাটের বোথ।ই বক্তৃতা তিনি বিশ্বাস 
করেন, কেন লা তাহ! আন্তরিক। তিনি বিশ্বাস করেন, 
দুই দেশের মধ্যে লক্ষ/নগ্রলক অ।পোধের সম্ভাবনা এখনও 
বর্বঘান। মাহুবের আদর্শ লাভের শেষ আশা নির্শল ন! 
হইলে সে কখনও বিরোধে ঝ'পাইর! পড়ে না। দহাস্থান্দী 
গুঁজিক!নী ভারতের নেতা, তিনি থে পন্থা নিৰ্দ্দেশ করিবেন 
সকলকেই গেই পথ স্বীকার কগ্রিস্তা লইতে হইখে। গিনি 
তাছাতে সন্মত না হইবেন তীহাকে হ কংগ্রেদ হইতে 
সরি দড়াইতে হুইবে, নতুবা কংগ্রেসে নিজের প্রাধা? 
স্থাপন করিল্না মহাব্মাগ্জীঃ প্রত।ব ছইতে কংখ্রেসকে দূ 
করিয়া নিদেকে লেতৃহ গ্রহণ করিতে ছইবে। 


সিচ্কুত দাতা 


সিদ্ধ প্রদেশের সুরে অসার হিন্দু নযনাযীর প্রতি যে 
বীততস অত্যাচারের তাণ্ডব লীলা চলিয়াছিণ সম্প্রতি 
তাহার সরকারী বিবরণ প্রকাশিত হইত্রাছে। তাহাতে 
১৪২জন ছিন্দু নিহত হইপ্রাছে, দশন জীবন্ত দণ্বীতূত হইয়াছে, 
4৮জন আহত অবস্থায় হাসপাতালে গিন্নাছে ও তাধার দধো 
পরে =ছন মারা গিল্নাছে ; দুললমানদের মধ্যে ১৪আন 
নিহত, ১২জন আহত। আহতের সকলেই সাহিত্র। 
উঠিরাছে। থে ড্রম ছিন্দু নারীকে প।ওা ঘাইতেছিল না, 
তাছাদেরও পাও] গিপ্পাছে। যে ১৮৪খানি গৃহ তস্মলাৎ 
হইয়াছে, তাঁহার বেশীর ভাগই হিন্দুদের এবং তাহাতে 
আছমালিক প্রাত্ত ১,৪৮,*** টাকা ক্ষতি হইতাছে; 
৪৬৭খানি গৃহ লুষ্তিত, তাহার ফলে ৬৫৩*** টাকা 
লোকলান গিল্নাছে। ঘরের মধ্যে যে লব দ্রব্য ভম্মীতূত 
হইছে তাহার ক্ষতি পরিমাণ ইহাতে ধরা হয় নাই । এই 
রকম ধনঞ্জনহানিকর ব্যাপারের পর সরকার দেশবাণীর কাছে 
কি কৈচিয়ং দিবেন, তাহা আনর। ভাবিত্াও পাই না। 
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সাং্রদায়িক মলোভাবকে প্রশ্রহ দিলে এ ধরণের অরাজকতা 
অপরিহাধা । এ সম্পর্কে সিদ্ধ সরকার প্রতিকারের 
কি পদ্থা অবধঙ্থন করেন তাহা দেখিবার জন্তু আমরা 
সাগ্রহে প্রতীক্ষা ্ষরিতেছি। 





অবসান ও পিজিতলেক্ত ক্ষিতি 

কিছুদিন আগে বঙীয় বাবস্থা-পরিহদের স্পাকারের 
বিরুদ্ধে ষ্থব্য করাত জন্ত বাংলার দৈনিক “আজাদ"এর 
বিরুদ্ধে ভিষোগ উপস্থাপিত হত্র। এই অভিবোগের 
বিচার কুরিবার স্ন যে প্রিডিলেজ কমিটি আছে সেই 
কমিটি সম্প্রতি উক্ত অভিযোগের বিচীর করিঘাছেন। 
কনিটির স্দক্কেরা সকলেই একবাক্যে আহাদ" 
সম্পাদককে ক্ষন; চাহিতে নিন্দেশ দিয়াছিলেন, কিন্তু মন্ত্রী 
বিক্ষয়প্রলানের নতে কমিটির নিন্দেশ লাকি সঙ্গত হয় 
নাই। কমিটির দদক্কঃ! নাকি বিবধের ওরুত না 
বৃকিগ্রাই জার দিয্নাছেন। মন্ত্রী নইাশয়ের এ মন্তব্যে 
কমিটির লদশ্রেব্া কিন্তু মেটে অংপন্তি করিলেন ন।। 
“গাদা পূত্রের নম্পাদক মৌলানা আক্রাম খ। মাহেব ক্ষমা 
চাহিতে গরস্াঙ্ ৫ইণেন । বে শ্থিভিবেগের বধ্যাদা রক্ষার 
ও কনিট ॥ক্রুক্ষু হইগ্াছিলেন, বাবন্থাপক সক্তাগৃতে 
ধাড়াহদাও পুলহার আক্রান খ। সাহেব সেই প্রিভিণেদের 
অমর্যাদা কঞিলেন, কছিটির সভ্যর। তথাপি বিগরএ্রসাদের 
পুনধিবেচনার প্রন্ত(ব ননর্থন করিলেন না। একাজ ধাহারা 
সঞ্জানে করিতে পারেন তাংাদের নর্য]াদ। রক্ষার জক 
প্রিছিলেঞ্জ কমিটির কোন সার্থকতাহ নাই। 


হ্যাঞিং ও মহাক্রল্বী আইইন্ন_ 


বঙ্গীয় ব্াধহাপক সভায় মহান্রনী বিলে আলোচনার 
লময় তর্ক উতিতাছিল। ব্যাঞ্চিং ব্যবসাকে প্রাদেশিক 
'সাইলের অন্তর ক্র করিখার অধিকার প্রাদেশিক আইন 
সভার আছে কি-না। রিদ্রার্ড ব্যান্কের তপনীণরুক্ত এবং 
বিজ্ঞাপিত ব্যাঙ্ক ছাড়া অপরাপর ব্যান্ধ যে টাক! খপ দিবে 
তাহা বঙ্গীঘ নহাজনী আইনের আনলে আনিবার ব্যবস্থা 
এই বিলে করা! হইত্রাছে এধং বিলের এই ধারাটিই এই 
বিতর্কের বিবপ্ত ॥ বহু তর্ক-বিতর্ক শুনিয়া সভাপতি তার 
দিরাছেন- লদক্চাটি সন্দেহদলক। এ সম্বন্ধে কোন 


ভাত 
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স্নিচ্দিই মীমাংসার পৌছানো শক্ত, কাজেই বিলের 
আলোচনা চলিতে থাকুক । হত ত বিলটি এ অবস্থাই 
পাশ হইল ঘাইবে ; কিন্তু পরে ইছা লইয়। যে জটিলতার স্বষ্টি 
হইবে, তাহার মীমাংসা করিতে অনেক বেগই পাইতে 
হইবে। ভারত-শাসুন আইনের সপ্ত তপ নীলে গণদ নাই 
এমন নহ । মহাজনী কারবার প্রাদেশিক তালিকার 
অন্তত ক্ৰ, কিন্তু প্রমিসরি নোট স্থান পীইন্গাছে ফেডারেল 
তালিকান্স_ইছ! একটা বড় রকমের গলদ। কিন্তু তৎসত্বেও 
ব্যাস্কিং এবং মহাঁনী সম্বন্ধে তপণীলে ঘাহা আছে সমশ্তাটি 
বুঝিবার পক্ষে ডাহাই যথেষ্ট । 





জআসাম-সস্করিসভাক্র সুত সন্ত্রী 


আসামের মত্রিলভা হইতে কংগ্রেস সরিয়া পড়ায় তৃতপূর্বর 
মন্ত্রী স্বর সাতুল্প। পুনরাঙ্জ মস্ত্রিলভ। গঠন করিন্াছেন। 
নবগঠিত সেই নঞ্িসভান আসামের শীন্পনাথ ব্রহ্ম আবার 
ফিরিপ্রা গিথাছেল। এই যোগদান সম্পর্কে ডিনি থে 
কৈফিল্নং প্রচার করিঘ্লাছেন তাহা প্রকাশিত হইয়।ছে। 
পার্বতা জাতিদের সুখ স্থব্ধি নাকি আদামে একটা 
মস্িদভা না থাকিলে বদ।ঘ পাকে না, তিনি বদি দয়! করিয়া 
স্তর সাতৃললাকে রক্ষা না করেন তাহ! হইলে আসামে আর 
নস্তিপ ভাই কারেম হইবে লা__ইছাই হইল উহার কৈফিপতের 
সংক্ষিপ্তলার। ভাগ শুর সাহুল। নি: ব্রদ্ধকে চিলিল্রা 
ছিলেন, নতুবা এ যাত্রা তাহার মস্তি বলার রাখা স্থ কঠিন 
ছইছা পড়িত। আদাৰ মন্ত্রী-দওডলের এই নব-নিধৃব্ত মন্ত্রী 
মহাশরেছ বিন প্রশংসনীয় সন্বেছ নাই, কিন্তু দেশবাসী 
এই কৈফিন্নুতে সন্তুষ্ট হইবেন কি? 


হিন্দু সক্ত্যন্ড। ও সংক্ষক্তিল বক্র দান 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার ঝংগ্রেদী সদশ্ত নদী! নেশার 
প্রসিদ্ধ দৰীদার প্ীহুক্ত রপদিৎ কুন।র পালচৌধুরী মহাশয় 
কলিকাতা ধিশ্ববিস্ঠালয়কে একটি বৃত্তির ব্যবস্থা করার 
দন্ত পঞ্চাশ ছাদার টাকা দান করিয়াছেন। এই 
অর্থের আত হইতে বিশ্ববিলর্ বিদেশের যোগা 
অধ্যাপকদের আহব|ন করিবেন এবং তীছারা বিশ্ববিষ্ঠ।লয়ের 
নির্দেশানুহারী “হিন্দু লভ্/তা ও সংস্কৃতি’ সম্পর্কে অধ্যয়ন ও 
পবেযণ। করিবেন । হিন্দু সত্যতা! ও সংস্কৃতির ইতিহাসের 
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মালমশলা ভারতের সর্বত্র বিচ্ছি্ আছে, এই উপায়ে 
সেগুলি একত্র সা্ববেশিত হইলে জাতির অশেষ কল্যাণ 
সাধিত ছইবে। হিন্দু সভাত ও সংস্কৃতি সন্ধে বিদেশী 
পত্ডিতদের মধ্যে অন্রতা স্বাভাবিক ত বটেই, তাহা 
ছাড়া রাগুনৈতিক কারণেও পণ্ডিতদের মণ্যে ইচ্ছাকৃত 
ও অনিচ্ছাকৃত ভ্রান্ত ধারণা) আছে । এই বাবন্াক্র তাহার 
কথক্ষিৎ লাঘব হুইবে বলিয়া মনে হন্র। এই মহৎ কার্ঘ্যে 
উক্ত পালচৌধুরীর এই দান দেশবাসী সক্কতজ্ঞচিত্তেই 
গ্রহণ করিবে। 


পানীক্ণ ভুত্লের সুব্যবস্থা 


ক্ষলিকাত! শহরে পানীর জল বাহাতে ছুষিত হইতে 
না পারে সেই রকম ব্যবন্থ। গ্রহণ করিবার গ্ত করেক বংসর 
হইতেই ভ্ডাম্মোলন চলিঙ্বা আসিতেছে । কলিকাতা কর্পো- 
রেশন এই অন্ত অন্ডিয্ঞ বৈজ্ঞালিক ও ঘাস্তিকদের লইয্া 
একটি কমিটি বগ1ইয়)ছিলেন। সেই কমিটির পরামর্শ 
অনুযায়ী সংশোধনের স্বব্যবন্থা করিবার জন্য কয়েকটি 
উপার গৃহীত হইগ্রাছে। তদসুসারে পলতাগ্র একটি উচ্চ 
শ্রেণীর পর্য্যবেক্ষণাগার ও পরীক্ষাগার নিশ্থিত হইয়াছে) 
সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা 
কর্তৃক এই গৃহের দ্বার উন্থুক্ত হইগ্রাছে। আশ! করি, 
অতঃপর কলিকাতা বিশুদ্ধতর পানী জল সরবযাহ 
কমা হইবে এবং তাহার ফণে জন-স্বাদ্থাও প্রভৃত 
উন্নত ছইবে। 


বিশ্বব্বিন্যান্সস্কেল সিণ্টো অন্যাপক্ষ_ 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠ/লয়ের অর্থনীতি বিভাগে মিণ্টো 
অধ্যাপকের পদ ১৯০৮ ধ্ৃষ্টাবে সৃষ্ট হয় এবং সেই 
হইতে এই পদের ধায় ভারত সরকারের তহবিল 
হইতে প্রদত্ত ছইতেছিল। এ বৎসর হঠাত কোন অজ্ঞাত 
কারণে ভারত সরকার আগামী বংসরের জগ সেই সু 
অর্থ (থার হানায় টাকা) সরবরাহ করিতে অসন্মত 
হইয়াছেল। বিশ্ববিদ্ালর অগত্যা বাংল/ সরকারকে এই 
বায় মঞ্জুর করিতে সিদ্ধ অনুরোধ জ্ঞাপন করেন; কিন্ত 
বাংল। সরকারও কেন্ত্ী্ স্রফারেরই কঠে কঠ মিলাইয়া 
ছানাইয়া দিয়াছেন-_দেওরা অসম্ভব! বাংলা সয়কাররের 





আমস্মিকলী 5৪০ 
শাপলা 
ভারপ্রাপ্ত কর্তৃপক্ষ হয়ত ননে করিতে পারেন? বিশ্ববিগালরে 


অর্থনীতি ব্যাপক ও অধিকতর শিক্ষাপ্রদান অনানস্তক, কিন্ত 
ধাংল।র জনগণ তাছ আদৌ লনে করেন না । বিশ্ববিগ্ঠালর 
এই পদের বাধিক বেতনের টাকা বিশ্ববিস্তালরের ‘ফি 
কও’ হইতে দেওয়ার ব্যবস্থ। করিম দেশবাসীর প্রশংসা 
অঙ্জল করিলেন। 


ল্রাংলাকত আশ ও ক ৱিভার-_ 


নিখিল-ভারত শঠীর পালন ও জনশ্বান্থা প্রতিষ্ঠানের 
এক র্িপোর্চে আনাদের দেশীয় পান্তদ্রবোর কোন্টার মধ্যে 
কতটা খা্প্রাণ আছে সে সম্পর্কে এক গবেষণীমূলক তথা 
প্রকাশিত হইগ্নাছে। বোয়াল, আইর, চাইন ও শোল মং 
স্বন্ধে যে ত্য প্রকাশিত হইগ্রাছে, তাঁহার পর আমাদের 
মধ্যে বিদেশী কড় লিডার তৈল ব্যবহারের ফোন নার্থকতাই 
দেখিতে পাই না। আমরা) অবশ্য রুই, কাতলা, কই, 
দাগুর ইত্যাদি নংস্ত সুবান্ত ও পরন উপকারী বলিয়া 
অধিক দূপো ক্রয় করিয়া থাকি । কিন্তু উক্ত রিপোর্ট দৃষ্টে 
জান বাণ যে, বোছাল, ঢাল, আইর ও শোল নংস্তে বে 
থাপ্তপ্রাণ আছে তাহ! নরওয়ের কড লিভারের অপেক্ষা 
পঁচিশ গুণ বেনী । অথচ দুঃখের বিষ, আমরা উক্ত 
মবস্তগুলি খাই না। 


ক্রাস্্রীনের আথিসিক ম্পিক্ক্ষা। প্রভা 


কাশ্মীর দরবার সম্প্রতি পললীসংগঠন ও প্রাথমিক শিক্ষার 
প্রচারের জশ্র একটি নূতন পরিকল্পনা গ্রহণ করিযীছেন। 
এই পরিকল্পনা নত কাধ্য চালাইয়। আগামী দশ বদরের 
মধ্যে রাজ্যের সমগ্র লোকসংখ্যার অক্ষর-পরিচয় শিক্ষা 
সম্পূর্ণ করা হইবে। আশা করি অন্তান্ত দেসীয় রাজাসমূহও 
কাশ্মীরের এই আদর্শ অস্করণ করিবে। 


ল্বাক্গান্দী ব্লালাক্সনিক্কেত ক্রতিত্র_- 


প্তূক্ত ভানশক্ষর চট্টোপাধ্যাত্র খ্যাতনামা! রামায়নিক ; 
তিনি সম্প্রতি ‘স্পাইরে|চিন’ নামক একপ্রকার বারী অবক্ষার 
(volatile alkaloid) আবিষ্কার করিয্াছেন। এই 
স্পাইয়োচিন হইতে প্রস্তুত স্পাইরোচিন হাইড্রোক্লোরাইড 
নানক পদার্থ ইনজেকশন করিত্রা নানা প্রকার দুষ্ট ক্ষতে 
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বআশ্চর্যয হক দেখা বাইতেছে। কলিকাতা কারমাইকেল 
মেডিকেল কলেছেও বহু থা তনামা চিকিৎসক এই উধটির 
সাঙাম্যে ইরিসিগ্লাস, কাবাংকল্‌, গাংগ্রীন এবং নানা প্রকার 
দুধিত ও পুৱাতন ক্ষত, উপদংশ, বাঘী, অপ, ওগন্দর 
ইতগাদি জটিল ব্যাধির উপশম ঘটাইতেছেন ॥ ওুধংটির 
আবিষ্কারক ইধুক্ত চটোপাধ্যা্। ঢাকা জেলার বিক্রমপুরের 
অন্তগত চম্পকদী গ্রানের অধিবালী ; আমরা তাহার সর্বববিধ 
স্রতি কানন। করিতেছি। 


ক্র্পোতেশন এ হিিক স্পিপ্ষচ ক 
সন্মিলন - 


সম্প্রতি কলিকাতার কপে(রেশন পরিচালিত অবৈতনিক 
প্রাথমিক বিচ্ঠালহগুলির শিক্ষকদিগের সম্মিলন হইয়া গেল। 
দেশের বরেনা শিক্ষাত্রতীগণ এই উপলক্ষে শিক্ষার আদর্শ 
সহ্ক্ধে বতুতা দিয়াছেন। সঙ্মিগনের সভাপতি ডক্টর 
সামাপ্রসাদ দুধোপাধযাগ্র নাশ তাহার সুচিন্তিত অভি- 
ভাষণে অনেক নূতন তগোর দ্বার উদবাটন করিপ্রাছেন। 
সকল সভা দেশেই শ্বীকুত-_বাহ্যাতামূলক অবৈতনিক 
প্রাপক শিক্ষ। সম্বন্ধে আমাদের এই দুর্ভাগা দেশে বে 
দার অবলা দেখা যায় তাহার গুঠি এই সন্মিলন দেশ- 
বানর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা পাইক্সাছেন। এই 
কলিকাতা শহরেই অক্ষর-্পরিগর হথ নাই এরূপ প্রায় 
চারি লক্ষ পুরুষ আছে ( দ্রীলোকের সংখা! যে কত 
তাচা অবশ্য তিনি বলেন নাই )। শহরের মিউনিসি- 
প্যাণিটির অন্যতন প্রধান কার্্য-_-প্রাপমিক শিক্ষাদানের 
ব্যবন্থা; ইতিপূর্বে তাচার অস্তিত্ব ছিল ন!। কংগ্রেসী 
জানলেই ইহার প্রচলন ছইয়াছে। তবু কলিকাতায় এখনও 
অন্তত পঞ্চাশ ছাছার ছেলেমেয়ের শিক্ষার কোল বাবস্থা 
নাই। কলিকাতা কর্পোরেশনের আম প্রাথ আসাম 
সরকারের মঘান। ক্দরচ এই বিপুল আয়ের শতকরা মাত্র 
চার ভাগ শিক্ষার ভগ্ন বায়িত হয়। ভাল স্কুল ও 
গ্রন্থাগারের প্রয়োজনীন্ত ও উপঘুক্ত গ্রন্থাগারের অন্তাব, 
ছাত্রগণের দৈহিক পুষ্টির অভাব এবং তাহার প্রতিকারের 
জন্ত স্বলনলো ও একান্ত 'মভাবগ্রন্তের জঙ্গ বিনানুলো 
আহার ও দুগ্ধ সরবরাহের ব্যবস্থার প্রর্োজনীন্রতা, অশিক্ষিত 
কিংবা! অসন্ত্ট শিক্ষকের উপর শিক্ষার ভার স্ুস্ত থাকার 


শ্ডারশুন্য 


[২৭শ বর্বর খত ও সংখা! 
পাশাপাশি 


সুপ প্রভৃতি বই বিয়ে তিনি সুচিত্তিত অভিমত বাজ, 
করিযাছেন। কর্পোরেশন যেখানে প্রকৃত প্রপংসার 
অধিকারী সেখানে তাহার প্রাপ্যকেও দ্বীকা করিতে 
তিনি কুষ্টিত হন নাই; কর্পোরেশন হি নিরক্ষর নাগরিক- 
দিগের শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন তাহা হইলে একদিকে 
বেদন করদাতাদিগের প্রতি তাহা কর্বা পালন করিবেন, 
অপর পক্ষে তাঁহারা অগ্রগামীরণে সমগ্র দেশের পথপ্রদর্শক 
হইবেন। স্বরেজ্রনাপণ ও চিত্তরপ্তন যে আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইছা কর্পোরেশনকে নবন্ধস দান করিবার আন্ত চেষ্টা 
পাইয়াছিলেন তাহার মধ্যে নাঁগরিকদিগের প্রত্যেককেই 
শিক্ষা দেওয়া অন্ততম ছিল। কর্পোরেশনের সেই কল্যাণ 
আদর্শকে সঙ্চল করিবার অঙ্ক অবছিত হওয়া থে উচিত 
ভাছাতে সন্দেহঘাত্র নাই। কিস্কু অপবায় নিবারণ ভিন 
এই সকল কার্ধা সফল করিবার পশ্য কোন উপা আছে 
বলিয়া ও মনে ছয্স না! 


শপ তেকিত ছু) াক্ষিকী_ 


গত এই মাঘ রবিবার হুগনী জেলার দেবানন্দপূর গ্রামে 
জীবুক্তা রাগারাণী দেবীর নেত্রীত্বে সাহিতাচার্ধা পরংচক্সের 
দ্বিতীর মৃত্যুবাধিকী উৎসব অগ্নিত হইয়াছে । দেবানন্মপুর 
শরৎচন্ত্রের এস্মভৃমি এবং এখানেই তাহার বাল্যদীবন 
অতিবা্িত হয়। বিদ্যাপাগরের বীরলিংহ, বঞ্ধিমচন্তরের 
কাঠালপাড়া, মধুস্দনের সাগরদাড়ী বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ইতিহাসে চিয়ন্ররসীঘ হইয়াছে_-শরৎচন্তের অগ্মকৃষিদ্ূপে 
দেবানন্দপুরও বাঙ্গালার এই তীর্থগুলির অন্তত । শরৎ" 
চন্দ্রের খ্যাতির উপযোগী কোন স্থায়ী স্তি যাহাতে এই 
স্থানে রক্ষিত হয়, তাহার চেষ্টা দেশবাসীর কর! কর্তব্য । 
এই কিছুদিন আগে দেদিনীপুও শহরে বিশ্বাসীগর ভবন 
প্রতিষ্ঠিত হইপ্রাছে, দেবানন্দপুরেও ঘাহাঁতে সেইন্জপ একটি 
তবন নিশ্ষিত হল্প এবং তাহাতে লরৎচন্সের লিখিত 
পুগ্তকাবলী, পাঙুলিপি, তাহার বাধ্ঘত প্রব্যা্দি, গুহার 
চিত্র ও প্রতিসৃত্ডি ইত্যাদি তথায় রক্ষিত ছয়, প্রতি বৎসর 
সাহিত্যাচাধ্যের জন্ম ও মৃত্যু দিলে সেখানে উৎমব, প্রবন্ধ 
পাঠ ইত্যাদির ব্যবস্থা হত সে বিহয়ে সকলেরই সচেষ্ট হওয়া 
উত্তিত॥ বিশেষ সুখের বিষ, হুগলীর ছেল ম্যাজিস্টেট 
উজ সভোন্রমোহন বন্দেযোপাধাপ। আই-সি-এল্‌ 
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মহাশর এ বিধয্রে অগ্রণী হুইয়াছেন। ঘদিও শর্ত সমগ্র 
বাঙ্গালার গৌরবের, তবু তীছার জস্মতৃমিতপে হুগলীর নিকট 
আমাদের একটু বিশেষ দাবী রহিয।ছে-_এই দাবী তাহার 
দেশবাসীর সঙ্গিলিত চেষ্টার পূর্ণ হইলে দেশের একটি 
প্রকৃত কল্যাণ সধিত হুইবে। 


ইঞ্জিন্িক্যাত্িৎ কন্সেজেত্র প্রথম 
ভাক্ক্ীকণ অআণ্ৰ্যস্ক _ 


ডক্টর অনন্তর পাও! শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেছের 
অধ্যক্ষ নিধুক্ত হইয়াছেন । ইনি ভারতী হইয়াও ইঞ্জিনিন্া রিং 
কলেদের অধ্যক্ষ হইব|র সুযোগ লাভ করিলেন। ডক্টর 
পাতা! কাধিয়াবাড়ের অধিবানী, বোস্বাই বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
ছাত্র । তিনি ইঞ্জিনিয়ারিং উপাধি পরীক্ষা জেদ্‌দ্‌ বেকারলে 
শ্বর্ণপদক ও পুরন্ধার পান। পরে তিনি আদেরিকার 
ম্যাসাচুসেটদ্‌ ইনষ্টিটিউটে! ‘অনারায়ি ফেলো নির্বধ।চিত 
ছল ও ‘ডক্টর অফ. সায়েন্স, উপাধি পান। তিনি বিগ।তে 
থাকার সম রি-ন্কের্দ্ড কংক্রিট এবং লোহার কারু- 
কাঁধের বহু উন্নতি সাধন করেল। ১৯৩৮ বৃষ্টাব্দের 
সেপ্টেম্বর মাসে ডক্টর পাণ্ডা বত্রিশ হাজার টাক! দূলোর 
জেদ্‌স্‌ এক লিঙ্কন আর্ক এয়েণ্িং কাউণ্ডেশন ইন্টার স্কাশনাল 
বৃত্তি লাভ করেন। ধোগ্য ব্যক্তির ঘোগ্যত! স্বীকার করিন্না 
কর্তৃপক্ষ সুবিবেচনার পরিচয় দিলেন। 


আরব নেতার ভন্তিক্৮_ 


প্যালেন্টাইনের গ্র্যা্ড মুফতির ভাগিনেত্র জামাল 
হসেলীর জ্ঞাতি ভ্রাতা আরবনেত! মুদা হুসেনী বর্তমানে 
লগুনে আছেন। তিনি ‘হায়ার’ কদিটির একর্রন সদ । 
‘হিন্দুত্বান টাইম্‌ল্‌! পত্রিকার লওনন্থ প্রতিনিধি তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিনা দিঃ জিরার মতবাদ সম্বন্ধে তাহার অভিমত 
জানিতে চাহেন। উত্তরে তিনি বলেন--মি: দিছা 
অকারণ বাড়াবাড়ি করিন্রাছেন ; তাহা দেখিয়া। আরবে বড় 
বড় নেতারা ভুঃখিত হইয়াছেন! এই মতবাদের ভিতর 
আন্তরিকতা থাকিলে বলিধ বে তাহা বুর্থামি। এ নত 
মিঃ ছিল্লার কাণ্ডজানহীনতা এবং রাদনৈতিক বুদ্ধিতংশতাই 
দায়ী । তিনি ভারতের একা এবং স্বাধীনতার পথে ব্যাঘাত 


সামসস্মিকী 
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ভঙ্মাইরা ইসলানের অপকার করিক্রাছেন। ভারতী 
হুদণদানেরা হদি ভেদের হৃদোগ লইয়া কুটেনের প্রগতি" 
বিরোধীদের হাতে ধর! দেয় তবে ইসলামের শক্তি খর্ব হবে? 
কারণ ভারতবর্ষ এবং আরব যাহাতে স্বাধীনতা না পান 
তজ্জন এই গ্রগতিধিরোধিরা বদ্ধপরিকর । সংখ্যা লখিষ্টদের 
বার্থ রক্ষা করিতে হইবে, ইহ! আমরা জানি। কংগ্রেস 
ঝ। গুপরিষৎ্ ঘদি তাহা না! করে এবং দ্বাধীন ভারতে 
দুসলমানের! নির্ধ্য|তিত হয! তবে পৃথিবীর সমস্ত দুসলমান 
তাঁহাদের পক্ষাবলন্বন করিবে। মুসলমান ছাড়া অন্তান্ত 
ধর্ম্মাবদৰী গ্তারপর18৭ লোকেরাও তাছাদের পক্ষে যোগ 
দিবে। ভারতীয় সুসললানের প্রথম রাছনৈতিক কর্তব্য 
হইতেছে নিগ্গেকে দেশহিভকামী ভারতীয় দলে করা!। 
আছি স্বাধীন দেশের লোক'_এ কণা বল) কি 
ভারতীয় মুসলমানের পক্ষে সাদার কথা নহে? মিঃ জিল্লা 
কি বলেন? 


সংস্া্ভি ও শতিহ্োর ভপান্কান_ 


ভারতের সংস্কৃতি ও খুঁতিহ্ের বহ উপকরণই দেশাস্তুরিত 
হইয়াছে। ইউরোপ ও আমেরিকার বিভিপ্র প্রতিষ্ঠানে 
তাহা স্বরক্ষিত আছে। আমেরিকার যুক্ত রাষ্ট্রের রাজধানী 
ওয়াশিংটন কংগ্রেস পাঠাগারে ভারতীয় বিভাগের অধ্যক্ষ 
ভট্ট ছোরেন পোঙ্য্যান সম্প্রতি উক্ত পাঠাগারে যে পুস্তক- 
তালিকা তৈ্রারি করিয়াছেন তাহাতে প্রায় নর হাজারথানি 
গ্রন্থের পাওুলিপির বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। তালিকা-হৃক্ত 
এই সকল পাঙুলিপি পাঠ করিত তিনি এই মন্তবা 
করিন্রাছেন যে, এই সব পাগুলিপির মধ্যে এমন দব 
বিষয় সঙ্িবেশিত আছে ঘাহা আবিষ্কার করিবার জবর 
বৈজ্ঞানিকগণ সবে কাধ্য আরম্ত করিবরাছেদ। তাহার এই 
ঘন্তব্ের মধ্যে একটা ব্যাপক অর্থ আছে। তাহা হইতেছে 
এই যে, ভারতীয় মুনিঞ্ধধির| জগত ও অধ্যাস্থ জগৎ 
সম্পর্কেও ঘে অবদান রাখিয়া গিন্াছেন তাহা আজিকার 
বিজ্ঞান গৌরবে গৌরবাছিত সুসভ্য অঙগতেরও পরম 
কল্যাণ সাধন করিতে সক্ষম ॥ অথচ এ তথা আমাদের 
কাছে অপরিজ্ঞাত। হয় ত একদিন আমাদেরই পূর্ব" 
পুরুবদের জ্ঞানের অবদান পাশ্চাত্যের হাত হইতে 
আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হুইবে। 
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ভান্তি 


[ ২৭শ ব্ধ_-২ত্র থও- ৩ সংগা! 


জাপোন শ্রীমাহসাল্র চেউ।_ 


গাহ্বী-বড়লাটের জাপোষ-মীমাংসার চেষ্টা এবারেও বার্থ 
হইপ্রাছে। কাগ্রেসের দাবী ও বড়লাটের প্রস্তাবের মধো 
মূল প্রভর এই যে ভারতের ভবিত্থং রাষ্টরব্যবন্থা বুটিশ- 
সরকারই স্থির করিবেন_ ইহাই হুইল বড়লাটের প্রস্তাব। 
অপর পক্ষে কংগ্রেলের মনোভাব ইছার সম্পূর্ণ বিপ্ররীত। 
কংগ্রেস হনে করেন, ভারতের রা ষ্ট্রবাবদ্থা নিষ্ভারপ করিবে 
ভারতুবামীরাই, অপর কেহ নহে । আর তাহাই হুইল 
প্রকৃত স্বাধীনতার পরিচছ। ঘত দিন না মূল পার্থকা 
বিদ্রিত হত এবং হৃটিশ সরকার প্রকৃত পন্থা অবলম্বনের 
সিন্ধান্ত গ্রহণ করেন অর্বা২--ভারতীের দ্বারাই যে ভারতের 
শাদনতহ ও রাষরহ্যবন্ধ। নির্ধারিত ছইবে_এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ না করেন ততদিন পর্যাস্ব ভারততর্ঘ ও ইংলণ্ডের মধ্যে 
কোন প্রকার শাস্বিপূর্ন ও সন্মানজনক আপোষ-নীনাংসার 
সগ্ভাবলা নাই । মহাস্যাজী বলেন, ভারতীয়ের দ্বার 
ভাতের শাসনতঙ্গ রচিত চইলেট দেশরক্ষা, সংখ্যালথিষ্ঠ 
সমপ্রলায়, দেনীগ্র রাঞ্ন্ববর্গ ও ইউরোপীরদের দ্বার্থরক্ষ। 
প্রবল দুনন্ারই সমাধান আপনা হইতেই ছইয়া ছাইবে। 


সাম্স্পলান্সিক হিক্োত্ধেক লিল 


হাঙ্গালা দেশের সাম্প্রদায়িক বিরোধ দিটনাটের জ্ত 
কল্রেকদিন পূর্বে প্রলিদ্ধ চিন নেতা উতুত বি-পি চটে।পাধ্যাত 
ও শ্রগন নগ্ী নিঃ এ-কে-কঞ্লল হক সন্মিলিতডাবে এক 
বিবৃতি প্রকাশ করিনা এক গোলটেবিল বৈঠকের প্রস্তাব 
করাগ আসর সঙ্কট ছটগ্রাছিলান। ১৭ই ফেব্রুয়ারী ও 
বৈঠক আহ্বানের কথাও শুনা গিঠাছিল, কিন্তু এ সনর়ে 
বহু নেতা কলিক্কাতায় থধাকিবেন না বলিল নাকি বৈঠকের 
তারিখ পিছাইপ্রা দেওয়া হইদ্রাছে। গোলটেবিল বৈঠক 
কিন্তুপ হইবে এবং তাচছাতে কি কি বিষ আলোচিত 
হইবে, তাহা এখনও পানা ঘা লাহ-__তগাপি এইরূপ 
বৈভৰকে নে সনস্তার সমাগান হতে পাবে এই কথা ভাধিত। 
হিন্দু বুসলনান উভন্ সম্প্রদায়ের নেডারাট্‌ শ্বন্তি বোধ 
করিচাছিলেন। কিন্তু এই বৈঠকের কথা শুনিহ্গাই নিশ্চিন্ত 
হইবার কারণ লাই । কেন নাঃ প্রদান হী দি: ফঞ্জলল 
হক সাচেবের নত পরিবর্ধনে বিশেষ সনঙ্গ লাগে না। হিনি 


যে শেহ পর্যন্ত গোলটেবিন বৈঠকের সিক্ধান্দ গ্রহণে সম্মত 
হইবেন, সে বিষয়ে লোক এদনও নিঃমন্দেঃ হইতে 
পারিতেছে না। 


আআভিডন্লিতক্ লুল ন্নিদীলরল7 


অতিরিক্ত লাডের উপর অত্যধিক পরিমাণে কু 
নির্ধারণের পরন্প গভণণমেন্ট হইতে একটি নূতন আইল 
প্রণয়নের চেষ্ট। চলিতেছে । এই আইনে যে কোন লোকের 
নির্ধারিত মায়ের অধিক অতিরিক্ত লাভ হইলে তাহার 
শতকরা ** টাক! ট্যান্ম হিদাবে গডর্ণমেন্টকে দিতে 
হইবে । আঅতিরিক্ঞ লাড করাও যেমন অন্তান্র, এইরূপ 
অত্যধিক ট্যান্ম আদার করাও গেইন্্প আন্ত ও মঙঙ্গত। 
এই আইনের প্রন্তাবেই ব্যবসায়ী মহলে ইহার বিরুদ্ধে বিশেষ 
অসস্বোধ দেপা দিয়াছে। কাছেই গর্থমে্ট ঘাহাতে 
সকল দিক বিবেচনা করিখ। ইচ) আ।ইনে পরিণত করেন, মে 
ড5% আমর কন্ঠৃপক্ষকে অনুরোধ ক্ষানাইতেছি। 


তীস্থানে স্বাতী নিবাস 


বাঙ্গাপার বাহিরে বিভিন্ন তীর্থন্থানে বাগালী তীর্থ 
বাত্রীদিগকে নানাপ্রকার অনুব্ধি ও কষ্ট সহ করিতে হু 
বলি ভারত সেবাশ্রদ সংবের করা বাঙ্গালী তীর্থধাতী- 
দিগের দক্ষ অনেক স্থানে যাত্রীনিবাল প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
সই সকল ছাত্রীলিব।মে বাঙ্গালী তীর্ষঘাত্রীরা শুধু নিরাপদ 
বাসস্থান পান না, তাহাদের তীর্ধকৃভাদিও সহদে 
সম্পাদনের বাবাও ক চইপ্। পাকে । গয়, কাণী, 
এলাহাবাদ ও পুন্ধীতে গুঙ্কপ হাতরীনিবাস দ্বাপিত হইয়াছে 
এবং অগ্তাগ্ত স্থ।নেও তাহার চেষ্টা চলিতেছে। আমরা 
ভারত দেখাস্রণ সংবের কন্দীদের এই প্রচেষ্টার প্রশংসা 
করি এবং আশা করি ধর্মপ্রাণ হিন্দুগণ এই কার্যে 
তাহাদিগকে সাহাদ্য দানে কাঁপণা করিবেন না। 


করাল জনীব্ন্েক্র সুতন্য নবী 2 

সম্প্রতি বিলাতের নর্যউড়েত্র ( মিড ল্‌নেন্স ) এক 
সাচিত্য সভাঞ্গ এক অভিনব বিতর্ক হুন হই গিয়াছে। 
বিতর্কের বিহহ ছিল-_দদি ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী, প্রদিদ্ধ 
সাহিতিাক রিং বার্ণাও শ, বিধত অভিনেত্রী গ্রেণী দ্কিন্ড ও 





“ৰ্দন্বে লাব এলো” শিল্পী-- কুলী বঙ্গে॥লাহ)র (ারঙাঙ্গা) 








* 


ভাহতেতর রনন|ন্রক মহাত্মা গান্ধীকে কোন এক নির্জন 
সবীপে বন্দী করিগ্রা রাগ পর সইঃাদের মধো এক জনকে 
বাচাইথার অনিকার পাওয়া ধার তবে কাহাকে বাঁচানো 
উচিত হইবে ? বিতর্কের ফল ভোটের দ্বারা নিয়স্ত্রিত চলন 
এবং দেপা যাঁর দহা প্ত। গান্ধী প্রথম স্বান 'দিকার করিা- 
দ্বেন। প্রধান হন্তরী দ্বিতী, অভিনেত্রী গ্রেসী ফিল্ড তৃতীয় ও 
বার্ণ।$ শ মাত্র এক ডে।ট পাইছ। চতুর্ব ছইযাছেন। বিহু! 
ছয় ত খুব গুক্ষতর নদ, তবু বৃটেনের এক শ্রেণীর লোকের 
মনোভাব ইহাতে স্পষ্ট প্রতিফলিত হধ্তাছে। 


জশারনূপো পাহ পাক 


নদীগা গ্রেলার রাপ।ধাটনিবাদী স্বনাঘধগ্য কৃতী লাল- 
গোপাল পাল মহাশয় দলপতি পরিণত বয়সে পরলোক. 
গ্রদন করিয়াছেন। তিনি বালে কোনরূপ বিগ্।শিক্ষার 





লাদগোপাল লাল 
স্থযোগলাত না করা মাত্র তিন টাকা বেতনে গার 
কর্ণ্বনীবন আরগ হয়। লিদ অলাধারগ বুদ্ধি ও কার্থ।- 
কুশলভার ফলে ৰ্যবনা দ্বারা তিনি জীধনে বছ অর্থ উপার্জন 
করি্াছিলেন। নিঞ্জে দির ছিলেন বলিঘা। তিনি অর্থের 
লঘাবহার জানিতেন এবং মারাদীবনে যে কত টাকা দান 
করিগা [্িঘাছেন, তাহার ছিদান নাই। তিনি রাণাঘাটে 
একটি উচ্চ ইংরাঁতি বিসালয় প্রতিষ্ঠা করিয়। তাহার জগত 
প্রচুর অর্থ দিয়া গিয়াছেন এবং দেবসেবার জন্য ওীছার 
৫৭ 


আ্দ্দিত সম্পত্তির অপিকাংশ দান কল্রিপ্া গির্নাছেন। 
অবশিষ্ট সম্পত্তি তিনি নিজ পুজশৌন্রাদি ও আমীর 
স্বজনের সত্যে বণ্টন করিয়া দি) ছিপেন | 
আপে সত নাল চ্ুড়োপাশ্যাক্স 

২৪ পরগণা জেলার খ্যাতনানা দেশকদ্্রী বরাঙনগর- 
নিবাসী ধগেশুনাপ 5ট্রোপাধ্যায় মহাশত্র গত ২০শে পৌষ 
শনিবার সহল! পরলোকগমন করিয!ছেন দানি! সাদর! 
বাধিত হইলান। পগেশ্রবাব্‌ দক্ষিণেশ্বরনিবাসী প্রপিদ্ধ 
কগক স্বর্গৃত তারাপদ চট্টোপাধ্যায় নচাশয়ের পটীয পুত্র 
ছিলেন। তিনি মৌবনেই দেশের কে আর্ট হগ্নাছিলেন ও 
বিবাহিত ছিন্েন। ভীবনের গ্রাম ২৫ বদর কাল 





সপেলনাধ চট্টোপাধাযয় 


ভীহাকে কায়াগারে বা অস্তয়ীণ অবস্থায় কট|ঃতে 
হইছিল বারাকপুর মতুম!খাপী নূযক্গণের তিনি 
আদশ স্থানীদ ছিলেন এবং নিজ অকপট ব্যবহারের ডগ্ত 
সর্ব সম্প্রপাঙেছ প্রিলর ছিলেনা তাহার শোকলন৫ 
পরিধারবর্গকে আমর! সছবেদন জাপন করিতেছি। 
আনীনত৷ কিল ও ভিসা সংবাদপত্র - 
মহাস্মাচীর মতে সাভ্রাঙ্গাবাদের ছু অঙ্গ আছে 
রাজন্তবর্গ ও ভারতী সিভিল সঠিল। কিনশ্য আমাদের মতে 


০ 


সাহালাবাদের আমারও দুইটি অঙ্গ আছে, তাহার একটি জনাব 
জিল্লা ও াঠার সামপ্রদায়িস্তাবাদী অগ্চরবৃন্দ, অপরটি 
বিলাতী দংবাদপত্র ॥ আমাদের একথা থে সতা তাহা 
দঅনৃতবাকার পত্রিকার লগনদ্থিত সংবাদদাতার প্রদত্ত 
একটি সংবাদে স্বপ্রকাশিত। গত ২৬এ ভাহুমাতী ভারত- 
ব্যাপী যে স্বাধীনতা দিবদ পালিত হইছে এক 'নিউপ্র 
ক্রনিকৃল্‌’ ছাড়া মার কোন সংবাদপত্রে সে সংবাদ প্রকাশের 
ঘোগা ঝলিদা বিবেচিত হয় নাই । ইহা হইতে কি এই 
সতাটাই প্রকট হয় নাই যে, লড়াইয়ের জন্য ডাঁরত ধনজন 
দিয়! বটিশকে সাহাঘ্য করিবে, অথচ বুটেল ভারতকে 
ঘর্ধারীতি উপেক্ষ। করিগ্রাই চলিবে? 
অহন পঞ্চী - 

বাঙ্গীলা সাচছিতের ইতিহাস অতি প্রাচীন না হইলেও 


ভাবত 





[২৭শ বশর খশ--৩এ সংখ্যা 





ইহার কোন ধারাবাহিক বিবরণ এপনও লিখিত হয় নাই। 
এন ফি কয়েক বংসর পূর্বেও যে সকল লামযিক পত্র 
প্রকাশিত হুয়াছে, তাঁহাদের বিবরণ জানিবায় আমাদের 
কোন উপায় নাই। এই অন্গবিধা দূর করিবার ভন্ত 
গত তিনকড়ি চট্টোপাধ্যারর মধ্!শব সকল সাময়িক পত্রের 
গবন্ধপন্তী প্রণঙ্নে ধর্ধবান হইয়াছেন দেখিগ্া আমরা 
আনন্দিত হইলাম। তিনি প্রনিদ্ধ মাদিকপত্রগুলির 
গ্রবন্ধপতী প্রস্থত করিতেছেন ও সেগুলি কোন কোন 
সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হুইতেছে। এইভাবে সফল 
পুরাতন পত্রের প্রবন্ধপঞ্জী প্রস্তুত হইলে অহসন্ধিৎস্থ 
গবেহকগণকে পরে আর কোন প্রবন্ধের জগ্চ হাঁতড়াইয়া 
বেড়াইতে হইবে না । আমরা ভিনকড়ি বাবুর এই উদ্ভমের 
প্রশংগা কয়ি। 





কবি-প্রিয়া 
গ্রবিশ্বনাথ রায়চৌধুরী 
ফিরিতে পথের ধারে দুলে দুলে এসে পরশ সে মোরে করে 
সহদা হেরি ফারে উতলা কাপন লাগে মোর (হিয়া পরে। 
আথতে জীখিটি মিলাহু থেমনি . . 
চেনা জচেনায় মিলন অমনি, সেদিন হইতে সে আমারে ভালোবাসে 
নন নামালো ধীরে পথ চেয়ে রয় সারা খন মোর আশে 
বন্ধন সায়া-তীরে। যখন গোপনে কল্পনা করি একা 


কত কগ। কয় মম্তাগ ভরা 
কান পেতে শুধু শোনে এই ধরা 
আর কেহ নাচি শুনিতে পা সে কথা 
ভাগে নে।র মনে গোপনে বিহ্যলতা । 
. . 
গোপনে কখন চপল মলন্র এসে 
তাহাতে দোছণ দোল দের ভালবেসে 
আমি বসে পরই পাশে 
সবুজ কোমল থাসে 


কেন সে ভাসিঘ্া ননে দের গো দেখা? 
. ক 

তৃপ্তির ঘোরে তাহারে রাখিয়া বুঝে 

সুখি আসে গো স্বপনে জড়ায়ে সুথে 
ফুলন খেলায় রাত কেটে যন 
কেমনে গোপনে নাহি বুঝি ভাগ 

অপুর গন্ধে বদলে সুবাস ভরে ; 

উঙ্মনা মন কেঁদে মরে তারি তরে। 


শোন, শোন, তবে গোপনে গোপনে বলি 
প্রিয়বান্ধবী । মোর সে, 'হুধিকাকলি’। 


বেদ ও ভারতীয় দর্শন 


ডক্টর আশুতোষ শাস্ত্রী এম-এ, পি-এইচডি, পি-আর-এদ, কাব্য-ব্যাকরণ-দাংখ্য-বেদান্ততীর্ঘ 


ভারতী আস্তিক দর্শনের সহিত বেদের সম্বন্ধ মতি ঘনিষ্ঠ । 
সায় বৈশেখিক সাংপা পাতঞ্ল মীমাংদা ও বেদান্ত -এই 
ছন্রথানি আস্তিক দর্শন বেদ-প্রাদাণ্যের ভিত্তিতেই গড়ি 
উঠিদ্নাছে। বেদকে অত্রান্ত প্রমাণ বলিন্া স্বীকার করি 
থাকে বলিন্নাই উত্ত বড়, দর্শনকে আসিফ বলা হইয়া পাকে। 
পক্ষান্তরে নাস্তিকত! বেদনিন্বক এই মতানুসারে বেদকে 
ধাহার! অত্রাস্ত প্রমাণ বলিয়া দ্বীকার ফরেন না তীছাদিগকে 
নাস্তিক বলা হয়। চাৰ্বাক বৌদ্ধ জৈন প্রভৃতি দাৰ্শনিকগণ 
বেগ মানেন না, এইজন্য তীছাদের দর্শন নাস্তিক দর্শন। 
নাস্তিক দাশনিকগণ বলেন যে, বেদের নির্দেশ ৰত বৈদিক 
ঘাগঘলের অনুষ্ঠান করিয়া দেখা গিয়াছে থে তাহাতে কোন 
ফলোদয় ছয় না; স্থতরাং তাহা হইতে বেদেয় নির্দেশ বে 
মিথ্যা ইহাই নিঃসন্দেহে বুঝ। ঘায। দ্বিতীয়তঃ বেদের 
উক্তির মধ্যে পরষ্পর-বিরোধও বহু দেখিতে পাওয়া যাক ॥ 
পূর্বে থে কথা বলা হইয়াছে, পরে আবার তাহারই সম্পূর্ণ 
বিপচীত কথা বলা হইয়াছে; এক কথার বার বার 
পুনরুক্িও বহ আছে। এইরূপ বেদকে অন্রান্ত প্রমাণ 
বিয়া ফোন বুদ্ধিমান ব্যক্তিই গ্রহণ করিতে পারেন না। 
বেদে বলা হইয়াছে থে, পুতরেষ্টি যাগ রিলে পুত্রলাত হয়, 
হ্াবীরী ঘাগ করিলে সুবৃষ্টি হইয়া থাকে ॥ অনেকে বেদের 
ওই প্রকার নির্দেশে প্রতি আদা স্বীপন করিগা পু্েইি ও 
কাবীনী যাগের অনচান কঢিত্নাছেন, কিন্তু পরে দেখা! 
শিক্ধাছে যে পুঅও হয় লাই, বৃষ্টিও হস্ন নাই। এরূপ ক্ষেত্রে 
বেদের উত্তিকে কি ঝায়িগ্লা সত্য বলিপ্রা মানিয়া লওয়া 
বায়? বে সকল বাগধজ্ঞের ছল আমর প্রতাক্ষ করিতে 
পারি সেট প্রত্ক্ষফল বাগধা। বদি মিথ্যা হয় তবে 
অগ্রত্যক্ষ্ল অগ্নি-হোত্রাদি ঘাগবজ্জে যে হিখ্যা নে তাহা 
কেমন কি বুঝ। ঘা 1 দ্বিতীগ্র কথা, অগ্নিহোত্র ছোম 
কোন্‌ সময করিতে হইবে ইহার উত্তরে বেদে অগ্নি- 
হোত হাঁসের তিনটী সদয় নির্দিষ্ট করিত দেওয়া হইয়াছে_ 


(১) হুর্ধা উদিত হইলে হোম করিবে (২) ছুর্ধেযোদরের 
পূর্বে হোম করিবে ও (৩) স্যেচাদরের পূর্বে আকাশে হখন 
নক্ষত্র দেখা যাইবে লা তপন হোন করিবে। এইবপ 
পূর্ক্সোক্ত কালত্রয়ে গ্লিহে।ত্র হোমের বিধান করিল্লাই 
পরদুহূর্ে উক্ত তিন কালের হোথেরই নিন্দ। করিপ্। বেদে 
বলা হুইছ্থাছে বে, “যে ব্যক্তি দর্ধ্যোদয হইলে হোম করে 
শ্যাধ নামক কুকুর তাহার আহুতি ভোদ্রন করে; বে ঝজি 
হর্ধ্যোদরের পূর্বে হোম করে শবল নানক কুকুর ইহার 
আহুতি ভোদন করে) থে বান্তি হুর্থা ও নক্ষত্রশূগ্ধ কালে 
হোম করে শ্তাব ও শবল এই কুকুরঘ্বযই তাহার 'মাহতি 
ভোজন করে” (১)1 এইক্সপ বেদের কথার মধ্যেই দেখালে 
বিরোধ দেখিতে পাওয়া! বার, সামন্ত পাওয়৷ ঘায় না, 
সেই বেদের উক্তিকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করা বায় কিছপে 
আর এক কথা, বেদে গধন ই প্রকার দুইটা বিরুদ্ধ উত্ি 
পাওয্সা গেল তখন ওঁ দুইটা পরন্পর-বিরোধী উক্তি তো 
আর সত্য হইতে পারে না? উহাদের একটী মিথ্যা হইবেই, 
হেটা মিধ্যা হইবে বেদের সেই অংশ বে মিধা। ইহা তো 
বেদের উক্তি হইতেই প্রমাণ হইয়া গেল। তারপর এ 
পরস্পর-বিরোধী উক্তিগবয়ের কোন্টা মিগ্যা, আর কোন্টী 
সত্য, তাহাও নিশ্চয় কিয়! বলিবার কোন উপাগ নাই। 
এই অবদ্থায় উহাদের কোন একটীকেই সত্য বলিয়া গ্রহণ 
করা যায় না। বেদে এক কথার পুলকক্তিও বহু পা ওরা 
বার। শতপথ ব্রাচ্মণে যতীন অগ্নি প্রজ্জীলিত করিবার 
সময় এগারটী গক্‌ মন্ত্র প্রয়োগ করিবার কপা দেখিতে 


(১) স্াঞ্োচন্তাছেতিমডাহহরতি ঘ উদিতে আুছোতি, শবলে।ত্যাহতি 
মন্যবহরতি হোহহুবিতে চুহোতি । প্যাধশবলে বাঠ।ছুতি হগাবহ ১: 
সব: দছগ্াধূবিতে দুহোতি । শ্যা: বাহল্রযঃ ও): 21১৪ 

আচাধা জয়ন্ত তই ক্াচহতনীততে গ্রাহশবলের পরিকর প্াবশসলো 
এইজপ পাঠ এহন করিযাঙেন। 


৬৪১ 


৪৯, 


পাওয়া ঘার়॥ এ সকল গুক্‌ সত্তরের সাহাঘো অগ্নি সম্িদ্ধ 
ঝ প্রদীপ্ত তয় বলিয়া অগ্নি প্রজ্ালন মন্্রকে সামধেনী থক্‌ 
বল! হই দাকে (২)1 শতপথ ত্রাহ্গন প্রভৃতি ব্রাহ্মণ এছে 
ওঁ এগাঃটী সামধেনী কু মন্ত্রের প্রথম ও শেষ মস্ুটীর 
তিন তিনবার পাঠ করিবার বিধান আছে। এখানে 
আপত্তি এই যে, একটী মন্ত্র একবার পাঠ করিলেই তো 
মত পাঠের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পায়ে, একই মন্্রকে তিন 
তিনবার পাঠ করিবার বিধান করার কি সার্থকতা আছে? 
ইহাতে পুনর[ক্র দোষ হয় নাই কি? 

নাস্তিকগণের (১) বেদ মিখযা, (২) বেদের উক্তি 
পরস্পরবিরোধী এবং (৩) বেগ পুনরুক্তি দোধদু্-_-এই 
জিবিধ আপত্তির উত্তরে মি গৌতম বলিল্নাছেন বে, এ সকল 
আপরির একটাও বিগারসহ লহে। প্রথম হইতেই ধরা 
বাউক্ক__পৃেক্ট যাগ কলা গেল, পু হইল ন। স্থতরাং 
বেদের উক্তি দিথ্যা। এইরূপ সিদ্ধান্তের কোনই দুলা নাই; 
কারণ পুতেহি যাগ ও পুর্ন ইহা মধ্যে অলেক বিষয্ন 
বিচার করিবার আছে। প্রথমতঃ, যাগটী পূর্ণাঙ্গ এবং 
সুবিশুদ্ধ হইয়াছে কি-না দেখা দরকীর। যদ্রমান ও 
যঞ্জকর্তা পুরোছিত সচ্চরিত্র, বিদ্বান্‌, বেদবিশ্বালী ও যজ- 
কুশল কি-না ইচাঁও বিচার কর! আবক্ক। বন্তকূপল 
আচার্যা কর্তৃক পূর্ণাবন্ধব যঞ্জ অহিত হইলে তাহা নিশ্চই 
ফলপ্রদু চইবে। এই তো গেল ঘের দিকের কথা, 
তারপর মত্রই তে। পুত্রগঙ্গের একমাত্র কারণ নহে, 
ঘাক্জাতটানের পরই যেনন আকাশ হইতে বৃষ্টি পতিত হয় 
সেইন্রপ পুর পতিত হইতে পারে না। পুত্রের ন্ম পিতা- 
দাতার সহবাস সাপেক্ষ । ঘথাকালে স্তরীসংবাস পুজপন্ছের 
প্রত্যক্ষ কারণ। বজ্ঞ আমাদিগক্কে পুর্ণাভের শুভাদৃষ্টের 
অধিকারী করিপ্ল থাকে মাত্র। পিতা বা দাতার পুত্রদন্মের 
প্রতিবন্ধক কোন ব্যাধি থাকিলে কেবলমাত্র বজ্জই পুত্র 


(১) লঙিক্ষে সামধেবীতিথে(ত। তন্দম।ৎ দাৰৱেন্তো নাছ । 
শচপধ ত্রাণ, ১১০৭ 
ঝা[্্িককার কাত্যারন উররল অর্থ স্বীকার করেন না। কাতা!চনের 
মতে থে গকু মু গার সনিধ আহলে ঘা গ্রহণ করা হয় তাহার নয 
লাঙবেনী। সমৰ! বাঘাদেহেপে|ন্‌__কাতায়নন্ৃত বার্িকছুে। 


জ্ঞান্মভব্হ্্দ 





[২৭শ বর্ষ থণ্ডঁ_শয় সংখ্যা 
পাপা 


দিতে পারে না 1 এন্রপ ক্ষেত্রে পূত্রেষ্টী যানের পর 
পুত্রলা্ত না হইলেই বেদ মিথ্যা এইন্সপ সাবান্ত কর! চলে 
না। কারণ ঘঙ্জাহুটানের কোন একর ক্রটি-বিচ্যুতির দরুণ 
কিংবা পিতাদাতার পুত্রদ্রব্মের প্রতিবন্ধক ব্যাধিবশতও 
পুত্র না হইতে পারে। বেদ বস্তুতঃ দিপ্য। নহে । অনেক 
ক্ষেত্রেই পরিপূর্ণাঙ্গ কাবীরী বজ্ছের অঞ্ষ্ঠান করিয়া যজ্ঞ 
সমাপ্তির পরই সুবৃষটি লাভ হইগ্রাছে। বেদ ঘদি মিথা। 
হইত তবে কোন স্থলেই বৈদিক ঘ্জ করিব ফল পাওয়া 
যাইত না। ঘজ্ঞেই ঘেধানে ফল দান করে, অন্ত কোন 
কারণান্তরকে অপেক্ষা করে না, সেইরপ গুলে বিশুদ্ধ পূর্ণাঙ্গ 
ঘোর অনুষ্ঠান করিগ্রা যে ফল পাওয়া ঘর তাহ! জয়ন্ত ওট 
তথীয ক্রাযদঞ্জয়ীতে নিজ প্রপিতামহের নাম করিপাই 
দেখাইয়া দিয়াছেন বে, “জানার প্রপিতামহই গ্রাম কামলার 
“সাংগ্রহশী” নামফ হজ্জ করিত ধলা সমাধির পরই 
শগৌরমূলক* নামে গ্রাম লান্ড করিয়াছিলেন। (৩) বেদ 
পরমেশ্বরের উক্তি, তাহা কি কখনও মিথ্যা হইতে পারে 
মহর্ধি গৌতমের উক্তির তাৎপর্য ব্যাথা করিয়া ঢাধবার্ত্িক 
চিতা উদ্মে।তকর বলিতাছেন যে, অনেক ক্ষেত্রে পুতি 
ঘাগ অন্ঠান করিয়াও পুত হয় না, ইহা সত্য কথা। এখানে 
বিচার কর! আবস্তক যে পুত্র না হওগ্রার কারণটী কি? 
বেদের উক্তি যদি দিথা। হয় তবেও পুত্র না হইতে পারে, 
বেদ, সত্য হইলেও বৈদিক অনুষ্ঠান যদি ত্রটি-বিচাুতি- 
পূর্ণ হয় তবে পুত্র নাও হুইতে পারে। এরূপ দ্বলে 
আমাদের নাতিক প্রতিপক্ষ বনিবেন যে, বেদ মিথা। বলিল্নাই 
পূত্রেষ্টি ঘাগ করিগ্রাও পুত্রপাত হয় নাই । আমর বলিব যে 
হজীয় অচ্ঠানের ফ্রুটি-বিচযুতিয দয়ণই পুত্র হয় নাই । উভয় 
পক্ষেই বথেষ্ট বলিধার যুক্তি আছে এবং উত্তরেই দ্বীপ যুক্তি 
প্রমাণ করিবার অন্ত বন্ধারিকর। এই অবস্থার যে পরাস্ত 
এক পক্ষের যুক্তি অদার বলির! প্রদাণিত না হন, সে পর্যাস্ত 
কোন পক্ষের বুকিকেই অন্রান্ত যুক্তি বলির! গ্রহণ কর। যায় 
না। আর কোন পক্ষেই যুক্তি খণ্ডিত ন। হইলে প্রকৃত 
ফেতু কি, সে বিধরে সংশরও উপস্থিত হর। কেতুতে সংশয় 





(০ অহ্মংপ্রপিতাদহ এৰ সামকাম: লাংগ্রহীং ফৃতবান, লইাছি 
সমাপ্তি সমন্তরমের শৌহধুলকং আম মবাল। পাত্রমন্ররী, ২৭৪ পৃষ্ঠ । 


ফান্তন-_১৩৪৬] 


উপস্থিত হইলে ওঁ সন্দিদ্ধ হেতু দ্বারা কোন সত্যই নির্নীত 
হইতে পায়ে না। পুতেহি বাগ করিলাম, পুত্র হইল না, 
ইছা তো দেখিলাদ।--কেন পুত্র হইল ন! { ন।ন্তিক বলিলেন, 
বেদ মিথা| দেই দন্তই পূত্ৰ হয নাই । আঞিক বলিলেন, 
বেদ সত্য, তোমার অচুষ্ঠানটী পূর্ণাবন্ব ও বিশুদ্ধ হ নাই, 
এই আঙ্ক পূত্ৰ হয় সাই । এই নাস্তিক ও আস্তিকের 
সিন্ধান্ত বিচার করিগ্া উন্লে।তকর বলিলেন যে, আমি বেদ 
মতা কি মিগ্যা, প্রমাণ কি অপ্রমাণ তাহা সাধন করিতে 
চাহি ন/। আমি শুধু এইটুকু বলিতে চাই হে, উপ্রে 
গুণনিত নাপ্তিক ও আ্িকের উভন্গ প্রকার বিরোদী- 
সিদ্ধান্তের ফল বিচার করিলে ইহাই আসিনা দাড়ায় যে, 
নাত্তিফধগণ ‘বেদ প্রমাণ লহে' ইহা প্রাণ করিবার দন্ত যে 
গনিথ্যাস্থ' তেতুটীর অধতারণ। করিপ্রাছেন সেই ছেতুটী 
বেদের অগ্রাদাণা সাধনে নির্দ্দোষ তেতৃ ইহা বলা যায় না। 
কেন না, ঘা বিকলাঙ্গ হইলেও হপন হজ পুত্রমল না 
পাওয়া ধাইডে পারে ॥ অতএব তখন হজের অপূর্ণতা 
বা ধিঙ্কণতাতেও কল ন! হওয়ার হেতু বলিরা ধর যা) 
এই অবস্থার বেদের দিখা।স্বকেই তো আর একমাত্র হেতু 
বল! ঘা॥ না, ফলে প্রকৃত হেতু কি সে বিষে সন্দেহ 
অনিবার্ধ্য এবং নাপ্তিকের প্রদৰিত হেতৃই একদাত্র হেতু নথে 
যলিয্না লাত্তিকমন্মত্ত বেদের অগ্রামাণ্য স্বাপনে প্রককণ হেতু 
হেই হইতে পারে লা ছেতু অগিদ্ধ ছেতু ৷ (৪) 

আময়। নাত্ডিকগণের বেদ যিখা-_এই প্রথম আপত্তির 
পরিহার দেখিলাম এখন আমরা নাণ্ডিকগণ বেধধাক্যে 
বে বিরোধের আশঙ্কা করিস্সাছেন তাহার যৌক্তিকতা 
"আলোচনা করিব । দূর্য্যের উদয়ে, অগুদয়ে এবং দূর্ধ্যনক্ষত্র- 
শুষ্তকালে অগ্নিছোত্র হোমের বিধান আছে। উক্ত কাল- 
বতের বেকে।ন কাণেই ঘদমাল অগ্নিছো্র হোম কছিতে 
পারেন। তবে বিশেষ এই বে, আগ্র-আধান বা অগ্নি 
গ্রহণের কালে খিনি থে সময়ে হোম করিবেন বলিয়া সঙ্গ 
করিবেন তাঁহাকে সেই সময়েই হোম করিতে হইবে। 
শুর্ধোদয়ে থোম করিবেন বলিত্বা অগ্নি-মাধান করিলে 
তাহাকে নুর্ধোদণেই হোন করিতে হইবে, সুর্যের অুদযে বা 
দর্ধ্যনক্ষত্রশূঞ্চ কালে হোস করা চলিবে না। হোষের 





(৪) ইদ্দোতকরের স্বারধঠ্তিক, ২1১/৭৭-৭৯ সট্টবা। 


শেল এও ভাত্তীয্স কৰ্ম্ম 


ses 





সংকলিত সম পচিত্যাগ করিয়া হদি অন্তকালে কেছ হোঁদ 
করেন তবেই তাছার দল্জীণ আহুতি স্রাব ও শবল লাগক 
কুকুরে ভক্ষণ করিবে। শব ও শবল নামক কুকুরহয়ের 
কথা উল্লেখ করি) কাঁলান্তরে কৃত চোদেরই নিন্দ বরা 
হইঘ্রাছে। বস্তুতঃ ধোবিধিতে কোন বিরোধ সুচনা কর! 
হয় নাই । তিনই হোমের কাল। হগ্সান যে সদয় ইচ্ছা 
করিবেন সেই দমন্্েই ছোম করিতে পারিবেন। স্থর্থোর 
উদক হইলেও ছোৰ করিতে পারেন, আবার উদয় না হইলেও 
হোম করিতে পারেন। ইহা তাহার খুনী । সর উদণ্ড 
এবং অনুদত্ে দুই সময়ে হোম করিবার বিধান াঁছে। 
ইহার মধ্যে কোন বিরোধ নাই। হইচ্ছাদত হে-কোন 
সময়ই লওগবা হায় । বেদরহক্রঙ ভগবান মনও শ্রুতিবাকো 
রূপ বিয়োধ দেগিস্লা ছুই প্রকার বিধানই শ্রুতির অভিপ্রেত 
বলিত সদর্থন করিয়াছেন এবং সুর্যের উদয়ে এবং অন্থদয়ের 
হোমকেই দৃষ্পপে প্রদর্শন করিদলাছেন। এইরূপ বিধান 
বেছে বিধিবিকয৷ বলিয়া কথিত হইগ্রা থাকে । বিধি 
বিকজ্লে বিরোধের আশঙ্কা করা বেছে অভ্রঠীর়ই 
পরিচান্রক ॥ হোমহিথিতে কোনন্লপ বিরোধ নাই । 

বেদে বে সামধেনী মন্ত্রের পুনরুক্তি দোধের কথ! বল! 
হইয়াছে সেখানে বক্ুবা এই ঘে, নিসয্নোজনে ঘদি এক কথা 
বার বার বল! হয় তবেই তাহা দোহাবহ। পূনক্ষক্ধিয় 
সঙ্গত কারণ থাকিলে তাহা দৌধাব নতে। এঁতরের ও 
শতপথ ব্রাহ্মণ এগারটা সামধেনী খক্‌ বা অগ্নি-প্রজ্ছালন 
মে উল্লেগ আছে। এ শতপথ ব্রা্ষণেই পর্শ ও পৌর্ণ- 
মান ছাগে পনরটী সামধেনী মন্্রপাঠের ব্যবস্থা আছে। 
এখন কথা এই যে, সামধেনী পন হইল মোট এগারটী | এই 
বন্য দর্শ ও পৌর্ণমাস বাগে পনরটা সঘধেলী খক্‌ 
পাঠের যে বিধান কর হইল ইহার অর্থ কি? ইহার উত্তরে 
শ্তপথ বা্ষণে বলা হইথা্ে যে, এগারটী সামধেনী খকের 
প্রথম প্রকৃটী তিনবার ও শেহ প্রক্টী তিনবার পাঠ করিবে, 
ফলে একাদশ সামধেনীই পঞ্চদশ সামধেনী হইবে। (৫) 
বেদের বিধানও দার্থক হুইবে । বেদে এইরূপ মন্ত্রপাঠের 
বিধান আছে। ইছা পুনরুক্তি নহে, অনুবাদ । হোতা 








(৭) লৰৈ তৰি: প্ধম।মন্ধাহ ৷ ত্ৰিক্ৰাদ ৷ শতপথ, ১৬৫ । 
তৈত্তিৱীয় লংঘিতা, ২) জক্টব্য 


শি 








বজ্ঞে বিশেষ কফলশাভের ডগ্র এইরূপ অন্থবাদ করিয়া 
থাকেন। এই দহাছবঝাদ মীনাংলফ-শিরোষণি মহ 
দৈমিনি ও প্রাচীন মীদাংস! ভাত্ককার শবরস্বামী সমর্থন 
করিঘাছেন। এই অনুবাদ বা পুনকুক্ষি নিরর্বক পুনরাবৃত্তি 
নহে বলিন্া দোষাবছ নহে। নিশ্রয়োগনে পুলরাহৃত্তিই 


দোদাবহ ৷ (৬) 
আস্তিক দার্শনিকগণ এইরূপে নাস্ডিকগণের সমস্ত 


আপত্তি পত্রিহায় করিয়া বেদ যে অত্রান্ত প্রনাণ ইহা 
প্রতিপাদন করিগাছেন। বেদের প্রাদাণা পরীক্ষায় বিভিন্ত 
দার্শনিক মত আলো$না করিলে দেখিতে পাওয়া ঘায় যে 
বৈশেধিকগ পরদেশ্বরের বাণী বলিঙ্াই বেঘকে অন্রান্ত প্রমাণ 
লানিয়৷ শইয়াছেল। নৈচ়াত্রিকপণের মতে শজময় বেদ 
“আধা নহাপুরুষের বাক্য এবং আপ্তবাক্য বলিল্নাই বেদ 
প্রসাণ। আধ কাছাকে বলে? মিনি লৌকিক অলৌকিক 
সমন্ত বন্ধ অত্রান্ত প্রদাণের সাহাঘে। প্রতাক্ষ ফরিগা 
সর্কদেশী হইয়াছেন, ধর্শ্মের গুড় রচক্ষ সাক্ষাৎ করিয়াছেন 
এবং হাছার তবতানের স্ুকল সর্বসাধারণের মধো প্রচার 
করিবার ইচ্ছা ও শক্তি আছে, ঈশ্বরাবতার সেই মহাপুফষই 
পদাধা। তিনি খাবি হউন, আর্ধ্য হউন বা চেচ্ছ হউন, 
যাহাই হউন না কেন, তাহার জাতিতে কিছু আসে বায় না। 
তিনি সতাডষ্ট। তন্বজ।নী (তিনিই আৱু, ঠাছার বাকাই 
প্রনাণ। 

আন্তবাকা ছুই প্রকার-_দৃষ্টার্থ ও মযৃষ্টার্থ । বে বাক্যের 
অর্ধ ব! প্রতিপাপ্ত বস্ব আমরা এই জগতেই দুলে চক্ষুতে 
প্রতাক্ষ করিতে পারি, তা) দৃষ্টার্থ আত্তবাকা। আর বে 
প্রতিপাস্ক বস্তু ইহলোকে প্রত্যক্ষ হন্ত না, তাহা অনৃষ্টার্থ 
আপ্তবাকা। ন্বর্গ, নরক, পরলোক, দেবতা প্রভৃতি 
আমাদের প্রত্যক্ষের বিষন্ন হও না--বদিও উহ) ঘোগচক্ষু বা 
প্রস্াচক্ষুর সাহাবো গু মংৰিগণ প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন, 
তবু তাছা আমাদের দৃষ্টিতে নদৃষ্টার্থ। নে বন্ধ আমাদের 
দুল দৃষ্টিতে পরীক্ষিতবা তাহ! বেমন সত্য, সেইরূপ 


{৯} অভাদেন কু দংপ৷পরণং সানধনীহধাসে শুকৃতিবাৎ হ 
মী: 7:, 
ভক্ত হুহের শহর ভাঙ্ উষ্টযা। 





জ্ঞান্পত্স্্ 


[ ২৭শ বর্-_ংর খত ৩ সংখ্যা 





মহহিগণের যোগনৃষ্টিতে পরীক্ষিতব্য আমাদের অনৃষ্টবস্বও 
সত্য ॥ আমাদের দৃষ্টবন্ত ঘেনন প্রমাণ, আমাদের অনৃষ্ট বস্তুও 
সেইনপই প্রমাণ । এই জক্রই মছর্দি "গৌতম তৎকৃত ভান" 
দর্শনে বেদের প্রামাণ্য পরীক্ষার বলিদ্নাছেন থে আচূর্বেদের 
ফল সকলেরই প্রত্যক্ষ দু 1 এইজন্তই আযূর্কেদের উক্তি যে 
প্রদাণ তাহাতে কাহারও কোন সন্দেহ নাই। বিষনিবৃত্তির 
জন্য বে সকল মন্ত্রের প্রয়োগ করা ছয় ভাহারও ফল সর্ধ্বজন- 
গ্রতাক্ষ। এই জন্য এ সকল মন্ত্রের প্রামাণ্য সম্বন্ধে 
কাহারও কোন বিবাদ লাই। আযূর্কোদ অধর্জধেদেরই 
উপাঙ্গ। বিষনিবৃত্তির মস্ত্রগুলিও বেদেরই অংশবিশেষ | 
বেদের ওঁ সকল অংশ দৃষ্টকল বলিয়। বদি এ অংশে বেদকে 
অস্থান্ত সত্য বলিপ গ্রঙণ কর! ঘাস, তবে মন্ত্র ও আয়ূর্কেদের 
দৃষ্টান্তে এ কথাও অবসর বল! যান যে, বেদের & সকল অংশ 
যেমন সত্য, সেইর্প অদৃষ্টার্য স্বর্গাদিসাধক বেদভাগও 
লতা ৷ দৃ্টার্থ মহ ও আবুর্কেদ হেমন তবৃত্জ মহাপুকুবের 
উজ, অমৃটার্থ বেদভাগও সেইজপ তবদর্শী মহাপুরুষেরই 
উক্তি। সত্যত্রত। সহি উক্তি ধলিরাই বেদ প্রমাঁপ। 
দৃষ্ঠকল বেদও ঘিনি রচনা করিয়াছেন, অদৃষ্টার্থ বেদও 
তিনিই রচনা করিগ্রাছেন। সত্যাদর্শী মহাপুরুষের রচিত 
বেদের কোন অংশ সত্য, কোন অংশ মিথ্যা এন্ধপ 
কল্পনা ফর! যুক্তিঘহিভূতি। বরং মহাপুরুষের বানী বলিরা 
সমগ্র বেদকে লতা বলিপ্র| মালিগ্রা লওয়াই যুক্তিসঙ্গত । (৭) 
মহর্ষি গৌতম এই দ্প্কই বেদের প্রামাণা পরীক্ষার আগ 
মছাপুরুষেহ উত্তিমকেই (আধ প্রামাণ্যাৎ ) হেতু বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন । আগুবাক্য দত্য। বেদ আগবাক্য 
হ্থুতরাং বেদও সত্য। বেদরচয়িতা এই “মণ” পরমেশ্বর 
ব্যতীত জপর কেহ নছেন। সর্কঞ্জ সব্বদশী পরমেশ্বর ব্যতীত 
অন্ত কাহারও অনন্ত জঞানত1৩1র বেদ রচনা করিবার লক্তি 
নাই । মহর্ষি গৌতমের এই মত বাচস্পতি মিশ্র, উদরনাচার্্য, 
গঙ্গেশ উপাধ্যায়, জযস্তভট প্রভৃতি সন্ত দ্রাদ্রাচার্যযগণই 
সমর্থন করিস্জাছেল। এখানে প্রশ্ন হু এই বে, নিরাকার 
পরমেশ্বর কেনন করিয়া বেদ রচনা করিলেন? তারপর 
মহধি গৌতম বদি ‘আগ্ত’শব্বে পরমেশ্বরকেই বুঝি! থাকেন 
তবে পরমেশ্বরের বানী বলিয়াই তে! বেদকে প্রমাণ বলিতে 


(২. ক্কান বাতিক, ২1১৬৮ তথা ৷ 


ফান্তুন_১৩৪৬ ] 











পারেন, তাহ! না বলিল্লা আধ্যবাক্যের প্রামাণ্যনিবন্চন বেদের 
প্রামাণা সাধন করিতে গেলেন কেন? একই পরমেশ্বরকে 
বেদের কর্তা না বলিয়। বহু আতকে বেদের ডষ্টা ও বক্তা 
বলিধার অভিপ্রায় কি? ইহার উ্বরে নৈয্নায়িকগণ বলেন 
থে সমস্ত আপ্ত মচাপুরুবই পরমেশ্বরের বিডি অবতার। 
জগতের কল্যাণের দন্ত লোকশিক্ষা ও ধর্মরক্ষার ড্র 
ভগবান্‌ বিভিন্ন আন্তশ্যীর পরিগ্রহ করিয়া পৃপিবীর বুকে 
অবতীর্ণ হইয়া থাকেন । সমস্ত তবশান্রট পরমেশ্বরের উক্তি! 
সমন্ত শার্রকারই পামেশ্বরের মুর্ধ বিগ্রহ! এই দৃষ্টিতে 
বিচার করিতে গেলে বুদ্ধ আর্হং প্রভৃতি শাগ্রকারও 
পরমেশ্বরেরই অবতার । তাহাদের বানীও পরমেম্বরেরই 
বাণী। মহানৈয়।দিক জঃম্তচট্ট তদীনস গ্কারমঞ্জরীতে এইরূপ 
পরম উদার আন্ডিক মতের পরিচয় প্রদান করিযছেন। 
তিনি বলিগ্রাছেন যে, আপ্য কপিল বুদ্ধ আর প্রভৃতির 
প্রীত সমন লাব্রই আগমযুলা । ওঁ সকল শাস্ত্র প্রামাণ্য 
ধুক্ধিসিদ্ধ। ঈশ্বরই সমত্ড আগমের রচ্লিতা। তিনি 
প্রাণিগণের বিভিন্ন প্রকার কর্ণ ও কর্মফল প্রতাক্ষ করিয়া 
প্রাণিগণের প্রতি করুণাবশতঃ উহাদের কর, চিন্তার ও 
যোগ্যতার অন্রূগ বিবিধ প্রধার দুক্তিপথের সন্ধান দিবার 
আন্ত স্বীয় এনী বিহৃতিবণে নানা শরীর পরিগ্রং করিয়া 
বুদ্ধ আর্ত কপিল প্রভৃতি নামে ধরা অবতীর্ণ হইয়া 
থাকেন। (৮) সুধী পাঠক বিচার করিয়া দেখিবেন, জনতন্ত- 
ভট্ের উক্তি ঝি উদার। জনন এই উদার দৃষ্টিতে 
বিচার করিলে বুদ্ধ ও আর্ংকে নাস্তিক বলিগ্া লিন্ঞ) করার 
ফোন সঙ্গত কারণ খু'জিয়! পাওয়া ঘা না। নাস্তিক ও 
আত্তিকের ঘে বিবাদ চলিয়া আসিতেছে তাছারও সম্পূর্ণ 
অবদান হয়। 

জ্ঞার ও বৈশেষিকের মত বিচার করি। দেখা গেল থে, 
তাহাদের মতে বেদ এনী প্রচ্াযই বিকাশ । পরমেশ্বরের 


এ ও ভাৱতীয্ ল্ৰ্শন 








(৮) ভন্মাৎ নরষোর্যাযাপমান্যযাপি১ কপিলহগতাৰ্ং অচতিতিঃ 
আুহাবাৎ এ।মাপ/খিতি ঘুরুম।-..-.'সর্ব্যাগনানানীহর এৰ জলধান্‌ 
শুবেছেতি লি ববিভূতি দহিয়া দানা শরীর পরিগ্র্থাং ল এব 
লংাতেদগু সাতি অংত্িত, হুপত ইতি কপিল ইতি ল এবোচাতে 
তপবান্‌ ৷ জাত কৃত স্ারদঞ্জরী, ২১ পৃষ্ঠা 


Bre 


বাণী বলিরাই বেদ প্রদাণ । আচার্ধা শঙ্জরের দতেও 
পরমেশ্বরই বেদের রচপ্রিত। ৷ সর্ম্মজজ পরমেশ্বর বাতীত 
নিখিল ভানভাণ্ডার বেদ রচনা কর! অপরের সাধ্যাযত্ত 
নহে। সর্ধধজ্ঞানাকর বেদ রচন। দ্বারাই ভগবানের 
নর্দজ্ঞতা ও সর্কশক্রিদত্তা পরিশ্যট হইয়া থাজে। 
ভগবানই ব্ৰক্মথো[ন। বেদ উপনিষৎ প্রস্ততি সদন্ত শান্তর 
তাহার নিঃশ্বাস । আমাদের শ্বাসপ্রশ্বাল যেমন সহজভাবে 
আঅনাগ্রাসে প্রবাহিত হয়, সেইরূপ পির উধান পরমেশ্বরের 
ছদন্থকন্ার হইতে সহজ ও সাবলীল গতিতে বেদগ্রবাহ 
উদ্্‌তৃত হইগ্রাছে। এই স্ববিশাল সংস্তশাধ বেদ মধীরুহের 
সৃষ্টি করিতে তাঁহাকে কোন প্রয়াস পাইতে হয় লাই । বেদ 
রচনার জঁভগবানের যে কোন প্রান নাই তাহা শ্রুতি 
পঞ্চ নি:স্বনিতমেতদ্‌ প্ুগ্বেনঃ" ইত্যাদি বলিয়া স্প্ঠতঃ 
প্রকাশ করিয়াছেন )(৭) পুরুধোত্তমই বেদের রচট্গিতা, ইহাই 
যদি শ্রুতির শিদ্ধান্ত হয় তবে বেদকে “অপৌরুবেশ্র" ( পুরুষ' 
কৃত নছে) বলা হয় কেন? ইহার উত্তরে বেদাস্ত্ী বলেন 
থে লীধারণ পুরুষের রচিত গ্রন্থে বেদন রচয়িতা পূর্ণ 
স্বাধীনতা আছে গ্রকার ইচ্ছা করিলে ভাব ও ভাহার 
দাৰা খুশী অদল বদল করিতে পারেন, লেখকে॥ দোষ 
গুণ ও বাক্তিত্বের ছাপ গ্রন্থে তাহার রচনার মধা দিলা 
পরিশ্ছুট ছয়! উঠে, গ্রন্থ পাঠ করিলেই গ্রন্থকাবের সঙ্গেও 
পাঠকের পরিচন্ হয়। এইগন্তই উন্্রপ গরস্থফে পৌরুষের 
বা পুরুষকৃত বল। হুইয়া থাকে। বেদ কিন্তু সাধারণ রশ্থ- 
জাতীর নহে। বেদ রচনাস্তর ভগবান ভগবান্‌ হইলেও ডাহা 
কোন স্বাধীনতা নাই, বেদমস্ত্রের একটী অক্ষরকে এদিক 
ওদিক করিবার অধিকারও তাহার নাই। কছকলাস্্রে 
ভগবান একই রূপ বেদ রচনা করিনা হিরপ্যাগ্ড প্রভৃতিকে 
উপদেশ করিয্ন| থাকেন। সর্বজ্ঞ সর্বশক্তি, ভগবানের বেদ 
রচনাক্স সর্বপ্রকার স্বাধীনপ্ত। অস্বীকার করার অর্থ এই 
যে, বেদ রচনা ভগবানের স্বাধীনতা শ্বীক!র করিলে বলিতে 
হত যে, তিনি ইচ্ছা করিলে প্রতি কল্পের নূতন হৃষ্টিতে ঘন 








(৯) শান্তা, ১/১)৩ জষ্টবা। 
দেবধরে। পরি শরছেণালি হরাশকক তদমীষৎপ্রথেন লীলটো 
করোতীতি নিরতিশরমন্ত লর্কহেবং লরবপক্রিম্ত: ঢোক 
ভবতি॥ ভাদতী ১1১৬ 
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জঞা্রত্্দ 


1 ২৭শ বর্ধ_২র খও--এয লংখা! 


বেদের উপদেশ দেন তরহন বেদকে ঘে ভাবে খুলী আদল" 
বদল কছিঘাও উপদেশ দিতে পারেন। ছলে প্রত্যেক 
কলে বেদের স্বরূপ ও উপদেশ বিডি হই পড়িতে পারে 
এবং বৈদিক সম্প্রদায়ের ঘে অবিজ্ছিন প্রবাহ জগতে নানা 
সৃষ্টি ও ধ্বংসলীলার মধোও অবাধ গতিতে ছুটি চলিঙ্গাছে 
উঠ বিনষ্ট এই চলই সর্কাত সর্বশিন 
পরমেম্মবোরও বেদ রচনার ্বাউস্র স্বীকার করা ঘা না 1১৯) 
বৈদিক সম্প্রদায়ের অ্চজ্ছেদই আমাদের কাম্য | সেই 
মদদ রক্ষার ডগ বেদ রচনায় ভগবানেরও স্বাধীনতা 
অন্থীকার করা ছ0 নাই। নতুবা যিনি সর্যদ্ানাকর বেদ 
রচনা করিতে পারেন তিনি বেদের একটা বর্ণও অদল-বদল 
করিতে পারেন না ইহার অথ কি? বেদ চিল ভগবানের 
এই লন্ছশটঠীর সর্ধাগ। অপারবর্তনিল_ 
এ্ন-বিবকনের মধোও বেদের এই 
£ কোন প্রকার পরিবর্ধন চয় না। 
বেছে ভগবানের নিত] অপাতিব্তলী্তা বুকাইবার ভগ্ঘই বেদ 
নাগ পরহেশবরকে সহ বা শ্বাদীন নছেন বলা হইয়াছে! 
[এম পরনের বেদের রচিত হইাও স্বীয রচনার 
রিবন পরিবর্চনে শ্রেচ্ছাণিন লছেন বলিগাই পরমপুরুষ 
গঠিত বেধকে “অপৌরুমের” বলা হইয়। পাকে । পুক্তঘের 
গ্কাদীল কর্ঠহের অভাবই পদদৌকষেছ? শঙদ্ার। সুচিত চা । 
এই অরে শীমাহসকগণও বেদকে আপৌকদেছ বলিয়া 
থাকেন (২১) মীদাংদকদিগের মতে অক্ষর নিহ্য হৃতরাং 
ক্রম বেগও নিহাও বেদের কোন কর্চা নাই। বেদ 
ছির-সহা সনাতল। বৈদিক প্ুথিগিণ বেদের উষ্টা, বক ও 
আঅধোতা দাত । কঠ কলাপ প্রন্ৃতি গলিগণের নাম 


হা ঘাত 


একমত বিশ্বঃ। 
ই-প্রলয়ের 














আনুলাবে বেদে যে সকল বিভিন্ত শাদা দেশিতে পাওয়। দান্ত, 
কঠ কলাপ প্রতি প্রমিগণ সকল সাদার কর্ণ বা রডছিত। 






লেনেরপি নান হাতস্ান্‌ পর্দা পূর্ত সর্গাগুলাজেশ 
হী, ১1১1৩ 





হারল তাদুশাশ্বপ বিরচন|ৎ॥ সা 
(১5) পুঞদান্বা হামা গলদের: (চনৰে ছৈনিনীচা অপি। 
ভাদঠী,১৷১৷১ 





নহেন। উচারা বেদের এর দকল অংশ বিশেধভাবে আগত 
করিয়া স্বীর শিশ্পগণকে জ্ধযা|পন! করাইয়াছিলেন। ফলে 
উচাদের নাম মম্থপাে এক একটী ভি তির বৈদিক 
সম্প্রদান্সের অনুঃদদ ছয় এবং বেদের ওঁ আংশ উহাদের 
নামেই প্রসিদ্ধি লাভ করে। ও সকল মন্দা ও মন্ত্র 
ব্যাধা!তা প্রবিগণওড বেদকে ওুক্রশিক্ষ-পরঞ্পঃায দেন্প 
পাই!ছেন ও পড়িত্রাছেন, সেই রূপেই শিক্পদিগকে উপদেশ 
দি্রা পাকেন। একটা মস্থের একটী অক্ষরের ও আদল বদণ 
করার সাধ্য ঠাঁচাদের নাট, এই প্রাদীন কর্ড নাই বলিহাই 
হেদকে যীমাংলকগণ বণিতাছেন। 'অপৌক্রমেয্।! প্রায়, 
বৈশেদিক ও অদ্বৈত বেদান্বীর মতে বেদ অকর্ঠুক নছে। 
পরমেশ্বর বেদের কর্তা | শন্দ অনিতা সুতরাং পম বেদ 
নিত্য হইতে পারে না, উচ অনিত্য । পরমেশ্র রচিত বেদ 
উদ্ন প্রজ্ঞার বিকাশ; উন প্রা নিতা। সেই জিসাবেট বেদকে 
নিতা বল। হইগ্া পাকে । নতুবা বাগিক্ৰিদত্জ শন্মম৷৷ বেদ 
লিতা হইবে কিজুপে  মীমাংসকগণ সৃষ্টি ও প্রলপু মানেন নাঃ 
কাজেই তাহাদের মতে বৈদিক সম্প্রদাণ্ডের উচ্ছেদ হইবার 
কোন কথা উঠে না। পুরুলিস্ক পরম্পরা বেদ অধাদ্রনকে 
সাছ।গ অনাদি এবং অনংচ্ছিপ্ত বলিয়া কেন । বেদ প্রবাছ 
অনাদি ও লিপ্রবঙ্ছিত বলিগ্রাই নিতা { বেদের এইকপ প্রবাহ- 
নিভাতা পলায় বৈশেধিক ও বৈদান্তিক প্রভৃতি দার্শনিকগণ 
শ্বীকার করেন না। কেন না, তাচার সকলেই টি ও প্রা 
দ্বীকার করিতা পাকেন। স্বরী এবং প্রণ স্বীকার করিলে 
অবশ্যই বলিতে হয় যে, মহ) প্লে বেদ বিলুপ্ত হইয়া ঘাৱ, 
পরে সৃষ্টির প্রান্তে ভগবান্‌ পুনরাত পূর্বাকালোৱ বেদের 
উপদেশ দেন। এই অবন্থা্র বেদের অনাদিপ্রধাৎদিত্যতা 
ব্যাখ্যা করা ঘাছ ন1॥ মীদাংসকগণ বেদের প্রবাহলিতাত। 
দ্বীকার করিয়া থাকেন বলিলাই হৃষ্ট ও নহাপ্রদর্প ভাতার! 
মানেন ন!। ৩151দের মতে মচাপ্রলন্র নাই বলিগ) বেদ- 
প্রথাচ্র উচ্ছেদের কোন সম্ঃবল1ও নাই । নৈচ্ান্রিক ও 
বৈশেছিকগণ বেদকে ‘অপৌরুষ্যে' বলি স্বীকার করেন 
না। তাহাদের মতে বাক্যমাত্রই পৌরুষের বা পুক্রত- 
খিরচিত। বেদবাজ্যও বাকা, স্থতর।ং তাও পৌক্ষধ্দ্ বা 
পুকুদ যচিতই হইবে, পলকে হইবে কিরূপে ? এখানে 
লক্ষ্য করিবার বিধন্র এই যে, বাক্যদাত্রই কোন ন! কোন 
পুরুষ রচিত হইলেও প্রত্যেক কলেই ঘন একই প্রকার বেদ 
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হেল ও ক্তাততীক্স দৰ্শন 


শুনল, 


রচিত হট দাসিতেছে একট বর্ণও অদল-বদল হয নাই 
তথন একথা বলিলে অশোভন হয় না দে, কাব্য নাটকাদি 
ইচনাত্র লেখকের বেমন অব।ধ 'গতি আছে, বেদ রচনানু 
শরদেশ্বরের লেইন্প অবাধ গতি নাই। বেদপ্রবাহকে 
অবিচ্ছিছ রাণিবার আগত পরমেশ্বরের স্বাধীন রচন(গতিকে ও 
প্রতিহত করিতে হুইগাছে। রচনার গতিবেগ দেবানে 
প্রতিহত এবং দে রচনাত্র রচয়িতার কোন স্বাতগ্থা নাই 
সেইন্্রপ রন পুক্রধ কর্তৃক রচিত হইলেও ‘অপৌরত্যে' । 
এভাবে বেদের জপৌরুধেহরতা বেদাস্তী ও শীনাংসকের যেমন 
শ্বীকার্া। গা বৈশেধিকেরও স্বীকাধা | সুতরাং বাকা- 
মাত্রই এপৌরুবের। বা পুক্রষক্কৃত এই স্থার বৈশেধিক 
দিন্ধান্তে৷ সঙ্গেও বেদান্ত সীঘাংসার অপৌকুষেন্ তা” দিদ্ধান্তের 
কোন বাস্তবিক বিরে!॥ নাই। সাংখাদর্শনেও বেদকে 
উক্গপ অর্থেই “অপৌরুষের। বলা হইনাছে। বেপালে 
লেখকের মনীথাবলে হ্বাবীন রচনার অবাধ গতি আছে তাহাই 
গপৌকবেছ ; পুরুষ কর্তৃক উচ্চারিত হইলেই তাহা পৌকধে্র 
হয় না, স্বীয় বুদ্ধি জচুলারে রচিত হইলেই তাহ! পৌরুবেনর 
বা পুরুঘক্বৃত বল! যাইতে পারে। স্বর ডিরণ।গর্ড বেদের 
ঝর্ঠ৷ মেন, বক্তা বা উন্টা আতর । কলের প্রারগ্থে আদি 
পুরুষ স্ব বেদ উচ্চারণ করিয়া খাকেন। পূর্ব পূর্ন 
কঞ্জেও যেই বেদ থে ভাবে উচ্চারিত হইয়াছিল পরকলেও 
সেই বেদবাণীই উচ্চারিত হইপ্রা থাকে । ইহাতে আদি পুঞষ 
বু বা ত্রিণ্যপর্তের কোন বুদ্ধির খেলা নাই; স্বাপ প্রশ্বাস 
যেমন আফাদের কোন প্রয়াল বাতীতই হচ্ছন্দে বাহির হই 
ঘা সেইরূপ স্বহছন্ব এবং সাহলীল গতিতে ব্দেগ্রধাহ 
বিনায্নাণে দ্বগ্বয়ুর বুসবিবর হইতে উচ্চারিত ও প্রকাশিত 
ছুইবা থাকে। প্রভূ উচ্চ।রক মাত্র, ইচছ্িতা লেন? স্বতরাং 
তন্তু কর্কৃ উচ্চারিত বেদকে অপৌক্ুবে্র বলিতে কোন 
বাধা নাই (১২)। বেদ সাংগ।দর্পলের মতেও অনিতা, লিভা 
নছে। সাংখোর! বলেন বে, বেদের মধ্যেই বেদের উৎপত্তি 





(১৯) দ পুরুধোচ্চারিডা যাজেণ পৌরুদেরর: কিন বৃদ্ধিপূর্কককেন। 
বেখান্নি:সবালবদেবাবৃষ্ঠবশানবৃদ্ধিপূ্বকা বসুৰ: সকাশ্যত 
শত তৰি । অহে| ন পৌকৰের্াং। 

সাত প্রহচন জাক, 
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বর্ণিত আছে সুতরাং বেদ লিতা হুইবে কিক্ধপে } এই 
'সনিতা বেদের কর্তা কে? কপিল-কুত দাংখাপর্শনে ঈশ্বর 
দ্বীকৃত হয় নাই সুতরাং ঈশ্বর বেদের কর্তা হইতে পারেন 
না। মুক্ত পুরুৰ ও বন্ধ জীবের দধ্যে বদ্ধ জীব অল্প জ্ঞান ও 
অল্প শক্তি, তাহার অনন্ত ভ্ঞানভ!ওার বেদ রচনা করিব 
শক্তি কোপা? দীবন্ুক্ত পুক্রহের জান ও শি যদি 
জলীদ ও দপ্রতিহত, তথাপি দে বীতরাগী, কোনন্প প্রবুত্তিই 
তীছার নাই, পে সচ্জ্রশাথ, বেদ নির্শ্মাল কল্সিতে অগ্রদর 
হইবে কেন? লাংখ্যোন্ত। পুরুষ তো সঙ্গ নো্লেশ নির্বিকার, 
ছার তে! বেদ ও€না করিবার কণা উঠতেই পারে না? 
এই অবস্থার বেদ কে রচন| করিবে? বেদের ধধন কর্তা! নাই 
তখন বেদ মপৌরুবের এইরূপ সিদ্ধান্ব মানিছ। লওয়াই 
যুক্রিসঙ্গত । (১৩) এপন প্রশ্ন এই থে, বাহার কর্ম! পা ওপর! 
গেন না, সেই আলৌকুঘেগ বেদ কি নিভা হইল মা? সাংখ্য কার 
বেদকে জনিত। বণেন কি হিপাবে? ইহার উত্তর সাংৰ্য কার 
বলেন বে, আদি পুরুষ স্বধস্ু হিরণ্যগর্ডই বেদের কর্ধ। ঝা 
প্রকাপদ্ধিতা | তাহার এই কর্তৃত্ব কাবা নাটকাদি কর্তুতের 
সলায় স্বাধীন কর্তৃত্ব নগে, তিনিউচ্চ।রলিতা নাত, ইহ! আমরা 
পূর্কোই দেলিগ্রাছি; স্থতরাং বেদ পৌরুষে্র হইয়াও 
আপৌরুযেএ। বেদপ্রধাহ বাধ ও অবিচ্ছিছ। কমে 
করাত্তরে বেদের প্রবাহের উচ্ছেদ হ্য় না বলিয়াই বেদকে 
এইমতে নিত্য বলা হইবা থাকে। (১৪) বেদ হইতে ভানময় 
পুরুষের স্বরূপ দান৷ ঘা, এ চিন্ম পুককধ নিত্য, এই জন্যই 
শব্দদয বেদ জনিত হইলেও বেদপ্রতিপাগ্য ভান নিত, 
এই হিলাবে বেদকেও নিত্য বলিতে কোন বাধা নাই । বেন 
সাংধ্যঞতে স্ব উঃপ্রদাণ | সাংখকার বেদের শ্ব ত:প্র।নাণা 
সাধন করিবার ্ গ্রতাঙ্ষকণ মন্ত্র ও আাধুর্কোদকেই দৃষটাস্ত- 
জগে প্রদর্শন করিথাছেল। মন্ত্র ও আাযুর্কোদ দৃষ্টকল এবং 
হুতপ্রেষাণ। উহা বেদের অংশ । ওঁ অংশ স্ব; প্রমাণ 
বলিয়া সমগ্র বেদ এ এ কপ স্বতঃপ্রমাদ। সাংখাদশূন 
এখানে সৈয়াত্রিকদিপের যুক্তি ও দৃষটান্তই গ্রহণ করিয়াছেন। 
কিন্তু পার্থক্য এবং যে প্রারগতে জ্ঞান পহতঃপ্রনাণ সাংখা- 





(১০) ন শৌরুবেরেং তংকর্ষ ; পূৰ্ব ভাবাং। দাংখ্যহত, «১৬ 
(১৪) বেদ শিত)5) বাক্যানি চ দঞ্জাডীয়াহু পূৰবী 
অবাহাদুচ্ছের রপানি। লাংখ] প্রবচন তাক, ৪1৪৭ গৃহ) 


মতে উচা পরত: প্রমাণ নহে, স্বতঃগ্রদাণ । পাতঞ্জল দশনে 
ঈশ্বর শ্বীত হইয়াছে । ঈশ্বরই বেদঘোনি। ঈশ্বরের 
শ্বন্ধশ জানিতে হইলেও বেদেরই শরণাপত্তর হইতে ছয়, হৃতরাং 
বেদ ও ঈশ্বরের সদ্ধ অনাদি । ঈশ্বর ক1লপতিচ্ছির নহেন, 
তিনি কালাতীভ এবং রক্ষাদি দেবগণেরও গুরু তিনিই 
ত্রক্ষাদি দেবগণের ভ্বদৃদন্থিরে বেদ-জ্ঞানদীপ প্রালিত 
করিপ্রাছেন। পালের মতে অন্তর্ণামী ঈশ্বরের জ্ঞান 
নিত্য এবং বেদ সেই নিতাছঞানেরই বিকাশ, সুতরাং বেদও 
নিত্য অপোকুবের। বেদগ্রতিপান্ত জ্ঞান নিত্য 
ইনাতে কোন বিবাদ নাই । এই বর্ণম্র বেদ অনিত্য, এই 
দিদ্ধাস্ত পাতক্জলও স্বীকার করেল। পাতগ্রলের এই সকল 
দিদ্ধান্ত জলেক অংশে চায় সিদ্ধান্তেরই অনুন্থপ । (১৫) 

বেদ প্রনাপ কি না, এই প্রশ্নের বিচার করিতে গিন্বা 


এবং 





(১২) অনি গাতচল ইটীচ হণলে ক্ষোটবাদ স্বীকার করিয়াছেন। 
চচ্চগান'ন ছং) বণান্তক শক্চে অন্তরালে ক্ষোট নাদে অর্ধের প্রকাশক 
এক প্রকার নিঠা শপ মনকে । ই আন্বক শক নিত্য এব: বেদও নিচা 
দিদ্ধার পাতরণ দীকার করেন। লড়ঈশলের অস্ত কোন দলেই 


[২৭শ বর্ব_২র খণ্ড ৩ল সংখ্যা 


আদরা প্রসিদ্ধ হড়দর্শনের মতেরই আলোচনা করিগাম। 
বৈদিক জ্ঞান হে নিত্যলতা, এ বিধয়ে কোন আস্তিক 
দর্শলেরই বিবাদ নাই ৷ দর্শনের আপলোকদল্পাতে বৈদিক 
জ্ঞানের বন্ধুর পথ সুগম ইরা থাকে। বেদ ও দর্শন লাশ্ত্র 
আঙ্গাঙ্গীভাবে সন্বদ্ধ। বেদ প্রাণ, দর্শন শরীর । প্রাণ 
বাতীত শরীর ঘেমন অসার, সেইরূপ বৈদিক ভিত্তি ব্যতীত 
দর্শনশাপ্ত নিরর্থক কোলাহল মাত্র। পক্ষান্তরে শরীর 
অঙ্গ প্রতাঙ্গীদি ব্যতীত প্রাপ যেমন নিস্কি্, সেইন্ুপ দার্শনিক 
তর্কের দ্রেহধাঁযা ঝাতীত বেদ্চান-প্রদীপও নিশ্রুভ | দর্শনের 
চক্ষুতে নিত্য, চিন্রত্প বেদপুরুধকে দেখিতে পারলেই মানব- 
জীবন মধুময় হয় _ 

ভিন্ততে হৃদয় গ্রন্থিচ্ছিষ্যত্তে সর্ধবসংশশ্লা: । 

ক্ষী্স্তে চাস্ক কর্ম্ম।ণি তশ্বিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ৷ 





স্ষোটবাৰ অস্্রীকৃত হয় নাই, প্রতাশ্চা তই ওরা ক্ফোটবাদ স্বীষ্কার 
করার হেল নিচা কিনা এই প্র পাতিল যে দিদ্ধ।স্থে উপনীত হইযাতেন 
সেই পিদ্ধাপ্রের হুজণ ও তাহার খণ্ডন লোক। আমরা স্বানাদ্বযে 
আলে|চনা করিব । 


নক্ষত্র ও পৃথিবী 
শ্রীবতীন্্র সেন 

আমি হ'ব সখি দূর গগনের তারা, 
তুলি হ’ল্রো এই শ্যামলা নাটীর মেয়ে; 
বুগ-দুগান্ত পুলকে আপনা"হা1র1-- 
তোমা পানে আমি নীরবে রঙ্ব চেয়ে । 
চুৰ্ণ চিকুরে, ব্দাদ্রত আপির'লরে+_- 
পাংস্ড কপোল-যুগে তব জহুপম, 
জামার নয়ন-আলোক পড়িবে ঝরে 
বিকশিত ঝুকে কমল-কলিকা-সম 1 
রক অযরে সোহাগ-চুনন-ছলে, 
নবি সীমাত, ক্ষীণ কটি-বেলাতুমে_ 
রিব দ্বপন আমায় নয়ন-দলে; 
নভোপানে সখি, চেয়ো আছি? আধতুমে। 


অনাদিকালের বুকেতে রহ্বিবে চেয়ে 
আকাশের তারা, স্তামলা মাটীর দেয়ে ॥ 


তমলো মা জ্যোতির্গময় 


গ্রীনাশুতোষ সাম্ডাল এখ্‌-এ 
সৃষ্টির আদিম প্রাতে বিশ্ববিধাতারে 
কে কহিল ভাকি-_ওগে! এই অন্ধকারে 
দেখাও আনার দেব, তব ছোতিশ্বান 
দীপশিখ!? আজে সেই কাতর আহ্বান 
সে আকুতি জানাইছে মানব-হুদয় 
অসহায় শিশুদম ; অনন্ত সংশয় 
জাগিতেছে সদ! ! ওরে মূঢ় মানব, 
অংনিশ তোরে কোন্‌ অদৃশ্য চালক 
অন্ধকার হ’তে নিয়ে হার অঙ্গকারে? 
চ'লেছিল্‌ আনর৭ কার অভিসারে 


দুরতায় পথ বহিঃ? কে কহিবে ওরে 
অনৃতের কি আশ্বাস প্রলোণিছে তোরে? 
জেদ করি’ ধবনিকা সান্দ্র তদদার 
জাগিবে কি ব্দালোকের বীণার বঙ্ধার ? 





তি সি 





বর্তিঃ তিল্ক্কেট $ 
বাঙ্গল।1--২৬* ও ১৬৩ 
ইউ পি_২৯৪ ও ১২৪ (৮ উই:) 








এতে একটা সমদ্ব প্রদেশের সম্মান নি্র করে। 
এস দত্ত বিহারের বিরুদ্ধে শব ভাল বল ক'রেছিলে।। 
প্রপদ ইনিংলে সে ছট। উইকেট পায় ৩২ রানে। 


ইউ পি প্রথম তাকে টীমে 
ইনিংলে অগ্র- গান ন! লিয়ে 
গামী থাকার কর্তৃপক্ষ একই 
বিজয়ী হ’য়েচে। ক্লাবের অপেক্গা- 

দারুণ উবে কৃত নিয়্ত্রেণীর 
জনার মধ্যে খেগা ধেলোগছাড় 
শেধ হ'পেছে। এক্রেমটনকে 
যঙজি ট্রপির থে কেন থান 
পেলায় বাঙ্গলা দিলেন ত' 
এই প্রথম ইডেন খোধগমা নয়) 
গার্ডেনে পর! একজন একটা 
জিত হ’ল৷ ম্যাচে খুব ভাল 

বাঙ্গলার পেলেও পরের 
পক্ষে গেলা র ইউ শি ক্রিকেট খেলোগাড়গহ বাঞ্জল। বেশকে লর1ছিত করেছে মাচ খেলতে 


ফলাফল যে ভাল চৰে না তা টীম মনোনয়ন দেখেই বোঝা 
গিয়েছিল! । এদ গা্গুপী, কে রায়, ঢব্বর এবং সর্বোপরি 
এক্ষেটন ঘে কি ক'রে প্রতিনিধি মূলক খেলা স্থান পেতে 
পারে তা হয়ত বর্তৃপক্ষয়াই 
ভাল বোঝেন তবে ভার 
বে-খেলা দেখিয়েচেন তাতে 
কর্তৃপক্ষ গুনরাছু এ ভুল 
করবেন না বলেই আশা 
করি। তবিগ্ততে কোল জাতি 
বা কোন বিশেষ ক্লাবকে 
প্রাদান্ দিতে না। গিয়ে তীর 
প্রকৃত ভাল খেলোগ্লাড়দের 
ঘেন দনোনন্ুন করেন কেননা 
৪8৯ 





কাহিক সহ ক1(লটেন-বা্গলা 


পেল লা। এস গাগুলী একাধিক বার প্রতিনিগি মূলক, 
খেলায় স্থান পেয়েচে এবং প্রতিবারের মতই এবারও দর্শকদের!" 
বিজ্ঞপ ছাড় জার কিছুই। 
পায় নি। ৱব্বরের 
ব্যাটিং সমলোচলারও 
অযোগ্য তবে তার ফিল্ডিং 
প্রশংসনীয় । কে রায়ের 
উইকেট কিলিং সিন 
স্তরের, ব্যাটিং ততো- 
ধিক। কে বহ্থুর অধি- 
নারকতে কোনন্বপ ক্রটি 
হয়নি; এক প্রথম উলিং- 
সের 'থা টিং অভ্র” 
ছাড়া। বোলার চেঞ্জ 
প্রশংসনীয় । 





লালিয়াক্যোপটেন_ইচ [শ 


৬০ 


বাঙ্গলা টসে ডিতে প্রথমে ব্যাট করে॥ ব্যাট করতে 
লাঘে বেছে ও মিলার। আরম্ভ খুব ভাল হ’য়েচে। 
প্রথম উইকেট পড়লো ১০৯ রানে; মিলার ৪* করে আউট 





বেয়ে 


নিশ্বল চাটা 


জাল। এল গাঙ্গুলি এসে শূগ্ত ক'রে গেল। কান্তিকও 
তাই । চার রানের মধ্যে তিনটে উইকেট পড়ে গেল। 
সব কটাই পেলো পালিয়া। নির্ঘল এলে খেলার যোগদান 
কারে খেলার গতি ঘুরিয়ে দিলে । বেরেও উপযুক্ত সহযোগী 
পেয়ে ক্রুত রান তুলতে লাগলে।। ৬৯ রানে বেরেওড একটা 
ফ্যান” দিলে। চায়ের সময ৩ উইকেটে ২১৯ ছ'য়েছে। 
বেরেণ্ড জার ির্শল হথীক্রমে লট আউট ৯৭ ও ৫৩। চায়ে 
পর বেরেশ ২৪৫ মিনিট গেলে শতরান পূর্ণ করলে । ১০৭ 
কাত বেরেণ্ড সালাই্দিনের বলে পালিয়ার কাছে ধরা দিলে। 
বেয়েণ্ডের টীমে গ্বান পাবার সমর অনেকেরই সন্দেহ 
চ’য়েছিলে। এবার তার গেল! ভাল হবে কিনা। কিন্ত 
মতিশগ্ন হীরভাবে ২৭৮ মিনিট খেলে বেরেও প্রমাণ 
কারলে বে 'বড় খেলান তার স্থান কেন উচ্চে। তার 
চার ছিলা ১২টা। এর পরই ভাঙ্গন সুরু হ’ল; জব্বরও 
কে ট্টাচা্য শূন্ত ক’রলে। হ্যানুও গেলে। অন্ন রানে। 
ওদিকে নিল সালাউদ্দিনের বলে উট হ’ল। নির্লের 
গেলা সবচেরে দর্শনীঙগ হ’য়েচে। উইকেটের চারিদিকে 
স্মানতাবে পিটিয়ে ৬৪ রানে মাউট হ'ল; চার ছিলে ৮টা। 
নির্মলের সছযঘোগিত। না পেলে বেরেণ্ডের সেদুরী করা 
সদ্ব হস্ত লা। বান্দার প্রথম ইনিংস ২৬- রানে শেষ 
হয়। সালাউ্িন *টা উইকেট পান ৬২ রানে! ইউ পি 
প্রথম ইনিংসে ২৭৭ থান তোলে । তৃতীগ উইকেটে পালিয়া 


আ্ঞান্লতহস্থ 


[ ২1" বর্ষ ২৭ খত সংখ) 





ও আকতাবের সহঘোপিত1য় রান খুব বেশী উঠে? উভয়েরই 
রান ভুলবার সহজ গতি দশ্কদের মুগ্ধ ক'রেচে। পালিয়া 
৭১ আর আকতার *২ রান কারে আউট হন্ত । আকতাব 
একফযার একটা অতি সহজ রান আউট থেকে বেঁচে ধায়। 
তবে সে বা পালিয়। মায়ের ভুল ক'রে চান্স” দেখনি । কমল 
৭৬ রানে পাচট। উইকেট পানপ। 

দ্বিতীয় ইনিংসে বাঙ্গল। গোঁড়া পেকেই পিটিয়ে খেলতে 
খাকে এবং ১৬৩ রালে ইনিংস শেষ হয়। মিলার সর্বোচ্চ 
রান কারে ৫৫1 তারপর নির্মল ২৬1 আকতার 
৭৫ রানে «টা আর পালা '৬ রানে ৪টে উইকেট 
পেয়েছে । 

ইউ পির দ্বিতীহ ইনিংসে প্রথম উইকেট চায়ে, ভ্বিতীলপ 
সত্তেরতে, তৃতীয় ও চতুর্থ উন্চলিসে, পঞ্চম আটচলিশে এবং 
হষ্ট উইফেট আদতে প’ড়ে ঘায়। ৮৭ রানের,মাথাপ কমল 
বেয়েতেজ বলে সালাউদ্দনের ক্যাচ ফেলে দিলে। এই 
ক্যাচটা না ফস্কালে খেলায় গতি একেবারে ঘুরে যেত। 





ইয়ান দুল ম্পোর্টদে ইয়াকুব বযকিগত চ]াল্পিজ।নলিল 
পেছেছে ফটো সি আদার এও কো। 


ফাক্ুন--১৩৪৯ ] 


আ্ধেলাঞুলা 


৪৬৯ 


সালাউদ্দিন শেষ পর্যন্ত ৬৮ রান ক'রে নিষ্ছলের বলে বোল্ড 
ছ'ল। ইউ লি’র ৮ উইকেট ১২৪ রান হবার পর দদহ্াতাবে 
খেলা শেষ হ’ল। 

মহার'&_৬৫* (৯ উইকেট ) 

বরোদা-৩*৩ ও ২৮০ 
(৫ উঃ) 





আনছে দেওধর এদ এম সাইড 


প্রথম ইনিংলে অগ্রগামী থাকা মারার বিজনী হ’য়েচে। 

তিন দিনের খেলা সর্ষাসমেত ১২৩৬ রান ওঠা 
বোলারদেন পক্ষে €েই সন্মান হানিকর ; উইকেট প’ড়েচে 
মা ২৪টা। 

বোদা প্রথদে ব্যাট কারে ৩:৩ রান তোলে। 
বথকানীর ৬৮ ও আরবি লিঙ্খলকারের ৬৩ রান উল্লেধ- 
যোগা। বরোদ।র রান সংগ্য। নিতাম্ত কম নব তারপর 
লি এল নাটডুর মত বোলার তাদের দলে। গ্রবীণতদ 
হিন্দু অধিনায়কের পরিচালিত মহারাষ্ট্র কিন্তু আচুত খেলা 
দেখিয়ে ৯ উইকেটে ৬৫* রান তুললে। সি এল ২৬১ 
রানে মাত্র চার্ট উইকেট লেগেছে ; এত খারাপ 'এতায়েজ? 
তায় বোধ হয় কনে! হয়নি। ৩৮৭ মিনিট খেলে হাজারি 
৩১৬ রান ক'রে নট আউট রইলো । এবং রঞ্রি প্রতি- 
যোগিতায় ব্যক্তিগত রেকর্ড স্থাপন ক’ট়লে। তা খেলায় 
চার ছিলে! ৩%টা। গত বছর ফাইনালে ইডেন গার্ডেনে 
ওয়াছির ২২২ নট আউট ক'রে রেকর্ড স্থাপন ক’রেছিলো। 
লাগছ্-ওয্রালা ২ রানের জন্ত সেকুয়ী ক’রতে পারলে না। 
ভাঙায়কার রান আউট হ’ল ॥৭ রান ক’লে। বরোদার 
দ্বিতীয় ইনিংসে ৫ উইকেটে ২৮৬ উঠার পর সমরাতাবে 
খেল। শেষ হ'ল। ১৬৪ মিনিট খেলে এম এম নাঃডু 
৯২* রান ক’রলে এবং আর বি নিগথলকয়র আউট হ'ল 


২৮ রান ক’রে। এর আাগের খেলা চারার ৭9 
রান ভুলে হঞ্জি প্রতিযোগিতায় যে ইনিংস রেকর্ড 
করেছিলো তা ভঙ্গ কারে আবার নূতন রেকর্ড স্থাপন 
ক’রলে। হাজারি ও নাগৱওয়ালার সহযে!সিতাঘ নব 
উকেটে ২৪৫ ক০ও রছ্ছি প্রতিঘোগিতায় আর এক নৃতন 
রেকর্ড । 


দক্ষিণ পাঞ্জাব ২০1 ও ১১৬ (৫ উই: ) 
সীমান্ত প্রথ্েশ-২২৮ ও ৯২ 


দক্ষিণ পাজার + উইকেটে বিঙ্গী হ’ণরেচে। 

সীমান্ত প্রদেশ প্রথমে ঝাট ক'রে ২২৮ যান তোলে 
আব তুল লতিফের ৭* ও করিমবন্মের ৫৮ রান উল্লেছখোগা । 
অমরলাধ ** হ্রানে ৩ আর মহারাদা ৭৭ রানে ৪ উইঞ্টে 
পান। 

দক্ষিণ পাঞ্জাবের প্রপন ইনিংন মাত্র ২৮৫ রানে শেষ 
ছু) সর্ক্সোচ্চ রান করে মহন দৈগদ ৫১ । লতিফ 
৭৯ রানে ফটা উইকেট পা, প্রথম টনিংসে অগ্রগামী পাকার 
হুযোগ পেযেও লীমান্ত প্রদেশ পরাজিত হাতে বাধা ধ'ল। 
বিতীঘ ইনিংসে মরন ও নুরাগাতের অদৃত বোলিংয়ের 
বিরুদ্ধে তারা রান তুললো মাত্র ৯২ আস্রুনাথ ১৯ ওভার 
বলে ৭টা মোডন এবং ২২ রানে পাচ উইকেট পেয়েছে 


মুৱায়াত ২৭ রানে ৪। দক্ষিণ পাঞ্জাব ৫ উইকেটে তাদের 
প্রয়োধনীঘ রান তুলে দেয়। 
পরধৰী ম্যাচে তারা মহারাষ্ট্রের সঙ্গে থেলবে। 





৬৯, ভাবত [ ২৭শ ব্খঁ-২য খড__ ৩য় লংখ্য। 





রানে তিন । সুসলীমদের প্রথম ইনিংস শেষ হয় আরও কম 
সেক্রিহ্ড শীল্ড স্মাইনাল ও রানে ১১৮তে । সি এস ৪৫ রানে ৬ উইকেট পেয়েছে? দ্বিতীপ্র 
ইনিংসে চিন্দুর। ৩৭৩ রান তুলেচে। পি এস তিন রানের আগ 
— <: উইকেট 
সি আউট রইল । দূললীমদের হিভীগ ইনিংল শেখ হ'ল ২৮৮ 
ভিক্টোরিয়া £২৯৮ (হাসেট ৯২২, ওরেণী ৯৮ পানে ইউহ্ধ ১:২ রান ক'রে আটট হ'ল, এই 
রানে « উইকেট ) ও ৩২৬ ( হাদেট ১২২) কোর পায়ে একসার নেই লেছুরী ক’রেচে। মের 
নিউ সাউথ ওয়েগল ১৭৭ রানে তিক্টরিয়াকে নাইডু ৮১ রানে ৬টা উইকেট পেয়েচেন। 
পরাজিত করে সেফিক্ড ঈন্ড হিদযরী ডেন্দিস $ 


হায়েছে। এবার নিধে নিউ সাউথ 

ওয়েলস ২২ বার সেকি নত বিজয়ী (পিডনীর ওচেষ্টার্ণ সাবার্য ছাড় কোট টেনিস টুর্ণামেণ্টে 

হা) নিউ নাৰ: কস এক সিনক্রেয়ার ও রে শেহ সেটের খেলা পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে 
দীর্ঘ সম্পব্যাপী টেনিস খেল। হিসেবে রেকর্ড কয়েচে। 

ইনিংদে ৩০৯ রানে করে এবং দ্বিতীয় 

রি কেট ন সিনক্রেপ্ার ৩৪-৩২ গেমে রো'কে পরাজিত ক'রে বিল 

ইনিংসে এ উইকেটে ৪৯২ হয়। উভয় খেলোয়াড়ই অত্যন্ত কান্ত হয়ে পড়ে। খেলা 

তুলে ভিন্টোরি। প্রথম ইনিংসে আরস্ত হায়েছিলো সকাল সাড়ে টার্ন আর শেষ হ'তে রাত্রি 

২৯৮ রান করে। ওরিলি ১৮ রানে হ'য়ে গিছলে। 1 

& উইকেট বিজিত দলের হাসেট উভয় ৯৯৩৮ সালে উইম্থলডনে হাডেল ও সেরউড ২১-১৯ 

উদিংসে সেঞ্চুরী করে বিশেষ কৃতি গেমে গার ও ডাঁওয়ারকে একটি সেটে পরাজিত 

দেখান। বিজয়ী দলের বার্ণেসের করেন। 

লট আউট ১৩৪ থান এবং মাক- 

কেবের ১১৪ রান বিশেষ 

উল্লেগধোগা । ভিক্টোরিগ্রার দ্বিতীক্গ 

ইনিংসে রান উঠে ৩২৬। 








সি লি এক্গক্যাড্াঙ্সান্তনাবল 5 


হিন্দু--১৪৩ ও ০৭৩ 

ুসলীম-১১৮ ও ২৮৮ 

হিন্দু ১১* রানে বিজ্ঞ 
হয়েছে । 

হিন্দুদের অধিলাগকত 
করেন মেভর সি কে নাড়ু? 
হিন্দুরা প্রপমে ব্যাট ক'রে 
মাত্র ১৪৩ রান তোলে; মোহনবাগান এখেলেইক স্পোর্টলে দুরে বল [নাক্ষ(ল অপময় 
লতিফ 5২ রানে পাচ উই- বলাই চান ( ধ্যসবলে ), ত্বিতীর কে ঘ্যান (বাস দিকে), তৃতীয় 
মাফ কেব কেট পালন আর মাস্ভক ৩৪ দক্গধ থৱ (ডানদিকে ) 





ক্ষান্তন__১৩৪৬ ] 


আ্থেকশাশুহপা 


5৬ 


শপ শিশাশিশাশিপ শিপাশিশ পশিশশিশ পল অশকত ত অ পাশ পপ পাশ পল পা পল পাশ 


পূর্বে একবার উইলডন দেখি ফাইনালে প্রথম ছু,সেটে 
সদন সমান হবার পর ভৃতীঙ সেটে ঘগল উত্তর পেলে|দাড়েতই 
২৪টি ক'রে গেম হ'ল তখন তাহা টদ কারে কে ফাইনালে 
উঠবে তার মীদাংসা কংরেছিলে। । 
পুমসেক্ষ এ গস £ 

হুগোঙ্সোভিযার এক নম্বর পেলোয়াড় পুললেক এবং 
ভারতের এক নম্বর খেলোথাড় গাউস সহন্মদের মধো 
চারধার প্রতিথান্বত৷ হয়ে গেছে, পাউল জিতেছেন মাত্র 
একবার, বাকী তিনবার ভথী হ'বেচেল পুনসেক। হাগ্রাবাদে 
ঘখন তাদের সাক্ষাৎ হ'ল, গাষ্টস প্রবল প্রতিদ্বন্বিতার পর 
৬৪। ২-৬, ৩.৬, ৬:৩ ও ৬-৪ গেমে পুনসেকেছ কাছে 
পরা স্বীকার ক’রণেন। উভগ্গের শেলাই দর্শনীশ্ 
ফায়েছিলো। গুলসেক খেলেছেন নিতূল। পরের ব্দার 
এক প্রদর্শনী গেল গাউল ৬-২, ৮১, ৩৩ ও ৬৩ গেমে 
পুননেককে পরাজিত কায়েন। গাউদ সবদিক থেকেই 
পুলসেকের চেগে উদ্রততর গেলা দেখিণ্রেচেন। গাইন 
কিন্তু এ গৌরব বেদ দিন রাখতে পারলেন না। পুনদেক 





পর পর দুটো মাচে গাউসকে ছারিরে প্রতিশোধ নিলেন। 
গাণ্ট,রের প্রদর্শনী খেলা গাঁটন পুনলেকের কাছে মোটে 
দাড়াতেই পারেন নি। পুনসেকের খেল! যেমন নিকুল 


ভেদনি দর্শনীগ্ন। গাউদ ছুটিই লাদেট খেয়েচেন। 
বোধহয় পূর্বে ।তনি কখনও এমন তাবে পরাজিত হন নি। 
উইন্থলডল বিজনী বীগল্‌ ঠাকে 
পরাজিত ক’রেছিলেন ৬-২, 
৯-২ ও ৬-২ গেমে। যুগো- 
শ্লোস্তিয়া বীরের এই প্রতিশোধ 
গাস্টদের বহুদিন সনেপাকবে। 
গাউলের এই পরায় দেখে 
অনেক দিন আগের একটি 
ঘটনাননে পড়ে | ক'লঞাভার 
খেলা হনে পাশাপাশি ছু 
কোর্টে। এক কোর্টে বিখ্যাত 
টেনিস বীর কোলের সঙ্গে তখনকার লমতের ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ খেলোগাড় ববের আর এক কোটে পেলেচেন 
মদলগোছন ও ভ্রাগন | মছনমোছন ত্রাগন'কে বিপধ্যন্ত 
কারে কুলচেন। এদিকে কোদে বন্ধুর দুর্দশ! দেগে 
নিঞ্জের পেলায় মনযোগ না দিতে ভুলের পর ভূল করতে 
লাগলেন। বর তখন ডিতঢেন ॥-* গেমে। এদিকে 
মদনমোহল ব্রাগন'র কাছ খেকে ‘গাত’ সেট নিলেন। 
কোলে এইবায় নিজের পেলায় মনযোগ দিগ্পেচেন। বব বহু 
চেষ্টা ক’রেও এর পর মার একটি গেমও ছিতুতে পরলেন 
না। কোলে 1-॥ ও ৬-* গেষে ববকে পরাজিত ক’রলেন। 
কোসেহ ঘত টেনিদ বীরের পক্ষেই সম্ভব। 

মানার টেনিস ক্ষাইনালে পুললেক গ1উপকে ৬-১, ৬:২, 
ও ৬-২ গেমে হারিয়েছেন 

সাধুর এক প্রদর্শনী খেলাত পুললেফকে ১.৬, ৬:২ ও 
৬-৩ গেমে হাছিয়ে সকলকে 'মাশ্চ্থা কারে দিডেটল। 
অস্ট্রেন্লিঙ্ছাল ডেম্দিস চয্গাল্পক্সানসিল 8 

ইষ্ট ৬ ৩, ৬-১ ও ৬-২ গেমে ক্রকোর্ডকে পরাজিত 
কারে অত্ট্রলিদ্ান টেনিস চাল্পিয়ানসিপ লাভ ক’রেচেন। 
ক্রফোর্ড অগ্্রেলিয়ার এক নর এবং বিশ্বের পর্য্যাদর দ্বিতীয় 
স্থান অধিকারকারী ব্রোনউইচকে হারিরে বিশেষ বিশ্থয়ের 
সৃষ্টি ক’রেছিলেন। অবশ্য কুইক্টের কাছে রফোর্ডের 
পরাণ বিন্দয়ের কিছু নেই। 
মিজান কশন্‌ উেনসিল কা ইল্মাকষশ $ 

বিহার লন টেনিস ফাইনালে খন্থসেন ও লম্বমেন বিশেষ 





শাটল সঃশ্মদ 


8৪৬৪ 


কতিত্ব দেখিযেচেন। খু লেনের কুতিত্বই সবচেয়ে 
বেশী। সিঙ্লদ ফাইনালে প্রবীণ থেলোৱাড় দুধিচির লিং 
৯-১, ৪-৬, ৬-২, ৬-৪ শ্রেমে 
ডাকে পরাঞ্তি ক’রেচেন। 
ডবললে হন ৪ নহ ৭-8, 
৩-১৬, জাজ ও ঠা গেমে 
বিথাত পেলোঘাড় খুদিছির 
লিং ও প্রেদপান্ধীকে পরত 














খু সেন হুজি লিং 
ক’বেচেন। মিষ্ম€ ডবলসে গন্ম ও উদতী টুইড ১-৬, ৬-২, 
৬-২ গেমে প্রেমপান্ধী ও কুমারী জার্মারকে হারিয়ে বিজয়ী 
ছয়েচেন। 
হই ক্লেশ নহি! লেস ৪ 
মঠিলাদের ইন্টার কলেজিতেট স্পোর্টস এসোসিদ্পেসনের 
তথাহধানে হলে ছাত্রীদের পঞ্চম বাৰিক জয়া প্রতি" 
বোগি?। সুপুর্ল ভাবে সম্পন্ন য়েছে। প্রতিযোগিতার 
এ বহর বহু ছাত্রী থোগদ!ন করে এবং বিডির বিষয়ে তীত্র 
প্রতিধন্মিতা লক্ষিত 5৭) ভিক্টোরিয়া ইন্রিচিওননের 
কুমাণী শোভা বোন ৩+ পরেন্ট পেয়ে ব্যক্রিগত চা।ল্িন্বান- 
শিপ পেয়েছেন. পর্ব. বওলুরেরস্কাঙ্স এ বংসূরও স্বটিসচার্চ্চ 





সু ৮ 
ছুণ্তীশ্রমাগ সেবন এটিত নাটক "ঠায় 
জননচুলাল সা্যাজ পদত উপক্ষান "অসমাপ্ত ”- 
হ্রহকিলাল দাশ ৯5 পরস্পর 
চাকৰ বন্যো।পাদা ওঠায় আখি ২৯. 
ছকেপধচ্র তের [শিপ সঞ্জ " দণি-কলা।৭ 1" 


জ্ঞাক্তৰ্শ্ম 


[২৭শ তর্ষ- ২৪ খওঁ__শয সংখ্যা 





কলেছের ছাত্রীর বিভিন্ন বিধণ্রে বিঞয়ীনী হ'তে ৮৯ পরেণ্ট 
পেয়ে টাঘ চ্যাশ্পিহানপিপ পেয়েছেন। বালা দেশে 
স্কুল এবং কলের ছাত্রীদের মধ্যে এপ প্রতিযোগিতামূলক 
খেলাধূলার অভাব আমরা বহুদিন থেকে অনুম্তব করে 
আসছিলাদ। এ বিধন্ে স্কুল এবং কলে কর্তৃপক্ষদের 
সমবেত চেষ্টার বিশেষ প্রন্োগ্রন॥ ছাত্রীদিগকে উপযুক্ত 
শিক্ষক কিনা শিক্ষয়ত্রীর তববধালে খেলাধূলা অভ্যাসের 
বাবস্থা করা সত্বর আবগ্তক। মাত্র দু'একটী মহিলা কলেজ 
বাতীত সকলেই এ বিহন্ে উদানীন। আমর] জাতীর স্বার্থের 
দিক থেকে তীদের বার বার একা! স্মরণ করিয়ে দিই। 





ভিন্টোরিা কলেছের ছাত্রী কুঘাযী পোকা ধনু মহিলাদের শ্ে্টসে 
ব্যকিগঠ চ্যাল্পিচানসিপ গেছেছেন 
ক্ষচো--লি, আগাদ' এও কোং 


১ মাহিত্য-মংবাদ 
৯০উ হওক শ্শিভ পুস্তক্ষালুজসী 


ঞুনৈলবালা ঘোষ! গঠিত উপন্যাস “গা্জাপু--১৪* 

প্রশিশিরচদ্র সেনগুপ্ত এত “রেট হাক্!৫---২২ 

প্রবসনবককুজার চট পাবার ৩৩ "ক্ষত ১. 

হছযে্রসাজ়ারণ ছুগাপান্যার পপি উপকথা “দুদ পৃশিয)"--২২ 
ভট্টর ইএরেল্রনাগ লাহ এত "দেশ বিদেশের রাঃ ক।ঠাহো 7৯৪৮ 





স্পা 
ভ্ফশীন্্রলাণ মুখোপাধ্যায় এস-এ 





167555627০০ by Ootindasmda Bhaiacharira for Meme froiaa এ ও Bom, 
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ভচৈতজ্-_-১৩৪৬ 
সপ্তবিংশ বর্ষ 


চতুর্থ সংখ্যা 





উপনিধদের অর্থ 


জ্রীহিরগ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-দি-এদ 


জার্মান দার্শনিক শোপেনহর বলেছিলেন যে--“পৃথিবীতে 
উপনিধদের মত এমন নাদসিক উৎকর্ধলাধক এবং উপকারী 
গ্রন্থ নাই; উপনিধদ ছিল তার জীবশের শাস্তি এবং তীর 
ভরসা ছিল--মরপেও ত! তাকে শান্তি দেবে।*(১) 
উপদিহদ সম্পর্কে ঠীর এই অভিগত বোধ হণ অনেক 
দলীবীরই অন্তরের অভিদতকে ব্যক্ত করে। বাস্তবিক 
বল্তে কি, উপনিষদ একছিসাবে যেমন প্রাচীনতায় আমাদের 
দ্ধ করে, তেমনই তাঁর ভাবের গরতীরতা। এবং সতাতা 
আমাদের বিশ্ব আগাপ। দার্শনিক জ্ঞানের সন্ধানে 
মাছধের প্রথম চেষ্টার ফুল হ'ল এই উপনিষদ; ফিন্ধ সেই 
প্রথম চেষ্টাই তাকে সতা সাধনার পথে কতখানি থে এগিয়ে 





(3) Welt, also Wille und vorclellung serous. by 
Haldane and Kemp, val. 1. p. xiii. 


দিয়েছিল সেইটা উপলব্ধি করলেই বিশ্দর় বোধ হয় 
অপরিসীম । 

উপনিহদের অর্থ সাধাঃণত বা ছয়ে থাকে মে গঙ্ন্ধে 
প্রারস্ত্রেই আমাদের আলোচনা ক'রে নেওয়া প্ররোদ্ন হয়ে 
পড়ে। আমরা জানি, উপনিবদ বেদের অঙ্গ এবং প্রাচীন 
উপনিহাগুলি অন্তত যৌদ্ধধৰ্দ্বের পূর্বের রচিত। বেদকে 
সাধাগ্রণত তিন ভাগে ভাগ করা হয়ে থাকে--(১) দুত্র 
(২) ব্ৰান্মদ এবং (০) জারপাক ও উপনিষদ । স্তরে 
আমরা পাই মন্দ, ত্রাক্ষণে পাই ঘক্তের বিধি এবং 
কোন্‌ স্থত্র কোন্‌ হজ্জে প্রনোগ করা ছবে ইত্যাদি সম্বন্ধে 
বিঘি-বাবন্থা। হৃতরাং বেদের এই ছুই অংশে আমরা পাই 
ধর্মকর্ছের দিকটা। আরণাক এবং উপনিষদ কিন্তু 
সম্পূর্ণ স্বত্ত হরণের ঝিনিধ । সেখানে কর্মের বালাই লাই, 


৪৬৬ 





যাগ-ঘজে।র বিধি-লিয়ম ইত্যাদি নিয়ে বিহিত হবার প্রকোনন 
নাই, দেখালে আছে ভ্ঞানপিপাহ হৃদয়ে দানের দ্বারা * 
স্বর অহনিহিত তধ্যকে উপলদ্ধি করার প্রশ্নাস। এক 
পক্ষে দেখতে গেলে ব্রাহ্মণ হতে উপনিষদের ছরন্থের মধো 
ছানর) উপনিধগের একটি গভীর এবং দূগাস্ত কর মানসিক 
দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্ধঠনের ইতিহাস পাই। ব্রাহ্মণ যজ্ঞাদি 
কর্্টের বিধিবাবহার পরিপূর্ণ । আরণাক কিন্তু আনে অন্ত 
হু7। বাক্য লাভের পর যারা বালপ্রন্থ অবলগ্থন কর্তেন, 
তানের জন্থই এই আরণাকের ব্যবস্থা। এখানে বাগ- 
ঘন্তাদিই ততটা! বালাই নাই । ধ্যান বা কোন বিশেষ হগ্রের 
আভাসই এখন হাগথজাদির দ্বান নিয়েছে। এর 
উদাচরণ মানরা কোন ফোন উপনিহদের মধোই পাই, কারণ 
নেক ক্ষেত্রে উপনিবদ ও আরণ্যক পরস্পর ওতংপ্রোত- 
ভাবে দিশ গিছেছে।  উদহ্রণ-স্বরূপ আমর! ছান্দোগ্য ও 
বৃচদারণাক নানে দুটি প্রাচীন উপলিষদের কথা এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করতে পারি। ছান্দোগ্য উপনিধদের গোড়া 
উল্দীপের বাধ্য! হয়েছে । বৃহদারণাক উপনিহনের প্রথম 
অধ্যায়ে বাস্তবে অশ্বমেধ বের পরিবর্তে উাকে অশ্বমেধ 
মজ্ঞরূপে ধ্যান করবার ব্যবন্ধ। দেওঘা ছগেছে। এইরূপে 
ত্রান্চণ হতে ব্বারপাকে এনে আমরা একটি নূতন স্বঝের 
আহাদ পাই। এখানে নিছক জানের উপাসনা প্রবর্তিত 
না চরে থাকলেও সুর থে বদলাতে হুর করেছে তার 
ভাল মামরা ঘথেষ্ট পাই | যাগথজের বিস্তাত্রিত কর্ধ- 
তালিকার প্রতি এখানে তত লাকর্ষণ নাই। মানসিক 
কর্ম এবং ধ্যানই তার গ্বান নিয়েছে। উপনিহদে আমরা 
দেখি এই নূতন দৃষ্টিভঙ্গি তার পূর্ণ রূপটি গ্রহণ করেছে। 
এপানে ধাগবল্ঞ।দির কোন বালাই নাট, বরং তাদের প্রতি 
বে! জআাছে। বেদের প্রথম অংশকে এখানে অবজ্ঞার 
স্থরে “অপরা বিশ্র” বলে নির্দেশ করা হয়(২)। এখানে 
সদ্ধেতে ফজেরও প্ররোছন লাই, ধানের প্রক্বোদন নাই, 
এখানে আছে শ্ৰাধীন বালসিক শক্তির বিকাশ এবং বে 
মহান পক্তি সংগ্র সবরির পেছনে আত্মগোপন করে আছেন 
তাকে আবরণনুক্ত ক'রে জান্বার চেষ্টার সেই মানসিক 
শক্তির প্রয়োগ । তখন প্রয্রি প্রার্থনা এ স্বর শোনা ধার 





(4) মুগ 


জ্ঞাত 





[ ২%" বর্ষ খণ্ডঁ_৪ৰ্ঘ সংখ্যা? 








কলা আমা পুত্ৰ দাও, পঞ্চ দাও বা আমার শত্রুকে বিনাশ 





য় ॥ 
সেখানে ঘে প্রার্থনা বিশ্বশক্তির উদ্দেশ্যে জাপিত হুর তা 
বলে--“অসৎ হতে আমাকে সতো লিয়ে ঘাও. অক্ষকার হতে 
আলোতে এবং মৃতা হতে মুতে নিয়ে ধাও,"(৩) তা 
বলে “হিরগ্র পাত্রের দ্বারা দতোর সুখ ঢাকা, থে পুথন্‌ সে 
তকে আবরণমুক্ত কর, ঘাতে আমর। সতাকে মানতে 
পারি (৪) এখানে ক্ছকে নীচে ফেলে জ্ঞানের 
প্রাধান্ত স্বীকার করা হয়েছে / এখানে এই প্রার্থনা ক'রেই 
থুথি ক্ষান্ত হন নি। তিনি গার সমণ্ত মাললিঝ শক্তি 
সৃষ্টির অস্তনিতিতি দেই পরহতবকে জানবার চেষ্টা নিয়োগ 
করেছেন। তীর সেই সাধনার ফলেই আদর। পেরেছি 
উপনিধদের দর্শন | এমন নান প্রেরণ! এবং সাধনা একত্র 
সমাহিই হয়েছিল বলেই এমন তাখনিগৃক দাশনিক চিন্তা 
উপনিহদেত বাণীতে জমাট বেঁধেছে । ফলে শুধু ভারতীয় 
কেন, বিশ্বের সকল দাশনিকতত্বের অছুঃই কম্ণদ্ধান 
কম্গণে আময়। সেই অণুত বাণীতে খুগে পাব) সেই 
সাধনার বলেই ত উপনিধদের খুবি এমন গর্বোরত বাণী 
ছগ্ধাসীকে শুনিয়ে দেবার স্পপ্ধা পেয্েছিলেন ১ 
“নকল অমৃতের পুত্র ধারা দিবা ধামে বাস করেন তারা 
শুছন, আনি মহান আনিত্যবর্ণ পুরুষ হিনি অদ্্ফায়ের 
পরপারে থাকেন তাকে চিনেছি।”(৫) 
উপনিষদের সাধারণত অর্থ করা হয় এই যে, গুরুর 
সহিত একান্তে নৈকটা ছেতু যে শিক্ষা লাভ হয় তাই হ’ল 
উপনিবদ । অর্থ এই থে, এ বিন্ধা নির্জনে কেবলদাত্র গুরুর 
মাহাধা নিয়ে লাভ করতে হবে। এইনপ অর্থ ম্যাগ্মমূলারই 
প্রথম করেন 10৬) ডন্তসেন উপনিষদকে রছশ্ঠগত জান 





(9. তৰেঠানি ছপে্-_অনতো মা লদগময়, হলো দা যেযাডিগূ্ময়, 
সৃত্যোগী অগতং সময় ॥ ১৩২৮ 

(5) দ্বিরগ্ন্নেন পাতে সত্যক্তাপিছিত। মুখং তং পূৰত্প৷ বৃ, 
সত) দৃষরে। 

{*) শৃণ্ত্তি বিশ্বে অদ্বতন্ত পুতা আছে ধামানি দিষা/লি ওম ॥ 

বেঙাহদেত পুরুষ: মহা ন্তমাদিতানর্ণং তমদ; পান্তাৎ 1 
_ঘেতাগ্তর 

(x) “Upanishad meant originally session, parii- 
cularly a session consisting of pupils assembled at a 
respecuble disance round their teacher."—Transla- 
tion of Upan shads by Max Muller ; Sacred Boobs of 
the East, vol. 1, Pp. 123i. 


চৈর-_১৩৪৬] 





বলে ঝাখ্যা করেছেন 10৭) ভৈত্তিরীন্প॥ উপনিহদের 
ভাস্কর গোড়ার শঙ্কর উপনিহগের অর্থের বাতা! করেছেন 
এই ভাবে-“ব্রহ্থদ্তানকে উপনিষদ বলা হয়, কারণ ধার! 
রহ্জ্ঞানে আত্মনিয়োগ করেন তাদের এক্র-ৃতা প্রভৃতির 
বন্ধন শিথিল ছয়ে হাথ, কিনব! তাদের একেবারে বিনাশ 
ক'রে দেয়, কিছু ছাত্রকে ব্র্মত সছগিণানে উপস্থিত করে 
কিম্বা তাঁর নধ্যে পরব্রক্ণ সহ্িবি্ আছেন বলে” মোটামুটি 
তা ₹’লে শঙ্কযের মতে উপনিঘদের কোন বিশেষ ধাতুগত 
অর্থ খে।দ্রবার প্রয়োজন নাই, তা। দার্শনিক জ্ঞানের সমার্থ- 
বোধক | অষ্টোতরশত উপনিষদের সন্ভলনে পণ্ডিত বাসুদেব 
শর্খ। যে ব্যাখ্যা করেছেন ত। এইকপ £ উপ অর্থে গুরু- 
উপদেশ হতে লন, নি ছর্থে নিশ্চিতরূপে জ্ঞান, লদ্‌ অর্থে 
আন্রমুতার বন্ধনকে খণ্ডন করে। আমরা এবার এই 
মতখুলির সমালোচল। কর্ব। 

য়সেন-এর ব্যাখ্যার ভিত্তি এই বে, উপনিষদের তকে 
উপনিধদের মধোই অনেকনদ্বলে গোপনীগ বিহু বলে নির্দেশ 
করা হযেছে এবং বিশেষ উপঘুক্ত পাত্র ভি তাঁর তবকে 
অন্য মানুহে সংক্রামিত করার নিষেধ আছে। অপ্ডিকারী- 
ভেদের প্রশ্ন ওখানে এসে পড়ে, কিন্তু বিষবের গোপনী্রতার 
প্রশ্োগন হেতু নয়, তার গুরুত। এবং পটিলতাই তার ছেতু। 
দ্বিতীয়ত উপনিধদের জ্ঞান যে কেবল নিলে এক1 একা 
ওর নিকট শিক্ষা, করার বাবদ্বামাহই আছে তাঁর প্রমাণও 
আমরা উপনিধদের মধ্যে পাই 911 বৃহদারপ্যক উপনিষদে 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় অধায়ে আমর) দেখতে পাই ঘে, প্রকাশ্ত 
রাতসভাঃ৷ উপনিষদের তথের বিস্তারিত আলোচনার 
বাবস্থ। হয়েছে। রাজা জনকের ত এক্স দার্শনিক 
আলোচনার বাবস্থা কর্বার জগ্ত বিশেষ খ্যাতিয় কথা 
গুন্তে পাই। যৃহদারণাকে উল্লেখ আছে থে, জনকের 
এই খ্যাতির কথা কানে পৌছলে পর রাত্রা অগ্জাতশক্রর 
বিশেষ ঈর্ঘবোধ জেগেছিল এবং তিনি নিলেই এইরূপ 
দ্বাশনিক আলোচনার বাবস্থা ক'রে জনকের দক্গে প্রতিধন্বিতা 
সুরু করেছিলেন 1৮) শুধু তাই নঃ, আমর? পাই ্রন্থদান 
বা পরাবিগ্রার প্রচারের জন্থ থত্দের কি আকুলত। তীর! 





1%) Deussen Panic sophy of the Upanishads. p. 14°15 
(৮) বৃহদারণ্যক, ২.১১৪ 


হভপলিস্বপ্দ্রে আর্থ 
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ত ব্রস্ববিষ্রাঞচে নিরাচিত করেন মৌ ভাগ্যবালের নিদি 
গতির মধ্যে আটুকে রাখতে চান ন্য। ভারা চান বিশ্ববাসী 
সকলেই সেই তানের পবিত্র স্পর্শ লাভ করে মোহনুক্ত 
হবে। ভারা বলেন, যারা অবিস্তার উপাললা করে তারা 
থোর নন্ধকারে প্রবেশ করে 10৯) বৃহদারণ্যফ আরও 
বলেন যে, হে মাঘ 'অবিগ্তার উপাসনা করে সে 
নাহুখ মুহা পর আনন্দ নামে ছুংধমণ্ লোকে প্রবেশ 
করে ।(১,) ত্রদ্ধতান দান করত ভারা ধেদল প্রকাশ্য 
রাজসচার কৃষ্টিত নন, তেমনই জাতি-বংশনির্বিিশেরে 
উপনিবদের খুধি সকলকেই নেই জানের অধিকারী বলে 
গণনা করে নিয়েছেন। 

ছান্দধেগা উপনিহদে জব।ল।র ক!ছিনীতে নানা পাই 
যে, তিনি গর পুর সত্যকাদকে তাঁর লিত্রার গোত্র ্ষি 
বসতে অক্ষৰ হয়েছিলেন--কিন্ধ তবু সেই সতাকামকে 
গৌতদ শি প্রত্যাখ্যান করেন নি। যাদজ্রবন্ধা তার পত্রী 
নৈত্রে্ীকে অজ্ঞ নারী বলে শিল্ঠন্ধে বয়ণ করতে দ্বিধাবোধ 
করেন নি। তবে উপনিধদের জ্ঞানের বিস্তারে যেটুকু বাধা 
ছিল ত! বিঘণ্ের জটিলতা হেতু । এই পরম দর পথকে 
পুযিরা ক্ষুরের ধার) মত শাণিত এবং দুর্গদ বলে কল্পনা 
করেন, কার্দেই সেই পথে গমন অনেকের পক্ষে সাধাতীত 
হয়ে পড়ে । নেটা কোন বিশেষ বিধি-নিষেধের প্রভাবে 
নহ, বিধয়ের গুরুত! হেতুষ্ট ত্য বটে থাকে। উপনিধদের 
জনকে রহস্ত বলে বে ব্যাখ্যা কর! হয় তাও সেই একই 
কারণে । রহন্তে একান্তে তার আলাপের বিধি আছে 
বলে তা রহস্থ নয়; তার তখাওণল লিগুড় এবং স্থগভীর 
চিন্তা-সাপেক্ষ। সেই কারণেই তা রহশ্ত। এই কারণে 
ডয়সেনের ব্যাখ)] উপনিহদের চিন্তাধারাসন্মত বলে গণ্য 
হতে পারে না। 

ম্ান্তব্ণাের যে ব্যাবা। তাও উপরে লিখিত একই 
কারণে গ্রহণ:ঘাগা হতে পারে লা। নির্জনে বগে একান্তে 
শুকর নিকট শিক্ষালাভ উপলিবদের জ্ঞানের বিস্তারের 
একদাত্র উপায় বলে পরিগণিত হত না। অনেক স্থলে 








(=| অন্ত: তম: প্রবিশন্থি যে অবিদ্ভাদুপালতে ( কেন _» ) 

(১৯) আদন্বা নাম তে লোচন জন্ধে। তঙণ।বৃ্তা: 1 
তাহস্তে শ্রেত্যাতিভাচ্ছস্থি অবিষ্থাংদো অধুখো। ও: 
বৃহদারণাক । 
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অবশ্য শুক শিক্ষকে শিক্ষা দিতেন, যেমন নারদ ও সুনৎ- 
কুমারের গল এবং আরুপি ও শ্বেতকেতুর গল্পে আমর। পাই; 
ফিন্দ অনেক স্থলে আলোচনাকারীদের মধো গুরু-শিক্চ 
সদ্বদ্ধ বর্তমান থাকৃত না । অগ্রাতশক্র ও দনকের সভায় 
যা ধটৃত--তা ছুই বা বছ দাশনিকেই মধো পরস্পর বিস্তার 
প্রতিযোগিতা ॥ সেখানে প্রশ্ন ও উত্তরের সাহায্যে 
পরস্পরকে পরস্পর হারাতে চেষ্টা করতেন এবং পরিশেষে 
বিনি পাণ্ডিতো সকলকে পরাঞ্জিত কর্তেন তাকেই রাজা 
পুর্থার দিতেন। কাজেই একান্তে শিক্ষাও উপনিহদের 
এমন কিছু বৈশিষ্ট্য নয় যে, ভার সঙ্গে তার নামফরণের কোন 
বিশেষ ঘোগস্ত্র থাকতে পারে। 

শস্বরের যা অর্থ তা স্লপক অর্থে মোটামুটি ঠিক হয়েছে 
ধলা চলে। উপনিঘদের আলোচ্য বিষয় ব্রক্চ এ কথা ঠিক । 
উপনিষদের মধোই এইরূপ অর্থের সমর্থক উক্তিও আনরা 
খে পাই । দুণকে আমরা এই উক্তিটি পাই--“ব্রক্মবিদ্র। 
বলে থাকেন যে, দুই রকন বিদ্যা আমাদের শিখ বায় আছে, 
পর! ও পরা ব্দপরা বিগ্তা। হুল খগবেদ। বছুর্বেদ। 
বানবের, অথর্ববেদ, শিক্ষা, কলা, ব্যাকরণ, লিক ছন্দ, 
ডোযোতিধ। জার পরা বিশ্তা হ’ল তাই যার দারা সেই 
জক্ষরকে ( ত্রহ্ষকে ) জানা যান ॥"(১১) ছান্দোগা উপনিযদের 
প্রথম অধ্যায়ে আমরা এই কথ। পাই--“বিস্ধা ও অবিদ্কা 
বিভিন্ন জিনিষ) শ্রদ্ধার সহিত বিগ্ভার দ্বারা উপনিহদের 
দ্বার! ঘা কর ঘায় তাই আমাদের ক্ষমতা প্রদান করে এবং 
তাই সেই অক্ষয়ের (ত্দ্বের) ব্যাখ্যানম্বরূপ ছয় ।”(১২) 
এই উক্িগুলির মধ্যে আমরা লক্ষা কর্‌তে পারি যে, বিগার 
সহিত উপনিযদকে জড়িত করা হয়েছে এবং উভয়কেই 
একই অর্থে ব্যবহার করা হয়েছে। সেই অর্থ হল এই 
ঘে, তা বহুজন আমাদের প্রদান করে। কাজেই উপনিহদের 





1১১) দে কিছ্ছে বেশি তবে) ইতি হ প্র হত্ব_ক্ষযিদবোধ স্তি পরা চৈবাপরাচ & 
ততাপরা গ্রগবেলে। ঘছূর্ধেদ: সাহফেদোহধর্ববেই: শিক্ষা কমে ব্যাকরশং 
নিক্রুং ছন্দো ক্োতিননিতি। অথ পর| হয়া তদক্ষরনবিপথ্যতে ৷ 
মু 

(১২) নানাতু বিষ চা ৰিস্তা চ ঘেৰ বিদ্ধ করোতি শুন্ধয়োপনিবদা 
তর বীধাবর্্ররং তবতীতি খব্েতপ্েবাক্ষর ক্রোপৰ্যাণ্যনং তৰতি। 
দান্দোদা (১৪১১৪ 








জাতৰ 





[ ২৭শ বর্ষ-_২র খও্ডঁ_৪র্খ সংখ্যা 








আলোচা বিহয় সম্বন্ধে শঙ্কর যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন তা বার্থ 
হয়েছে সন্দেহ নাই । 

পত্তিত বাসদের শর্ম্মার ব্যাখ্যা যেন ম্যাক্সসুূলার ও 
শদ্ধরের ব্যাখ্যার মধ্যে সামগুস্ত সাঘনের চেষ্টা বলে মনে 
হয়। তিনি একদিকে শুরুর অস্তিকে শিক্ষার ব্যবস্থার 
উল্লেখ করেছেন, ‘অথচ সদ অর্থে সংসারবন্ধল কর্তন করায় 
উপনিহদের দার্থকতা, এ বিষ ও উল্লেখ করেছেন। এরূপ 
বাধ্যাতে বাছাদুরী থাকলেও এটুকু বল! প্রয়োঞ্জন ছয়ে 
পড়ে বে, এ ব্যাখ্যা যেন একটু জোর ক'রেই করা হয়েছে । 
সংসারবন্ধন ছেদন কর্বায় প্রয্োদ্নীত্বতাবোধ তখনই 
জাগে, যখন পরজঙ্থবাদের উপর মাচুবের দৃঢ় প্রতী[ত ম্বায়। 
কিন্তু প্রাচীন উপনিষদে এমনও দেখা হায়, ঘধন পর্নজন্ম 
সত্বন্ধে স্পষ্ট বদ্ধমূল ধারণ! প্বহিদের মনে ভাল করে জাগে নি, 
তখনকার দিনে বরং উপনিবদের সার্থকতা এই হিসাবেই 
বেশী পরিলক্ষিত হ'ত যে অজ্ঞানের অন্ধকারকে তা বিনষ্ট 
করে। স্বতরাং উপনিষদ্‌ কথাটি ছারা প্রবর্তন করেন 
তাদের মনে এক্ূপ কোন অর্থ জেগেছিল বলে মলে হয় লা। 

'মাসলে তুল হয়েছে এই যে, উপনিষদ কথাটির সহ 
সরল স্বাভাবিক অর্থ, আপাতদৃষ্টিতে যে অর্থ দাড়ায় সে 
অর্থের প্রতি কেহই নজর দেন নি। সকলেই এই কথাটির 
মধ্যে একটি গৃঢ় অর্থ খোঁদবার চেষ্টা করেছেন ফলে 
জটিল অর্থ তাঁদের মলে ঠেকেছে কিন্তু সহদ অর্থটি কারও 
চোখে পড়েনি। উপনিহদের আর এক নাম বেদান্ত 
আমরা জানি। এই বেদান্ত অর্থে পরবর্তীকালে আমরা 
করেকটি বিশেষ দাশুনিক মত থলে জেনেছি; আসলে 
কিন্তু সেই মতওলিই মহত বেদব্যাস রচিত উত্তর 
বীমাংসা বা বেদান্ক্থর বা বরহ্মহুত্রের উপর ভিত্তি করে 
গঠিত । এই বক্ষহত্রের উৎপত্তি ও উপনিধদগুলিয় মধ্যে 
বে দার্শনিক মত নান! বিঙ্গিঃ আকারে ছড়িয়ে রয়েছ, 
তাদের একত্র সমাধি ক'রে তাদের এধ্য চতে একটি সুলংবন্ধ 
দার্শনিক নত কৃষ্টি চেষ্টা থেকেই হুয়েছে। এইরূপে 
উপনিষদের মতগুলিকে দার্শনিক মতেয় আকার দেবার 
চেষ্টা হতে এই বিভিন্ন মতগুলির উৎপত্তি হয়েছে বলেই 
তাদেরও লাম বেদাস্ত দর্শন হরেছে। আসলে কিন্ত 
উপনিযদকেই বেদান্ত বলা হয়ে থাকে। সশ্বেতাশ্বতর 
উপনিধদেই আমরা উপনিযদ অর্থে এই বেদান্ত কথাটির 
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উল্লেখ পাই । তার শেষে আছে--“বেদান্তে পরমং শুদং 
পুরা কল্পে প্রচোদিতম্‌ ॥" এই কথাটি । উপনিধদকে বেদান্ত 
বলে নামকরণ করুবার কারণ এই যে, তা বেদের অন্তে 
স্থাপিত । বেদে শেবে তার স্থিতি বলেই তাকে বেদান্ত 
বলা হ9। আমার ত মনে হয় উপনিযদের ধাতুগত অর্থও 
হ’ল ঠিক তাই । বেদের শেবে তা আছে বলেই তার 
নাম উপনিহদ, অন্ত কোন কারণে নন । শুক্র নৈকট্য 
লাভের উপায় বলে ব! ব্রক্ষের সহ্লিধি স্থাপন করে বলে তার 
এ নাম ছয় নি। উপনিধদ শব্দটি বেদান্তের সমার্থ- 
বোধক শব্মমাত্র । 

এখনই মাত্র আমরা ব্রহ্মমূত্রের কথা উল্লেখ করেছি। 
এ সম্বন্ধে আমাদের আর একটু বিস্তারিত আলোচন। 
এখানে প্ররোগ্গন হয়ে পড়বে। খবি ব্দব্যাদ ঘখন 
ব্রহ্মত্র রন! করেন, তখন তার উদ্দেন্ত ছিল উপনিহদে 
বে চিন্তাধার) বিক্ষিপ্ত আকারে নানা স্থানে ছড়িয়ে করেছে, 
তাদের সংগ্রহ করে একটি সমগ্ররূপ দান করেন 'এবং 
তীর সাহাদো একটি বিশেষ দার্শনিক মত গঠন করেন। 
উপনিষদ নীনাকালে নানা খুযির রচিত। তাতে যে 
চিন্তাধার৷ আছে সেগুলি সব সময় শ্রেণীবিভাগ ক'রে 
সাজান হদনি। তাদের মধ্যে কোন শৃঙ্খলা বা নিন্নদের 
ব্যবস্থা নাই। ধখন থে তব যে প্রথি সংগ্রহ করেছেন 
তখনই সেটি রচিত হয়েছে এবং সেইর্ূপে বিশৃঙ্খলার 
মাবধালে তারা পুস্তকে নিছেদের স্থান খুজে নিয়েছে। 
এই রকম ঘটবার একটি বিশেষ কারণও তখন বর্তমান 
ছিল। উপনিধদের তথাগুলি খুষিরা যে সংগ্রহ কদ্ুকেন 
তা চিন্তাশক্তিকে কোন একটি নিদিষ্ট বিষয়ে পরিচালিত 
কাকে, বিশ্লেষণ ক'রে, দেখে সংগৃহীত হত না খ্বষির মনে 
প্রেরণার সুহূর্জে বখল বে অবদ্থায় যে-কোন ভাবধারা 
ভাগত, তাকেই ভারা হ্বন্বর সহ ভাষার লিপিবদ্ধ 
কর্তেন। তীদের সত্যাগ্বেষণের পদ্ধতি বৈজ্ঞালিকের 
পদ্ধতির মত ছিল না; তা ছিল কবির দত, সত্যকে হুদবুক্ষম 
করে তাই তারা লিখতেল। সেই কারণেই তার ভাবের 
ধারা স্থস্তবন্ধ অবস্থায় পাওয়া সম্ভব ন। সেই কারণেই 
এই অনল ভাবধারাগুলি সচ্ধিত ক'রে একটি পূর্ণাবরব 
দার্শনিক মতের আকার দেবার অত্যন্ত প্রহোদনও হত্েছিল ৷ 
মহর্ষি বেদব্যাসও সেই উদ্দে্ত নিয়েই ব্রচ্ত্র রন! করেন। 
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কিন্ত সুত্রাকারে স্রপান্তরিত হওয়ার ফলে রম 
এহন আকার গ্রহণ করল দে. তা! দুর্বোধ্য হয়ে দাড়াল। 
এইক্ূপ হওয়ার কারণ ছিল এই-__সেকালে লিখিত আকারে 
পুস্তকাদি অনেক সময় রক্ষণ কথ! সন্তয হ'ত ন|। সেই 
কারণেই স্থহের বাবস্থা । স্বত্রের উদ্দেন্ত এই বে বিস্তারিত 
ভাবকে সংক্ষিপ্ততদ আকার দিতে হবে? যত সংক্ষিপ্ত হয় 
ততই তার সার্থকতা বেখ। কারণ তাতে দুপ্ত করায় 
পরিশ্রন অনেক লঘু হয়। কালে এই সংক্ষেপকরণের 
নেশা তখনকার পণ্ডিতদের এমন ক'রে পেয়ে বলেছিল 
ঘেঃ কোন বিহকে ক্লপান্তরিত কর্তে গিত্ে তারা আর 
তার আসল জপের পরিচন্ন দেওয়ার কোন লক্ষণই বজায় 
রাখতেন না। একটি হুত্র থেকে একটি মাত্র অক্ষরকে 
ত্যাগ কমতে সক্ষম ছলে তার লাকি পুত্রদশ্্।নগ্রাপ্তির 
সমান আলন্বের অধিকারী ছতেন। এ থেকে বোঝা যাবে 
তাদের ঝে!ক ছিল কোন্‌ পথে। সংক্ষেপকরণটা গৌণ 
জিনিঘ, তার সা্থকত। শ্বতিশক্তিকে সাছাযা করবার জনন; 
কিন্তু তার আসল কাছ পুত্তককে প্রকাশ দেওয়া, তা। হত 
সংক্ষিপ্ত আঁকারেই হোক লা কেন। কিন্তু কারধগতিকে 
হয়ে পড়ল উল্টো, মুধ্য উদ্দেস্কবিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে 
ভারা গৌপ উদ্দেশ্ককেই সম্মান দেখালেন বেশী। ফলে 
এমন হ’ল যে পুস্তকের সেই সংক্ষিণ্ত আকার ছ’ল সকলের 
দুর্বোধ্য, টীকা) বা ভাক্স ভি তার অর্থ করা মানুষের 
সাধাতীত হ'ল । হুর রচনার এই সাধারণ দোষ ব্রহ্মহুত্রেও 
ঘথেষট বর্তিয়াছিল। এখানেও ভাঙ্ ভিন্ন তার অর্থ করা 
অন্তৰ হয়ে দাড়াল। অনেক স্থলে একই স্বত্র একাধিকবার 
বিডি স্বানে প্রয়োগ করা হয়েছে। আপাতদৃষ্টিতে বুঝ! 
হাত, এসব ক্ষেত্রে বিভিন্ন স্থানে, বিভিদ্ অর্থে তার প্রয়োগ 
হয়েছে; কিন্তু কোথার কি অর্থ তার, তা দেনে নেওযার় 
কোন উপার লাই। ফলে ভাস্তকারের কাজ ছয়ে পড়ে 
অত্যন্ত জটিল। মোটামুটি তাকে সম্পূর্ণ নিজের বিশ্বা- 
বুদ্ধির উপর নির্ভর করতে হয়। কাছেই বে-যার নিনের 
ভাঙ্গে নিক্সের মনোভাবই প্রতিবিহ্থিত হতে দেখতে পাঁন। 
এরূপ ক্ষেত্রে এরকম হুওঘা অত্যন্ত স্বাভাবিক । কারণ 
নির্ভর কর্বার বা পথ দেখাবার যখন কিছু নাই এবং 
হজ এমনি তুন্ধচ যে তাতে দু-তিন রকম মালে অনেক স্থলে 
অমস্তব হয, সেখানে মাধ নিজের বুদ্ধি বা ধারণা- 


a 


সম্মত অর্থকেই তার স্বাভাবিক অর্থ বলে গ্রহণ 
করে থাকেন: 

ভক্ষদৃত্রের বেলার এই ধরণের বি্বাট ঘটেছিল নতি 
মান্রায় বেশী । এখানে তার অথ বে ভার ভিত বার 
করা সন্ত কেবল তাই নল; তার অর্থ বিভিন্ন মনীবী 
বিভিহ্ কূপে করেছেল। সেই ব্যাধ্যাওলি এমনই পরস্পর 
খেকে বিভিহ ও স্বতহ বে, তাদের প্রত্যেককে এক একটি 
বিভিন্ন দাশনিক নত বলে বেশ শ্রেণীবিভাগ করা চলে। 
এয়া প্রতোকেই বেদান্ু"দশন বলে খাত, কারণ তার! 
মূলে সকলেই বক্ষপত্রের ২! বেদাস্তের ব্যাধ্যা-হ্বরুপ মাত্র । 
আআললে কিন্তু ভারা তা নয়। তার! প্রতোকেই যে মনীবী 
ছারা কচিত, ভার নিচের দাঁশনিক হতের প্রতিচ্ছবি 
মাত্র। এতগুলি যে বিভিন্ন এবং পরস্পরবিরোধী ব্যাখ্যা 
স্তব চলেছে, শস্ত্রের অর্থের হর্বোধাতা তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
বলেই জনাগ্লাসে সিদ্ধান্ত কর! যেতে পারে। 

এই প্রসঙ্গে যে স্ব বাধ্য! ব্রহ্মহথর সম্বন্ধে প্রধানত 





সঙ্থব হথেছে। তাদের একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া 
আমাদের প্রয়োগন হয়ে পড়ে। তার প্রন্ো নীতা! দুই 
কাইণে। প্রথতত। তা আমাদের দেখিয়ে দিতে সমর্থ হবে 


এট পরস্পববিরোধী মতগুলির বিরোধের পরিনাণ 
কতগানি। দ্বিতীত, জনতা ধারনা কারে নিতে পারব, 
কত ধরণের নত একট কুত্রকে ভিত্তি কারে সম্ভব ছয়েছে। 
সংক্ষেপে অ্ষছতের উপর ডিভি করে থে প্রধান 
গুলি বিভিন্ন দার্শনিক তাদের ভাগকে গড়ে তুলেছেন 
তার অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণনীচে দেব। 

রক্তের উপর থে ননীষীদের ভাস্ত বিশেষ প্রসিদ্ধি 
লাচ করেছে তা হ'ল এই পাঁচজনের (১) শঙ্কর, 
(২) রামাঙ্লক, (5) মাধব, (৪) বল্পভাচার্ধ্যও (৫) লিগ্ার্ক। 
এদের দাশনিক মতের বিবরণ দেওয়ার পূর্বে কর্রেকটি 
গোড়ার কথা আনাদের বলে নেও প্রয়োজন । সকল 
উপনিষদের সকল মতগুলিই একটি বিবয়ে একমত যে, এই 
বিশ্বস্থপ্ীর কারণ হলেন ব্রহ্ম । এখন প্রধানত এই মতটি 
সঝল ভান্তকারই গ্রহণ করেছেন। মোটামুটি তাদের 
মতভেদ, এই স্থির সঙ্গে ব্রহ্ষের খে কারাকারপ সম্বন্ধ 
আছে, তাই নিয়েই । এই কাণ্যকরণ দম্পর্ক সাধারণত 
ছই ধরণের হতে পারে। উদাহরণ স্বল্প, ঘটের কথা 
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উল্লেখ করা বেছে পাঁরে। এন্ক পক্ষে ঘটের উৎপত্তি 
হয়েছে বৃত্তিক! থেকে, এই হিলাবে মৃত্তিকাই তার কাঁরপ। 
অঙ্ক পক্ষে, কুস্তকারও খটের কারপ। এইরপে স্বর্ণ ।লঙ্কারেয 
বিবরেও ঠিক একই কথা খাটে। এক হিলাকে স্বর্ণ তার 
ফারণ। উভয় ক্ষেত্রেই প্রথম ধরণের যেটি কারণ সেটি 
হ’ল বন্তটির উপাদান ১ মৃত্তিকা ও স্বর্ন বিশেহরূপ পরি গ্রহ 
করেই ত ঘট বা অলন্তার হয়। এই কারণে এই প্রথম 
শ্রেণীর কারণকে উপাদান কারণ বলে নির্দেশ করা হর । 
সেইরূপ দ্বিতীয় ধরণের সেটি কারণ, যেটি বস্তুর উপাদান 
নঙ্গঃ পেঁটি কেবল উপাদানকে বিশেধ ভ্ূপ দিতে সাহাযা 
করে মাত্র। এই দ্বিতীত্র কারপটিকে সেইএস্ত নিমিত্ত 
কারণ বল! হয়ে থাকে । এখন প্রশ্ন ওঠে এই যে, এই 
এই সষ্ট জগতের প্রচ্ধ কিরূপ কারণ। 

আমরা প্রথমেই শঙ্করের দর্শনের সংক্ষিপ্ত ব্যাধ্যা করব। 

শঙ্কর মোটামুটি বলেন এইরূপ £ আপাতদৃষ্টিতে মলে 
হয় ব্রহ্মা সির কেবল নিমিত্তকারণ সাত্র। কারণ 
উপনিধদে অনেক উক্তি আছে ঘা মোটামুটি এইন্রপ 
বলে যে, ব্রহ্মা আগে কৃষি করবার টচ্ছা করলেন, 
তার পর কৃষ্টি করলেন | (১৩) এই ধরণের কারণদঘন্ধ 
কাৰ্য্য হতে বিশ্লিষ্ট কোন শক্তির উপরই আমরা আরোপ 
করে থাকি, ঘেমন অপর বিষে শ্বর্ণকার এবং ঘট বিখক্সে 
কুস্তকার। ব্রহ্মার উপর কিন্তু এইরূপ কারণ আরোপ 
করলে এক বিষয়ে দুস্কিণ হয়| তা1হ/লে কিন্ত বরচ্কাই বিশ্বের 
একমাত্র সৃষ্টির কারগ হতে পারেন লা, আর একটি দ্বিতীয় 
উপাদান-কারণের প্রয়োজন হয়ে পড়ে। সেই কারণে 
ব্রঙ্জাকে আদাদের উভয়কূপ কারণ বলেই দেখতে হয়। তিনি 
এই দৃশ্গমান বিশ্বের উপাদান-কারণও বটে, নিঙিত্- 
কারণও বটে। কিন্ত বক্ষ এমনই কারণ যে, তিনি 
সৃষ্টিকে সম্ভব করতে অন্ত কোন দ্বিতীয় শক্তির উপর 
নির্ভর করেন না! একাধারে তিলি উপাদানও বটে, 
আবার দেই উপাদানকে সৃষ্টির রূপে পরিণত করবার 
কার্ধ্যও, নিমিত্ত কারণ হিদাবে তিনিই সম্পাদন করে 
থাকেন। কাজেই এক্ষেত্রে কুন্তকারের কারপত্বও ঠিক 
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ভার উপর আহোপ কর! ধার না, জাবার মৃত্বিকার কারণত্ব 
মাত্ৰও তার ওপর আরোপ করা ঘন না (১৪) 
ব্রচ্ছকে এইরূপ উপাদান-কারপ এবং নিশিত-কাঁরপ বলে 
যুগপৎ নির্দেশ করাধ এরকম ধারণা জাগা! স্বাভাবিক যে, 
ব্রহ্ম বোধ হয় কারণ ছিদাবে এক এবং কাধাক্ঞ:প বপন 
ক্ূপান্তরিত হন, তখন হন তিনি বছ। ব্রন্ধেত্র তা হলে 
কারণ ছিপাবে একত্ব থাকে, কিন্তু তিনি বখন কার্যে 
স্ধপান্তরিত ছন তখন তিনি বহু হন। এক্ষেত্রে এটব্প 
ধারণা জাগাই স্বাভাবিক ॥ এক্সপ স্থলে, সাধারণত ত্রচ্ছকে 
একটি বৃক্ষত মূলন্বতরপ কল্পনা করা হয় এবং সৃষ্টিকে তার 
শাবাপ্রশীখা ভ্ধপ কল্পনা করা হয়) ফলে এক চিনাবে 
- তিনি সমগ্রকে নিয়ে এক হন, ব্মাবার অন্য তিলাবে তিনি 
বহু শাখারও সমষ্টি বটেন। এইরূপ কেউ ব! ব্রথ্থ এবং 
সৃষ্টিকে অনন্ত সমুদ্র এবং তায় কোলে অসংখ্য বীচিমালার 
সঙ্গে ভুলল! কয়ে থাকেন। সেখানেও স্মগ্রন্পে দেখতে 
গেলে গ্রন্ধ এক, আবার ব্যষটিন্পে দেখতে গেলে তিনি বহু 
হয়ে যান। শঙ্কর কিন্তু এই ধরণের তকে মোটেই আমল 
দিতে চান না। ভার পরিকল্পনার ব্রহ্ম কাঁচ চছিনাবেও এক, 
কার? ছিপাবেও) তীর একত্ব তিনি কখনও পরিবর্জজন 
ফরেন না, কোন অবস্থাতেই ফরেন না। বে ব্রন্ধ কারণ- 
হিসাবে এক থাকেন আধার কার্য/হিনাবে বহুতে রূপান্তরিত 
হন, তিনি ত চিত্রতরে এক হতে পারেন ন|। ভার হতে ব্রহ্থ 
সর্ঘ অবস্থাতেই এক । 
স্থৃতরাং শন্রের মতে ব্রহ্ম একমাত্র এবং অ্বিতীগ্র, কোন 
অবস্থাতেই তিনি বহু ছন লা। আপাতদৃষ্টিতে এখানে 
একটি অলশ্ুব বা এসে পড়ে | ব্রহ্ধ ঘি নর্কাবন্বাতেই 
এক থাকেন, ব্রহ্ম দি বিশ্বন্্ির কারণ হুন, তাহলে এই থে 
বিশ্বের নাট্যে আমরা বহর লীল। দেখি তার সঙ্গে শঙ্কর 
বক্ষে একত্ব খাঁপথাওযস।তেন কি করে? 
শঙ্কর তাতে ধিচরিত হন না) তিনি বলেন, দৃশ্তমান জগৎ 
নিশ্চয় ব্ৰহ্ম, তা থেকে ত! অভিন্ন নগ্ন তবে বিশ্বে মে 
আমরা বহু দেখি, নানা দেখি, ওইটাই ভুল। বিশ্বে 





খা ছি 
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কোথাও নান! নাই, বহু নাই, আছেন একনাত্র অদ্বিতীন 
ব্রহ্থ। তবে আমরা ধে ইস্থিয়ের অহভূতিব সাহাধ্যে নানা 
জেপি, হহ দেখি, তা কি দিথ্যা ? শঙ্ক বলেন--হা, তাই । 
এট ৰে নানার খেলা, এই হে বহুর খেলা এটি কল্পনা মাত্র, 
এটি চোখের ভুল, আসলে তা নাই? এই ঘে প্রক্ষের 
কার্ধা আকারে বহু ও নানার বেশে বিকার, সে বিকীরও 
লাট, এই নাম ও ত্ূপে্ ভেদ সম্পূর্ণ অলীক । দৃষ্ঠবান 
গং ও ব্রহ্ম একই পদ্বার্ব ; গংকে ছানা দশন বছনপে 
দেখি তখন রুল দেপি, আসলে তা মেই একই ত্রহ্ম। 
এখানে বে কার্ধাকারণ গ্গ্ছ আছে তাতে বিকারের স্বান 
নাউ, ঘ। কার্য তাই কারপ, নূলত তারা একই ; কারগকে 
কার্য্যরূপে মাদয়া যে দেখি তা হ’ব চোখের তুল ।' (১৭) 

এখন এটা বোঝা সহণ ছবে যে, শদ্বর থে অর্থে ব্রহ্ম ও 
দগথকে কার্ধ্যকারণ সহন্ধে এড়িত করেন, সে সাধারণ অর্থ 
থেকেবিভিগ্র॥ সাধারণত কার্ধ্যকে আমরা কারপের পরিণাদ 
বলে নির্দেশ করে থাকি, সর্থাৎ_কাধ/কে কারণের রপাস্তুর 
বলে গ্র€প ধরে থাকি । শঙ্কর কিন্তু বিশ্বকে ব্রনের 
পরিণাম বলে গ্রহণ করতে প্রস্তুত নন । 

তিনি বলেন, জগৎ ব্রদ্ধেধ রূপান্তর নয়, সৃষ্ট এবং ব্রহ্ম 
একই গিনিধ? স্বষ্ট॥ ছছো আমরা থে এককে লা পেয়ে 
বহকে অন্ত করি, সেটি মামাদের অনুভূতির দোহ। 
ওধানে পরিণাম ঘটে নি, ঘটেছে বিবর্ণ বা বিরতি । এটা 
আমাদের অস্ুভবশক্তির বিকারহেতুই এরকম ঘটে পাকে, 
বেমন জলের মধ্যে গ্রবি্ট সোছা লাঠিকেও আনরা বাকা 
আকারে দেখে থাকি। হখন দুধ রূপাস্থয়িত ছয়ে দই হয় 
তখন আমরা পাই পরিণাছকে, আর খন রজ্জু, চোখের 
দেখার ভুলে সর্প বলে মনে হণ, তঙ্গন আনরা পাই 
বিবর্তকে । এই যে চোখে দেখার তুল ঘটে থাকে, তায় 
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স্কাথেকবদিতি পরিহারোহভিছিতা, ন জং বিভাগ: পরদার্যতাহি, 
হারা কাধাকাজশছে: অনগ্ঠনর্খব গবাছে । কাগামাকাশাদিফং 
বহপ্রপ্ জগৎ, কারণং পরং অক্ষ, শা, কারণাং পরদার্যতোহলন্তাবং 
বাতিরেকেপাভাব কার্থাঙ্গাবগদাতে :.-- ঘতো বাচারওশ: বিক্ণায়ো 
নাম বেরং বাচৈষ কেৰলদন্তীত্যযরতা:ত বিভ1রো ঘট: শরাব উদ্ষনং 
ভেতি। নরু বন্ধ কৃত্তেন বিকারে। নাম কশ্চিদন্রীতি। 

_শারীরক জা়,২৷১৷১৪ ) 





৪৭২ 
লাশ শপত পাল 
ক্কারণ ছল মায়া, রচ্চুকে সপ বলে ভ্রম করতে হলে যেমন 


দরকার অন্ধকারের । ‘মাহ!’ শক্তিটির এমন ক্ষমতা আছে 
যে, তা আসল জিনিঘটিকে আবৃত ক’য়ে রাখে এবং নকল 
ছিলিষের সৃষ্টি করে। ফলে আমরা আসল জিনিহকে 
দেখতে পাই না, দেখি তার মেকি তূপকে | কাজেই এই 
যে বহর গং, নানার জগৎ, তা একেবারে যে ভিত্তিহীন, 
তাও বলা চলে লা। তা ব্রন্ধের উপরেই প্রতিষ্ঠিত, তা 
ব্্ছট ; কিন্তু তাকে মামর! দেখার ভূলে এক দেখি না, বহু 
দেখি, নালার কারে দেখি । এই মাত্র তার দোষ। 
বরচ্ছের সঙ)রূপ, মাসল বিকৃত রূপ হ| শঙ্কর এঁকেছেন 
ভাতে ভার ছুটি মাত্র বৈশিষ্ট্য আছে । তিনি সং অর্থাৎ 
জাছেন এবং তিনি চিচ্ম্। তিনি ভাতা-দ্বল্পপ । সেখানে 
জাতা আছেন বটে কিন্তু জে! নাই। কারপ, সেখানে 
দ্বিতীয় কেউ নাই, একমাত্র মস্থিতীয় চিন্ত বহ্ম একাই 
বিয়াজ্মান। ভার জানশকির কখন বিলোপ নাই। এই 
জাড়ত ভার গুণ নয়, এ ঠার স্বভাব, যেমন লবণের স্মভাবই 
চল তার লবণের আদ্বাদ 10১৯) ব্রক্চকে তাই তিনি 
“নিন্দিশেন ‘চিন্রাত্র' বলে ব্যাখা! করেছে । পূর্ধা যেমন 
মঙাশুগে তাক কিরণরাজি বিফারণ করে--ত। সেখানে সে 





(১৯) শাযীয়ক ভা, ৩২১৯ 


স্ান্পত্তন্যএ্র 


[২৭শ বর্ধ--২॥ খও--৪র্থ সংখ্যা 





কিরগকে গ্রহণ করবার ফোন বন্ত থাক বং নাই থাক, 
ব্রন্ধেরও সেইরূপ জঞতৃত্ব শক্তি চির বিচাপ্দান, তা জ্ঞানের 
বিষয় কিছু থাক বা নাই থাক ।( ১৭) সেই আসল রূপে 
তিনি বে কিছু দেখেন না ব। ভোগ করেন না, তার কারণ 
এই বে, দ্বিতীয় তীর কিছু নাই থে তিনি তা দেখবেন বা 
তোগ করবেন (১৮) 

এইখানে এটা উল্লেখ করে রাখ! দরকার যে, বাবহারিঝ 
অগতের প্রয়োজনের অন্ত তিনি সপ্জা ত্রচ্দের কল্পনাও 
করেছেন। সেখানে ব্রদ্ধ একক নন, সেখানে তিনি সপ্ন 
ঈশ্বরের রূপ লিয়ে দুরে নানার জগতের অধীশ্বর ছন । কিন্ত 
তার দর্শনের এ দিকটা সঙ্গে আমাদের বর্তদান আলোচনার 
ফোন সম্পর্ক নাই। ব্রঙ্থের পায়মািক সত্তার অবস্থা 
কিরূপ, সেই আমাদের এখানে বিশেষ আলোচনার বিহয়। 
সৃতরাং আমরা তীয় দর্শনের যে বিবরণ সংক্ষিণ্ত আকারে 
উপরে দিয়েছি, আমাদের বর্তমান প্রন্নোদনের পক্ষে তাই 
যথেষ্ট ছবে। 

(ক্ৰমশঃ ) 


{= 





(১৯) লাীয়ক ভান, ২৭১৮ 
(১৮) নহি আই.দ0ধপরিলোগো! দিতে অখিদাশিত্বাং । 
সৃহ্ষারপাক, ৫৩২৬ এই সঙ্গে তুলনীয় । 


ফাগুন কি দিন যায়__ 


প্রীঅচ্যত চটোপাধ্যায় 
রণ্ে-রঙে রাও হয়েছে পথের ধুলি গদরপঞ্জ শতদল খেলি জাগে -_ 
শিদুল-পলাশ অনুরাগে হ'ল লাল, দেছের গগনে প্রেমের প্রদীপ জাল! । 
আকাশে সুর্য বুলা রঙের তুলি, দবীখি-কালে| জল রাঙা হ'ল কৃতুমে, 
নদীতে তরণী ফেলেছে রচীন্‌ পাল। গে-ছতে অশোক যৌবনে চলচল্‌ । 


পৃহ-মলিন্দ রাঙালো আবীরে ফাগে_ 
অধীর আনন্দে নব পরিট্ত! বালা, 


উতলা বাতাস অগুরু-ধূপের ধূমে; 
সামার কে দুখরিত বনতল। 


তেসে আলে, শুনি, দূরে কোন পাখী গার-_ 
কাদে বনদেহী, “কাঞ্চন কি দিন বার” । 





ভঙ্গি 


২৪ 


প্রক্কেদার গুণ কালিদাদের কাবো নিম হইরাছিলেন। 
সংস্কত ফাঁবা-চর্চা করা তীহার দীবনের প্রধানত বিলাস । 
যদিও তাহার পরিধানে রিদলেল চশদা, হস্তে বিলাতী- 
সিগারেট, অঙ্গে মুসলমালী ঢিলা পাঞ্াধী ও পারঞজামা, 
কিন্ত মনে মনে তিলি উচ্জঞিনীবাসিনী মালবিক। নিগুণিকা 
চতুরিকার প্রপয়ী। তীহার কুশন-দেওয়া রিভালডিং 
চেঘারে বলিয়া বসিয়াই তিনি নগাখিরাজ হিছালক্সের 
গভীর গান্তীর্য্যের মধো অপবা অলকাপুরীর সারার 
শ্বপ্ুলোকে তন্রযচিত্তে বিচরণ করিয়া খাঁকেল। ছন্দে 
গীঁধিয়। তেমন কোন উল্লেখ-বোগা কবিতা ধদিও তিনি 
অগ্ঠাপি লেখেন নাই, কিন্ধ কোন উল্লেখদোগ্য কবিতাও 
তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই, ইহ! সত্য কখা। ভাহীর নিদের 
বীবনটাতেই নান! কবিতার উপ্করণ ইতত্তত বিক্ষিপ্ত 
হই! রহিয়াছে, তাহা কোন দিন ছন্দোবদ্ধ হইবার শ্ুযৌগ 
পাইল ন!। ছায়দ্বানীয় শঙ্করেঘ্র সহিত ভীহার বন্ধুত্বের 
কারণও এই কবিত্ব গ্রীতি । শঙ্করে॥ কবিত! যদিও ছাপা 
হয় নাই কিন্তু তাহ! অপরূপ । তাংার অধ্যে তিনি 
উদ্নীদনান কৰবি-প্রতিভা দেধিরা দুদ্ধ হইঘছেন; তাহার 
সহিত আলাপ-দালোচন! করিত! স্থপ হয, তাহার মনের 
সংশ্পর্শে আসিলে নিজের মনের সুর বিচিত্র লীলায় ধ্বনিত- 
প্রতিধ্বনিত হইত ওঠে। বয়স এবং সম্পর্কের অনৈকা সব্বেও 
তাই শঙ্করের সহিত তীহার বন্ধুত্ব অমিয়া উঠিযাছে। 
প্রফেদার গুপ্ত তগ্রয়চিত্তে শকুন্তলা মনোনিবেশ 
কহিল্লাছিলেন। এমন সদর পিওন আসিয়া একখানি চিঠি 
দিয় গেল। পত্রথানি বিলাত হইতে আসিয়াছে, 
পরিচিত হস্তাক্চর। প্রফেসার গুপ্তের অবরে মৃদু একটি 
ধা ্তরেখা ছুটিতা উঠিল । ইভার চিঠি । দেই ইভা। বাছাকে 
বিতর একদিন কত শ্বপ্ুই ন! সুর্তি পরিগ্রহ করিপ্লাছিল! 
সে দ্বপ্নগুলি আল কোথা৷? লও্ডনবাসিনী বিপশি- 
পরিচারিকা, ইতার মনেও কি এখনও তাহারা সজীব হইয়া 


আছে? হচ্ছতো নাই। ন! পাঁকুক, কিস্ক এক দিন এই 
ইভাই স্ঠাগার প্রবাল-দীবন অন্ত সাহৃর্ধ্ে ভরিয়া দিছিল 
তাহ! সত্য কথা। এক দিন ইহা জীবন্ত সত্য ছিল বলিয়া 
আও পত্রধাহার নির্দ্মীব ছছিনত্র চালাইতে ছইতেছে। 
ইভাও ভীহার অপেক্ষায় বলিয়া নাই, তিনিও ইভার ধানে 
মগ নছেন, চিঠি লেপাটা এখনও তবু চলিতেছে, অতীত 
জীবনের সেই পরদ রদনীঘ ভঙ্গুর দ্বপ্রটি যদিও আজ ডাঙিল্লা 
গিয়াছে কিশ্ট তবু তো তাঁচ! এক দিন ছিল। ইভার ছবিটা 
মনে ভাসিহ্বা উঠিল। তাহার নীল চক্ষু দুটিতে, সোনালি 
জলকে, রক্তিম অধরে, নীরব বক্ষে এসনও কি সেই 
মাদকতা আছে? চক্ষু মুদিত করিনা প্রফেসীর "তপ্ত 
কেমন হেল অগ্যমলন্ক হইগ্রা পড়িলেন। টেবিলের উপর 
গাথা রাখিব! নিহীলিত নয়নে তিনি ইভাকেই দেখিতে 
লাগিলেন__বে ইভা তাহাকে বিবাহিত ছ1নিয়াও প্রত্যাখ্যান 
করে নাই, বে ইভ! সর্বস্ব দিয়াও তাহাকে একটু খুশি 
করিতে পারিলে ব্তি্া ঘাইত, লে ইভা ফি এখনও ধাচিয়া 
আছে? . -- প্রফেসর গুধা কেমন হেল অন্রাহ্ষ্ট হইয়া 
পড়িলেন, মনে হইল তিনি যেন কর্বদুনির আশ্রমে গিল্লাছেন, 
আদুরে আশ্রমবাসিনী বন্ধলবসনা শকুন্তলা দুক্বস্তের পথ 
চাহিয়া বসিত্া আছে। কিন্তু এ কি, শকুন্তলার মুখখানা 
ঠিক যেন ইনার মতো! এ যে একেবারে অবিকল ইভা! 

খু করিত! একটা শব্দ হুইল স্বপ্ন ভাতিয়া গেল । 

প্রফেসার গুপ্র তাড়াতাড়ি টেবিল হইতে মাথা 
তুলিলেন। সবিস্বয়ে চাহি! দেখিলেন, অধর দংশন করিপা 
একটি তথী যুবতী অপরূপ স্রীবাভঙ্গী করিয়া তীহার দিকে 
চাহিলা রহিল্লাছে _ পাশে শঙ্কর দাড়াইর। ! 

শঙ্কর বলিল, এই অসময়ে খুনুচ্ছিলেন না কি? 

না, ঘুদুই নি ঠিক, একটু তক্ত্রার মতো এেছিল। 
এসো বলো__ইনি কে, আসুন বুল । 

গুদেসার গু সম্রদ্তরে উঠি॥। দাড়াইন। বেলাকে 
অভার্থন! করিলেন | শঙ্কর পরিচন্ন করাই! দিল। 

বধাবিধি নমক্কারান্তে সকলে ধন আসন পরিগ্রহ 


৪৭ 


৪45. 








করিলেন তখন শঙ্কব বলিল, আপনি মালতুর আন্কে একজন 
গানের মাস্টার খু'৪ছিলেন__ইচ্ছে করলে একে রাখতে 
পারেন । গান বানায় ধুব ভাল ইনি! 

বেশতো) 

শঙ্কর সংক্ষেপে বেলার পরিচর দিয়া এবং তাহার 
গৃহত্যাগের কারণ জালাইঘা বলিল, মতিশর দ্ব!ধীনপ্রক্ৃতির 
মহিল। ইনি ! কারো গলগ্রহ ছয়ে থাকতে চাঁন না, নিজে 
রোজগার করে লিগের পায়ে দাড়াবেন এই এ'র প্রতিজ্ঞা । 

প্রফেদার গুপ্ত সোৎসাছে বলিলেন, এ তো! খুব ভাল 
খা! দেশের ঘা অবন্থা তাতে মেয়েদের আম্মগ্রত্যত 
জাগা খুবই উচিভ। পালি গানই শেগান আপনি? 
পড়াতে পারবেন? 

বেলা এতক্ষণ নীরব ছিলেন। এইবার মৃছ ভার! 
বলিলেন, না। থালি গানই শেখাই। পড়াশোনা আমার 
বেনী দূর নয়, ম্যাটি.ক দিয়েছিলাম, পাশ করতে পারি নি। 
প্রাইভেটে বাড়িতে পড়ে পরীক্ষ। দিয়েছিলাম--হ’ল না! 

প্রফেসার গুপ্ত বলিলেন, ম্যাটি কটা পাশ করা কি আর 
এমন শক ব্যাপার, একটু চেষ্টা করলেই হয়ে বায়। 

পড়াশোনায় কোন দিনই বেনী মন নেই মাদার । গাল 
বানাই বেশী ভাল লাগে, দেইটেই ভাল করে শিখেছি! 

সলা বেলা লক্ষ্য করিলেন, প্র্ষেলার "ধ অপলক 
দৃষ্টিতে তাহার সুখের পানে চাহিয! রহিগ্রাছেন। 

বেলা দৃষ্টি নত করিলেন এবং ঈষৎ ছাসিত্রা বণিলেন, 
দাদার সঙ্গে ঝগড়া করে চলে এসেছি, এখন আপনারা 
একটু সাছাধা ন! করলে মুক্ছিণে পড়ব! 

সাহায্য নিশ্চই করব! মাইনে কত চীন আপনি? 

মাইনে ঘ1 হয় দেবেন, আপনার মেয়েকে বেশ ভাল 
করে পালবাছন। শিখিয়ে দেব আমি; আমার খাঁওয়া- 
পরা-থাকার খরচটা চলে গেলেই হ'ল! 

বেলা দেবী আবার চক্ষু দুইটি আনত করিলেন 

প্রফেসর গুপ্ত কিছু ন! বলিয়া বেলার সুখপানে চাহিত্রা 
রাহিলেন। 

শঙ্কর বলিল, কি ভাবছেন? 

একটু ঢাসিয়া গুপ্ত মহাশঙ্গ বলিলেন, ভাঁধব আবার কি! 

কিছুক্ষণ নীরব থাফিত! প্রফেলার ওপর পুনরাহগ প্রশ্ন 
করিলেন, আপনি এখন কোধার আছেন? 


ভাবত 
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শস্করই উত্তর দিল, মহৎ আশ্রমে । 

হোটেলে থাকা কি বেশী দিন সুবিধে হবে? 

বেলা বলিলেন, সে তো অনন্তধ। ঠিক করেছি, 
কোথাও একটা রুম নিরে ইক্‌সিকে রোধে খাব। কিন্তু 
তার আগে রোগ্রগারের একটা ঠিকঠাক করতে হবে, 
সেই অঙ্গপাতেই দয বন্দোবস্ত করতে হবে তো! আরও 
দু-একটা টিউশনি জোগাড় করতে ছবে। করে দেবেন 
তো শঙ্কৱবাবু ? 

দেখব চেষ্টা ক'রে নিশ্চাই_বলিরা শঙ্কর লকুন্তলাটা 
টানিয়া লইয়া পাতা উলটাইতে লাঁগিন। সকলেই মিনিট 
খানেক নীরব হই! রছিলেন। 

তাছার পর বেলা বলিলেন, আপনার মেরে কোথা, 
ডাকুন না, আলাপ করি একটু। 

তারা এখন এখানে কেউ নেই, মামার বাড়ী গেছে। 
এই কোলকাভাতেই অবস্ত মামার বাড়ি, কালই বোধ হয় 
আসবে তারা । 

আপনার মেয়ের বয়স কত? 

বছর বারে! হবে । 

বাগে গান শিখেছিল কারে! কাছে? 

তেমন কিছু নয়, এমনিই শুনে শুনে ঘ। দু-একটা 
ৰিখেছে। তবে গলাটা মিষ্টি, সুর-বোধও আছে বলে 
মনে হয়, ত! ছাড়া বিয়ের বাদারেও গানটা দরকারে 
লাগবে। 

গ্রফেদায় ৩ একটু ছাসিত্র। পুনরায় বলিলেন, 
গোড়াতেই ফিন্তু মাইলের ব্যাপারটা ঠিক হয়ে ধাওয়া ভাল! 
আমি টাকা কুড়ির বেশী এখন দিতে পারব লা। তবে 
একটা কা আমি করতে পারি; আপাতত আপনার 
থাকবার ব্যবস্থা একটা আমি ক'রে দিতে পারি। আমার 
এক বন্ধুর একটা ছোট বাড়ী আমার চার্জে আছে, 
ভাড়াটে এখনও পর্য্যন্ত জোটে লি। ভাড়াটে ঘতদিন না! 
দুউছে ততদিন সেটাতে আপনি পুট-আপ করতে পারেন। 

বেলা জিজ্ঞাসা করিলেন বাঁড়িটার ভাড়া কত? 

ভাঙা পঁচিশ থেকে ত্রিশের মধ্যে । বাড়িটা তাল। 

কোন্‌ পাড়ায় বাড়িটা 

বাগবাজারে। 

বেশ তো, যতদিন ভাড়াটে না জোটে আমিই না হয় 
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থাকি ; অত না পারি কিছু ভাড়। দেব। আরও গোটা 
ছুই টিউশনি বদি জোগাড় করতে পারি, আমিই না ছু 
থেকে ধাব। কি বলেন শঙ্করবাবু? 

হ্যা। 

শঙ্কর অগ্তমনস্বভাবে উত্তর দিল। সে শকুন্তলাত্র নিনপ্ন 
হইয়া পড়িযাছিল। 

তা হ’লে কালই চলে আহুন সে বাড়িটাতে, মিছিমিছি 
হোটেলে আর পত্রলা দিয়ে লাত কি? দাড়ান, চাবিটা 
এনে দি তা হ’লে আপনাকে ! 

প্রফেলার গুপ্ত উঠি ভিতরের দিকে গেলেন। কিছু দৃয় 
দিয়া আবার ফিরি আসিয়া বলিলেন, ঢা আনতে বলি, 
কি বলেন? 

শঙ্কর বলিল, বলুন। 

প্রফেলার ও৫ চলিয়া গেলে শঙ্কর শকুন্তলাটা মুড়িত্রা 
সাথি দিল এবং বেলার সুখের পালে চাহিয়া একটু 
হাসিল। 

হাসলেন বে? 

এমনি । 

আর একটু হ।সিয় শঙ্কর বলিল, প্রায় তো নিৱের পায়ে 
দাড়িয়ে পড়লেন দেখছি! আমার বিদায় নেওয়ায় সময় 
বদর হয়ে এল ভেবে দুঃখ হচ্ছে। ছালিটা ছস্ববেশ মাত্র! 

দেখুন, কবিতবশক্তি ভগবান যতটুকু দিয়েছেন সবটুকু 
আমার ওপর নিঃশেষ ক'রে ফেলবেন ন৷। রিপি বেচারীও 
তো আশা ক'রে বসে আছে! 

রিণি! রিণির সঙ্গে আমার সম্বন্ধ কি? 

সম্বন্ধ নেই বলেই সম্বন্ধ গভীর। সব জানি আমি, বৃধা 
লুকোছেল কেন? 

অধর দংশন করিয্পা বেল! মৃদু সৃছ হাসিতে লাগিলেন 

শঙ্কর কিছু বলিল না, কেবল ভ্রযুগল উৎক্ষিণ্ড করিক্া 
সৃপ্রশ্ন দৃষ্টিতে বিস্ময়ের ভাবটা দুটাইতে চেষ্টা করিল। 

প্রফেদার গুপ্ত চাবি লইয়া প্রবেশ করিলেন ও বলিলেন, 
এই নিন! আম্মন, এইবার একটু গল্প কর! ঘাক! 

বেল! বলিলেন, আপনি পড়াশোনা করছিলেন, 
আপনাকে হয তে বিরক্ত করছি! 

না, লা, কিছু ন৷৷ এসে তো দেখলেন, দুদুচ্ছিলাম । 
আন্ন, একটু আড্ডা দেওয়া ধাক। 
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কপাল পশলা পাশত 

আপনার সঙ্গে আড্ডা দেওয়ার মতো বিস্তে আনার 
নেই--ল্করবাবূ হয় তো পারবেন! 

বেলা দেবী ছাবিপেন ৷ 

প্রফেসার গুপ্ত বলিলেন, আড্ডা দেওয়ার সধ্যে 
পাণ্ডিত্যের স্থান কোঁপায় ডা তো বুঝি না! তা ছাড়া__ 
আচ্ছা থাক, এত অগপ পরিচরে সে কথাটা! বলা ঠিক হবে না। 

কিকথা? 

থাক সে পরে বলব কোন দিন/অবস্ত লে দিন বদি আসে । 

গ্রফেপার শুপ্ত বেলার মুখের পানে চাহিয়া একটু রূহস্ফময় 
হাসি হাসিলেন। তাহার পর অন্য কথা পাঁড়িলেন। 

আপনি সাট্রিকটা পাশ ক'রে ফেলুন! 

কি আর লাত হবে তাতে? 

চাকরি। আপনার পড়বার আমি সুবিধে করে দিতে 
পারি। ম্যাট্রকুলেশনটা অন্তত পাশ করা থাকলে অনেক 
কম স্কোপ পাওয়! ঘান, কি বল শঙ্কর? 

শঙ্কর পুনরার শকুন্তলাটা উণ্টাইতেছিল। 

যুত না তুলিয়াই বলিল, নিশ্চয় । 

প্রফেসার গুপ্ত সোংসাহে বলিতে লাগিলেন, পাশ ক’রে 
ফেলুন ম্যাটীকটা, ম্যাটি.ক পাশ কর! কি আর এমন শক্ত 
ব্যাপার! প্রাইতেটেই দিন আবার ! 

বেলা কিছু ন! বলিল্না প্রফেদার গুপ্তের যুখের পানে 
চাহিয়া শুধু একটু হাঁসিলেন। তৃত্য চায়ের সরঞ্গাস লইগ্লা 
প্রবেশ করিল এবং বেলা নিজেই উঠি স্বত:প্রবৃত্ত হইয়া 
চা প্রস্তুত করিতে দাগিলেন। 

প্রফেদার ওপ চা-পরিবেশনকারিণী বেলার দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিত়| থাকিয়া বলিলেন, আপনাদের এই মৃক্তিই 
কিন্তু সব চেয়ে ভাল লাগে আদার । 

খাড় ফিরাইর! বেলা প্রশ্ন করিলেন, কোন্‌ মুত ? 

অপূর্ণ মূর্তি । 

শঙ্কর বলিল, আনার চারে একটু বেনী চিলি দেবেন, 
একটু বেলী মিষ্টি খাই আসি। 

বেল! কক্রদ্ৃিতে চাহিয়া বলিলেন, আজ সকালে 
ব্লছিলেন__আপনি খুব ঝালেরও ভক্ত ! মাংসে ঝাল না 
হ’লে ভাল লাগে না । 

শঙ্কর কিছু না বলিয়া শ্মিতসুখে চাহিয়া রহিল । 

তিন চামচে দিয়েছি, আর দেব? 
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লা, ওতেই হবে। 
সকলে ছিলিঘা গল্প করিতে করিতে চা পান করিতে 


লাগিদেন। 





২৫ 


ঘড়িতে টং টং করিয়া! বারোটা বাঁদিয়া গেল। কই, 
আজও তো মৃহ্বত্ন আসিল না। কোথায় গেল সে? 
তিন দিন তাহার কোন খবর নাই। জানালায় ধারে 
অলবিরল গলটার পানে চাহিত্রা হাঁসি চুপ করিয়। বসিন্রা 
আছে। আদ মৃন্ময় নিশ্চয় আলিবে, লে বড় আশা 
করিল্লাছিল। রাত বারোটা বাছিন্লা গেল! গুণিতে ভুল 
হয় নাই তো! সে উঠিল্না সিনা ঘড়িটার পানে চাহিয়া 
দেখিল, না, ঠিক বায়োটাই বাজিয়াছে। আলও কি তাহা 
হইলে আসিবে লা? শুন্ধমুখে হালি পুনরায় জানালার 
ধারে জাসিয়|। বলিল । বড় ভয় করে তাহার! তিন-চার 
দিন ছইতে ডাল চোখের পাতাট। এমন নাচিতেছে! 
তিন দিন পূর্বে এখনই আসিতেছি বণিক! মৃহ্মত্ৰ সেই বে 
বাহির হইয়া পিযাছে--এখনও পর্যন্ত ফেরে নাই। এই 
তিন দিন হাসি খায় নাই, ঘুমার নাই, কেবল ঘর আর 
বাছির করিচাছে। ঘরের এই দানালাটার ধারে দে সন্ধ্যা 
হইতে আসিয়া বসিয়া আছে; দেখিতে দেখিতে বারোটা 
বাঞির৷ গে! ঠাকুরপো’ও তো এখনও পর্য্যন্ত ফিরিল 
ন৷। ভন্ট্বারুর বাড়ি কতদূর? অন্ধকারের দিকে 
একটৃষ্টে চাহিয়া চাহিয়া সহসা হাসির দুই চক্ষু দশ ভারাক্রান্ত 
হইয়া উঠিল, টপ টপ ফরিয়। ঝরেকটা বড় বড় ফোটা 
কপোল বাহিত আঁচলের উপর করিয়া পড়িল । তাহার 
কপালে ভগবান এত দুঃখ লিখিয়াছেন কেন? কি দোষ 
করিয়াছে সে! অতি শৈশবেই বাপ মা ভাই তাহাকে 
ফেলিয়া একে একে মরিত্রা গেল। সে নরিল না কেন? 
মরে নাই বোধ ছয় মেয়েমাসুখ বলির।। অনুরস্ত পরমা 
লইয়া অদীন দুঃখ সহ করিতে ছইবে যে! মুকুষ্যে 
নশ|য়ের উপর সহদা হাসির রাগ হুইল, কেন তিনি তাহাকে 
লইরা গিরা দূরসম্পর্কের বড়লোক পিস! মহাশরের আশ্রয়ে 
রাধিলেন, কেল তাছাকে অনাহারে মরিত্রা ঘাইতে দিলেন 
না। সে মনিরা গেলে কাহার কি ক্ষতি হইত ] কাহারও 
না | এমন তো কত লোক রোল মরিক্রা ধাইতেছে! সকলকে 
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কি মৃকুব্যে মশাই বাচাইতে হাইতেছেন? তাহাকে 
বাচাইতে গেলেন কেন! ছেলেবেলার সব শেহ হই 
গেলেই তো ভাল ছইত। এখন যে মৃহ্থরকে ছাড়িয়া 
মরিতেও ইচ্ছা করে ন! । মরা দূরের কথা, তাছাকে একদণ্ড 
চোখের আড়াল করিতেও কষ্ট হয়। অথচ কপালগুণে 
এদন একটা চাকরি জুটিতাছে যে দিনরাত বাহিরে না 
থাকিলে উপায় লাই । এবারও কি চাকরির কাজেই 
বাহিরে গিত্নাছেন? প্রতিবারই তো যাইবার আগে 
বলিচা যান; তা ছাড়া, এখনই ফিরিয়া আসিবেন বলিয়া 
গিপ্তাছেন যে! হঠাৎ কোন জরুরি দরকারে ঘদি বাঁধিরে 
ঘাইতেই হত্ন বাড়ীতে ব্দাসিয়া সেটা বলিয়া যাইবারও কি 
অবসর ছিল না? না, আপিসের কাজ বলিরা বিশ্বাস ছয় 
না! নিশ্চই কোল বিপদ ঘটিগাছে। 

হাসি অন্ধকারে একা এক! যসিত্রা অবুলপাঁখার ভাবিতে 
লাগিল । আগে অনেকবার মনে হইয়াছে, এখন আবার 
তাহার মনে হইল ধৃন্মত্র তাহাকে ভালবাসে তো! তাহাকে 
পাইয়। সুখী হইয়াছে তো! তাহার মাঝে মাঝে কেমন 
যেন সন্দেহ হয়, মনে হয় কেমন যেন কোথায় কিসের 
একটা অভাব রহিয়া গিত্রাছে, সেটা যে কি তাহা ছানি 
ধরিতে পারে না। ধরিতে পারে না, কিন্তু অঙ্ণুভব করে। 
আর কাহাকেও কি সুস্থ ভালবাসে ? কাহাকে ? কেদন 
দেখিতে সে মেহেটি? সহদা হাঁসির মনে হইল, ছি ছি, সে 
এ কি করিভেছে। স্বামীর সদ্বন্ধে এ সব কথ! চিন্তা করাও 
পাপ) তিনি ভাল হোন, মন্দ ছোল, সে সমালোচনা 
করিবার অধিকার আনার নাই? তীছাকে পাইবার 
সৌভাগ্য আমার হইছে ইহাই কি আমার মত অতাগিনীর 
পক্ষে ঘথেষ্ট নয়? আমিই কি আমার স্বামীর যোগ্য ? 
অমন স্বন্দর সুপুরুষ বিদ্বান বুদ্ধিমান ব্যক্তির সহধন্বিমী 
হইবার মত কি যোগ্যতা আছে আমার 1 

অন্ধকারের দিকে চাহি! চাহিয়া আবার তাহার চক্ষু 
দুইটি অশ্রপরিপূর্ণ হয়! উঠিল। চোখের পাত! উপছাইয়! 
গণ্ড বাহির! অশ্রধারা বহিতে লাগিল, সে মুছ্বার চেষ্টা 
করিল না। পাথরে মূর্তির মত স্থিরভাবে বসিয়া রহিল । 

সঞ্ধীরণ গলিটা রাত্রে একেবারে নির্জন। কোথাও 
কাহারও সাড়! লাই, সকলেই খুযাইতেছে।-'-সহদা পদশবা 
শোনা গেল! ওই যে চিন্য় আর ভন্ট্যাবুর গলার স্বয় 
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শোনা যাইতেছে । আরও কে যেন একজন সঙ্গে রহিত্রাছেন, 
গলার স্বরটা হাসির ঠিক চেন| নগর 

ভন্টুঃ চিন্ত এবং শঙ্কর বাড়ীর সামনে আলির! গাড়াইছা 
পড়িল হালি যে এত রাত্রে বৈঠকখানায় আসিব রান্ডার 
ধারের জানলার বলিহ। থাকিতে পারে চিন্ব তাহ! কল্পনা 
করিতে পায়ে নাই। সুতরাং কোনন্রপ সাবধানতার 
প্রয়োজন দে অনুভয করিল না। অসকঙ্কোচেই ভন্টুকে 
সম্বোধন করিয়া! বলিল--ভন্টুদা, বৌদিকে কি বলবেন 
এখনই ঠিক ফ’রে নিন) দাদা ঘে ক্যা্েল হালপাতালে 
অজ্ঞান হরে পড়ে আছেন এ কথা তে! বৌদিকে বলা 
চলবে না! 

হাসি ক্ধস্বাসে শুনিতে লাগিল। 

ভন্ট্‌ বলিল, সে আমি সামলে নেহ। 

কি বলবেন? 

শঙ্কর, বল্‌ লা কি করা যার, তুই তো মিথ্যে কথার 
গুরুমশাই একটি ! 

শঙ্কর মৃদু হাসিয়া বলিল, সত্যি কথাটা! বললে ক্ষতি ফি । 

ভন্‌ট্‌ু মুখটি স্ুচালো করিত্না কয়েক সেকেণ্ড শঙ্ধরের 
দিকে চাহিয়া! রহিল এবং মুখটি পোলো করিনা রাখিরাই 
উচ্চারণ করিল, সত্যি কথা। 

তাহার পর সহজভাবে বলিল, বাপের টাকায় নদ্রাসে 
হল্টেণে আছিদ--সত্যি দিখোর হদিল্‌ তুই কি বুঝবি! 

চিন্ত বলিল, না শঙ্বরবাবূ--সত্যি কথা বললে বৌদি 
তত্বালঝ কাদ্দাকাটি করবেন, এমনিই না খেয়ে আছেন 
ক'দিন থেকে! 

তন্টু বলিল, ঠা হ্যা, সে দব ঠিক ক'রে দ্বিচ্ছি আমি। 
ওর ফথা গুনছিস কেন তুই? কড় নাড় বারোটা বাজে, 
ফিরতে হবে তো আবার! 

তাহার পর লঙ্করের দিকে ফিরলিছা বলিল, সত্যি কতা 
স্ুলে যা-দাবকে চোক গিলে বা! রাস্তার চলতে গেলে 
যেমন গায়ে ধূলে। লাগবেই, সংসার করতে গেলে তেমনি 
ভ্রদাগৃত মিথ্যে বলতে হুবে। মিখ্যের হরির লুট দিতে 
দিতে যেতে পারলে আরও ভাল হয়। 

হাসি আর বসির! থাকিতে পারিল না, কপাট খুলিয়া 
ধাহির হইহ। আসিল। 

ওঁর কি হয়েছে বল ন! ঠাকুরপো, হাসপাতালে অজ্ঞান 
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হয়ে আছেন উনি! আমার কাছে লুকিরো লা কিছু 
লক্ষ্মীটি, শিগগির বল কি হয়েছে! 

হালির কণ্ঠস্বর কীপিতে লাগিল। অপরিচিত শঙ্কর 
এবং স্বম্-পররিচিত ভন্টুকে দেখিয়া সহজ অবস্থায় সে হয় তো 
ঘোমটা দিত, এখন কিছুই করিল না 

বলা বাহুল্য সকলেই স্তন্ডিত হইরা সিত্ৰাছিল। 

চিন্বন্ন বলিল, চল ভেতরে চল, সব বলছি! 

না, আগে বল তুমি । 

সে অনেক কথা, রাস্তায় দড়িতে দীড়িয়ে কি বলা ঘার। 
ভেতরে চল বলছি সব। 

সকলে ভিতরে আসিরু প্রবেশ করিল। 

চিন্ময় শঙ্করের দিকে কিরিরা বলিল, শদ্করবাবু, আপনি 
একটু বাইরের ঘরটার বন্গুনঃ আমরা আসছি এখনি। 
আন্ন ভন্টুদা ! 

ভন্‌টু, চিন্দ্র ও হালি ভিতরে চলিয়া গেল । শঙ্কর 
বাহিরের খরের চেতারটাক্স বলি! রহিল। সে বেলাকে 
মহৎ আশ্রমে পৌছাইয়া দিয়া হস্টেলে ফিরিতেছিল, এমন 
সময়ে পথে ভন্টুর সছিভ ঘেখা। ভন্টুর সহিত চিন্মরও 
ছিল। ভন্টুর মুখেই শঙ্কর শুনিল ঘে, গত তিন দিল ঘাবৎ 
মোমবাতির কোন খোল পাওয়া ঘাইতেছিল ন!। অনেক 
খোদাধু'জির পর এখন জান! গিয়াছে বে, সে ক্যাছ্বেল 
হাসপাতালে অজ্ঞান অবস্থায় রহিঘাছে। একট ক্রতগানী 
ট্যান্সি তাহাকে নাকি চাপা দিরাছে। ভন্টুর 
আগ্রহাতিশঘো সে হস্টেল হইতে ছুটি লইন্রা সেই হইতে 
ইহাদের সঙ্গে খুরিতেছে। রিশির কাছে বাইবার কথা 
ছিল, সেখানেও হাওয়া হয় নাই। তাহা ছাড়া আর একটা 
কর্তব্যও এখন পর্যন্ত অসমাপ্ত রহিয়াছে। বাপ একটা 
বাড়ী ভাড়া করিতে বলিত্বাছিবেন তাহার এখনও কিছুই 
করা হয নাই । বেলা এবং ভন্‌টুর পাল্লার পড়িয়া সমস্ত 
সন্ধ্যাটাই তাহার মাটি হইয়া পিল্াছে। অথচ ইছাদের সঙ্গ 
এত লোভনীর বে, জোর করিয়া চলিলা বাইতেও ইচ্ছা হয় 
না। ঘাই হোক, কাল সকালে উঠিয়াই প্রথমে চিলির 
ওখানে ঘাইতে হুইবে এবং যেমন করিয়া ছোক একটা 
বাড়ীর সঞ্ধান করিতে হইবে। সহসা তাহার দৃশ্যের 
ছুখধালা মনে পড়িল, ভন্টু ও চিন্ত্ের সঙ্গে সে-ও 
হাসপাতালে গিক্গাছিল। অচেতন মৃন্বর চক্ষু বুলিয়া 
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শুইয়াছিল, প্রশান্ত সুখখানায় কেমন বেন একটা আত্ম- 
সমাহিত ভাব। সেদিন রাত্রের সেই চিঠিখানার কথাও 
মনে পড়িল। চিঠিটা এখনও তাহার কাছে আছে। 
সেদিন রাত্রে থরে এই দেরেটিই তো ছিল। শ্বর্ণলতা তাহা 
হইলে কে! ভীন জাল! 

ভন্টু আসিলা প্রবেশ করিল। 

শঙ্কর প্রশ্ন করিল, কি হ'ল? 

ভীনঞাল টু দি পাওয়ার এন্‌ । 

দানে? 

মানে, খুজবুজ্র হাসপাতালে ঘেতে চাইছে! 

খুঙ্থবু্জ কে? 

মোমবাতির বউ ! বলছে আমি শুধু একটিবার নিজের 
চোখে দেখতে চাই তাকে! ভয়াল উইপিং আপি 
খুলেছে ! 

শঙ্কর বলিল, এত রাতে ছাদপাতালে নিযে যাও কি 
সম্ভব 

লেখালে চুকতে দেবে কি? 

আমাদের পাড়ার ধীরেন ডাক্তার চেষ্টা ফলে করতে 
পারে ব্যবদ্বা। ইচ্ছে ফরলে সে সব করতে পারে, কারণ 
রিরেলি সে চাম লল্.! চলবাই। 

কোথায়? 

ধীরেন ডাক্তারের ফাছে। 

'আনাকে আবার টান্চিস কেন ভাই ? 

উত্তরে ভনটু শুধু বুধবিকৃতি করিল। 


প্রভাত হইবার বসার বেস্ট বিলঙ্ছ নাই । 

লক্কর এফ। ভ্রুতপদে পথ অতিবাহল করিতেছিল। সে 
ক্যান্েল হাসপাতাল হইতে ফিরিতেছিল। হাসিকে 
ক্যান্বেল হাসপাতালে লইয়! বাইতে হইয়াছিল এবং অসময়ে 
রোগীর কাছে যাইবার অনুমতি সংগ্রহের জন্ত কম বেগ 
পাইতে হয় নাই) বনেক বলা-বহার পরে তবে অন্তুমতি 
পাওয়া পিয়াছে। হাসি গিয়া সুক্গত্বের শঘ্যাপার্্বে বসিল্রাছে 
এবং এখনও সেখানে বসিতা আছে, কিছুতেই তাহাকে 
নেখান হইতে নড়ানো দাইতেছে লা। এখন হাসি যাহাতে 
সেখানে থাকিতে পান নিরুপায় ভন্ট্‌ অগত্যা নানাভাবে 
সেই তথ্বির করিতেছে । 


ওরা 


[২৭শ বর্ষ-_২ব খও- দর্থ সংখ্যা 





পন্টুর সঙ্গে চিন্মহও আছে । শঙ্কর কিন্ত আর সেখানে 
থাকিতে পারিল না। বেদনাতুর হাসির অশ্র-ছলছল 
মুখখানি শপ্ধরকে কেমন যেন উঙ্গনা করিয়া ছিল । শঙ্কর 
কাহাকেও কিছু ন! বলিয়া চুপিচুপি রাস্তা বাছির হা 
পড়িল। 

বহক্ষণ হাটিবার পর সে বখন রিনিদের বাড়ীর সন্মুখে 
আনিয়া উপস্থিত হইল তখন তোরের সৃত্ধ আলো ধীরে 
ধীরে ফুটিয়া উঠিতেছে। রাস্তা হইতে বাড়ীটা দেখা ঘা, 
শঙ্কর বাড়ীটার দিকে চাহিত্রা দীড়াইয়! রহিল) তাঁহার 
পর ধীরে ধীরে গেটের নিকট শিলা দেখিল গেট ভিতর ছইতে 
তালা বন্ধ। লক্কর বিমূঢ়ভাবে দাড়াইরা রহিল । এভাবে 
এমন করিরা দাড়াইয়া থাকাটা বে অশোভন সে চেতনাও 
তখন তাহার ছিল না। সে অপলকদৃষ্টিতে বাড়ীটার 
পানে চাহিরা দীড়াইপ্ল। রহিল। সহসা দ্বিতলের একটি 
বাতারন খুলিল্তা গেল এবং লক্কর সবিস্থরে চাহিয়া দেখিল 
উন্মুক্ত বাতায়ন-পথে রিনি দাড়াইয়া আছে। 

কেহ কোন কথা বলিল ন!। মির্নিমেহ শঙ্কর ও নিল্পন্দ 
রিণির মধ্যে তালাবদ্ধ লোহার গেটটা নিশ্চল হইয়া! গড়াই 
রহিল। 
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রাস্তাটি খুব বড় নহে, গলি বলিলেই চলে, বাড়ীটি কিন্ত 
প্রকাণ্ড । রাত্রি গভীর হইক্াছে। একটি প্রকাণ্ড দামী 
মোটরকার নিঃশব্দে আসিলা বাড়ীটার সন্মুখে থাষিল। 
মোটরের দালাল অচিনবাবু গাড়ি হইতে নামিদেন। 
গাড়িতে আর কেছ ছিল না । গাড়ি হইতে নামিয়া অচিল- 
বাবু একবার ভাল করিয়া চতুদ্দিক দেখিয়া লইলেন। 
দেখিলেন কেহ কোথাও নাই। তখন তিনি ধীরে ধীরে 
প্রকাণ্ড বাড়ীটার বন্ধ দরজার উপরে চারিটি টোকা দিলেন। 
টোকা দিবার মধ্যেও একটু ফারদা ছিল। প্রথম দুইটি 
টোকা ঘন ঘন এবং শেষ দুইটি বেশ দেরি করিস করিয়া 
দরজা নিশেঝে খুলিয়া গেল, কিন্তু নিষ্কাশিত-অসি বিরাটকায় 
এক পাঠান আসিয়া পথ আগলাইন্ ঈাড়াইল। অচিনবাবু 
তৎক্ষণাৎ পকেট হইতে মনিধাগ বাহির করিগ্রা একটি 
টাকা, একটি আধুলি, একটি সিকি এবং একটি দুয়ালি 
তাহার হস্তে দিলেন। পাঠান পকেট হইতে একটি টর্চ 
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বাহির করিয়া মুদ্রা গুলি উল্টাইঘা প্রত্যেকটির সাল দেখিতে 
লাগিল। তাহার পর সুত্রাগুলি ফেরত দিলা স-সম্রমে 
লেলাম ফরিপ্রা একটি ইলেক্ট্রক বেল টিপিল। সঙ্গে সঙ্গে 
সিডির আলোটা আলিয়া! উঠিল এবং 'অচিনবাবু নিঃশব্দ 
পদসঞ্চারে উপরে উঠিগ্রা গেলেন। উপরে যে থরে গিয়া 
তিনি ছার্সির হইলেন সেই ঘরের একটি কোপে বিস্তৃত 
ফরাসের উপর সর্বাঙ্গে দামী শাল জড়াইয়া একটি বৃদ্ধ 
বসিন্নাছিলেন। অচিনবাবুকে দেখিয়া তিলনি বলিলেন, 
আপনার কাজ হতে গেছে, তিনধান। কারের অর্ডার দিয়েছেন 
মালিক। একণানা নিজের জন্তে, একটা ডামাইবাবুর, 
আর একখানা বাবে স্টেটের ম্যানেজারের ওখানে । তার 
পর সে ছোকরার খবর কি? 

এখনও মরে নি, ছাদ্পাতালে রয়েছে শুনলাম, এ ধাতা 
বেঁচে গেল বোধ হর! 

ভাইভারট| কিন্ত ধর! পড়েছে শুনলান ? 

হ্যা, তায একট! বাবস্থা করতে হবে। 

বৃদ্ধ বলিলেন, এ ঠিক সেই ছোকরাই তো, মৃশ্ময়বাব্‌ ন। 
কি নাদ বলছিলেন? তুলে কোন লোককে আবার চাপা 
ছিলে নাতে! ! 

অচিনবাবু বলিলেন, না, না আছি নিজে তার ফোটো 
তুলে নিয়েছি, নিজে সেই ভ্রাইভারকে ফোটো দিয়েছি, 
তা ছাড় মৃঙ্গয়বাবুকে দেখিয়েও দিয়েছি একদিন। ভূল 
হয়নি। 

একটু খাসিয়া অচিনবাধু বলিলেন, ছ্বাইভারটাকে কিন্ত 
বাচাতে ছবে। আপনারই কথা মত তাকে আমি আশ্বাস 
দিয়েছিলাম যে, টাক! দিয়ে ঘা করা সম্ভবত আমরা করব 
তাকে খাচাবার জন্গে। 

নিশ্চ৷ | এ সব ব্যাপারে চাল! হুকৃদ আছে কর্তার। 
উকিল-টুকিল বাবা করে দিন। ফাইন হয় দেব আমরা । 
ছেল ছয় তার পরিবারের ভরণপোষণের খরচা ছাড়াও 
কষপেনদেশন দেব। ওর জন্টে কোন ভাবনা নেই। কত 
টাকা চাই বলুন না। 

শপাচেক এখনই দরকার । 

ভদ্রলোক উঠি পড়িলেন ও দেয়ালে পোতা একটা 
লোহার সিদ্দুক খুলিয়া পাঁচ শত টাকার নোট বাহির 
করিনা আনির। অচিনবাবূর হস্তে দিলেন। তাঁহার পর 
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৯ম 
হাসিয়া বলিলেন, নতুন মাল কৰে দিছেন? কর্তা যে 
ক্ষেপে উঠেছেন একেবারে ! 

অচিনবাবু বলিলেন, শিক্ষিত্রীর জন্ে বিজ্ঞাপন তো 
দিয়েছি একটা, স্থবিধে মত পেলে হাজির করে দেব 

হ্যা, ভাড়াতাঁড়ি বা হয় করুন একটা ৷ 

সর্কাদাই চেষ্টাই আছি। আচ্ছা, এবার চলি আমি, 
ব্যবন্থ! করতে হবে অনেক ! 

আস্থন তাহলে! 

অচিনবাবু উঠি! পড়িলেন ও ধপাবিহিত লমক্কারান্তে 
নামিত্রা আসিলেন। বাহির হইবার সময় কোনরূপ বেগ 
পাইতে হইল না । মোটরে চড়িরা স্টিয়ারিং ধরির। মিনিট- 
খানেক কি বেন ভাবিলেন। ভালা-ভাস! চক্ষু হুইটিতে 
অতি মৃদু চাপ! একটি হাসি ফুটিতনা উঠিল। তাহার পর 
মোটরে স্টার্ট দির নিংশস্বগতিতে গলি হইতে তিনি বাছির 
হইয়া গেলেন। 


জচিনবাবু চলিয়া গেলে বৃদ্ধ তদ্রলোকটি উঠিয়া দিয়া 
দেওয়ালে লাগানো। একটি বোতাম টিপিলেন। প্রকাণ্ড 
বাড়ীটার দ্বিতলের সুদূর একটা অংশে ইলেকটি,ক বেল 
বনৎকার ছির। উঠিল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বলিষ্ঠ গাাটাগোটা 
গোছের একটা লোক আলিম স্থারপথে উকি মারিল। 

বৃদ্ধ বলিলেন, নিয়ে আর এবার । 

লোকটি চলিয়া গেল এবং কিছুক্ষণ পরে আরও দুইজন 
লোকের সাহাধো একটি অজ্ঞান বুবড়ীর দেহ বহন করিয়া 
আনিস! ধীরে ধীরে তাহাকে ফরাসের উপর শোত্াইযা মিরা 
একপাশে সরিষা দীড়াইল। 

কতক্ষণ বাদে এর জ্ঞান হবে, ডাক্তার বলেছে কিছ? 

গ্যাটাগো্া লোকটি উত্তর দিল, ঘণ্টা দুই বাড । 

কিছু খাওয়ানো হয়েছে? 

শ্লুকোজ না কি একটা ইন্জেফশন্‌ দিয়েছেন, বলেছেন, 
আদ রাত্রে আর খাওয়াবার দরকার নেই কিছু। 

আচ্ছা, হা তোরা-_এখন কর্তীর পছন্দ হ'লে (য়! 
ভ্যালা এক চাকরি হয়েছে আদার | তোরা সব বাড়ী চলে 
ঘা, ওই পাঠীনটাকেও বাড়ী যেতে বল্‌। কর্তা আজ 
আসবেন। 

আচ্ছা ছতুর। 


৩৮০ 


ভৃত্য তিনজন বাহির হইয়া চলিয়া গেল ॥ বৃদ্ধ উতকর্ণ 
হইয়া বসিয়া রছিলেন। তাহাদের পদশদ্ছ ক্ষীণ হইতে 
ক্ষীণতর হইয়া আসিল, একটু পরে আর শোনা গেল লা! 
বৃদ্ধ তখন উঠিয়া দাড়াইলেন। শালখানা অঙ্গ হইতে খসিল্লা 
পড়িল, কু দেহটাকে বথাসম্ভব উপ্নত করিয়া কিছুক্ষণ 
মেয়েটির দিকে তিনি একদুষ্টে ভাকাইয়া রহিপেন। সহসা 
তাহার নাসার বিস্কারিত হইয়া উঠিল, বলিরেখান্কিত 
ুখমণ্ডলে পাশবিক ক্ষুধা মৃত্তি পরিগ্রহ করিল, লুন্ধ চাহনি 
চেতন মেখেটির সর্বাঙ্গ যেন লেহন করিয়া ফিরিতে লাগিল, 
দিশ্বালের গতি-বেগ বাড়িস্রা গেল। মেঘেটির দিকে কিছুক্ষণ 
অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া সহসা তিনি উঠিত্া পড়িলেন 
এবং বাহির হইঘ। সিড়ি দিত্রা নীচে নামিয়া গেলেন। 
চারিদিকে চাহিলা দেখিলেন, কেহ নাই সকলে চলিয়া 
গিয়াছে। বাহিরের কপাটটা বন্ধ করিয়া! চফিত দৃষ্টি 
মেলিল্লা তিনি একবার চারিদিকে চাহিয়। দেখিলেন। না, 
কেহ কোথাও নাই । ত্বরিতপদে আবার তিনি উপরে 
উঠিয়া আলিলেন। মেবেটি এখনও অজ্ঞান হইয়া রহিয়াছে 
এফবার মে দিকে চাহিয়া আলমারি হইতে কয়েকটা বড়ি 
বাছির করির্া কি একটা আরক সহযোগে সেগুলি গলাধ:- 
করণ করিয়া ফেলিলেন। তাহার পর শাল মুড়ি দিরা 
বলিলেন এবং 'অপল কদৃষ্টিতে মেয়েটির পানে চাহিয়া রহিলেন ৷ 

পূর্বপুরুষ বহু অর্থ সঞ্চয় করিয়া! গিয়াছিলেন? টাকা 
দিয়া যাহ৷ সম্ভব সব হইতেছে এবং দেখা ঘাইতেছে সবই 
বোধ ছয় সম্ভব । এমন কি? সুনামটি পর্য্যন্ত বজায় আছে। 
চাকর বাঁকর প্যস্ত জানে বে কোন অজ্ঞাত লল্পটের ভক্ত 
এই লব আয়োজন, এই বৃদ্ধ তাহাদেরই সত বেতনতৃক 
একজন ভৃত্য মাত্র । বৃদ্ধ যে নিজেই কর্তা, একথা বৃদ্ধ 
ছাড়া আর কেছ দানে না। 

নিনিনেধ নয়নে বৃদ্ধ সংজ্ঞাহীন নারীর দেহটার পানে 
চাহিয়া বসিয়া রছিলেন। তাহার দৃষ্টিতে শিকারলুন্ধ বৃদ্ধ 
অপরের লোলুপতা দর্ধ  উঠিতে লাসিল। 

২৭ 

রাত্রি গভীর ছইয়াছে। 

ছেলেমেরের। সকলে পুষাইতেছে, নিশাচর ভন্টও এই 
কিছুক্ষণ আগে আসিয়া খাওয়া দাওয়া শেষ করিয়াছে এবং 
দালানে গুইয়া নাক ডাকাইতেছে। বাৰু এখনও ওঠেন 


ভাৰতৰ 


[২৭শ বর্ধ_-২য্ খণ্ড-_ওর্থ সংখা? 


লাই, ঘদ্দিও উঠিবার আর বেশি দেরিও নাই । ভন্ট্র 
বৌদি ধীরে ধীরে বিছানা ছাড়িয়া উঠিলেন, আন্তে আস্তে 
নিজের তোরঙ্গটি নিকট গেলেন এবং অতি মন্তর্পগে 
তোরঙ্গের চাবি খুলিলেন। তাহার পর তোরঙ্গের ভিতর 
হইতে কতফগুলি রঙ্ডীন চিঠির কাগছ বাহির করিলেন। 
মাঞ্জিতরুচি ফোন লোকের চোখে ফাগজগ্ুলি হয় তো 
তেমন সুদৃশ্য বলিয়া মনে হইবে না, বৌদিদির নিকট উতীই 
কিছু যথেষ্ট হুন্দর | স্বামী হাইবার সমর কিনিযা! দিরা 
গি্লাছিলেন। কাগঞ্জ বাহির করিয়া বৌদিদি ইতস্তত 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন, লল্ট্টা দোয়া কলম যে 
কোথান্ ফেলে তাঁহার ঠিক নাই। ঠীকুরপৌর কাছে 
এত মার পায়, তবু ছেলেটার শ্বভাব বদলাইল না। দরের 
কোপের কমানো! বাতিটি আস্তে উস্কাইয়া দিয়া সেটি 
ছাঁতে করিপ্রা লই বৌদিদি সন্তর্পপে খরের ভাকগুলি 
খুজিতে লাগিলেন। ভাগাক্রদে দোক্াত কলদ তাকেই 
ছিল, হিলিয। গেল। বৌদিদি প্রসঙছমূখে ঘরের মেঝেতে 
ছেড়া মাতুরটি বিছাই তাহার উপর বসিলেন এবং আলোটি 
কাছে সরাইছা আনিয়া অতিশঘ নিষিটচিত্তে প্রবানী 
স্বামীকে পত্র লিখিতে ঝসিলেন। কলমের নিবটা ভাল 
নন, কাগণ অতি সাধারণ, দোতাতের কালি গলহৎ। 
বৌদিদিয় চিঠির ভাষাও উচ্চাঙ্গের নহে। বানান তুল 
অজন্র হইতেছে। তথাপি কিন্তু এই নিন্তৰ্ধ মধ্যরাতে 
চুরি করিয়া স্বামীকে চিঠি লেখার মধ্যে যে নাধুর্য্য, থে 
মহিমা স্পন্দিত বিরহের যে আকুতি ধৌদিদির গোলগাল 
কালো! দুখমণ্ডপকে খণ্ডিত করিরাছে তাহা রুচ্ছ করিবার 
নহে। স্বপ্রালোকিত ঘরে ছিন্ন মাদুরের উপর উপুড় হুইল্লা 
বৌদিদি দীর্ঘ একখ।নি পত্র লিখিত্রা ফেলিলেন। পত্র লেখা 
শেষ করিরা পত্রথানি আর একবার পড়িলেন, পুনশ্চ দিয়া 
আবার খানিকটা কি লিখিলেন, অবশেবে খামের মধ্যে পত্রটি 
পুরি শিরোনাদা লিখিরা সেটি বিছানার নীচে রাখি দিলেন । 

তাহার পর প্রাচীর বিলম্বিত জগছাত্রীর ছবিটির নিকট 
পিন! পলা আঁচল দিল! অনেকক্ষণ ধরিয়া প্রনাম করিলেন। 
অনেকক্ষণ পরে বখল খুখ তুলিলেন তখন ডাহার চোখে 
অস্রবিদ্দু টলমল করিতেছে । 

পাশের বাড়ির ঘড়িতে টং করিয়া একটা বাজিল। 

ক্রমশ; 


শিকারের প্রথম পাঠ : রামনগর 
শ্রীহীরালাল দাশগুপ্ত 


রামনগরের ফাম্প লাইফ আমাদের চিরস্বরনীর্র হ'য়ে থাকৃবে। 
রামনগর পালানো জিলার এক লরণ্যমন্্র অঞ্চল + এখানে 
রেল লাইন নেই, বাস নেই, অন্ত কোন প্রকার হানব|ছনে 
বাতাচাতের রাস্তাও দুর্গদ | এর কারণ, শিকার ছাড়া 
এখানকার দ্বানীয্ন বিশেধ কোন আকর্ষণ নাই। এই 
আয়ণ্য-উপকণের অধিবাদিগণ বে জমিদায়ীর দন্তক, তাহা 
এখন ওার্ডন্‌ স্টেটের অধীন। কোন এক মম এখানে 
একটি কাছারি-বাড়ী নিদ্মিত হয়েছিল। আগ এ কাছার়ি 
দীর্ঘ, এর কক্ষগুণি অন্ধকার । চারিদিকে প্রাচীরের চুপ 
ব]লিও খসে প'ড়েছে। জানোয়ার অধুাসিত অরণোর 
্রাস্তভাগে এই ভ্রীর্ঘ বাড়ী আজ আমাদের চোখে অপরূপ । 
এর কক্ষগুলি রহস্তের আগার। এই বাড়ীতেই আমাদের 
বাসস্থান নির্দিষ্ট হ'রেছে। দশক্রোশ দূর ডালটনগঞ্জ থেকে 
আগংখা কুণীর মাথায় এসেছে আমাদের আন থাটিত্া, 
টেবিল, চে্ার। আগন।। আরও কতকি। জঙ্গল কেটে 
পাথর ভেঙ্গে একটি রান্তাও তৈরী হ'রেছে। এই রাস্তার 
আমাদের মোটর আলবে। দুখান। মোটরে আমরা কয়েকজন 
বন্ধু ও বান্ধবী, আর বাকী দৃানা মোটরে বাক্স, পেটারা, 
বিছানাপত্র, চাকর-বাকর ও খাগ্দ্রব্য রওয়ানা হ’ল। 

এই দুর্গম পাহার্ড-পথে অপরিদর রাস্তার লেবারের 
মোটরযাত্র। আমরা কখনও ভুল্বনা। তধনও শিঙ্গারের 
তেমন কোন অভিজ্ঞতা লাই, তবু আমাদের আগ্রহ 
অসাধারণ গাড়ী চলেছে পাঁচ মাইল স্পীডে। কোথাও 
শদ্বর কোথাও চিত্র-হরিণ দীড়িয়ে আছে, তাই দেখতে 
পেয়ে আমাদের উত্তেছনার সীমা নাই। বন্ধু ডাক্তার 
চৌধুরী আদেশ করলেন, ব্যাত্র-শিকার আমাদের লক্ষা, 
বস্তায় হরিণের উপর গুলি চালিয়ে জানোয্ারদের চকিত 
করা হবে। প্রচুর উত্তে্না স্বেও আমরা এই সংঘত 


বন্ধুর নিৰ্দ্দেশ মেলে নিলাম । 
ফান্গুনের মাধাদাঝি | অরণো তখনও ধরাপাতাঁর 
খেলা চলেছে । কোথাও ক! বিচিত্র বর্ণের কচি পাতার 


অদাঝোছ। চারিদিকে অগ্রজ নাম-না-দ্রান! বনছুল আর 
৪৮১ 
৬১ 


তার শব ম্ি গন্ধ ॥ আবহ|ওা নোম ৷ সতের প্রকোপ 
নেই। রোঁদ্রও প্রথর লন্ধ। অথবা বৃক্ষবহল এই অরণা- 
প্রদেশে সুর্যের তাপ তেছন অনুতূত হয় লা। 

ক্যাস্পে বপন আমাদের গাড়ী পৌচেছে তখন বেল! 
দশটা । আহাধোর প্রচুর আহ্োপন দেখে আমাদের 
শিকারের উৎসাহ বেড়ে গেছে। চাল, দাগ, বি, তরকারী, 
মাংল, দুধ__সব ছিনিষট প্রচব। দক্ষ পাচক ভূতোরও 
অভাব ছিল না। বান্ধবীদের শ্লেহ বত জারও মধুর । 

সদর কাছারির বাঢিরের আস্ষিনায় দুইটি ছাতী 
আমাদের জঙ্গলে নিত্লে যেতে গ্রস্ত হরে আছে। আর 
জঙ্গল পিটিয়ে (১০৭. ক'রে) জানোয়ার মাচার সপ 
এনে দেওগ্রার আন্ত মজুত চায়েছে প্রা দেড়শতাধিক অন্ন 
মাহহ। এই মাহবদের অধিকাংশই অনাহারে শীর্ঘ। 
পেট পিলেন্ন ভরা ॥ রং প্রায় সকলেরই ঘোরতর কালে।। 
মিঃ দেন-ধিনি আমাদের দন্ত এই শিকার-আায়োজন 
করেছিলেন তার কাছে এই অপগণ্ড মাস্ধগুণির জীবনের 
খে মূল্য স্থির কর হযেছে ত! শুনে অবাক হলাম] বীট 
করতে বেরিগ্সে যে বাঘের আক্রমণে দথম হবে সে দশ টাকা, 
আর বে প্রাণ হারাবে তার পরিবারকে দিতে হবে পঞ্চাশ 
টাকা । বীট করার সমস্থ দিনের মদুরীও ধংসামান্ত। 
কিন্তু বীটারদের উৎলাছের সীম! লাই। শদ্বর, শুয়োর 
ৰা নীল গাই মার! গেলে এরা একনিন পেট পুরে পেতে 
পাবে। ছঙ্গলে বাস ক'রেও অন্তত এদের মাংস ভোদন 
হয় না। 

আমরা নূতন শিকারী। মাচান্স শিকারের অভিজ্ঞতা 
তখনও আমাদের নেই বললেই চলে। বাঘ ছুটে বেরিয়ে 
এলে আমর! তয়ে অজ্ঞান ছ'রে যেতে পারি, সেন সাহেবের 
এই জন্য তৃশ্চিন্তার অন্ত নেই । কিন্তু আমাদের অদম্য 
উৎসাহের সম্মান তাঁকে দিতেই ছবে। নইলে ছাড়ে কে? 

বাহ-শিকার সম্বন্ধে আমাদের অনেক উপদেশ দিলেন। 
দূরে বাধ দেখতে পেপে হঠাৎ গুলি চালিও না। তাকে 
কাছে আল্তে দিও। দূরের গুলি লক্ষ্যতর্ট হবে। অথবা 


ছি 


বাঘ জখম হ’লেও মরবে না। আহত বাঘ বীটারদের 
পক্ষে বিপজ্জনক ৷ মাচার শিকারীরাও নিরাপদ নহে। 
বাধ কাছে এলে বদি সে আমাদের দেখতে পায় নড়াচড়া 
করব না॥ পাথরের মুক্তির মত বসে থাক1। পলকও না 
পড়ে। এতটুকু নড়াচড়া বা বন্দুক তুল্তে ঘাও়ায় সমূহ 
বিপন। এমন নিশ্চল হয়ে থাকতে হবে, হাতে বাঁধ মনে 
করে জাচাছ প্রথমে দেখে যা অদভুত মনে হয়েছে ওটা চোখের 
ভ্রান্তি, আদলে কিছু নয় । বাঘ নাক-বরাবর দোলা চ'লে 
এলে আমাদের দেখতে না গেলেও গুলি করতে হবে নাঃ 
শুনি খেরেই বাঘ সন্থের দিকে লাফ দেব । সেই উল্লম্কলে 
আমাদের ভীবনান্ত হতে পারে। 

বাধ অন্তু দিকে মুখ ক'রে পাশ কাটিয়ে যাচ্ছে এই 
অবস্থার গুলি চ'ল্‌বে, কিশ্ত মনে রাখতে হবে-_ছু-একটি 
গুলি বাঘের পক্ষে যথেষ্ট নয়। ঘাকে আপাতদৃষ্টিতে মৃত 
ব'লে মনে হয়েছে, এমনি নিশ্চল আহত বাঘ মুহূর্তে লাফিয়ে 
উঠে কত উঙ্গলে কত লোকের প্রাণহানি করেছে তাঁর 
ইভা নাই। 

নাচায় বসে পিগারেট চল্বে না; নস্কি নয়, মশীক্স 
কানড় পোকার উপগ্রব উপেক্ষা! করতে হবে। পোষাকে 
কোন গন্ধত্রব্য থাকৃবে না, নাথাযও নর। খাকী ছাড়া 
সাদা লাল ছ'লদে কোন রং চ’লবে লা। ক্ুগালও থাকী 
হওয়৷ চাই, গুলির থ'লেটাও) হাচি কাসি দমন করতে 
হবে। এক কথায়, কোন শম্বই চল্বে না। আমাদের 
শিকার শিক্ষার প্রথন পাঠ এই । মনে মনে ভাবলাম_-এ 
ভালই হাল। এত সংঘন শিখলে সহযাসের শিক্ষাটাও 
পোক্ত হবে। “পঞ্চ|শ্দোর্ডে বনং ব্রজেৎ’ যদি করতেই হয়, 
তার গোড়াপত্তন এইখানেই ক'রে নেওগ্রা বাবে। সে 
বন্সে বনে এলে সন্যাসও হবে, শিকারও হবে । শিকারে 
গেরুত্লা চল্বে না এই যা তন্ধাৎ। এই প্রসঙ্গে আর একটা 
বড় সস্তার সমাধানও বুঝি পাওয়া গেল। বনে সুনি 
থ্যিদের বাঘে থেকেছে এমন কথ! ত শুনিনি। মাংসে 
বাঘের তথন অরুচি ছিল কি? আজ ব্যাপারটা স্পষ্ট 
হচ্ছে। বাথ দেখলে সুনির! ধ্যানন্ব হতেল। ধ্যানস্থ হ’লে 
বাধের ভ্রান্তি নশ্মে, চোখে ঘেটা দেখতে পাচ্ছে সেটা 
আসলে কিছু নগ্ন ভেবে ‘বিযয়াস্তর’ সন্ধান করত। 

অনেক কিছুই শিখে নিয়ে শিকারীর পোষাক পরা 


ভাত 
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পেল। ব্রিচেস বাকী মোজা আর মিলিটারী শার্ট । ছাতে 
বন্দুক, গলায় পৈতার আকারে চামড়ার বেল্টে টোটা। 

মহিলারাও সঙ্গে ঘাবেন। সাবিত্রী সেকালে বমের 
হন্ত থেকে সত্যবানকে ফিরিয়ে এনেছিল। আমাদের 
কলিকালের সতীরা বাঘের কবল থেকে আমাদের ফিরিয়ে 
আন্তে পারবে না! আমার সাবিত্রী আমার অবিচ্ছিন্ন 
সঙ্গী। তাঁকে যেতেই হবে। অস্ত মহিলারাও প্রস্তুত 
হ’লেন। ছাতীর আড়ব্বরট। তাদের আকৃষ্ট করেছে কম 
লহ! আমাদের সেন সাহেব মহিলাদের অভিপ্রার ঘেনে 
আতঙ্কিত ছ'লেন। শিকারের সম্ভাবিত বিপদ বুঝিয়ে দিতে 
তার প্রাণান্ত হ'ল । অবশেষে হাল ছেড়ে দিযে কয়েকটা 
উপদেশ দিলেন। 

পরিশেষে বললেন--তীর উপদেশ স্বরণ রাখলে মহিলার 
মাচা বল্তে পারেন, কিন্তু বাথ জখম হ'লে বিপদ হ'তে 
পারে? গুলিবিদ্ধ বাঘের লক্ষ ও গর্জন এতই ভগ্রাবছ যে 
মহিলারা অজ্ঞান হ'য়ে যেতে পারেন। তথন কে কাকে 
দেখে! আর একটা কথা বল্লেন__ভালুক বেরোলে 
মাচার ওঠার মইধান! যেন সরিত্নে নেওয়। হয়। টেনে 
মাচার তুলে রেখে দেওয়া ঘাছ, কিছ! পারে ঠেলে মাটাতে 
পড়িয়ে দিলেও চলে । 

আমাদের প্রথন নম্বর মাচা হ’ল হভীপৃষ্ঠ। হাতীকে 
বৈঠ, বলে বসিতে দেওয়া হ’ল । তার পর হাতীর পাহাড় 
প্রবাণ পেটের সঙ্গে একটি মই লাগিয়ে দিল । প্রথমে 
সাবিত্রীর বহু আয়াসে হাতীর পিঠের গদীতে আপন নিয়ে 
গদিবীধ। দোটা দড়ি ধ'রে ছাজ হরে বদূলেন। তার পরে 
উঠলাম আমরা শিকারীত্রহ। ছাতীর পিঠে হেলে দুলে 
জগ্গলের রান্ডা অতিক্রম ক'রে যাচ্ছি_আনাদের আনন্দের 
লীনা নেই। চারিদিকে ঘন অরণ্য । কোন বনে গাছে 
পাতা নেই। পত্রহীন গাছগুলি পদাতিকের মত শ্রেণীবদ্ধ 
হরে দাড়িয়ে আছে। কোন অরণ্য পত্রস্তানূল। পাখীর 
কৃজনে মুখরিত কত বিচিত্র তাদের বুলি--বিচিত্র কলরব। 
কোথাও লতার গারে তুলছে স্তবকে শুবকে ফুল। কোন 
ফুল শ্বেত শুভ্র, ফোন ফুল বা নীল । কোথাও পলাশ বন। 
পাতাগুলি ঝ'রে গেছে, কিংশুকের পৰ্য্যাপ্ত লালফুলে করছে 
হোলির উৎসব সহসা মনে হ'ন-_কাল হোলি। পলাশ 
বনে তারই রং লেগেছে। 
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হাতী চ’লেছে হেলে দুলে । পথে কাটা গাছ দেখলে 
মাহত বল্ছে_গাল ঠৌকর। আর হাতী শু'ড় দিতে তাই 
উপড়ে ফেলে দিচ্ছে। হাতীর পা হুকোমল গদীর মত । 
ক্কাটা পানে ফুলে তার কের অবধি থাকে না। তাই 
কাটা দেখলে মাহত হাতীকে সাবধান ক’য়ে দিচ্ছে। গাছের 
শাখাপ্রশাখা আমাদের চোখে দুখে আঘাত করবে, মাছত 
হাতীকে বলছে-ধছ! হাঁতী শু'ড়ে ক'রে টেনে তাই ভেঙে 
দিচ্ছে। কখনও আমাদের শিকারের উত্তেদন! বেড়ে 
উঠছ্ছে_-অগ্রবর্বী হাতীর উপর থেকে দলপতির হাতের 
ইসরা । চুপ, চুপ, একট| জানো দেপা বাচ্ছে।' বন্দুকে 
খুলি পুরে নিতেই শুন্তে পাই পালিয়ে গেছে!” প্রায়ই 
হরিণ দেখা বেত। কিন্তু ইসার! পেলেই ভাবতাম বুঝি বাঘ। 
হয়ত এমূলি রাস্তাতেই বাধ দেখ! ধাবে। এজক্গলে বাঘ 
না দেখাই ত আশ্চ্যা। মহিলার! প্রথমে হাতীর পিঠে 
চড়তে হতটা পটু মনে ছু'ক্েছিল-এখন আর তা মনে 
হচ্ছে না। জদলের শোতা তাদের আকুষ্ট করেছে। 
জানোগার দেখতে তারা উৎস্থক । সমস্ত শিফার-বাত্রাটা 
তাদের কৌতুক ও কৌতুঙলের বিহয় হ'য়ে উঠেছে। তাদের 
সাহচর্ঘো আমরাও স্রন। তফাৎ এই, আদাদের শিকারের 
গান্তীধ্যটা তার! নিতান্তই কৃত্রিম আর অনবস্তুক ব'লে সনে 
করছেন। মিসেস চৌধুরী পুত্র স্বত্রতকে নিয়ে ব’সে আছেন 
রাজীর মত, মাঝে মাঝে অপা্গে চেয়ে দেখ ছেন ডাক্তার 
চৌধুরীকে | মিদ্‌ ব্যানার্জীর পিফারে সাধ নাই। ফাগুনের 
অরণ্য তাকে আকৃষ্ট করেছে। হাসিতে ছুটে উঠেছে তার 
দন্তরুচি। 

মাচা বসেছি। সঙ্গে সাবিত্রী আর একটি গ্রাদ্য 
যুবক ৷ লে জানোয়ার দেখিয়ে দেবে) আবন্তক হ’লে 
ছসিরার ক’য়ে দেবে! তার হাতে একখানা টাী। 
এই অস্ত্র এ অঞ্চলের ছেলে-বুড়ো সকলের দিন'রাতের 
সহচর। একটা আনোদ্সারের ত্রশ্ড পাছের শব্দ শোনা 
গেল। থে জানোয়ার বেরিয়ে এপ তার চেহারা অন্ত । 
না-ঘোড়া, লা-গাধা, শদ্বরও নয্ন। গুলি করলাম_রক্ের 
দাগ রেখে সে তীয় বেগে পালিয়ে গেল। পরে শুনে বিভুক 
হয়েছি_এটা একটা নীল গাই। এর পর কয়েকটা বীটে 
দূরে দূরে হরিণ দেখা গেছে, আর গোটাকরেক মধুর। 
একটাও দার! পড়েলি | সন্ধান প্রাকালে করেফটা হরিণ 
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চরতে দেখে নীচে ব’সে গেলাম_ ঝোপের কে ফাকে । 
এখানে মাচা ছিল না--তার প্রযোজনও নাই। এবারে 
একটা হরিণ দারা! পড়ল সেন সাছেবের রাইকেলে। 
বাকী হরিণগুলো পালিয়ে গেগ। তাঁদের দৌড়ের গতি 
দেখে বিশ্দিত হলাম । বুষলাম, নিতান্ত অদ্তর্ক না হ’লে 
বাধে পক্ষে হরিণ শিকার সংজদাধা নহে। 

আজকের শিকারে মাচা কসর বীটের প্রথা বুঝে নিয়েছি। 
মাচাগুলি পর পর এমন ভবে তৈরী হপু যে এক প্রান্তের 
মাচা থেকে অন্ত প্রান্তের ম!চা একটা অর্চবৃত্ের দুই 
প্রান্তবিন্দু। ভুই সাচার মধ্যে ব্যবধান অনেক | গাছপালা 
পাহাড় আড়াল ক'রে আছে বলে এই ব্যবধান আরও বেণী 
মনে হয়৷ মাচা বসে সৌদ! ডাইনে বা বায়ে গুলি কর! 
চল্বে না, পরবর্তী মাচার শিকারীদের পক্ষে তাহা 
বিপজ্জনক । বীটের সার মাচা শিকানীকে তুলে দেবে। 
আবার বীট শেষ হলে বীটারয়া এদে নামিয়ে নেবে। 
বীটার না এলে মাচা থেকে লামা লিবেধ। জানোয়ার 
ব্সাহত হ'লে-_বিশেষত বাধ, ভালুক, শূকর প্রভৃতি ছিং্র 
আানোদার_এই সতর্কতা অপরিহার্ধ্য । মাচা শিকাযীদের 
তুলে দিয়ে সর্দার-বীটার দূরে জঙ্গলের বীটারদের খবর 
দিলেই বীট আর্ত হবে। মাচা থেকে শুন্তে পাই-কত 
রকম ঝুলি, চীংকার, হো, ছো, হৈ, ছৈ। কখনও বা 
চোলের আওযাজ। টাঙ্গীর বাট দিয়ে গাছ পেটানোর 
শ্ৰ। পেছনে এই কোলাহল শুনে দানার ছুটে আসে 
কোলাহলহীন দাচার দিকে । তখন শিকারী সুযোগ বুঝে 
গুলি চালাদু। 

শিকার শেষে অপরান্ধের শেষ রশ্মিটুকু মিলিয়ে যেতেই 
আহ্বান হয় দিয়ে ঘাওয়ার। আবার হাঁতী, মীর মন্থর 
দোছুদ গতি। ঝোপের কাছে কৌতৃ€শী খরগোহ দীর্ঘ 
কাণ খাড়া ক'রে চেয়ে আছে। পলায়দান শেয়!ল ঘাড় 
বেকিথে দেখে নিচ্ছে অনাহুত লোকসদারোহ। চকিত 
হরিণ দাড়িয়ে অরণ্যের প্রান্তে । শহরের সে নিতাকার 
অভ্যস্ত দৃশ্ত থেকে সম্পূর্ণ স্বতত্র । এ এক নূতন দেশ, নূতন 
অস্তিন্তত।। ক্যাম্পে চা’র টেবিলে শিকার-প্রদঙ্গ, দিনের 
পর্ধাটনের পুনরাবৃত্তি, কত সমাদনীতি, রা্রনীতির 
আলোচনা! আর এ সদন) আলোচনা সরস হ'ত ডাক্রার 
চৌধুরীর হাম্তছসে। ইনি আমাদের বন্ধু মহলের ‘উড 
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হাউস । এত ওয়টেম্পোর রসরচনা। চোখা ভাবার 
নিপুণ পরিছাম উজ্জল কারে তুল্ত আমাদের এ সাঙ্াসভা। 
তার পর আসে বিবিধ খাপ, মিন্‌ ব্যানালীর সাবলীল 
পরিবেশন, মিসেস চৌধুরী নিখুত ঘত্ব। ভোল্যগুলিও 
কি উপাদের! জআাহার-সন্তে সারি সারি শুভ্র শযায় 
প্রগাঢ় দিত্বা। 

দ্বিতীয় দিনে ভোরের অন্ধকারে এলেন আর এক 
শিকারী-ন্ধ। বাংলাদেশের একট। কলেজের অধ্যাপক । 
শিকারে এর অভিজ্ঞতা আমাদের চেয়ে অনেক বেশী। 
দুই-চাঠিটা হরিণ ইনি ইতিপূর্বের শিকার করেছেন, আমর! 
তাও ঝরিনি। এই অধ্যাপক-বছুর আগমনে আদাদের 
শিকারে নূতন প্রেরণা এসেছে। আমার সঙ্গে এর আগে 
পরিচয় ছিল না, কিস্তু সেদিন শ্বম্প আলাপেই চিনে নিলাম, 
ইনি নূতন নন-পুরাতন। এর ভিতরে কত্রিমতার 
লেশট্ুকুও নেই । 

জাকের শিকারে দুটো শুকর অথম হ’'য়েছে। আর 
মার! পড়েছে একট! হরিণ, একটা কোটর ( barking 
৭৩০৫) আর একটা লীল গাই। বাঘের কোন সাড়া 
পাওয়া গেল না। 

রাত্রে বহির্ি1টীতে কলরব শুনে বেরিয়ে দেখি, অসংখ্য 
নরনারী ডদা ছ'য়েছে_-নীল গাইর নাংসের আশায়। ভাগ 
নিয়ে কলহও আরম্ভ হয়েছে। এই দুই টুকরো মাংস 
তাদের কাছে অমুল্য । ছাদ তাদের কটিরও প্রয়োজন 
লাই। 

পরদিন ভোরেই হাত্রার তাগিদ এসেছে । বাইরে 
তাকিরে দেশি সদর কাছারীর অঙ্গনে লোকারণ্য । সকলের 
হাতেই ছোট-বড় টাঙ্গী। আবার জঙ্গল থেকে ডাক 
এসেছে জঙ্গলের এ নাছবগুলো ব’য়ে এনেছে সেই খবর । 
আর দেরী নম ॥ যাত্রার আয়োজন ছাতী ছটোকেও সাড়া 
দিয়েছে । নাঝে মাঝে গঞ্জন করে তাদের চাঞ্চল্য প্রকাশ 
করছে। বাইরের আনত্রণে চার টেবিলের গল্পগুজব তুচ্ছ 
হ’ল। পোষাক পরে জলের কেরিয়ার ফলের থ’লে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়লাম। 

আদ সেন সাহেব যাত্রার পূর্ববাক্ে জানিয়ে দিলেন_ 
আজ সত্যিকার বাঘের জঙ্গলে ঘেতে হবে। 

তাপ উপদেলের সারাংশ পুনরাবৃত্তি করলেন। একটি 


জ্ঞানত 
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মহিলা পরেছিলেন লাল সাড়ী। ‘ওটা চল্বে না॥ 
তংৎক্ষদাৎ তিনি সেটা বদূলে ফেললেল। লাল কাপড় 
দেখলে বাঘ ক্ষেপে ঘায়। 

ফান্তনের প্রভাত । নবারুণরশ্মি বলের তরুলতাকে 
রাঙিয়ে দিয়েছে। লব কিশলয়ে প্রতিষ্কলিত হচ্ছে তারই 
ম্বর্রাগ। পাখীর গানে আল আনন্দের স্থর। আদর 
হোলি । তাই বনলশ্্বী আৱত উৎস্বময়ী 1 সর্ব্বাভরণভূষিভা, 
প্রাণহিজ্ঞোলে স্পন্দিতা । বিশ্ব-সৃষ্টির এই মধুর উদ্বোধনক্ষণে 
আমাদের গ্রাণেও পুলকের বাণ ডেকেছে। শিকারের 
উন্মাদনা ভুলে গিয়ে চেয়ে দেখ ছি প্রকৃতির এই অপরূপ 
সাজ__অপূর্বর চেতনা ৷ 

কত ক্রোশ পার হয়েছি হিসাব নেই। এক সময় 
মনে হ'ল হাতী একটা নদীর ভিতর দিয়ে ঘাচ্ছে। নদীর 
ছুই উচ্চ তীরে গছন বন, অদূরে পাছাড়। বর্ষার এই নদী 
তরঙ্গাভিঘাতে পাড় ভাঙ্গে, বড় বড় গাছপালা উপড়ে নিযে 
দূরদিগবে ছুটে ঘায়। আদ এ নদীতে শুধুই শুদ্ধ বালুকা- 
রাশি, জলের রেখাটুকুও নাই। 

সেন সাহেব আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করুলেন আমাদের 
বায়ের আঙ্গলে। এখানে বাঘের দন্ত মোষ বাধ! হয়েছে। 
বাঘ মোষ মারলে এখানে মাচা তৈরী ক'রে বাধের প্রতীক্ষা 
বস্তে হবে। এফটি লোক লক্ষ্য ক'রে দেখে খবর দিল, 
মোষ মারেনি কিন্তু বাঘের পারের দাগ আশে পাশে দেখা 
যাচ্ছে । হন্ত কি একটু সন্দেহ হয়েছিল, তাই বাথ মহিঝকে 
দূর থেকে তাকিয়ে দেখে বিরক্ত হ”রে ফিরে গেছে। এইবারে 
আমর! বাশ্ডব-দগৃতে ফিরে এসেছি । 

কিছুক্ষণ পরে মনে হ'ল হাতী দুটো চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে ! 
ভন পেলে ধেনন হুু। মাঝে মাঝে অদ্ভূত গর্চ্ছন করছে। 
সেন সাহেধ হেতু অনুসন্ধান কঃতে ছাতীকে বসিয়ে মইয়ের 
সাহায্যে নেষে পেলেন। পারের নীচে নদীতে শুদ্ধ বালুরাশি। 
বানু পরীক্ষা ক'রে তিনিও একটু চঞ্চল হ’লেন। ইদারায় 
আমাদের হাতী থেকে নীচে আস্তে বল্লেন। যুখে কথ! 
লেই__একটা আঙুলে নিজের ঠোট স্পর্শ কারে আমাদেরও 
কথাবার্তা বন্ধ করে দিলেন। আমরা ভার নির্দেশ হত 
এগিয়ে দেখতে পেলাম সেই বালুতে দন্ত বাঘের পায়ের 
ছাপ। বালুর নদীতে থে রা ধারে আমর! এসেছি সেই 
দিক্‌ থেকে নদীর নিয় দিকে বরাবর ছাপ চালে সেছে। 
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লেন সাহেব জানালেন, এই পারেন দাগ এট ভোরের দিকেই 
পড়েছে । বনে চয়। গোরু মোহের ব! রাখালের পাত্রের 
দাগ একে এখনও মুছে দেয় নি। 

ছুই ছাতীতে প্রা দশ জন লোক | আত মহিল। তিন 
অন) মিসেম চৌধুরী আজ আসেন নি। দেন সাহেব 
বললেন, বাঘ কাছেই আছে 1 জলের কাছে কোন মঙ্গলে 
শীতল ছায়া ঘুমিয়ে আছে । আতকের প্রথম শিক1হ এই 
জঙ্গলে। মুহূর্তে সকলের হাস্য পরিহাস বন্ধ হয়ে গেল। 
লকলের দুখেই একট! আতঙ্কের ছা) পড়েছে । জধা!পক- 
বন্ধু এগিয়ে এলে আমাকে বললেন, “বড়বাঁবু, আমি অনেক 
ছজগলে শিকার করেছি, কিন্তু মাগকের মত এমন ভয় 
কখনও হয়লি। আদিও কোন দিন বাঁধের শিকারে 
আলিনি। কআব্প্য পর্ধ্যটনের এই সবেদাত্র হাতে খড়ি। 
আমার ভয় হয়নি একথা হলফ, ক'রে বল্তে পারি না। 
মুখে হাসি টেনে এনে প্রীকান্ডের শ্বলানের কথাগুলি 
অভিনয়ের হরে বললাম-আর সেদিন ঘদি আদই এসে 
তাকে, তবে ছে আদার অন্য পদধ্বনি__- 

লেন সাহেবের আবির্ডাবে অভিনয়ে ঘবনিক। পড়ল। 
গুন্লাম ভার গ্ৃহিষীকে উদ্দেশ ক’রে বলছেন, তোমাকে 
বোঝাবার দরকার আছে কি? পিকার-ঘাত। তোমার ত 
নূতন নন্ন। ভয় করলে চলবে কেন? মাচা নিংশষে বসে 
থাকবে, না হয় চোখ বন্ধ করে দিও | বেশ বুঝতে পারলাম, 
সমস্ত আলোচনার ভিতরে একটা বাস্তবতার স্বর এসেছে। 
মাচা উঠে গেলাম। আমার সঙ্গে গৃহিবী আছেন, তাই 
একটি দাছজকে আদার মাচা দেওঘ| হয্ছেছে। শঞ্চটে 
তার অভিদ্ঞত। অনেক কাজে আস্বে। মইখানাকে 
সরিয্ে নেওয়া হ'ল--সতর্কতার কোন ক্রটি না হয়। 
কল্পনায় বাঘের বিরাট দুও গড়ে নিয়ে নিঞ্জের লাহস পরীক্ষা 
ক’রে নিচ্ছি। কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে এলে ফি ভাবে গুলি 
চালাতে হবে তাও ঠিক ক’রে নিলাদ। মাচার সামনে 
এক হস্ত পরিমিত উচু পাতার ঘেরা থেকে ছু-একটা পাতা 
ছি'ড়ে ফেল্লাম । আবার দুই-একটা পাতা নতুন ক'রে 
খুঁজে দ্িলাদ। সঙ্গিনীকে দুই-একটি উপদেশ দিতেছি 
কিন্তু মনে হ’ল, এখানে উপদেশ অনর্থক । তার কর্তব্য 
বোধ হয় তার কাছে স্পষ্ট। 

বীট আরম্ভ হ'ল। চোল বামছে। হৈ-চৈর অস্ত 
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নাই । সন্ধানী দৃষ্টিতে চারিদিকে চেৱে চোখ জালা করতে 
লাগল। বার বার চণদার কাচ সাফ. হরে লিচ্ছি। 
মাচার ব’সে দঙ্গলের প্রতোক রঙ্জ নিরীক্ষণ ক'রে না 
দেখলে বাধের মাথা বেরোলেও তাঁকে বাথ বলে চেনা 
বাবে না। এদের গতি এত নিঃশ যে জঙ্গলের ফাকে এর 
মাপাকে পাহাড় ব’লে ভুল করব। হঠাৎ অন্ত মাচা থেকে 
কয়েকটি বন্দুক ও রাইফেলের আওয়াজ শোনা গেল। 
আমার তখন উত্তেত্নার লীম! নাই। এবারে ছয় ত বাঘ 
এদিকে ছুটে আদ্বে। কিন্তু ছুটে ঘেটা এল মে একটা 
ময়ূর । ময়ূর দেপেও নিযাশ হইনি, কারণ বাথ আর 
মছুরের সধ্যের কপ! অনেক শুনেছি। এই দুই প্রাণীর 
পরম্পর়ের এতি আশ্চর্য আকর্ধণ । মারের পরেই বেরোয় 
বাঘ--বীটারকে ঠিক পিছনে রেখে। কিন্তু বাঘ বেরোল ন1। 
বীটাররা কাকা ছাত্রগায় এলে পড়েছে। লেন লাছেব 
অযুযের উপরেই রাইফেল চালিয়েছিলেন,সার ডাক্তার চৌধুরা 
বন্দুকের দুই গুলিতে একটা বিচাট দে শদ্বরকে নদীর বালু: 
শব শুইয়ে দিয়েছিলেন] এত ফাক! আগায় শোলা 
তাঁর অভাস নেই, তাই উঠে বগ্তত্র চ/লে গেছে। 

এর পরে আর দু-একটা বিট খুব কাছাকাছি জঙ্গলেই 
হ'ল। বাঘ কাছেই আছে লেট মাশায়। কোন বড় 
ছানোথার দেখা গেল না। একটা বেঞ্জে গেছে। আমাদের 
এবারে যেতে হবে দূরে বন্তীতে। সেখানে আমাদের 
স্বিপ্রহর়ের ভোঞনের ব্যবস্থা ছয়েছে। ক্যাম্পের 
তিন ক্রোশ দূর থেকে কুলীর মাথায় বআস্ছে-_লুঠী, তরকারী 
আর হরিণের মাংসের কাটলেট । গাছের ছারাঘ আমাদের 
গল্পগুজব চল্ছে। মেয়েরা বমেছেল একপাশে । সেল 
সাহেবের ব্ষপলী গৃহিষী, শ্িতনেতআ মিদ্‌ ব্যানাজ্জী আর 
আমার ক্ষুদ্রদেহা পরী! ডাক্তার চৌধুরী আদ ছাস্করম 
পরিহার ক'রে রাইফেল নিতে পড়েছেন। তীক্ষ যুক্তির 
সাহাহো রাইফেলের সোজা কথাটাকে দিলেন বেঁকির়ে। 
আশৈশব যিনি রাইফেল চালিয়েছেন তিনি মিপ্যাটাকেই 
সত্য ঝলে স্বীকার ক'রে নিলেন! 

আহার শেষ ক'রে ধখন প্রস্তুত হয়েছি তখন তিনটে 
বেছে গেছে! ছাতী এল, এগিয়ে চল্লাম। এবারে নিশ্চল 
বাঘের আল । গত কয়েক বারে তুল করেছে জলে? কাছে 
বীট হয়লি। বাঘ থে জলের কাছেই আশ্রত্থ নিয়েছে সেটা 
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আগে খেয়াল হয়নি । থবর এসেছে এক ক্রোশ দূরে জল 
জাছে। আর সে জঙ্গলে গাছের পাতা এখনও ঝরে 
ধায়নি। গাছওলি ঘনপল্লবিত। বাঘ এই জঙ্থলেই বে 
আশ্রয় নিয়েছে তাতে সন্দেছ মাত্র নাই! ‘কোশ ভর” 
পাহাড়ের বন্ধুর রাস্তা । সেখানে শৌছুতে সমত্র লাগবে 
অনেক। 

জঙ্গলের খুব কাছে এসে দন পৌচেছি, তখন দূরে 
একটা কোলাহল শোন! গেল। আমাদের দলেও বেশ 
একটা গাঞ্চলা লক্ষিত হছ’ল। সকলেই চকিত। আমি 
প্রথনে কিছুই বুঝতে পারিনি, কিন্তু এটা বুঝেছিলাম কিছু 
একটা অনর্থ ঘটেছে । নান, নাম, হাতী থেকে নেমে পড়, 
বীট আরস্ত ছয়েছে। হাতী থেকে নেমে পড়েছি, কিন্তু 
কোন্‌ দিকে নাচ! কিছুই জানি না। জঙ্গলের রান্ত৷ ধ'রে 
চুট্‌ব, ডান না বারে, পূর্বে না পশ্চিমে কোন্‌ দিকে! 
হতব্দ্ধি হ'য়ে গেলান। শিকারীরা কে কোথায় উধাও 
হারে গেছে জানি না, সকলেই উর শ্বাসে ছটেছে। 
দূরে বীটারদের গাছ-পেটার শব্দ । সন্মুখে আশেপাশে 
ধাবনান শিকারীনের ছুটে যাওপ্লার শব্দ, কিন্তু রাণ্ডানির্ণয়ের 
কোন উপার নাই । আনার আগে অন্ত হাতীতে গৃছিষী 
ছিলেন, ঠাকে ও দেখা গেল না । যেদিকে চোপ বায়, মিয়া 
হে ুটেছি। বিলম্বে মাচায় উঠতে হবে। এতক্ষণ 
ডানোয়ার ছুটে বেরিয়ে আস্ছে তাতে সন্দেহ নাই। এই 
জঙ্গলেই বাঘ আত্রঙ্গ নিয়েছে, সে কণা পূর্বেই শুনেছি। 
সেই সত্য আমাকে তাড়িয়ে নিচ্ছে ক্ষিপ্তের মত। জঙ্গলের 
ভিতরে টিলার নত ছোট ছোট পাহাড় । আরোহণ কষ্ট- 
সাধ্য । পা! পিছলে যাচ্ছে, কিন্তু সেদিকে ভ্রক্ষেপ নাই। 
আগে নাচায় উঠতে হবে। ছুটে যেতে একটা মাচা চোখে 
পড়ল। সেটার অধ্যাপক বদ্ধ বসেছেন, সঙ্গে লিল 
ব্যানাণী। নীচে স্যলিত অঞ্চলে আনার প্ৃহিষ্টী। মাচার 
উপর থেকে বন্ধ ডাকছেন চেঁচিয্ে সেই মাচা উঠে যেতে 
কিন্ত গৃহিবীর সেদিকে খেয়াল নাই। তিনি দিশেহারা! 
হযে খু'জছেন আমাকে । আমাকে দেখতে পেয়ে দৌড়ে 
এলেন । তাকে পিছনে রেখে আসি ছ্রটছি সাচার উদ্দেশে । 
এক সময়ে পিছনে চেয়ে দেখি আমার সঙ্গিনী অন্ত্রত পঞ্চাশ 
পদ দূরে পাহাড়ের নীচে, আমি উপরে। তিনি উঠবার 
চেষ্টা করছেন। সহসা পেরে উঠছেন না। হঠাৎ শোনা 
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গেল, রাইফেলের নির্ঘোহ। ঘন ঘন বন্দুকের আওয়াজ। 
বা আশঙ্কা করেছিলাম তাই। জানোগ্নার বেরিয়ে 
আদ্ছে। 

রাইফেলের ব্যারেল কোন্‌ দিকে, জানোয়ারের গতি 
কোন্‌ মুখে তাও ছানি.না। জঙ্গলের আড়ালে কোন মাচাই 
দৃষ্টিগোচর হচ্ছে না॥ নীচে নেষে যাচ্ছি সঙ্গিনীর সাহাব্যে, 
তিনি চেঁচিয়ে বললেন, 'তৌমার বন্মুক কোথা? তাই ত, 
বন্দুক সঙ্গে নেই ত! এতক্ষপ সেটা খেয়ালই হন্ুনি। 
অদূরে দেখতে পেলাম পূর্বান্কের দু-তিনটা বীটেয় সী ও 
সেই মাহতটা ছটে আস্্‌ছে, আর দূরে পালিয়ে যাচ্ছে 
একটা বীটার। এ লোকটা স্টপের ফা করে। লে 
প্রান্তের সাচার পাশ কাটিয়ে জানোয়ার বীটের বাইরে 
চলে না ধায়, এয়া চীৎকার ক’রে তাই জানোগ্রারদের 
পতিরোধ করে। তার হাতে দেখা ঘাচ্ছে আমার বন্দুক 
আর গুলির থ’লে। বন্দুক নেওয়া হ'ল, কিন্ধ মাচা কই। 
মাহুত চতুর্দিকে দৌড়ে বিশেষ নিরীক্ষণ ক'রেও মাচা বা 
একটুখানি আড়ালও আবিষ্কার করতে পারলে না। থন থন 
বন্দুকের আওয়াঝে মনে হচ্ছে, একটা ছোট-থাট যুদ্ধ 
আরম্ভ ছ'রে গেছে। পাহাড়ের গায়ে জানোয়ারের পারের 
সৰ্দও শোনা ঘাচ্ছে। 

দূর থেকে একটা গভীর খাদ উপর থেকে নীচে এসে 
আমাদের পারের কাছ থেকে বেঁকিরে দূরাস্তরে চলে 
গেছে। উপার়াস্তর না দেখে এইখানেই ব'লে পড়লাম। 
এই খাদই সচরাচর বাঘের চলাচলের রাস্তা । আমার 
সঙ্গিনী এক থণ্ড পাথরের উপরে বসেছেন, হাতে 
গুলির থ’লে। আমি আছি দাড়িয়ে হাতে বন্দুক। 
দারুণ উত্তেজনায় চঞ্চল । মাহুত ক্মামার পেছনে। বৃক্ষ 
অসংখা, কিন্তু আরোহণ করার মত একটা গাছও নাই। 
নিজেদের অসহায় অবস্থা বুঝে নিয়ে আমি প্রস্তুত হ’চ্ছি 
একটা লড়াইয়ের অঙ্ক । হাতে পাতে লড়াই! জানোয়ার 
কাছে এলে হন» ত বন্দুক কোন কাজেই আম্বে না। হয়ত 
বাধ উপস্থিত হওয়ার আগে গাছের আড়ালের জন্ত তাঁকে 
দেখ তেই পাব না, আর দুই-একট! গুলিতে তাকে নিঃশেবে 
ফারাও অসম্ভব । তার পরের অবস্থাটা কদ্রনায় অগোচর। 
তবু আমি ভাব ছি--যদি তাই হয়, বাঘের টু'টি চেপে ধ'রে 
প্রাণপণে টিপে দিলে তাকে কাবু কয়| ঘাবে কি? চোখে 
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আঙ্গুল চুকিয়ে দিলে কি হয়? বন্দুক দিয়ে জোরে বাঘের 
মাথায় আথাত করলে? ছয় ত কিছু হ'তেও ৰ! পারে, 
কিন্ধ তীর ছুরন্ৎ পাব ? সাছলে কুলোবে কি? 


মাহত বললে, ‘বড় ড্রানোদ্ার বেরোলে গুলি 
করবেন না 
“বড় জানোয়ার কি বল্ছ?' 


‘এই বাথ, ভালুক, শূকর। গুলি করলে বিপদ হবে” 

মাহতটা বলে কি? গুলি না করণেই তারা আনা 
ছেড়ে দেবে নাকি? কোন সাচার শিকারীর গুলি-বা এন! 
বাধ ঘদি এদিকে আসে ? আমি মাছতের আদেশ মেনে 
নিতে প্রস্তুত নই । শিকারে এসে বড় জানোয়ার দেখে 
চুপ করে দাড়িয়ে থাক্ব ! সঙ্গিনীর দিকে চেয়ে দেখ লান 
সে নির্ব্বকার। আমার অগ্প বিভিন্ন রকমের বুলেট 
সাঘিযে একটা পাঁথরের উপরে রেখে দিচ্ছেল। ব্যন্ততায় 
গুলি বেছে নিতে ভুল না হত্র। আমি জিজ্ঞাস করলাম, 
তোমার ভগ্ন হচ্ছে ন! ত? আমার কিন্তু একটুও তর 
করছে না। 

অনাবগ্ক টোটাগুলে। থলের ভিতরে রেখে দিয়ে তিনি 
জবাব দিলেন, ‘তোমার কখনও ভ্ হয় নাকি ?' 

আছি এর প্রত্যুত্তর দেওয়া প্রন্থোজন মনে করি নাই! 
পূর্বেই বলা হয়েছে, শিকারে বসে মশার কানড় আর 
পোকার উপত্রব স’য়ে বেতে হত ; শব্দ ক'রে তাড়ালে 
উৎবর্ণ জানোহার পালিয়ে হাবে। কিনা হঠাৎ চকিত 
হ'লে আক্রমণ করতে পারে। 

কয়েকটা! গুলি বেছে আমার পকেটে রেখে দেওয়ার 
জন্ত হাত বাড়িয়ে একবার বললেন, *বন্ পে!কী বির 
করছে 

আমি হাব কি কীদৰ জানি লা, প্রত্যেক মুহূর্তে বে 
বাঘের আক্রমণ আশঙ্ক! করছে, পোকার উপদ্রব গ্রা্থ 
করায় ভার অবকাশ কোথায়! তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
দেখলাম- লে মুখে ভয়ের লেশদাত্রও নাই । 

পাঠক আমাদের অবস্থা কল্পনা করুন| আছি নূতন 
শিকারী । নদীতে হাম আর বনের পাখী, শিকারের 
অভিজ্ঞতা তখনও আমার এতটুকু । সেন সাহেব বাঁধের 
বিভীষিকা ঘা বর্ণনা করেছেন, এই পালাষৌর জঙ্গলে 
কিছুদিন পূর্বে বে রোমাঞ্চকর ঘটনা ঘটেছে, ভার প্রতি 





অক্ষর আদার মনে আছে। তাই আতর বাধের আসন 
সম্ভাবনার আছি মরিক্লা হনে উঠেছি! অন্তরের নিভৃত 
কোণে এসেছে একটা উদাস আব্মুসমর্পপ ! জীবনত 
ছইই এক হয়ে গেছে। সম্মুবে দেখছি--একটা বিরাট 
ভয়াল দেহ, সর্কঙ্গ চিত্রিত। বদন ব্যাপান ক'রে ছুটে 
আসছে দুৰ্ক্মত্র রোবে--চোখ দুটো জল্ছে ছিংলার আগুনে । 
আমার ঘাড়ে তার বিশাল দংষ্রারু পর্পেরও প্রয়োজন লাই। 
তার বিশ্াট থাবায় একটি আঘ।তে পলকে জীবন-মরণের 
বাবধান ঘুচিয়ে দিতে পারে! কত দক্ষ শিকারী এম্‌নি 
ভাবেই ত প্রাঁণ হারিয়েছে । আমার বদি আন সত্যিই 
সেদিন এসে থাকে তবে দাবার বলছি, “হে আমার অন্য গ্র 
পদধ্বনি, ছে আমার সর্বহ্ঃখাক্সবাথীছারী অনন্ত সুন্দর, 
তুমি তোমার অনাদি আধারে সর্ষাঙ্গ ভরিয়া এই ছুট 
চোখের দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ হও । আমি তোমার এই অন্ধ" 
তমসাৰৃত নিৰ্জ্জন মৃত্যুনন্দিরের বারে তোমাকে নির্ভয়ে বয়ণ 
করি মহানন্দে তোমার অঙুলয়ণ করি” 

যখন হ'ল হ’ল, তখন বন্দুকের মাওয়া থেমে গেছে। 
সারাহ্ছের ছাতা নেমে এসেছে অৱণোর কাকে ফাকে। 
সঙ্গুখের খাদে সে ছায়। আরও গভীর। অদুরের বীটারদের 
দেখা গেল “হা কোৱা” শেষ হয়ে গেছে। কোথায় বাঘ, 
কোথায় তালুক বাধের আবির্ভাব, আক্রমণ দন্ববু - সব 
মুহূর্ধে মিলিয়ে গেছে। যবনিকা উত্তোলিত-_দেখ! ঘাচ্ছে, 
আশার আলো, দ্বীবনের অমৃত ) 

অনেকটা পথ চ'লে ধখন একটা দাঁচার কাছে উপস্থিত 
হয়েছি, দেখলাম সে মাচা থেকে লেন সাহেব আর ভার 
স্ত্রী তখনও অবতরণ করেন নি। আমাদের নীচে দেখে 
বিস্মিত হ’লেন। শিকারের এ নিন্দ নন । বীটার এসে 
নামিয়ে না নিলে মাচ। থেকে লামা উচিত হনব নি। নেন 
সাহেব ভংসনার স্থরে আদাদের প্রশ্ন করতেই জবাব 
দিলাম, ‘মাচা আমাদের ছিল না, নীচেই ছিলাদ।' কঠে 
ছিল বোধ হয় একটু অভিমানের স্বর । তিনি আমার 
জবাবে ভীত হ'য়ে দাবী করলেন, “মাচা পাননি, সে কি, 
তবে আমাদের মাচায় ছুটে আসেল নি কেন? 

আমি উত্তপ্ন দিলাম, ‘এদন ক’রে অপরের শিকার নর 


করা শিকারীর পক্ষে গর্থিত। তা হ’লে এই গোটা 
আরোদনটা পণ্ড হ’ত ।! 


ভা 


এমন সময়ে শিকারীর দল এসে ভুটেছে। চৌধুবী 
সাহেবও এসেছেন । তার মুখ গম্ভীর । মনে হ'ল, একটা 
বিষহ কিছু ঘটেছে। একবার ভাবছিলাম, হত ত 
আমাদের দু: অবস্থা কল্পনা ক'রে তিনি গম্ভীর হয়েছেন ॥ 
আমাদের আলোচনাত বাধা দিয়ে তিনি আমাকে বললেন, 
“পনি শিকারীর উপঘুক্ত কাজই করেছেন, তর্কের 
আবক্ষক নাই |” একান্তে ডেকে নিয়ে বললেন, “মামি ঘা 
বলছি, তার তুলনায় আপনাদের কাহিনী ভুচ্ছ।” সমস্ত 
টন! শুনে শিউরে উঠলাম। চৌধুরী সাছেবের মাচা 
ছিল তার কিশোর বয়ন্ধ পুর, জনক জননীর একমাত্র 
সন্তান। মার দেন সাহেবের এক নিকট আস্মীন্র। বরসে 
তিনিও তরুণ । ঘধল জানোয়ার ছুটে বেরোচ্ছে --শম্বর, 
শূকর, হচিপ-_-তগন এই দুইটি তরুণ তাই লক্ষ্য কারে 
শৌধুহী সাহেবের দৃষ্টি সেদিকে আকর্ষন করছিল। হুঠাং 
ষ্টার পুত বাপরে বালে মাথা সরিয়ে নিলে। অন্ত 
ছেলেট 'উঃ’ বালে চেঁচিয়ে বুকে ছাত দিয়ে বসে পড়ল--- 
দাকণ আত্ুদ্ধে লাচের দেখলেন, রাইফেলের গুলি বৃষ 
হচ্ছে তাদেরই নাচার আশে পাশে! নহষ্ঠে তিনি বন্দুক 
কেলে দিয়ে ছেলেনের শুইয়ে দিয়ে নিলে গুলেন তাদের 
উলৱে। নিগ্ের দেচের আড়াল কারে গুলি বৃষ্ পেকে 
তাদেঃ বাঁচাতে । এই ভরাবছ ব্যাপারের দীর্ঘ বর্ণনা 
শিশ্রুরোজন। অশ্যুট কঠে গুধু প্রশ্ন করলাম, 'বুকে 
চাঁত দিয়ে হে বসে পড়ল তার কি হ’ল?’ চৌধুরী সাহেব 
বললেন, 'ভাগাল তার ভধখম বংসাৰাস্থ। ছেলেটিকে 
আহবান ক'রে দেপিয়ে দিলেন, গায়ের কোট, কান্দ 
এবং গেঞ্জি ছি'ড়ে গেছে। বুকের চামড়া খানিকটা কেটে 
গিয়ে রক বেরিল্লেছে। আনার রুদ্ধ স্বাস এবারে মুক্তি 
পেল, বিস্। তপনও বাকৃশক্তি ছিল না। আজকের 
য্যাভভেন্চার জং বি.ল্‌ একটু রসাল কারে বর্ণনার ইচ্ছা 


ভাব 


[২০শ বর্ধ_২হ থণ্ড-- ৪র্থ সংখ্যা 





[ছিল__সে ইচ্ছা লোপ পেয়েছে । নিমেষে আমাদের সমস্ত 
আরোত্রন কি ট্রাল্লেটীতে সমাপ্ত হ'ত ভেবে আমি প্ুস্তিত। 

প্রশ্ন ক'রে লব ব্যাপারটা বুঝে লিলাম। 

প্রথম নঙ্থর : এই জঙ্গলের বীটারদের সর্দার নৃতন। 
ভুলে একটা ম।চা কদ তৈরী হপ্সেছিল, সে খবর আমাদের 
দেয় নি। দ্বিতীয় নম্বর £ আমাদের মাচান্স বসিয়ে দেওয়া 
দূরের কথা, আমাদের গলে আসার আগেই বীট আর়ন্ত 
হয়েছিল। তৃতীর্ন লক্ষ : যে দিক থেকে বীট করা উচিত 
ছিল, সে দিক থেকে অর্বাং আমাদের সম্গুখ দিক থেকে 
বাট না ক'রে ভান দ্বিকের এক প্রান্ত থেকে বীট করা 
হয়েছে । এ ভাবে বীট হ'লে এক মাচার গুলি অন্য মাচার 
শিকারীকে বিদ্ধ করবে । এই ভুলের পরিণাম শোচনীন্ 
হ'তে পারত; কিন্তু বাঘের আবাসথান ঘিরে বীট হয়নি 
ঝঃলে বাঘের অন্ত দিকে পালিয়ে বাওয়ার রাস্তা খোল! ছিল। 
হত ত এই ভুলের দন্তই বাঘের সাক্ষাৎ হয় নি) কিন্তু বাঘ 
বেরোলে ধার! মাচার অভাবে নীচে স্থান নিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন তাদের অবস্থ! সহথেই অশুনেত। 

আছকের এই দার ঘটনা আমাদের সকল আলোচনার 
হুর বদলে দিয়েছে। ছাতীতে আর চড়া হ'ল না, অন্ধকার 
অরণা পথে নিঃশব্বে করেকটি প্রাণী ক্যাস্পের উদ্দেশে এগিয়ে 
চললাদ। মনে মনে সংকল্প করলাম, এমন ঘটনা মিলেল 
চৌধুরীকে বলা হবে না। 

এই ঘটনার পর বহু বৎসর অতীত হায়ে গেছে। 
সেদিনকার বীট নিয়ে অনেক বিতর্কও গুনেছি। সকলেই 
একবাক্যে বলেছে__এদন কাওও ঘটে ! এই বীটের ভুলে 
কি-ই না হ'তে পারত! কেউ বলেনি-_-ভাগিল্‌ বীটে 
ভূল হয়েছিল! বদি কেউ এদন কথা বলত আমি হত 
জবাব দিতাম-_তা! গলে শিকারীর তাণিকান্র আমার নামটা 
উচুতে লেখা হ'ত 





( এই কাহিনীতে কেষলনাঞ নামগ্ুলিই কাল্পনিক ) 





মৃতনক্ষত্র 
প্রনীহাররগ্তন গুপ্ত 


আজ ঠিক মনে নেই কত রাত্রি হরেছিল। 

বাইরে কুর ঝুহ ক'রে তুষার পড়ছে। পূব অম্পষ্ট চাদের 
আলোর চারিদিক কেমন লানি স্বপ্রাতুর ছয়ে উঠেছে! 

মাঝে মাঝে পাইন বনে নিষ্ধের হাঁওপা নর্স্বরিত হয়ে 
ওঠে। ছোটেলের সবাই প্রান্ এতক্ষণে ঘুমিয়ে পড়েছে! 

একট! ভারী কাশ্মীরী কঙ্ছলে আপাদমস্তক চেকে 
ইদিচেয়ারে কাত হয়ে শুয়ে টেবিল-ল্যাম্পের আলোর 
এফখানি বই পড়ছি।--- 

শরীরট। নাকি ইদানিং বড়ই খারাপ ছয়ে বাছিল, 
তাই ঘা ঠেলেঠুলে পূজার বয়শুনে শিলং পাঠিয়ে দিয়েছেন! 
দ্েহান্ধ দননী { 

ডাক্তার ! 

একটা মৃদু চাপা কণ্ঠস্বর কানে এসে বাঞ্জল। 

চদ্‌কে দুখ তুললাম, কে 

ডাক্তার! আপনার কাছে কোন ঘুমের উধধ আছে ?-:- 

টেবিল ল্যাম্পের মৃদু নরম আলোর প্রশ্বকায়ীর দিকে 
তাকালাম। পন্থার প্রায় ছয় ফিট কি সাড়ে ছত্র ফিট..." 

রোগা ছিপছিপে চেহারা! 

চোখে একজোড়া কালে! গগন্স্‌1-.-একমাখা নত্বা 
লগ্বা রেশমের মত পাতলা চুল বিপর্ধ্যন্ত ; কপালের উপর 
এসে ঝাপিয়ে পড়েছে ॥ কপালের কোণ থে'বে রগের শিরা 
দুটো সজাগ। সেখানকার চুলগুলি সাদ! হয়ে উঠেছে) 
দাড়ি গোফ নিথু'তভাবে কামান 1... 

গালের ছাড় দুটো ‘র’-এর মত সামনের দিকে ঠেলে 
উঠেছে। গায়ে একট জাপানী সিষের স্লিপিং কোট !-.- 

পরনে জাপানী সিপ্ধের চোল! পায়জামা! 

কোথায় যেন একে দেখেছি ?---কোখায়।! 

আনা বোধ ছয় চিনতে পারছেন না? আমিও এই 
হোটেলেই উঠেছি, সেদিন রাস্তায় বিকালে বেড়াতে গিরে 
আপনার সঙ্গে আলাপ হতেছিল। 

ও, ঠিক! ঠিক! ভাই আপনাকে দেখে কেবলই হলে 
হচ্ছিল কোথার হেন.--তারপর কি ব্যাপার বলুন তা 


কোচের পকেট পেকে একটা ছোট দামা সোনার 
সি্টওয়াচ্‌, বের ক'রে চোখের সামনে মেলে ধরলেন, 
It is about one thirty 1 

হাতের মা৪.লুলি ঈর্ণ বাকান সরু সঃ ও শিরাবহুল ! 

খোলা দরজাটা দিয়ে কন্কনে ছাওয়া এসে ঘরে ঢুকছে? 


তুারাচ্ছন প্রকৃতি মৌন আধারে ধেন চুলছে ? -- 

চেগ্লার থেকে উঠে টেবিলের উপর রক্ষিত চামড়ায় 
ব্যাগটা হতে একটা “ক্যাফিয়াসপ্রিনেত' ফাইল 
বের করলাম ! 


What's that | Caffiasprin? সহসা ভদ্রলোক 
আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন !--- 

আমি একান্ত বিস্মিত হয়েই ভদ্রলোকের দিকে ছিরে 
তাকালাম--হা, কিন্তু কেন বলুল ত? 

but that has been proved hopeless long 
280 !-*-অতি করুণ একটুখানি হামি ভদ্রলোকের ঠোটের 
কোল ঘে'ষে জেগে উঠল! Narcotic group of 
91৫৪ একে একে সব ২p৫rim৫৷৷-ই হয়ে গেছে! 
Now the morphia remains alone, 

এবারে সত্য সত্যই একটু আশ্চর্য্য হলাম । 

ভদ্রলোক অলান্তভাবে হাতের সরু সরু বাকান 
আওুলগুলি দিয়ে মাখার চুলগুলি ধরে টানতে লাগলেন; 
একদিনও নহ, দুদিনও নন, প্রায় ছু'-ছটো বছর এমনি 
ক'রে না ঘুমিয়ে আমি রাত ফাটাই। প্রথম প্রথম অবিষ্তি 
heavy ৫০০০-এ ঘুমের উবধ খেলে খুদ আসত ; কিন্তু 
ক্রসান্বরে রাতের পর রাত ওুঁধ্ধ ব্যবহার করতে করতে 
এখন আর কোল ওবধেই কাজ হয় না। কেবল মরফিয়া 
ইন্ভ্রেকশন নিলে খানিকক্ষণের ক্র একট ভ্রাউিজিলেস্‌, 
আসে। একটা অবসাদ, একটা ক্ষণিক তন্াচ্ছ্গত] 1 কিন্তু 
ডাক্রার বলতে পার, এমনি ক'রে কতকাল আর ন! খুমিয়ে 
রাত কাটাব? অসম ঘুমের ভারে সমস্ত শরীর এলিয়ে 
বসে, তৰু আমি ঘুষোতে পারি লা] ] cant Doctor ! 
1 cant 1 "ভন্লোক অস্থিরভাবে থরের মধ্যে পাইচারি 
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৪৯৩ 


হুক করলেন। তারপর সহসা এক সদন দামনের চেন্রারটার 
উপর বসে দুহাতে মুথ ঢাকলেন। ল্যাম্পের অম্প্ ব্রিক্রমান 
আলোর রেখাগুলি ওর দেহের উপর ছেন কেমন এক 
বিীবিকার ছড়িয়ে পড়েছে ।-.. 

করত শ্বাস-প্রশ্বাসের উত্থান-পডনে সারা শরীরট। ফুলে 
ফুলে উঠছে 17" 

আপন মনেই আবার এক সমহ বিড় বিড় করে বলতে 
লাগলেন তবু আামাঙ্গ বাঁচতে হবে! এমনি করেই 
রাতের পর রাত ন। খুমিষে কাটিয়ে দিতে হবে! But 


it is too much 





একটি নয়, দুটি নয়, পর পর তিন তিনটি সম্তানই কেউ 
একদিনের, বড় ফোর, দু'দিনের হয়েই মারা গেল !-.- 

চতভাগা অবোধ শিশু! উঃ সৰ্ব্বাঙ্গে কেমন সাদা 
শাদা দাগ 1... 

চোখের পাতা দুটো বোদা !--.ক্ষীণ শ্বাস-প্রশ্বাসটুকু 
শুধু বোঝা বাছ!---অস্ছনীয় বন্্ধার তীব্র প্রতিবাদে 
বোধ করি ক্ষুদ্র দেখানি কুঁকড়ে কুঁকড়ে ওঠে ! তারপর 
এক সময় সব শেষ হতে যায়! 

অশোকের মা নীরবে চোখের জল মুছলেন। 

গার মলোকা? 

শোক পিতার একটি মাত্র সন্তান! 

বাপ পাটের দাল।লি ক'রে টাকা ব্যাঙ্কে রেখে গেছেন। 
বাপ দারা বায়ার সঙ্গে সঙ্গে অশোক কলেজের পড়! ইতি 
করে'মালন্দের ও লৌন্দর্যোর সন্ধানে দাঁপনাকে বিলিয়ে ছিল । 

প্রথম প্রগম সদন্ত দিনটাই বাইরে কাটিয়ে রাত্রির দিকে 
বাড়ী ফিরে আসত, ক্রমে বাড়ী ফিরতে সন্ধা! হতে লাগল 
তারপর একদিন সমস্ত দিল ও সমস্ত রাত্রির মধ্যেও সে একটি 
বারের গ্ বাড়ী ফিরল না। ম নীরবে শুধু চোখের জলই 
মুছতে লাগলেন। 

এই সমস হঠাৎ সে গ্রামে বেড়াতে গিয়ে ছিরবার পথে 
অলোকাকে বিবাহ করে নিয়ে ফিরে এল 1 

ছালি অক্ষর দাবথান দিয়ে মা পূত্রবধূকে বরণ ক'রে 
তুললেন! 

অসামান্য রূপ নিয়েই অলোক] দীনদুঃখীর থরে 
ৰস্মেছিল! 


ভাৰ্তসৰ্শ্ম 





[২৭শ বধ_ ২৭ খও্--৪র্থ সংখ্যা 


হিযাহের পর হতে কিন্কু শোক আশ্চর্য রকদ বদলে 
গেল বন্ধু-বান্ধব এলে ডেকে ডেকে ফিরে ঘান !--- 

কত দহুধোগ, কত অভিমান, কিন্তু অশোক শুনেও 
ঘেন কিছুই শোনে না !-.- 

মা আঙকাল নীরবে হাসেন! 

অলোকা বলে, লোকে বলে তোমাকে স্ব !--- 

অশোক ছালতে হাঁসতে জবাব দেয়, তাদের অলোকা 
নেই 1-০ 

কিন্তু নামার যে লচ্জা করে! 

আমার ভাল লাগে। দু'ছাতে অশোক অলোকাকে 
বুকের মাঝে টেনে নেন ৷ 


৬ 


অলোক! নাকি সম্ভানসন্ত|বিতা 1... 

গভীর রাত্রি) কেউ জেগে নেই; শুধু দূর আকাশের 
কোলে ছাগে তারার দল! 

অশোক অলোকাকে বুকেয় মাঝে টেনে নেয়, মৃতু কে 
শুধার, হ্যা বউ, তবে সত্যি ৷... 

অলোক! অশোকের বুকে মুখ লুকায় !..- 

দিন বায়, মাস হায়! প্রতি সপ্তাহে ডাক্তার এসে 
অলোকাকে দেখে ঘান! 

অনাগত শিশুর ন্ত অসংখ্য খেলন|, জামা, পেনি, 
বিছানা, ঘর ভর্তি হরে ওঠে... 

আজকাল শ্বামী-স্ত্রীতে প্রায়ই তর্ক হ-_ছেলে হবে না 
মেয়ে হবে, তাই নিয়ে। 

অশোক বলে, ছেলে। 

না গো না মেয়ে । লোক বলে। 

ছেলে ছবে। নাম রাখব তার স্বপনকুমার ! 

মেয়েই ছবে। নাদ দেব তার রাত্রি ।--- 

এমনি ক'রেই একদিন সেই দিনটি আলে।!..- 

শেষ রাত্রির দিকে অলোকার একটি পুত্রসন্তান 
হয়, কিন্তু হতভাগ্য শিশুর সর্াঙ্ে বড় বড় জল ঠোস! !--- 
ধত্ণায় থেকে থেকে শিশু চীৎকার ক’রে ওঠে ! ডাক্তার 
শিশুর দিকে তাক্িত্রে সবণাত্র দুখ ফির্রান ৷ 

ণ্টাখানেকের মধ্যেই শিশুটি দারা গেল | - 

অলোক! তখনও অক্ান।"*-পাশের ঘরে শোকের 


চৈ--১০৪৯] 





ছকান ভয়ে তখন শিশুর বত্ত্রণ|কাতত ধ্বনি বাঞ্তে 
থাকে!” 

অশোকে না, অশোক সকলে নিলে অলোকাকে 
সান্বনা দেন 

দুঃখ ফি, আবা॥ ছেলে হবে !--- 

সতাই ত’ দুঃখ কি!--- 

আবার অলোকা অপ্রংলবা হত!" 

এবারে অশে!ক শংরের বেখালে যত বড় বড় ডাক্তার 
আছে কাউকেই বাদ দেয় না। 

এবারে একটি দেয়ে চয় এবং মাত্র ঘণ্টা দুই বেঁচে শেহ 
নিশ্বাস নেত্র; মারা ধাবার ঘণ্টা দুই আগ পর্যন্ত সে কি 
করণ চীৎকার! 

তৃতীয় মন্তানও আতুড়েই দারা ধার! '- 

অশোকের জননী দুধ বাকান !--' 

কোথাকার এক অলুক্কুণে হাড়-হ!ভাতের ঘরের মেয়েকে 
নিয়ে এসেছে ।'-- 

বউয়ের সঙ্গে চোখাচোখি হলে অশোকের জননী 
তাড়াতাড়ি চোখ ফিরিয়ে নেন।--- 

ন! কিন্ত একদিন অশোককে ডেকে স্পট বলে দেন, 
তোমার জন্ত আমি নেয়ে দেখছি অশোক !--- 

অশোক মা'র কথার কৌনই অবাধ দেয় না, চুপ ক’রেই 
থাকে! অলোকার প্রতি সেও আদ যুঝি বিতৃণ 
হয়ে উঠেছে! 

সেদিন দুপুরে কি একটা কান্দে নিদ্ের ঘরে চুকে 
অশোক খম্‌কে দার." 

রাস্তার ধারের জানালার উপর চুপটি ক’রে বসে 
অলোকা ! গারের অচল বলিত হয়ে মাটীতে লুটাচ্ছে।.-. 

কলম কেশপাশ তৈলাভাবে রুক্ষ । সারা পিঠনর 
ছড়িয়ে পড়েছে। একটা ছাত কোলের উপর গ্তপ্ড। বছ 
দিন সে এ ধরে আসে না। 

এই কি সেই অপোকা ! সেই অপূর্ব লাবণ্যমী ! 
একদিন যার দিকে তাকালে চোখ ফিরান হেত না, আজ 
তার এ কি করণ দৈছ 1 

সন্তান-ধারণের বার্থ পরিসমান্তি বুঝি ওকে একেবারে 
নিঃখ করে দিয়ে গেছে! কি করুণ রিক্তা! 

অশোক চুপি চুপি পালিয়ে এল ৷ 


গান্শ 
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সত্য সত্যই একদিন মধুর হরে সানাই বেগে উঠল! 

অশোকের এবারের স্ত্রী ধনীর একমাত্র কমা শিক্ষিতা, 
কলেনে-পড়া বনশ্র ! 

---ভূগশধ্যার রাত্রি তখনও শেষ হয় নি! 

খরের ঈহৎ নীল আলো তখনও সমগ্র ঘরখানি জুড়ে 
স্বপ্ন রচনা! কারে রেখেছে ॥ ফুলের মৃদু সুবাস ঘরের বাতাসে 


দুরে ঘুরে বেড়ার! 

বলগ্্রী ঘুমিয়ে পড়েছে! সমস্ত রাত্রির জাগরণে 
ক্লান্তি! 

গত রাত্রির চন্দনের ফৌোটাগুলি কপাল ও কপোলে 
শুকিয়ে উঠেছে 1--- 


অপোঁক বনগ্রীর দিকে চেয়ে চেয়ে দেখে ! -'মনে পড়ে 
হন্তত-_এমনি আর একটি রাঁতিশেষের কথ! ? ধীরে ধীরে 
ওর ওষ্ঠ ছুটি বনী খুঘায়িত চোখের দিকে নত হয়ে আসে । 

সন্ধল। এমন সময় বন্ধ দুয়ারে প্রবল ধাক্কার শব্দে অশোক 
বেন ছিটুকে দূরে সরে যায় !..- 

দাদাবাবু! দাদাবাবু গে !..- 

অশোক তাড়াতাড়ি দরজা খুলে দেখে, বাইরে দাড়িয়ে 
হয়ির-মা ! 

কি ব্যাপার হরির"! 

ওগো দাদাবাবু ! হরির-সা ইাপাতে ধাকে। 

কি? ফি হয়েছে? উৎকঠান্স অশোক ব্যাকুল হয়ে 
ওঠে। 

বৌ! ওগে। বৌমা ! কাহায় হরির মার গলার স্বর 
বুঝে আনে । 

অলোক! তার নি শান ঘরের কড়িকাঁঠের সঙ্গে 
সাড়ীর আগল দিযে ফস লাগিয়ে এ পৃথিবী থেকে চিরবিদায় 
নিয়ে গেছে! 

হয় ত ভালই করেছে! 


বথা সময় বনসীও সম্ভানদন্ত![বিতা হল! 

দিন হত এগিয়ে আসে, কি এফটা অন্ধীনিত আঁশস্কা 
বেন অশোঁককে ছেরে ফেলে। 

বন্ীর মনে থে ভয় হয় না, তাও নয়! 

সে এহাডীর দানী-চাকরের কাছ হতে সকল কিছুই 
গুনেছে। 
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কেমন করে অলোকাত্র তিন তিনটি নবলাত শিশু 
আতুড় ঘরে মায়া গেছে কিছুই তার জানতে বাকী লেই। 

মাকে মাকে পেটের মতো ভুণ বখন নড়াচড়া করে, বনী 
কেঁপে কেঁপে ওঠে। 

তারপর দেই দিনটি আসে। 

-শগতীর রাত্রে নবঙ্গাত শিশুর ক্রন্দন ধ্বনি অশোকের 
কানে তীরের মত গিরে বাজে। 

অশোক দৌড়ে পাশের ঘরের দরজার গিরে উকি 
মারে। 

উজ্জল বৈছাতিক আলোয়, অশোক দেখে, বুৎদিত 
এতটুকু একটি শিশু !...সর্াজে দবা !---হস্পায় শিশুটি 
প্রাণপণে চীংকার করছে । 

অশোক ধীরে ধীরে দরজার পাশ থেকে সরে আসে। 

ডাক্তার সেল সবে হালে বিলাত হতে ফিরেছেন । 

কঠিন কণ্ঠে অশোকের দিকে তাকিয়ে তিনি বলেন, 
Itis useless t Child will expire very soon. 
কিন্তু এর চান দাবী কে জালেন? আপনি! হা, 
আপনি! 

অশোক বারেকের তরে শিউরে ওঠে। 

I and you should pay the penalty of your 
Own crime. 

ডাকারের ভারী জুতোর শব্দ বারান্দা মিলিয়ে যায়। 

ওধর হতে শিশুর জ্রদন তখনও এক ঘেরে শোন! 
হায়। 

গভীর বন্তরণায় সে তখনও কাত রাচ্ছে!---কানের নধ্যে 
বেন গরম শিসে ঢেলে দের! অশোক তাড়াতাড়ি উঠে 
ঘরের দরণা বন্ধ করে দেয় 

এ বাড়ীর বার্থ সন্তানধারপের নির্মম পুনরাবৃত্তি ! 

বিবাহের আগে অতীত জীবনের দিনগুলি ছারাবাজীর 
মতই যেন চোখের পাতার একে একে ভেসে ওঠে? 

ভার নীতি, তার শিক্ষা--'তার সস্যতা- সব কিছুই 
আজ যেন একটা বিরাট কঠিন ধিক্কারের স্স্জ। গানিতে 
বিষিয়ে উঠেছে! 

পর পর দুইটি নিষ্পাপ নারীর সন্তান ধারণের করুণ 
বার্থতা : এর দন্ত দায়ী কে? 

তারই নিমের খাওয়া বিষের ক্রিয়া নর কি? 





ভাত 
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অশ্লীলতার গভীর পদ্ধিলতাত্র কালো হয়ে আছে জীবনের 
হে অতীত পাতাগুলি, এ ত ভায়ই জকুটি মাত? 

দেহ ভয়ে সেই কুৎসিত ব্যাধির নির্শ্মম চিহুগুলি আদিও 
হস্ত ত নিশ্চিন্ছ ছয়ে একেবারে মিলিয়ে ঘাক্সনি ! 

ছুর্বিনীত জীবনের সেই অভিশাপ আদিও তার দেহের 
প্রতি রজ বিন্দুতে হয়ত পুরে বেড়ায়। 

অলোক! ! 

চোখের জলে দৃষ্টি বুঝি কাপ সা হয়ে আসে! 

তারই কলঙ্ক ইতিহাসের কালিমাটুকু লীরবে বুকে তুলে 
নিয়ে নিঃশব্দে চিরবিদায় নিয়ে চলে গেল! 

হতভাগা নিষ্পাপ শিশুগুলি তারই কলঙ্কের বিবে 
বিধাক হয়ে একে একে তাদের অস্বমূছূর্তে চিয়বিদাগ 
নিয়ে গেছে পিতার বিরুদ্ধে নির্্মদ অভিযোগের বিষাক্ত 
ককাছুনি নিয়ে !-.- 

কে? কেদানী? 

ওহ হতে নবছাত শিশুর একঘেয়ে কাছ। দেওচাল 
তেদ ক'রে ছুটে আসে! 

সমন্ড রাত্রি বিশ্বচরাচর সেই বিষাক্ত কাহার বিবে 
বিষিয়ে ওঠে ! 

শিশুর দেহের বিধাক্ত আলা অশোকের দেহের প্রতি 
রক্ত বিশ্বতে ছড়িয়ে পড়ে! -' 

পাগলের মতই অশোক দরজা খুলে বাইরে এসে দাড়ায়! 

না! না! একানা ও আর শুন্তে পারে না। 

*''জ্রুতপদে সি'ড়ি বেগে অশোক রাস্তা এসে নামে! 
নীরব নিকুম রাত্রি বুঝি বোবা হয়ে গেছে! 

বোবা রাত্রির কঠিন মৌনতা তেদ ক’রে শিশুর কাহার 
স্থর কানে এসে বাজে! অশোক জোরে জোরে হাটতে 
আরম্ভ করে! --- 

কাহক। কত কাদতে পারে ও কীদক!-"* 

অশোক পালিতে যাবে, দূরে বহুদূরে, যেখানে এ 
একতেরে বিষাক্ত কাত্রার আওয়াদ পৌদুবে না।--- 

অশোক পাগলের মতই ছুটতে থাকে। 


পাগলের মতই অশোক এখানে ওখানে পুরে বেড়ায় । 
রীর্ঘ দশদিন বাদে অশোক রাতের আধারে বাড়ীর সদর 


দেউড়িতে এসে দাড়ায় । 
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লাশ 


দরদালান পার হয়ে দক্ষিণ দিকে অশোকের শঙগন কক্ষ । 

করুণ কালার শব্ধ কানে ভেসে আসে। 

অশোক স্‌কে দাড়াল। 

বুক ভাঙ্গ। বেদনা হাহাকার । 

ঘরের দরজাটা ভেলান, ঈহৎ ঠেলতে খুলে মাস 

অ্ররোদপীর ক্ষীণ চাদের আলো! মুক্ত বাতান্নন-পথে ঘছের 
মেঝেতে লুটিয়ে পড়েছে। 

মেঝের উপর উপুড় হয়ে শুয়ে বনগ্র ছুলে ফুলে কাদছে, 
অজন্ম কেশপাশ বিপর্যস্ত, পিঠেরই পাশ দিয়ে লুটিয়ে 
পড়েছে। বনগ্রীয় কাছার সুরে যেন সেই বিধাক্ত বের! 
কালার ছুঃবপু, সেই খেয়ে! শিশুদের যন্ত্রণা-কাতর মর্স্মান্তিক 
বুকভাক্কা অভিযোগ, অশোক আর দাড়াতে পারে না। 

চুট্‌তে ছুটতে পালিয়ে আসে। 


গভীর রাতে স্ুমের মাঝে অশোক চম্‌কে ওঠে। 

মনে হয় ছোট ছোট শিশুর দল, সর্বাঙ্গে তাদের বিষাক্ত 
ঘা, ঘেন তাঁর চারিপাশে গভীর যঞ্রণায় চীৎকার করে 
কাদে। 

অশোক ধরফড়, করে শয্যার "পরে উঠে বসে। 

দিনের পর দিন গভীও ঘসা অশোক বুঝি পাগল 
হয়েই বাবে । 


চোখ বুজ লেই সেই ক্রেদাক্ত হুঃবপ্র । 

ছোট ছোট শিশুর দল, সর্ধাঙ্গে তাদের বিহাক্র ঘা। 

কণ্ঠে তাদের অভিযোগের সশ্মস্ধর হাহাকার । 

কিন্তু না ঘুনিরে মাঘ পারে নাকি ঘুষ বে তার 
চাই-ই॥ গভীর ঘুম! 

তাঁর সমগ্র দেহ ব্যেপে, তার সমস্ত দু:ঃস্বপ্রকে বিলুপ্ত 
করে দিতে নেমে আস্থক ঘুম !-.- 

কাতুক সেই থেকে শিশুর দল! তাদের অভিযোগ 
আদ আর ও শুনবে না 

কিছুতেই শুন্বে ল।। 

না! লা! লা! 


পারের উপর হ’তে এক সময় কম্ছলটা গ্থলিত হরে 
মাটীতে পড়ে গেছে । 

সামনের দয়থাঁঠ ছা হা করছে--খোঁলা। 

বাইরে তুধারাচ্ছুতর ম্প্ বোবা! রাত্রি ! 

কিন্ত সেই অন্ধকারের মধ্যে কাদের অম্পষ্ট চাপ! কারার 
শব্দ আসছে লা? 

অল্পে অল্পে ক্রমে অন্ধকারে চাপ বেধে উঠছে ! 

কারা কাদে? 

কেন কাদে? 


অতিথি 


গায়ত্রী দেবী 

কে তুমি অতিপি, মদ হুদ দ্বারে কি দিয়া পুরি তোমা না পাই খুঁজিয়া 

মোহন মুরতি ধরি দিলে দরপন, দীন আষি অভাদন জগতের মাঝে 
সমস্ত গত প্রতু চাহে কি তোমারে হৃদয় না হহ তৃপ্ত সর্বন্থ স’পিল়া 

তুমিই ফি মানবের সাধনার বন? হেন রত্ব নাহি কোথা ঘা তোমারে সাজে! 
মনে হয় যেন কত জন্মাস্তর হতে তবু আনিয়াছি আজ হে অন্তরতদ 

তোমা সনে আমি বুঝি চির-পরিচিত_- লবে নাকি ও চরণে এ অঅর্থ্য আমার, 
ছদয়ের প্রতি স্তরে পরতে পরতে হৃদয়-চয়িত ভক্তি-পুষ্পাঞ্লি মম 

বিশাল মূর্তি তব রয়েছে অস্কিত ! সৰ্কান্ব সহিত এই ক্ষু্র উপহার । 


যেঘদুতে পরাধীনতার পরিণাম 
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য বি-এল, প্রত্রতত্ববিশীরদ 


মেৰুত ফাৰাধানি অহাজবি কালিমাপোর এক ভুতি অগূ্ব দৃষ্টি এই 
খণ্ড কাবোধানি আখও বিগ্রন্তদৃক্তাররলে আমত। কিন্তু তাই বলিয়া 
এই ফাবাধানিতে ছল কখনই একেবায়ে নিয়দাদী হয় সাই । সাহিহ)- 
পণ আহ বিকুকে শৃঙ্গ/ররলের অধিশতি বলা হইছে, ইত: এই 
রলে। বর্ন করা ঠিক সাপুড়িতার সাপ খেলা সত॥ দাপুড়যরা একটু 
অলতর্ক হইলেই বেদন সর্প তাহাকে ঘংশল করিয়া বলে, তেছমই কৰি 
একটু বসধ্যন হইলেই রস নিয়গামী এব: অতল হইলা পড়ে । কৰি 
মাঘ এবং ছ্হ! পিশুপালবঘ এবং নৈবদচযিত কাষে! এই শৃঙ্গার়লের 
অবতারণা করিতে পিচ জলবধানভাবশত উদ্ধার মর্যাদা এবং গান্ধীর 
রক্ষা করিতে পারেন নাই ; ফলে সংস্কৃত স|হিতোর এই ছুইখ|নি শ্রেষ্ট 
কানা জীলঙ। দোষে চুষ্ট চইকছে । কিন্তু মহাকবি কালিদাস এই 
রলঘোজনার লিদ্ধত্তা। এই সের অধতারপা করিতে (পির) তিনি 
কখলও আ্সবিশ্মত হল লাই । তিনি ধখলই বুঝিতে পাহিক্ান্ধেন যে, 
রস নিযগানী হইয়া পড়িতেছে. তধনই তিনি পুনরায় উত্থীপনার ঘ।ছ। 
রল স্থানে আনয়ন করিয়াছেন; সুতা: তাহার হন্তে কখনই উহার 
অর্াঘো ঘা গান্বীহোর ছানি হয নাই । হাহা হটক ॥1. অলন্কার এবং 
ছন্দের কথা যাধ দিলা এই কাৰ্যখানি কোন্‌ আঘৰ্শে অনুপ্রাণিত এধং 
ইহার মর্ককথাই যা কি, এইগ্ষণ তাহাই বিচার করিতে হইবে 

বর বিধাত হুষীধাকিকে বলিতে শুনিয়াছি খে এই অনুগা 
কাব্যদানিতে শুধু থে বির্থী যক্ষ তাহা (বিয়োগৰিধুয [এয়ার প্রতি 
পীর প্রেদ এবং বিয়ছব্যখা নিবেদন করিছে তাহাই নহে, বস্তু 
ইহাতে বিশ্বের সম নারীজ্াতির প্রতি বিশ্বের দনগ্র পুরুব জাতির 
গা শ্রেষ প্রস্থ চত হইয়াছে এবং অন্তরের বিয়হবেধৰ| বাকিরা 
উঠয়াছে। কিন্তু সে ছিদাবে এই কাৰ্খানির খুলা কতটুকু এবং 
আদরের গৌরখই যা কতখানি তাছ) বিবেচন! করিতে হুইৰে। কাব্যের 
প্রায়ন্তেই কবি হক্ষকে কামী বলি বৰ্ণন! ধরিতেছেন ; 


প্তস্মিযনযৌ কতিচিদৰলাৰ্প্ৰযূকু: সক।দী 
মীরা মালান্‌ কনকৰলকনশেরিযপ্রকোঠ: " 


সেই কাবু্ধ যক্ষপযী বিরহিত হইয়া দেই পারতে করেক যাদ 
অতিবাহিত করিলে, শ।ছার কনকবল পতিত হওয়ার মণিবন্ধ প্রমেশ 
দুষণশৃক্ত ছিল । 

হন্গ ্রীনকেগহেতু নি কর্তব্য কর্মে অবছেল! করার রাজাধির।জ 
হুবের কর্তৃক রাদগিরি পর্বতে নির্বাদিত হইরাছিল। এইক্গণ দে 
তাহা প্রিয় পত্বীর বি কাতর এবং কপ, কামে তান্থার অন্তর 
নর্্জরিত । শ্লযা॥ সহিত শিলিত হই তাহাকে প্রাণ ভয়িরা উপভোগ 


করিতে তাহা আকুল বাসনা; ততঃ]: কোন কবির পক্ষে এরণ 
কাদপিপাদাপূৰ্ণ ভালবাদাকে আমর্শ প্রেম বলিরা জগতে॥ দহক্ষে প্রতিপন্ন 
করিবার চে সন্পূর্ব বাধ না হইলেও আদর্শ হিগাবে ইহার মুল্য অতীব 
নিকৃষ্ট । আর তাছা হইলে সর্বকালে পর্কশ্রেণী? লোকের বারা 
ইহ। কখনই সঙাগৃত হইচ না. ইহা স্রধায়ৰিশেৰের নিজ সামগ্রী 
হই দাড়াইচ। (কন্ধ এই সরল ক।হাখানি ঘেশক(লণাত্রনির্কিশেদে 
লঙ্কল সংস্রদায়ের লোক পক্ষে তুল্যভাবে উপভোগ! এবং আমরটীর । 
তাহা হইলে এই কাৰ)বামি এমন কোদ আদর্শের উপর প্রতিটি এবং 
ইছাতে এমন কোন পুচ নর্দক্ধৰা আছে, বাহাতে কালে শত লত 
আবর্তমে মধোও ইহা লল্জীহিত থাকিয়া অমরত্ব লাত করিয়াছে। সেই 
আদর্শ এৰ: নর্গকখ। (কি, তাহা বুঝিতে হইলে মহাকবি কালিধালের 
আবী সন্ধে একটু লংক্ষিপ্ত আলোচনার প্রযে।জন হইবে। 

মহাকবি কালিাল সন্ধে প্ররচস্বে এ পহ্যন্ত যে লহ মৌলিক 
গ্বেধখার (ববরণ প্রকাশিত হইসে, এই প্রবন্ধে ডাহার দিতা্িত 
আলোচনা করা মপপর্ণ জগ্রাগঙ্গিক হইবে ; এখন কি, আধাবের বাঙলা 
দেশেও ছার বাদস্বনে নির্দেশ কারবার চেষ্টা হইয়াছে । এ সে 
কেনে নিশ্চিত ম চাছত প্রকার্শ করা সমীচীন বা আছে, লন্ভবপর় নর্চে। 
তবে এইমাত্র ধল। খাইতে পারে বে, প্রসিদ্ধ পুরাতব্ববিঘ্গণের দতে 
তিনি মন্তৰ কাশ্মীর ঝা তন্মিকটবর্তী কোস বেশে অধিবাদী ছিলেন, 
“Kalidasa, alibouzh a resident of Ujjany, was in all 
Tikelibood, a native of Kashmir or of a contiguous 
provin-e."(—Dr. Bhan Daji.) বলো প্রথম|বস্ায় তিনি অতিশঃ 
থর ছিলেন। দায়িয়োর নির্দদ লীড়লে তিনি তাহা প্রাণাধিক 
পরী এবং শী আবাদি কাশ্মীর পরিত্যাগ করিরা দূর দধ্যতারতে 
স্াজবৃতি গহণ করিয়া উজ্জরিনী দগরীতে বলবা করিতেন প্রাচীন 
ইতিহাসে উজ্জরিনী নগরী বিশাল, অবর্তী। এমং অবস্তিক| লাগে প্রসিদ্ধি 
লে করিয়াছে। প্রচলিত দতানৃদে তিনি লঘতান্মের প্রতিষ্ঠাতা 
মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সন্ত শোন করিগাছিলেদ ; আব্বার কাহারও 
কাহায়ও মতে ভাহী। সময়ে রাজা হর বিক্রদাদিত। উজ্জ্রিনীর (সংছাসন 
আলোকিত ফরিয়াছিলেন। লে ধাহাই হউক না কেন, তিনি যে 
প্রচুর দঘ্বদ্ধণালিনী উক্জর্িনীর বৃক্তিতাদ৷ র।গ্রকবি ছিলেন 
ই হুনিশ্চিত। 

রাজবৃত্তি পর্ণ করার কালিয়াসের অধিক অনাছলক! দূরীতৃত 
হইলেও তিনি ভযাতে 'আবৌ। মানসিক শান্তিলজ করিতে পায়েদ নাই । 
তিনি প্রচুত অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন এবং থে রাকসন্মাদ প্রাপ্ত 
হইঞ|ছিলেন সত্য, কিন তিনি যে অভাবের তাকদা॥ '/বীনত! বিদর্জ্জণ 





চৈত্র ১৩৪৬ ] 





দিরা পরামীনচাত্র নিপড় পর্রিযান করিগ!ছেল, এই চিন্ত ই দন সঙ্গে 
গহার লি্ষট বিষম হহুণা্াুক বলির ঘনে হইত ; হচত যা! তিনি এই 
দলেষের শৃখলকে তাহার কবিবশক্তিয় সসাকু ক্ষ.রণের লগে সদরে 
লয়ে অন্তরার বলিয়া ঘনে করিতেল॥ পরাধীনতার বেন! এবং কি 
ভাবে ইহ! মনকে অধঃপতনের দিকে ক্রবশ টানিয়া লইয়া ধার তাহা 
তিনি বিজেই অরে দর্সে অতি করিরাছিজেন । দর্ক্মোপরি বৌফলে 
আনত হইতে বিজি হইয়া হ্মর উচ্জরিন) নগরীতে অবগ্থনে করা 
স্ঠাহার পক্ষে অতীব ক্রেশকর হই উাঠিযাদ্ধিল । এক দিকে পরাধীনতার 
শৃখল, অন্য দিকে প্রাপাধিকা কারা বিহহ-_এই ৰোটানায় সধো পড়িরা 
কাহার নিকট গাছার মিত্রেছ জীবন অসমক হইল উিযা্ছিল। এই 
দোটানার ঘর্মবেদনা দেঘন্তের করেকট ছোকে অতি হন্মরতাসে করক্কটিত 
হইয়াছে । এইশানেই দেঘরৃতে কাব্যের লৌন্বর্যা এবং গৌরং। বস্তুত 
এই কাবাখানিতে মঙাকমির আস্ঙ্ীবনীর ছা পরিক্কারকুপে প্রতিফলিত 
হইয়াছে, “Kalidasa. under ihe guise of a Yakshs, 
seated on ihe mountain Ramgiri in Central India, 
addresses one of the heavy clouds gathering in the 
south and proceeding in A northeroly course towards 
the Himalaya mouotains, the fictitious position of 
the residence of the yaksha, He desires the cloud 
10 waft his sorrows 10 a beloved and regretted wife."— 
Dr. Bhan Daji. 

দেষনুত দদস্যে আলোচন! কর্মিতে দেলে প্রথমেই প্রশ্ন ওঠে, কবি 
ঘক্ষককে গাথা কাৰোর নায়ক নির্বাচন করিলেন কেন এবং ইছ্যর 
নার্থকচাই বা কি। দক্ষ ছিল৷ ধনাধিপ কুৰেরের প্রধান কিছুর । 
সুতরাং দে ছিসাযে পা৷মীনবৃত্তি এহন করলেও মাল এবং প্রতিপত্তি 
তাহার বেষ্ট ছিল। কিন্তু এইজণ প্রধান কিবারেরও যে কিরূপ 
ছর্দশা হইয়াছিল তাহা কৰি কাবোছ প্ৰথৰ জোকেই বাক করিয়াছেন। 


কষশ্চিৎ কাবাবিরহ্তরণ! শ্বাধিকারএসরঃ 
শাপেনান্তং গদিতদহিদা বর্ষতোগোন তৰত; 
ধন্ষশ্চয়ে জন ক তনযা্ানগুপ্যোছাকেবু 
ব্বিদ্ধচ্ায়া তক্ুষু ৰলতিং [সিরা প্রযেযু ॥ 


কোন এক ধক্ষ নিজের কর্তব্যকর্টে অবছেলা করাঃ- প্রভু কর্তৃক 
কাক্কাধিরহহেরু দহ ব্ধহ্যাপ্র নির্বযাসনর্বণ্ডে ৰঞ্িি হওয়ায় দহিদাত্ীন 
মবীনঘশাতন্ত হইয়া টিকেট পর্ব সিদ্ধ ছাঠরুপগিলোতিত আশ্রমে 
বাদ কিযোকিল। উত্থানের দবী জলাশর্াদি পূর্বে জানকীর অবগ্মাহন 
দ্বার! পৰিত্ৰ হইয়াছিল । 

বনক্ষের অপরাধ হইতেছে যে নে নিছপরী দক্োগডেত তাহার কর্তবা- 
কর্মে একটু অবছেল| করিয়াছিল । যৌবনে নিজের ত্রিরার দিত 
বিলাসে কর্তবাকর্শে একটু আধটু ক্রটি অনেকেরই হইয়া খাকে। এরপ 
আগরাধ দক্তার্ঘ হইলেও কোন একটা লযুষও বোধ হা ইছার পক্ষে 


এসত্রনুক্ডে শন্দান্রীনভাব পর্রিপাস 


০ 


হেট হইঠ। কিন্তু আহার পরিবর্তে তাহাকে জতৌন কঠোর বণ্ডে 
দিত করা হইল ; তাহাকে এক বৎসরের জন শ্রবুর রাসগিমি পরতে 
নির্বাসিত করা হইল । শুধু তাহাই নহে. তাহার অতি কষ্টের এবং বর 
তপক্থার কল আনিস্ধি তাহার নিকট হইতে কড়ি! ল্য! হইল । 
কনে সে হতঙি হা অতি দীন দশা শাপত হইল॥ এইক্ষপে লু 
পাপে শুর্বৰঞের বিধান করা হুইল : কিন্তু লরদীনবৃত্তির এমনই সহিদ 
নে, কূত্যোর পক্ষে প্রভু অস্ব্যয কার্ধোর প্রতিযাৰ করিবার উপায় নাই । 
তাহাকে প্ররূত সমস্ত স্টার এবং অত্যাচার নীরবে লহ করিতে হইবে। 
ধক্ষকেও তাহাই করিতে হইয়াছিল । 

্বাধীনত। হারাই কৰি কালিদাসের হে কিরূপ মানসিক গনি 
উপস্থিত হইয়াছিল চাহা মেহবৃতের অষ্ট গ্লোকে অতি লুন্মরতাবে 
পনি“ হইঙাঞ্ছে_ 


স্বাখারুকং পহনপর্বীঙগগৃহী হালক 181: 

প্রেক্ষিতে পশিকবনিতা পৰচায়াদাশস হা) । 
কঃ লঙুদ্ধে বিরহবিধুরাং রযুযুপেক্ষেতে ছার্রাং 
ন প্তাদস্মোংপ্যহৰিব জনে! ধঃ পর ধীনবৃত্তি ॥ 


হে নেঘ, তি বাধুঘার্গ জধলখন করিলে (প্রোধিততর্তৃক রসনীগণ দ্যা 
আআসিবেন এই বিশ্বাসে নাত হউন! কুত্লরান্ছি উতোলনপূর্ঘক 
তোমাকে অৰ্লাকন করিবে। আমাত তার বে ব্যক্তি পরাধীন 
ভস্ভি অস্ত কোন হয তোঘাকে দর্ঘিত দেখিয়া বিযোগবিধূর! পয্নীকে 
উপেক্ষ। করিতে পারে? রঃ 

কবির অন্তরে দারুণ কামপিপাদা, অথচ পধীনরার লৌঙপাশে 
আব হইয়া ঠাছার বিরহকাতাা। পরীর সহিত দিলিত হইবার উপায় 
নাইএইহানে কবির অন্তরে শেল বিদ্ধ হইয়াছে এবং ঠাছার বন্ধ 
বিদীৰ্ণ হইয়া গিয়াছে॥ 

কৰি পরাধীনতার চহম দুর্ঘশ| নেমবৰ্তের বিংশতি শোকের শেষ 
চরণে মতি সংক্ষেপে হন্দরভাবে বর্ণন| করিয়াছেন 


দিযে: সবো শুবতি ছিল পূর্ণতা দৌরবার। 


সারহীল সর্বব্কি লঘূ হয়, পূর্ণতা গৌয়তের নিদাৰ। 

হে পর্যন্ত লোকের স্কাধীনত! অক্কু॥ থাকে সে পধ্যন্ত লোকের 
লারব্তা বছা থাকে ; হৃতয়াং তাছার গুরুযও পূর্ণ এন. অদ্লান খাকে 
কিন্তু হ্বাবীনতা হারাই! ফেলিলে মানুষ একেবারে অকংসারপূত্ত হয়, 
তাহার আর কোনজপ গুরুবই থাকে দা; লে একেবারে পনার্থহীন 
ছইরা পড়ে। হক্ষেরও অবিকল দেই আবস্থা হইযা,ছল। পরাধীনতার 
ছস্ট সে নাজ তাহার অন্তরের দারবন্য বরকে কঙ্িত অষ্টসিদ্ধি 
হারাই ফেলিযান্ে। আছ সে একেবারেই দীন, হীন, নিসিস্ব এযং 
পরার্থাবিধীন। 

অন্ুচরের বে প্রতুর অন্তার আচরণের প্রতিবাদ করিবার উপার 
লাই এবং অনঙ্গোগা্ হইয়া তাহাকে বে প্রভুর লষন্ত ঘণ্ড নীরবে সম 











৪৯৬ জ্ঞান্মভলশ্ৰ [২৭শ বর্ষ ২৷র খঞ_৪র্ঘ সংখ্যা 
করিতে হইবে তাহা কবি উত্তরমেষের শেষভাগে তি হপ্মরতাকে নি:শস্বোহপি প্রদিশসি জলং হাচিশ্চা তকেভা: 
বম! করিয়াছেন অভ্াকং ছি প্রন সভামীস্মিভার্থক্রিয়ৈৰ । ৪ ৪০৪ 


নম্কারানেত ধর বিগণযন্রাব্বনৈবাৰলন্বে 
তৎ্কলাানি ত্বসপি নিতরাং দা গদ; কাতরব্দ্‌ । 
ক্যা তাবৎ হধমূপনতং দু:খনেকান্তচে| বা 
নীচৈগর্চ্ছত্যর্পর 5 দশা চক্রনেমিক্রমেশ ॥ ০৮ ৪ 


_ছে ঝল্যাশি, জনে্ষ চিত্রা করিয়া আষি আমর বৈরধযাবলন্দন কছিলা 
খাকি। তুমিও জহান্জ কাতর হইও দা। এই জপতে কাহারই বা 
একান্তিক হাখ বা ছ:খ উপস্থিত হয়। চক্ৰহরের স্যার ঘশা নিযে ও 
উপয়ে গহন ফয়ে। 

প্রচুর অশ্রায কাহোর প্রতিবাদ করা দুরে ধ্যকুক, এটখাসে কৰি 
পরাধীনতার নিকট একেবারে আন্মপমর্ণন করিয়ান্বেদ। পরাবীনতার 
সঙ্গে লক্ষে কবি ছার পুরুবকারও (বিসর্জন দিয়াছেন) 

রাজ্বৃত্তি প্রা করায় কবির থে কতদূর মানসিক অধোগতি 
হইয়াছিল ভাঙা দেখদূতের বসকে বিশদভাবে পরিক্ষ ট হইরাছে। 


আতই বালে ভুষনবিদ্িতে পুরাবর্তকানাং 
আালামি বাং প্রকৃতিপুরুবং কাষজপং বষোনঃ। 
হেলাদিবং মি বিধিধশাং দূবনূর্গতোহং 
হাক্রা দোষ! বরদধিওঁণে নাসে জন্ধকাদ ৪ 


হে লে, তুমি পুক্ষরাবর্ণজিগোর ভূষনবিত্যাতত বংশে দনুংপার 
হইচাছ ; তুমি ইচ্ছাগারে নানা জপ ধার? করিতে পার এক ইলের 
একজন প্রধান কর্ণৃচারী তাহা জমি আনি ॥ এই আন্ত দৈব ছূর্িপাক- 
বশত তর বাকি হইতে দিচ্ছি হইয়া আখি তোসার নিকট প্রাধীর্পে 
উপস্থিত হইযাছি। গু বাক্য নিকট প্রার্থনা করিয়া বিল হওয়াও 
বং ভাল ; কিন্তু মখম থাক্ির নিকট প্রার্থনার সাফল্য বাঞ্ছনীয় নছে। 
এইরূপ কবিতা রাজার নিকট রাজকবিহ সনন্বাম পূর্ণ করিবার 

পক্ষে ধেই সহায়ত! করে বটে, কিন্তু ছার প্রতি চরশের ছিত কবির 
অন্তর ধাপে ধাপে নাম্বিযনা আলিরায়ে। পরিশেষে পয্নাধীনতার পরিণাদে 
অন্তরের চরদ ছু্ঘশা উত্তরষেঘে॥ লেবাংশে একটি রোকে খুটি 
ফঠিযাছে- 

কচ্চিৎ মৌমা ব্যংসিওমিঘ বনধকৃত্যং সবৰ মে 

প্ত্যাদেশাহ খলু ভবতে| বীররাং করয়াসি ॥ 


_ হে সৌমা, তুদি কি বন্ধুর এই কাৰ্য। করিবে? তোদার এই ধীর 
নিরুতর ভাব প্রত্যাদেশ অস্ত নহে ইয়া দলে করি । অথবা করিব ইত্যাদি 
অঙ্গীকারবাকেয শীরভা। হয়না ইহাই মনে হয়। গ্ধিত ছটা তুদি 
নিঃশব্দে তাতকমিগকে জলদান করি! দাক । অভিলধিত অর্থ সম্পাদন 
করাই যাচকদ্িস্ের লাধুগণের প্রতি-পরত্যততর ॥ 

এই্সপ স্বতিবাক্যে দানুষ তো দুরে কথা, বোধ ছয় জতি কঠিন 
পাহাপও অৰীতূত ধর নব্রহূপরিবেহিত রা! বিক্রদাদিতোর অবস্থা 
কিরূপ হইয়াছিল সহজেই অস্বদান করা বার 

পরিশেষে ফাকি স্বাধীনতা হায়াইয়া মানলিক ক্রেশের চয়ম অবস্থায় 
উপনীত হই নিজের অৃষ্ঠকে (বন্ধায় দিয়াছেন এবং বিধাতা পুরুদের 
উপায় ঘোহারোপ করিয়াছেন । 


তাঘালিখা প্রপর়কুপিতাং ধাতুরাগৈ: শিলারা- 
মান্বানং তে চরপপতিতং বাৰদ্বিদ্ধাদি কর্তুং। 
অশ্রৈপরাবসৃহর্পচিতৈদৃষটিরালুপাতে 

কহিল লছতে লং নৌকৃভাৱঃ ৪-_টতরমেদ, ৪8 


ছে জরিয়ে, তুমি প্রণ্াতিযানিনী৷ ছইয়াং, এইরপ চিত্র পিলাতলে 
ধাতুরাগ দ্বারা অস্তিত করিয়া আমি তোদার চরণে পতিত ছইরাছধি, 
এইচপ চিজ করিতে যেই ইচ্ছা করি, তৎক্ষণাৎ সুতপরবৃদ্ধ অশ্রয়াশিতে 
আমার চক্ষু আবৃত বাইক ঘায়। দিঠুর বিধাতা চিত্রেও আমামিগের 
সঙ্গম সহন করিতে পারেন না: 

কবির নিজের চুশেকটের স্পা করণ কাহিনী এই র্লোকের প্রতি 
অক্ষরে ছুটয় উঠিয়াছে। 

তাই পূর্বেই বলিয়াছি, মেঘবুত কাহ্যখানি দছাকৰি কালিষালের 
আম্মছীহনী এবং স্বীয় অভির্ঞতার অশুর্পপ প্রতিজ্বি। পরাধীনতার 
জন্ত কবি নিজের ছু:খকষ্ট এধং দাবসিক অধোগতির কণ কাহিমী 
ইহার অক্ষরে অক্ষরে কুটিয়া উঠিরাছে। বস্তুত মর্শহেদমার এইরগ 
আশস্পশী। কর কাহিনী ভুকুতোগী ব্যতীত অস্ত কাহারও লেখনী হইতে 
নির্গত হওয়া সম্ভব নন্ধে। এইদক্তই মেঘদূত কাব্যখানি এত হুন্বর, 
এত মধুর এবং এত মর্কবস্পর্শী। 








ছায়ানট-_তেতাল! 


পূজারী দাড়ান আছি তব দুগ্নারে। 
খোল ঘর ফিরার্লোন বারে বারে ॥ 
ছাদ নিও!ড়ি ভার 
আনে ব্যথ। উপচার 
আশির মিনতি করে নয়ন ধারে ॥ 


চে পাধাণ, পোল দ্বার করোন! হেলা 

হাছিরে আদার খিরে--গেল থে বেলা। 
রঙ্নী প্রভাতে ঘবে 
এমপুঞ্গারী নাহি রবে 

(ফিতরে আনিবে প্রি কেমনে তারে ॥ 


কথা £__ছ্রীজগৎ ঘটক সুর ও স্বরলিপি £__কুমারী বিজন ঘোষ দ্তিদার 
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শ্কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


নন্দ শেষে ছতাশ হবে বাঁপকে একথানি খোলা 
চিঠি লিগে বেখে চালে গ্লিসেছে ॥ 


একবিংশ দ্য 
স্বান_কিনক্িবাদুর বৈঠজনানা 
সদয় যাত আছ নাচা 
উপস্থিত-_-ডিনজড়ি, তায়ানাথ, ছিশতি__সকলেই চিযাৰুল 


তিনকড়ি। (প্রশাতিহ প্রতি) তার পরা 

জ্রীপতি। ননীর ভাহ্থর শগীন্ত্রধাবুকে নন্দ (বশেধ 
শ্রন্ধা করে। তিনিও লন্মকে ডালবাদেন। তাই আংশ্রক 
ভেবেই তিনি লকল কণা নস্থকে অদস্কোচে বলেন ও ঘেমন 
কারে চোক্‌ কাকাখাবুকে এই সব কদরধা বিহধ ও অভজ 
ব্যাপার পেকে নিরন্তর করতে বলেন এবং এ কাজের শেষ 
পরিণাম ডানিঞে দেল । পনর দিন পূর্বে নন্দ তাই করতেই 
এসছিলেন। তোমা ডান নদ্বকে তিনি কত ভালবালেন। 
এ সব তার চগ্রেট (তনি করছেন। 

তারানাথ। 1২০৮১৫৬৩_-ওটা তোমার কার 
খ্ররুতি__দৃবতিসন্থি ধুহস্কর। তার ভরের আনন্দটাই 
তিনি উপভডেগ করেন। লন্মকে ভালবানা ! ওলব লোকের 
কোমল বৃত্তি! পাগল আর কি। 

প্রপতি। তুষি রান ন। তাঁরানাথ-ভীষণ দুরু তদেরও 
কোন না কোনও ১০৫ ০০/161 দাকে__যাহুষ তো! 

তারানাথ। বদি সতাও হ৫--তা হলেও সেটা 
শেখবার বন্তু নযর়। ওরকন ৰাপ প্রার্থনার ছিনিহও নয়_ 

তিনকড়ি। ধাক্‌ ও ঝথা_ছেলে তো বাপ বাছাই 
করে আসে না, দে কি করবো? 

প্রগতি) নন্দ তাকে উ সব আঘন্ত ব্যাপার থেকে 
নিরপ্ত করবার পরস্তেই এসেছিল। শেষ তার হাতে পাণে 
ধারে_বিশদের গভীরতা! ও পরিণাম জানিতে বলে_ 
তা হ'লে আমাকে আপনি ত্যাগই করলেন! তাতেও 
কোন দল হযনি। কাকার ধারপা-ওসঘ কলেজে পড়া 
উদার নীতি, তিন মাসে সব বুজতে পারবে, মত বদলে 


হাবে। 


তিল্কড়ি। এচটা তো জানা ছিল না--নন্দ কি তা 
হ'লে সতি ঠাই বাড়ী ছাল? 

তি) চা, দাবার সমন্প গোপনে আমার সঙ্গে 
দেখা করে নেক কা ঝ'লে গেল। ধললে-__“এ সব ঘি 
আমার ভালর জেই ক'রে থাকেন, আমি বত সব্বর 
দে সব সংশ্রব তাগ কারে চলে ঘেতে পারি, তাতে 
উভধেরই মঙ্গল) আমি ওসব কিছুই চাই না_ আমি 
চললুঘ ঘাদা। এ ছাড়া তাকে নিরস্ত করবার বা বিপদ 
থেকে উদ্ধার করখার অস্ত উপায় নেই । আপনি আমার 
সন্ধান করবেন না । আদি কোথায় বাব, কোপার থাকব, 
কি কঃব-কিছুট জানি না, ভাবিও নি। বাভাল ছয় 
করবেন, মাকে দেহবেন। বলতে বলতেই অন্ধকারের 
মধ্যে চলে গেল । 

তিনঙ্ড়ি। (সাগ্রছে) আর দেখা হয়নি, তারপর? 

প্পতি॥ (দীধনিশ্বাস ফেলে) আর কি শুনবে! 
ফাল কলকেডাগ গিয়োছশুন। পেছন পেকে কে ডাকলে। 
ফিরে দেখি ডিৰনোক্রের্র ভবনাথবাবু। খ্রিজ্ঞাস! 
করলেন, “নন্দ খবর জান? বললু “না, বাড়ীতে 
তো লেই। বললেন, “আম পাচ দিন হ'ল তাকে, 
দাঠিলিং স্ানাটরিঘামে দু-তিনটি বন্ধুর সঙ্গে দেখলুয। 
সকলেরই মাতাল অবদ্/। নন্দ মদ খেতো লাকি?” 
বললুৎ, ‘সে (কঃলা॥কখলে। তো! দেখিনি 1” বললেন, “একদম 
বেছেড়দেখলুছ যে! আম কৌথাণ তার গ্রে ধাকৃ_? 

চলে গেলেন। 

তিনকড়ি। যলোকি? 

শ্ৰীপতি । এখন আদার কি করা উচিত] আমার 
কথা কাকা শুনবেনই না--বিশ্বাস করা তো দূরের কথা। 
শক্ত বলেই জানেন। 


৪৯৯ 


৪৮০০ 





ভারালাঁধ। তিনি ঠিক ভাববেন-_তুমি সব জান, 
মতা করতে এলেছ। 

তিনকড়ি । আশ্চর্য নত 

ভ্রপতি॥ (তিনকড়ির প্রতি) তুঁমি ঘদি সঙ্গে থাক 
তো চেষ্টা পাই। 

তিনকড়ি। না ভাই, পারব না। কি বলতে ঘাবে 
শুলি? নন্দ ঠাকে কিছু বলতে বাকি রেখেছে কি? মুখে 
ঘা পারেনি, পত্রে তা ব'লে থাকবে। এখন কেবল শোনাতে 
ঘাওযা--‘নক্ণ মদ ধরেছে" 

তারানাধ। অমন ছেলেটাকে জাহান্নামে দিলেন ! 

প্রপতি। চক্রবীধুকে ধরলে কি ছয়? 

তিনকড়ি। তিনিই ধরে আছেন তোমার খুড়োকে। 
যা করবে একদিন পরে ক'র-_তাড়াতাড়ি কেন! মাপা 
স্থির হোক্‌। 

তাঁরানাথ। দেই ভাল প্রীপতি। 
এখন ওঠা ঘাক। 

উপাতি। (উদাগভাবে) লক্দর কি সর্বনাশটাই 
করলেন! 

তারানাথ। চলো- 

লকলে উঠলেন 


রাত হয়েছে, 


দ্বাবিংশ দৃষ্ট 


স্থান--প্রছ লাহিড়ীর ব্যগান-ৰাড়ীর লাখ 
সময-বৈকাল, প্রায় দন্বা। 
উপস্থিত ভকগণ 


ফেং ধক়িতে আসপাতার টানা ঠাধড়ে, কেই কলাগাড ও পূর্ণকৃথ 
যনাচ্ছে, কেছ নেববারু॥ যেড় তৈরি করছে। বাড়ীর কপাজ-করুকে 
লাল সালুর ওপর তুলে বিগ বড় বড় হয়পে লেখা 


_কি্নাম ও দান মন্দির 
ব্যস্ততাষে নিবাছপের প্রবেশ 


নিবারণ । এখনে সব নিড় বিড়. করচে! যে! ও চালে 
চলবে না। সারারাত খাটতে হবে_ 

বিপিন । তবে এই বেলা ছন্টা লঠনের ব্যবস্থা ক'রে 
রাখুল। 


ভ্ঞাত্ততব্বৰ্শ্ 





[২৭শ বর ২ব খণ্ড--চৰ্থ সংখ্যা। 


নিবারণ ॥ হচ্ে। প্রস্থ সেই হে আদলে বসেছেন, 
এখনো ওঠবার লাম নেই । তিনি না উঠলে কাকে বলি। 

বিপিস। তবেই হয়েছে! তিনি সেই বাম 
পাচার ক'রে উঠবেন, দেখে নিও! শুর কি আর এসব 
মনে আছে? 

রাখাল। এই দেখে আসছি, কি কঠোর সাধন! 
ভাই! বসে আছেন হেন দেযকো! নাকের ওপর 
একটা শিখা মাঝে মাঝে দপ_ দপ, করে উঠছে? চদ্দোর- 
বাবু শুনে আড়ষ্ট! কি কাজ ছিল--এগুতে পারলেন ন|। 

মন্টু | প্রভুর প্রভাবে দেখে নিও-_এই অভিরামপুর 
একদিন ছতিলাতী দাড়িয়ে ঘাবে। এই বাগানের মধোই 
ছ’ গঞ্জ করে আয়গা--পক্ষাশ টাকা নিয়ে বিলি করছেন। 
আমি ্রথানটা ( অঙ্গুলীনির্দেশ ) নিয়ে ফেললুদ_-চায়ের 
দোকান খুলব_ 

রাখাল। খাস/ছবে। টাকা দিথেচিদ্‌? 

মন্টু । ছিইনি আবার1 এই চোটের মুখে খাতিরে 
কাজ হয় না বাব1। কো! থেকে সব খবর পেয়ে লোকে 
লিল্‌ পিল্‌ ক'রে দূর দূর পেকে এলে টাকা নিগ্নে সাধাসাধি 
লাগিয়েছে! খরের কাছে_আমরা জানতে পারিনি। 
বেগুনি, ছুলুরি, নামাবলী বার দিনেই বনে ঘাঞ্ছে। সকালে 
টাকার ড'াই দেখেছি! একা মধু মোদকই দশ গদ নিলে। 
সন্দেশ, রদগোল্লা আর বাতাশা রাখবে। 

নরগুরি। (আগস্থক ) দয়া ক'রে আমাকে একটু 
দেওয়ান বাবুর1| টাকা নিয়ে বেড়াচ্ছি, কাকে ধরতে 
ছবে__জানি ন! বাবু। আমি এই বদ্মা, ওলা আয় 
বীরখতি রাথয । আমার প্রতি দয! করুন বাবুর । 

ফ্লাপাল। বেশ তোঁ_ভাবচ কেন? দেখছ লা 
প্রকাণ্ড বাগান, অদন্‌ দু'শো ছ’ গদ আছে। আজ 
তো প্রত উঠবেন বলে’ মনে ছয় না। কাল বেলা আটটার 
মধ্যে ধরলেই ছবে। তাঁর পর মহামারি উৎসব। 

লরহরি। আমি শির থেকে এসেছি বাযু, এই 
রৌতাকেই আদ পড়ে থাকব। 

নিবায়ণ। বেশ কথা, এখন এঁদের সঙ্গে কাছে 
লেগে যাও । পুণ্য করাও হবে--প্রভু গুনে খুশীও হবেন । 
এই সামনেট! চেঁচে পরিষ্কার ক'রে রাখো | এলেই তায় 
নঞ্জর পড়বে, আঁদরা ও তা হলে বলবার সুযোগ পাব! 











উ--১০৪৬] 


লমাহ্ুতিক 


০৯ 





লরহরি তংক্ষণাৎ গয়ো। কাপড় ফেলে ফোন বেছে 


ভান্‌, কোদাল স্বান্‌ বাবু । 
বিপিন, কোদাল এনে দাও | 


নরহছি। 
নিবারণ । 
একটা প্রকাণ্ড দেবার ডাল বে'শড়াতে খে শড়াতে 
হৃুস্ৃঙ্গাছের শুবেশ 
সুকুমার । এই নিন। 
নিবারণ । (নয়হরির প্রতি) আচ্ছা, এইটে ততক্ষণ 
ছড়ে ছেল । 


দায়হযি পাড়া াড়াতে লেগে গেল৷। ঘিৰাকর কথ, জবা, 
গোলকঠালার ঝাড় অনৃতি এক ঢুকরি এনে 


দিধাকর। এই নাও। 

লিধারপ। প্যাক্ক ইউ। এই তোচাই। 

দিবাকর। আছি প্রতুর কাছে চললুএ। ফুল তুল্তে 
ভুলতে হয়িছ কৃপায় মনে হ'ল, আদি চুলের দোঙানই 
করব । ঘাত্রীরা তো ফুল সঙ্গে নিয়ে আগসবেলা। বাপ,! 
সেই ত্রিবেনী থেকে লোক ঝুঁকেছে হে! এলধ খবরই 
ব। দিলে কে! বাবা, হিছুর দেশ, তা রাধারামীর 
আবির্ডাব | বিলম্ব করলে রস্তা, তাই ছুটে এলুঘ। 
সকালে বুঝতে পারি নি, ভাব্লুষ কিসের এত টাকা 
প্রভুর সাদনে পড়ছে ! চন্ৰারবাবু গুণে থাক লাগাচ্ছে! 
চলনুম্‌, গঞ্জ বনে বাবে, মায়ের কৃপান্ গঞ্জ ঝ'লে ঘাবে_ 

উল্লাসে লক্ষ 

নিবারণ । প্রতু এখন ধ্যানন্থ, এই দেখে এলুদ। 

দিবাকর তবে? তবে একটা হিড়ি ছাড়, ঘুরে 
ঘুরে দান্‌ গেছে। আমার কিন্তু ছ গল চাই-ই, আর 
গ্ঃখো, একটা পরামর্শ দাও দাদ|। দই, চি'ড়ে, মুড়ি 
গস গুড়, আর ওই মঙ্গে কতকগুল। মাল্স। রাখলে হয় 
না? একদদ (বশুদ্ধ বৈষ্ণৰী রেন্ডোর । 

দিধা্রণ। তোর মাথা খুব খ্যালে দেখছি-_মার্ডেলাস্‌ 
আৱডিয়া! খুব হয, খুব হয, জমির ভাবল! কি, বহুৎ 
আছে, এন্‌হার্_লাহিড়ী-ল্যাও! (নরহরিকে দেখিরে ) 
এই এরও চাই । নে না সব, কত লিবি_ 

নরহরি। ( সবিনয়ে হাত জোড় ক'রে দিবাকরকে ) 
আপনার পায়ের তলাহই--মল্া করবেন হন্ুর। 





পলাশী 


দিতি শালোনীর শ্রবেশ 

নিবারণ । এই বে নেতা, এলো এসো! বড় সময়েই 
এসেছিস্_না চাইতে জলত! সেটা তোদের 
পুরুাহুক্রমে_ 

লিতি। আআহা-ছা, আনার জলের কারবার কি-না! 
পরা দিতে না। পারলেই ওই সব বখা। আমি মরচি, 
এখন আছি রাতারাতি আড়াই মণ ছুধ কোথা৷ পাই বল 
দিকি 1 এক পঞ্রপ। বাহার নাম নেই। তিনবার এদুষ | 
প্রন ঘামের মত ভিত, গেড়ে বলে আছেন! 

কষাধ্যাস্থরে ভাক্‌ পড়ার (নবারণ ছুটল 


বিশিন। আহা রাগ কর কেন নেতা, ধন্মকম্মে 
অত টাকা-টাকা কঃতে আছে কি? যেরকম টাকা 
আসছে__পাই-পরুলা, বুখলে_দেখতে ৪বে লা। 

নিভি। হ্যা, তা আর আমাকে দেখতে হবে কেন! 
আমার দুখ, দেখে গরু দুধ, দেবে। 

নিবারণ। (ফিরে এসে) স্থায় না? অনেক গরু 
দেও। মিছে কথ। বল না। 

নিতি। ও-_তাই গাঞ্জে লেগেছে, জান্তুদ না। 

রাখাল। সন্ধে হ’ল হে, পঠন কই লিবা়ণবারু? 

বিপিন। এই থে নেত্য রয়েছে। 

নিতি। তোমাদের তাদাস। রাখ! আমার মাথায় 
বিশ্‌ মণ পাণর। সুখের কণা কেউ আড়াই ঘণ দুধ 
দিক্‌ না দেখি) সন্ধ্যে হয়ে গেল, আর কি দাড়াতে 
পারিগা? 

নিবারদ। দাড়িয়ে থাকতে কে বলছে? যাও না, 
গিয়ে ততক্ষণ ছলটা তুলে রাখলেও তে কাস আসিতে 
থাকবে। আড়াই মণ হতে’ আর কতক্ষণ ! 

নিতি। (চোখ দুখ ঘুরিয়ে_-মাৎ! লেড়ে)-এ হরিনাদ 
মিশতে সাধু হওয়া নয । 

দার ভট্চাহে॥ এদেশ । শাজানে মণ্ডপ দেখে 

হারু। বাঃ, কি 6মৎকার দেখাঞ্ছে। হরির ইচ্ছ! 
কি-না! একে বলে চাক্ষুষ ধর্মবল্‌ । সিদ্ধপীঠ_লিছ্ধপীঠ ? 
এই বাহান্রর ওপর তিপ্লা চাপ্ল। আহা রাধারাধী 
বেন হাস্র করছেন। এতদিনে বেটার দান সার্থক হ'ল। 

নিতি। (ন্যারপ্ছ দিকে ) হাস্ত করছেন না আর 


০২ 


কিছু__এই দেখে এলুঘ, মুখ তোলো ছাড়ি! (হাক 
তট্টযাহিকে ) এখন আমাকে কিছু বাজনা হিলেবে দিইয়ে 
দিন্‌। আমি গরীব মানুৎ, শুধু গতে আড়াই মণ ছুৎ_ 
কোখেকে জোগাড় করব ঠাকুর ? 

হারু ॥ ধর্ম্ম কর্শ্দে অভাব ছবে ন| নেতা, অভাব হবে 
না; হরি লাহাঘা করবেন। শাস্ত্র বলেছেন--প্তযি শ্রান্ধে 
জা বুষ্ধে_-জঅভাব হা লা। তুনি তার শাপত্ষ্ী - 


ৰদতে বলতে সয়ে পড়লেন 
নিবারণ । শুনলি? 
নিতি। (একটু স্তন্ধ থেকে) পোড়ার মুকো বামুন 
পাগল লাকি গা? ভদ্দোর লোকের মূকে এই সব কথা! 
ওর বি বুদ্ধি সকলেই জালে, নইলে জর--.'ত্রষ্টী' বলা 
বিলিন । (গশ্থীরভাবে) না_সতা, ওকি কথা? 
কাহার চাল লাগেনি, শুনে চমকে গিছি_ছি:! 
নিতি । বাও-ছাও, থাম আর ফোড়ন দিতে 
হবে লা) উ গরুকে দিযে কাঞ্র কম্ম করাতে তোমাদের 
_ছিছি। শ্রান্ধটা হিক্‌ হছ বটে, সেটা নানি । 
বলতে বলতে নিতি ক্রত চলে গেল 
রাখাল। ঘ! দিয়ে গেল কেমন! হাক, এপন কা 
বে বন্ধ যাচ্ছে, অন্ধকারও চয়ে গেল। হাতে এই রাতচুকু । 
সকাল না চতে চার দিক থেকে সংকীর্তন, ভক্ত দর্শক 
সব ভেঙে পড়বে । 
নিধারণ। কাকুর ভরসা থাকলে হবে না ভাই। 
চল, থে যার বাড়ীর পন আনা বাক্‌ । আর ভেবে 
কান নেই ৷ নয়ছরি, তুমি এখানে রইলে। আমর! 
এলুম বলে। 
লরি । (সজোরে নাথা নেড়ে ) বে আজে হুফুত। 


সফলের অস্থান 


তখন আশার আন্দ্ৰে. উবু ছয়ে বসে মাগ! নেড়ে নররির আপ্দনঘনে 
গীত, নৃহ ঘচ শোনা দার 


তোদার ভুরদাঃ এসেছি হরি 
তোষার নাম স্বর । 
হ’গর জনি পেলেই 
ক্য কাটি প্রাণ ভরি। 


জ্ঞান্মত্্শ্ম 


[ ২৭শ বৰ্ধ--২দ্ৰ খও্-_৪ৰ্থ সংখ্যা 





হাল্‌ জয় সাজা ওলা, 

পড়লে ছা না ভোলা, 
কছ্যা কাঁপা চিক চাপা 

রবে দেখে ধু! করি । 
ভবির লই, নেড়ীর (বকে, 
যাইব চাল। উলু ছিরে 

ধৰা ছি তব সরব 

এসে, পড়বে কেছে পায় ধরি । 


(লব) 


ত্ৰয়োবিংশ দৃশ্য 
প্বান__রদশ দ্বিত্রের বাটীর বিদেশ 
সম তো, অনথঘাঃ, একটু তে ঘোর আছে 
উপ্থিত--কন$বলর। আড়াল আবচ্যলে খেকে উঁকি মারছে. 
হইসিলের নাও॥ছ হতেই রেগুলেদন্‌ লা হাতে 
সম বাড়ী ছিরে ফেললে ॥ দ্বিতীয় দল্‌ হ6 করে 
এনে রিল গার লাগানো বাড়ী খিরে দেল্লে, রদণ 
দিজে্ বাড়ী হতে ক্রশ্দনব্বনি. ছ:টোপাটি, চুটোহুটি 
শোন। ঘেতে লাগল__ইন্স্দেক্টর মতি দাদন্ত 
ডাইরেক্ট, করতে লাগলেন 
ভৱেজিতঙাবে বিমলো প্রবেশ 


বিমল । (মতি সামন্তকে ) এ কি কাণ্ড, এটা হরিনভা, 
ধর্ম্মমন্দির । এর মধ্যে জুতা পানে দিয়ে এ কি অত্যাচার ? 
এদের চুকতে বারপ কন্ুন্‌। 

ইন্‌স্পেক্টর। তুমি কে? এ বাড়ীর সঙ্গে তোমার 
সম্পর্ক আছে? 

হিমল। নেই? এটা সাধারণ সম্পত্থি। 

ইন্সপেক্টর । তেওয়ারি সিং, পাকৃড়ো । 

বিষল। (উ্ধস্বাসে পলায়ন, এফখানা চটি পড়ে 
রইল) 

লিবারপ। আমি প্রভৃকে ডেকে দিচ্ছি, তারপর বা হয় 
করবেন। 

ইন্স্পেক্টর । আপনাকে কষ্ট ক'রে ডাকতে হবে না, 
শে কটা আমরাই করছি। এ বাড়ী এখন খালি ক'রে 
সরে পড়া হোক্‌। 

নিবারণ । মালিক এখন পূঞ্জায, তিনি ন) বললে-_ 

ইন্স্পেউর। এই কিস্যৎ সিং। 

হজুর বলে কিসমৎ লিং ক্রত আনতেই 





হৈত্->১৩৪৯ 





নিবারণ । চলে এসো হে সব? 
হলেই ক্র জগ্রদন্ন। চ(-পচ জনের তথা করণ 
নয়হরি সারারাত বেটে একপাশে শুয়ে অকাতরে হৃহ্চ্চিল 


কনেষ্টবল্‌ । (ল।ঠির গুতা দিয়ে) এই কোন্‌ ছা, 

উঠো। 
সরছরি হড়দড় করে উঠে পৃলিস্‌ দেখে 

নরহরি। (হাত রোড় ক'রে) হচছুত, আসি (চার 
দিক চেয়ে কাকেও দেখতে না পেতে হক্চকিক্সে ) আমি 
কিছু দানি না হুদুৱ। কাল্‌ বিকেলে এসেছি হুর, 
একটু ছমি নিতে, কদ্দা-_ 

ইন্‌স্পেষ্ট । ঘাও-_তাগে!_ভাঁগো, 
হাকে। 


কদ্‌মা খাও 


নরহেরি কাপড় দাহলাতে দাদলাতে চুট,। সংবাৰ পেয়ে প্রানের 


দেয়ে পুরুষের ভিড়. কদনও উপস্থিত । দকলের সুখেই শুর, বঙ্গ 
কেবল কমনের দুখে টেপা হালি 


নন্তদনে গাইতে গাইতে সংকীর্তনেহ ধলের এবেশ 


সংকীর্তন 


হরি তুমি পারের কাওানী 
শেষ পাপে পাপী দোরা 
বোকা বে ভারি । 
হরি তুমি পায়ের কাওারী ! 
পূলিল্‌ দেখেই ছোল্‌ খেসে গেল-_কঠরোখ 
প্রধান। এ কি, পগুলিদ্‌! 
রাধ | 
ইন্‌স্পেষ্টর। পাপীদের পার করবার জন্তে। একে 
একে--এলে।। এই গড়, লিং, ইধাদ_ 
সকলে। ওরে বাপরে ! 


হরিদভায়। রাধে 


হে ঘেদিকে পারলে পলায়ন। একজন খোল শুদ্ধ পড়ে 
তাড়াতাড়ি উঠে আদান! খোল্‌ গলায় ছুট, 
ইন্স্পেউর। (সবইন্স্পে্টরকে ) এক দেরি হচ্ছে 
কেন গীতাদ্বর 
ফবন্স্পেউর | বেটা, পাইখানার পথে গলে 
পাঁলাচ্ছিল { মকাই সিং ধরে ফেলেছে। 


ইন্ল্পে্টর। কাগরপতোর 1 


মাহাম্মুক্তি 
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সব-ট্ল্পে্টর | খোজা হচ্ছেএখানো পাওয়া 
যায়নি ॥ চেকু বইখানা পাওনা গেছে। কিন্তু শেষের 
সই কর! ছু'খানার, হাদ্রার তিনেক বার ক'রে নিয়েছে 
দেশটি । 

ইন্ম্পে্টর। ভালই হয়েছে। আর লব কাগজ, 
ছাংওনোট-_সে সব গেল কোথার? 

সব-ইন্ম্েক্টর। কই পাচ্ছি লা তো, বলে হরি 
জানেন । 

ইন্সপেক্টর ॥ জানেন বই-কি ! হর্ন এখনে। ফেরেনি 

স্য-ধন্ম্পেষ্টয়। কই দেখ চি না। 


কৰ্টবল বিকট সিং একটা ছোট টস নিয়ে এল 
ইন্শ্পেষ্টর। কি আছে দেখি? 
খোল পত্তাল বাছাতে হাঞাতে নেড়া-নেড়ীর শুবেন 


গীত 
হেন, বা করি দয তুছি কর 
তোদারি সব ভার্‌ । 
বেন, পরের বলে রঃ বা কিছু, 
সখি সে আমার 
হরি দৰি গে আমার । 


পুলিশ ৰেখে সহসা নৃত্য দত হেসে গেল 


নেড়ী-পাচী । (সরে) এসব কি গা! পোড়ার 
মুকোর! কোধাত্র আন্লি, এসব কি গে।! 

ইন্লপের । (সহাস্তে ) সবই সে তোমার! পীড়ে 
দেখো, কোই ন। ভাগে। 

সকলে । দোহাই রাধাবলও, দোহাই রাধাতানী । 

ছটোছুটি করে পলায়ন ॥ একজনের গুদষন্তর দেবদার ডালে 

আটকে পড়ে দেল। 
পাচকরছন পুলিশ হবারূকে নিছে হাজির 
হাওল্্‌বার হঞ্জর রায়ের হাতে একটা হাতার 

হারু। (কাদতে কীষতে ) আমি গরীব ব্রাহ্মণ হুর, 
আদি কি জানি পরের বাক্সহ কি আছে? এই পরশু 
শ্রী বদ্ধ বান্স প্রভু রেখে গেলেন। বললেন, রাধারানীর 
বিহয়ের দলিলপত্তোঃ আছে। উৎসবের গল্প নিয়ে যাব। 
বাড়ীতে এ কদিন গোলমাল থাকবে। খুব সবধানে 
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রেখো, নিলের ঘধাসর্বন্ব গেলেও দুখ খু নেই, বুঝলে? 
ফি ভয়ন্কর দুর্দ্দের মশাই, ( ত্রন্দন ) ছাতে দড়ি! 

ইন্স্পেষ্টর । ঘা বলবার থানার বল। 

ধার । গ্রন্থ কই তজুর ? এখুনি সুকোবালা করে" দি_ 

ইল্‌ল্পেরর় । তিনি সেজে ওজে আসচেন__এলেন 
বলে। চুপ, আর কথা নয়। 

হাক্ু। (উৎসাহে) ও প্রভু আসছেন | বাঃ, কি 
অত্যাচার, প্রতুকেও পুলিলে, মহাপুরুষ, সর্বনাশ, হয়ে 
যাবে, উদ্ধত ঘাবে! 

ইন্স্পে্টর। ( ধম্কে ) খবরদার, চুপ ॥ দেখবে মজা? 





আমণ মিত্রের সাদনে, পশ্চাতে ও ভুধাছে কন্টেবলেরা খিয়ে নিয়ে এলো 

ইন্‌শ্পেষ্টর। (সব-ইন্স্পে্টরকে ) বান্সটা খোলা 
হয়েছে? 

ছুর্ষহ রায়। চাবি বার করল না, তাই ভাঙতে 
হ’য়েছে। 

হারু। চাবি আমি কোথায় পাব ছদুর ! প্রহুর 
বায্ম, ওঁ তে! ররেছেন, উনিই বলুন না। 

ইন্‌শ্পেষ্টর। ( ধমক দিয়ে ) ফের? ( সব-ইনস্পে্টরফে ) 
কি আছে দেখলে? 

সব_ইন্ল্পেটঃ। এই দেখুন না, বা লিষ্ট আছে, 
দেখছি সই দাছে। 

রমগ। (সবিশ্ময়ে যেন আকাশ থেকে পড়লেন ) 
ফ্ন্টা_এ সব কোথা থেকে বেরুল ! এর জন্তেই তো মেয়ে 
বারবার লিখছে, আমি পাগল হয়ে রয়েছি, খুজে খুজে 
হালাক্‌ হচ্চি ; যা, বান্ম কোপান্ পেলেন 

ইন্‌স্পেষ্টর। এই নাপনার মন্ত্রীর বাড়ী । 


হাযকে দেখিয়ে 

স্রদণ॥ (হা করে চোখ দুটো বাইরে বেনু ক'রে) 
ঠিকই বলেছেন, ঘ্র]1--এও সম্ভব ! হায়, তোমার এই 
কাছ? আমি মেয়েটার কাঁছে---উঃ এ কি লীল) ছবি! 

হারু। (অবাক হতভম্ব হয়ে গুলছিল, চ*টে তোত্লা 
হয়ে) প-পরগু রাতে, আ-আমার বাড়ী রেখে গেল 
তবেকে। 

রমপ। (হাসি টেনে) কে? আমি? তা ছাড়া 
আর কে? 


জ্ঞাত 





[ ২৭শ বর্ষ ২৭ খও- ওর সংখ্য। 


হাক । ওরে বাটা নহাপুরুঘ ! চোরাই মাল্_তাই 
অত রাতে? উচ্ছহ ঘাবে উচ্ছল তাবে, সুখ-দে রক্ত 
উঠবে 

রম । (ছালিযাথা সুখে) আগে ভাবলি! এখন 
ভাবছ এ বলে রক্ষা পাবে? আমি ছাড়ব? ঘাক_ 
ভ্রিসিহওল। বে পাওয়া গেছে_ হরি দুখরক্ষা! 
করেছেন__উ: । 

হারু। (ইন্স্পে্টরের প্রতি) পালিষ্ট ঘা বলেছে তাই 
করেছি মশাই! ব্রদ্র পরিবার-_দাক্ষাৎ মা-লক্্ী। ওর 
পরামর্শে তাকে বাক্যের ফন্দিতে ফেলে এই বাগান-বাড়ী, 
হরিনডার নাম ক'রে ওই হারাদাদ! ডণ্ডর নামে আতর 
উচ্ছুগ ও করাচ্ছিপুম, এখন বলে বাস্মরর কথা গালে না! 
আমি চোর! নির্বংশ ছবে-নির্বংশ ছবে_ 

ইন্শ্পেষ্টর। থাক্‌ ঠাকুর, থাক্‌ । ঘা বলবার খানায় 
গিয়ে ব’ল । 

রমণ। ( মৃতু ছাস্ডে ) চোরেদের ক্ছি আটকার লা, 
ছুরি হে__লোক বাচবার জন্তে কি না বলে? তবু--আগে 
ভাবে লা, সবই তোমার লীগ]! 

হারু। (হাত লঙ্বা কোরে) কাল সর্প, কাল সর্প। 
আচ্ছা হুদুধ, তাহ'লে চাবি তো আমার কাছেই পেতেন, 
লেটার সন্ধান করুন্‌ । 

সবইন্স্পের। (ইন্স্পে্টরের প্রতি) চাবি এই 
বাড়ীতেই পেয়েছি । 

হারু। অয় মা দুর্গা। 

রমপ॥ চোরের চাবি থেপবার সথ থাকে না। 

ইন্‌স্পে্টর। এই থে সব জানা আছে! 
সাধনোচিত হানে চলুন । 

হারু। দীর্ঘনীবী হও বাবা_বেশ বলেছ। ও, 
বেটার আবার সমাধি হয়। 

ইন্স্পে্টর॥ (কম্টরবলদের) থানাশে লে চলো। 
হিরা দো আদ্‌ছি রহো। এ মোকান্মে কোই ন! ঘুসে ৷ 
বআওর দোঁজোঙান্‌ বাগিচা! সে সব হাকা দেও | (সব 
ইন্‌স্পেষ্টরকে ) পীতাঙ্ছর, তুমি এখন এইখানেই 
ধাকো। 





এখন 


হার ভারিদিকে ফ্যাল ব্যাল ক'রে চাইছিল. রদণ মি গন্ধীর 


উন] 





কন্টেবল । (হাকুকে) চলো চলো, ইধার উধার 
কেনা দেখতা? 

হারু। (ক্রননগ্বরে-_ইন্স্পেক্টরকে ) আমাকে নিয়ে 
ঘাচ্ছেল, খীদির মাকে দেখবার হেঁ 

ইন্সপেক্টর ॥ ভাবছেন কেন, আপনাদের মত মহাপুক্রষ 
অনেক আছেন, এপম খানার চলুন । 

হারু। ( ঘেতে যেতে কদমকে দেখতে পেয়ে) কদস্‌ঃ 
দেখিস সব.! 

কদম ॥ ভাববেন লা, পুরুষ মাহধ, কাহা কিসের ! 
সংঙ্গে কানীবাস তো হয়ই । 

হাক পদ্মপিসি, দেখে! দিদি। পূ'টির মা, সব 
রইল। স্বর্ণ, ঝালাটাদকে দেখতে বল। লে-ই দেখবে, 
আর কেউই দেখবে লা। এ পাপিঠকে ক্ষমা করতে 
ধল_নে করবে_ 

কন্টবলর। আলমনী নিয়ে চলে গেল 


ভিড়ের ঘৰো খেকে হঠাৎ, বেরিয়ে, পশ্চাৎ হতে 


চন্্রবাবু। (কদমকে) এই সেই লেখাপড়ার কাগলখা না, 
রাখ মা, বউদাকে দিও। ও পাপ আর আমার কাছে 
কাল নেই। 

ফদন। এ তিনকড়িবাবুকে ( দেখিঘ্ে ) ডাকুন-_ওঁদের 
সালে দিন। 

চন্্র । (উচ্চে) তিলকড়ি, হ্ুধাংও-_এদিকে শোন । 
(তারা এলে) এই ব্রগর বাগানবাড়ীর দান-পৱোরবান।। 
আমার কাছেই রেখেছিলুম-পাঁপিঠ কিছু বল্তে পারে নি। 
আমি কদমের হাতে দিচ্ছি। বউম! ও-নিয়ে বা! ইচ্ছে করতে 
পারেন। ছিঁড়ে ফেলে দেওয়াই তার উচিত। ( কদদকে 
দিলেন ) ওঁ দানব আমার আরামবাগের মহাল নিজের নামে 
ডেকে নিয়েছে। কথা আছে, কিন্তু সে কি আর ট্রান্‌স্ার 
ক'রে দেবে? 

তিনকড়ি। সে আশা আর রাখবেন না জোঠানশাই_ 

চ্জবাবু। ( হতাশভাবে ) তবেই আমার ভরাডুবি! 


দাখায় ছাত দে বসে পড়লেন 


ভিনকড়ি। চলুন, বাড়ী পৌছে দি। 
চক্্বাবু। আর বাড়ী! (দীর্ঘনিশ্বান ) 


এআহম্ুক্ডি 
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ভিনকড়ির সঙ্গে প্রস্থান । অপর দিক দিয়ে পাগলের নত 
মধু বোঘকের প্রবেশ 
মধু । কই, কোথান্র সে সাধু দু বেটা! আমি যে 
গেলুদ ! (মাথা চাপড়ানো ) উঃ, চিনতে পারিদি__ত! না 
তে! চোরকে বলে মহাপুরুষ ! হ্যাগা বাবুরা, আমার উপান্ন 
হৰে না? তার! গেল কোথা, দ্র যা: ! 
পাগলের ছত তাদের উদ্দেশ্যে ছুট, 
নরহরি রাখালের পায়ের ধুলো লে, আর মাথার দের 
রাখাল। কিকরছে? 
নরহরি। আছে৷ দয়া করুন, বাঁধ দেবেন না। 
আপনিই সাক্ষাৎ দেবতা! সন্ধোবেলা বললেন, ‘সকালে 
মহানারি উৎসব আর ভোর না হতেই ত অকাট্য ফলে 
গেল মশাই । এই দেখুল না, মহাদীছ্ির চাদনারি ! 
হেল ধন্মের হাড়ে গু'তিয়েছে__আমার কদদ! বার ক'রে 
দিয়েছে । ফুলেছে দেখুন 1 
রাখালের ছাত টেনে দেখাল 
রাখাল। তোদার টাকা তো ট'ঢযাকে মজুদ হে ! আমি 
বে পরিবারের অনস্তও এ জন্মের নত দক্ষিণান্ত ক'রে 
বসেছি । 
চামুণডার মত আ/লুখাণু হয়ে নিতির স্রত প্রহেশ। হাতে “কঠ” ছেড়া 
নিতি। ( বাস্ত ভাবে) নিদ্পেক্টোর গেলো কোথা! 
আমার এ ঘরের শত্রুর পোড়ারমুখো মেম্বর মিনসেকে নিয়ে 
গেল না? যোমেও নেবে না, এয়াও নেবে না, তবে নেবে 
কেগো? (রোবে) তোর কার যুয়ে আগুন! (ছুড়ে 
দূরে নিক্ষেপ )। (লব ইন্স্পেক্টরকে দেখতে পেরে) হছুর, 
আমার পোড়াঃদুখোকেও ওই সঙ্গে_তৌমার পায়ে পড়ি ॥ 
ও, আড়াই মণ দুধ পুলিদকে দিলুদ। ওরা যে উবগার 
করেছে, দেশের হাড়, দুড়ল ! (চীৎকার ক'রে কারা ) 
ওগো আমার কি হ'ল_গো। 


চতুৰ্বিংশ দৃষ্য 
স্বান_লালবাৱার পুজিপ-গানছ্‌ 
সময রাত নয়টা 
উপস্থিত--সন্দ, মাতাল অবস্থার নীত হয়ে_গারদের মধে| 
বেড়াচ্ছে--বাইরে হুন কল্ষ্টবল টহল দিচ্ছে 
নন্দ। ( টল্তে টল্‌তে বিচরণ করতে করতে ) ব্যাটারা 
কিন্ম বোঝে না--কিদ্ন্নব বোঝে না। বল্লে--মাতাল 


৮৬৬ 


হয়া । জরদ্গধ ব্যাটারা ওই “হয়া” আর “ক্যা, এই 
্লাক/াই দানে । কোনো হাবা ব্বামি কি টল্ছি? 
এই তো ঠিক্‌ আছি বাহা, একদম্‌ ৮০।। 57০০! মিলি মিসি 
ইংল্‌ ( টলিতে টলিতে পদঢাপ। হঠাৎ দাড়িয়ে) কি 
বাবা, দেশট। উদ্পঞ্জো। গেলো নাকি? কই, আর কোনো 
বেটাই তো আললে না! সব বেটা চণ্রামেতে ধরলে লাকি? 
“পুরি মেরে গালো, ছিঃ! আই প্রাদ্‌ দি ওল্লি 
মনা আক, মাই থে ন্‌ ( এই বলে বসতে গিয়ে চিৎপাৎ) 
ছিঃ, রাতকাণা বেটারা চিনতে পারে নি! জেন্টল্্যান্ফে 
ছোটো লোকের গারদে এনেছে_ 
ওল়ার্ডার । এই চুপ রও! 
ছ'ছাতে আত্বিন টান্তে টানতে উঠে ছাড়াল 
ছ্ন কন্টবল এক্ষজনকে নিয়ে এল 





হন্ট্বল। ( ওপার্ডারকে ) লেও, তোমরা ঘাল্‌! 
নম্ব । (গল! বাডিরে একৰৃষ্টে ) বেটা তাড়ি গিলে 
মরেছে! ছ):1 ঘইন্ষি ঘ্যাও তাড়ি ইন্‌ সেম্‌ ত্র্যাকেট ! 


স্ারস্থম্থ 


| ২৭শ হৰ্_-২৷ ধও--৪ৰ্ঘ সংখা! 





ওঃ ডেমোক্রাসি, স্কুঃ ! গন্ধগোকুলে৷ বেটা--সারারাত 
ভোগাবে যে, জমাদার সায়েব, ইদ্‌কো আড়গড়ামে লে 
হাও যাবা, হি নেছি। 
হল্তে ধল্তে নন্ম হু'ণ। এপিয়ে এল 
গারদে ঢুকতে চুকতে সহসা নশ্বর কব গুনে মণ দিত্র সচকিত- 


ভাবে চদ্‌কে চাইতেই উজরে উঠকে চিসলে। দি(জের অন্ঞাতেই 
রদণ বিজের দুখ ছকে বেরল 


রমণ। নন্দ! 
নন্দ । (তারও দুখ থেঞ্চে এ ভাবে) বাবা! 


মন্দর সঙ্গে ছাজতে দাক্ষাতের আকশ্রিক অভভাবনীদত1, হত] ও 
লক্ষ] প্রভৃতির দুগলৎ সংঘাত হমণ মিরর যিদু হয়ে গেলেন। যেদ 
বাত্তধ জগতের সঙ্গে ঠার যোগ ছিপ হয়ে পিছে! আর ধাড়াতে 
মা পেরে তিনি গাহষে॥ যোলং ধ'রে ফেললেন। 

দন্দ [হয পুত দৃষ্টিতে রদপেযর খিকে ঢের ধাড়িগে রইল। 

বীয়ে ধীয়ে ধবনিকা লেসে এল । 


লেষ 


নুরনুন্দরী 
গ্রুনারায়ণ প্রলাদ আচার্য্য 


দিবসে নিঈথে সুমধুর গীতে তোছার এ কোন্‌ খেলা? 
ছুটে টুটে ঘত ঝুম সাঞ্জায় তোমার মোহন মেলা । 
ফুল কুঁড়িদের স্তর মাঝে 
তোমার বীণার মন্তর বাছে 
অকারণ কোন্‌ মহ! উল্লাসে বিচিত্রতার ভাল। 
ভরিয়া তুলেছে পুলক আকুল তোনার সুরের খেলা। 


সুরের সাধনে দূরের দগ্গিত ছুলের মল হ'য়ে 
গৌরব করে এ বিশ্বে লৌরত পরিচয়ে । 

হিঘ্রায় হিরা তপ্ত তৃষা 

বিরহ ঘনার দিলন নেশায়, 
বশ্র-হাসির জমাট সুযদা অগাধ অনীম হ'য়ে 
বিশ্বরাছের আরতি জানায় মাধুরীর সীতি গেয়ে 


কে জানে এ কোন খেয়াল তোমার, দুরলীর সুরছন_ 
যুক্তি ভাসাল এ কোন্‌ মুক্তি এ কী গীতি আলাপন! 
মুক্তি উদার এ কী বন্ধন, 
সার্থকতার এ কী ক্রন্দন, 
কূপ ইঞ্দিত-ও?! সদীতময় কি সে মহা জাগরণ | - 
রল হতে রসে ফিরে আগাইয়া আলোকের শিহরণ। 


আণুতে অণুতে অনুরাগ ঢালে তোমার হুয়ের মেলা 
সব খেলা। ঘেন লীলা হয়ে উঠে খেশিয়া তোমার খেলা। 
প্রভাত আলোকে সন্ধ্যা আধারে 
প্রাণ যেন কিরে খু'দিত্র। কাহারে, 
ব্আধ-চেনা এক অপরিচত্রের নেশায় করা খেল। ! 
ছেলাই়া ছুটে সাগরেছ জল কে গালে কোথায় বেল|? 


বাঙ্গালায় পালরাজত্ব ও ক্বোজ-বং 
শ্রীহরেকুষ্ণ মুখোপাধ্যাম সাহিত্যরত্র 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে পাঁল-উপাধিবারী রাজবংশের অভাব 
নাই। আবার বিভিগ্রবলে পাল-উপ1ধিধারী একই নাছের 
কয়েকজন রা বিস্ঞদান ছিলেন। তাত্রশাসন শিলালিপির 
পাঠও অনেকপ্থলেই সহজবোধ্য বলিল্া দলে হয় না। সুতরাং 
ভারত তথা বাঙ্গলার ইতিহাসে স্বাচাধিক্তাবেই বহু 
জটিলতার সৃষ্টি হুইথাছে। বআমরা এরূপ একটী জটিল 
সমস্যার প্রতি খতিছাসিবগণের দৃষ্টি আবর্থণ করিতেছি । 


গর্ভ গ্রতিছার বংশে বাঙ্গালা পাল 
পাল-উপাধিধায়ী উপাধিধারী 

রাজগণ রাৱগণ 
মহে পাল ধৰ্মপাল 
দেবপাল+ দেবপাল + 
বিতরন পাল সাথ পালত 
খাছ পাল * 


বাঙ্গাণা৷৷ পালবংনীর প্রথম বিগ্রহপালের পুত্রের নাম 
নাযাণ্পাল। এই নাৱাদণপালে! পুত্রের নাম রাজ্য 
গাল। আবার পালবংনী অস্কতম প্রসিদ্ধ নরপতি রাম- 
পালের পুত্রের নামও রাজ্যপাল] নগ্পপালের “ইদ্দ 
তান্্রশালন” হইতে জানা হাস, কথে।-বংশাতলক রাজ্য- 
পাল নামে এক ঘা ছিলেন। তিনি *প্রিরঙ্গ" হইতে 
এই তায্ণাসন দান করেল। আশ্চর্ধোর বিধ এই রাজা- 
পালের স্ত্রীর নাথ ভাগাদেী। ওদিকে পালবশীর 
নাধারণলালের পুত্র রাজ)পালের স্ত্রীর নামও ভাগাদেবী । 
কক্দোএবীয় রাজ্যপালের পুত্রের নাম লারায়পপাল। 
ওদিকে পাল-বংশী় ঠাজ)পালেছ পিতার নাও নারাহদ- 
পাল। কক্োজ-বংপীর রাজ্যপালের অপর পুত্রের নাদ 
মন্্রপাল। ওদিকে পালবংঈীর রান্াপাল হইতে অবস্তন 
চতুর্থ পুরুহের নাম নয়পাল। নিয়ে বংশতালিকা দিলাম 


পাল বশে 
নারায়ণপাল 


কম্বো বংশ | 
মাপা? ভাগাদেবী চালাল +ভাগা দেবী 


] 1 গোপাল (২) 
নারাসপপাল নৱ্পাল 
বিগ্রচপাল (২) 


AM (১ম) 
নন্্পাল 


পাল-বসিঘ প্রথম বিগ্রহলাঁল বা শূঃপালের পর্ীয় লাম 
লচ্ছা। দেবী, তিনি হৈ রাজকুমারী । সম্ভবত নায়াদণ- 
লাল তীছারই গর্তজাত | নারারণপালের শশুর কোন 
বসত এবং তাহার স্ত্রীর নাম ফি ছিল জান! যায় লা। 
রাওাপালের পত্রী তাগ্যছেবীর পিতার লাম তুঙ্গ, ইনি 
রাষ্টুকূট রাগ্রবপীঘ। ফন্বোজ-বংশ-তিলক রাজাপালের 
পুত্র নয্পপাল আপনার আয়োদশ ঘাওযান্ে বর্মন" 
তুক্তির অন্তঃপাতি ॥৩ডুক্তি মণ্ডলের কটি সংলাপ ₹%ৎ ছুটি 
ভল, শর্শ্মাস ও বাদধণ্ড নামক তিনখানি গ্রাদ অশ্বথ শর্খা 
নামক এক ভ্রান্ধণকে দান করেন। প্রিনঙ্গ রাড্দানী অথব। 
ডয়ন্কক্ধাবার | কিন্তু এই গ্রাম তিনখানি দানের সময় 
দওড়ুক্তি স্বতস্ত রাজা ছিল না, ॥ওুডযুক্তি তখন বর্মান- 
ভূক্ধিয় অন্তর্গত একটী মণ্ডলমাত্র। তান্রশাদনে ঘেচাবে 
প্রিচন্গ নামক স্থানে মহারাঞাধিরা যাত্যপালের গ্রাধান্ত- 
লাভের কথা বনিত হইতাছে তাহাতে ছলে ওয় এই রাজা- 
পালই কম্বোজ-বংশের প্রথম চালা, ধিলি রাঢ় কিনা 
বেত প্রথম আগমন ও রাজান্থাপন করেন। কম্বোর্া- 
বদ্ধ আর এক দন রাদ| গৌড়পতি উপাধি গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। ইহার নাদ কি কুঞ্জর খটাবর্ধ ? আদাদের আনে 
হয় চন্দেন্সবংসীয় ঘসোহর্শা দেব । খর: ৯৫*এয় পূর্বের বাপরে ) 
যখন গৌড়তাজা সআক্রঘণ করেন, সেই সময়েই এই কঙ্োপ- 
৫০৭ 





৮০৬ 





বংলীঘ রাজ্যপাল বা তৎপূর্কতবর্কী কেছ রাষ্টরবিপ্রবের সুযোগ 
অংশ করি্রাছিলেন। ্রীহীর় দৃশদ শতাব্দীর মধ্যভাগেই 
বঙ্গে কগ্ছোর্জ-বংশের অত্যুদক্প অন্গমান করিতে হয়। 
অতঃপর ধলদের যখন রাঁঢ়দেশ জগ করিয়া মহোবার 
প্রত্যাবর্তন করেন, সেই স্থযোগে কন্বোপ-বংসঃগপ বন্ধমান- 
ছুক্তি ও দণডুক্তি অধিকার করেন॥ এঁতিছাসিকগণের 
মতে ধঙ্গদের ১৭২ টানে অঙ্গ ও ব্রাঢ্দেশ জগ্র করিয়া" 
ছিলেন। ১,২৫ গ্রষ্টান্দের পূর্বের রাজা রাজেম্ত্র চোলের 
হস্তে দণহুক্কিপতি ধর্ঘ্পাল নিহত হন। এই ধর্মপালকে 
আমরা নচগালের পুত্র বলিয়া মনে করি! এই অনুমানের 
কারণ নন্্পাল থে মণ্ডল হইতে ভুমি দান করিগ্নাছিলেন, 
সে স্থান যে তাহার অধিকৃত ছিল ইহ! একরূপ অবি- 
সঙ্থানিত। অন্ত্রের ভুমি হইলে মূল্য দিয়া কিনিয়া লইলে 
তবে দানের অধিকার জন্মে। ইদ্দি তীস্রশাসনে তাহার 
ইঙ্গিত মাত্র নাই। স্কতর1ং একথা নিশ্চিত যে, নযপাল 
নিজ অধিষ্ত ভুনিই দান করিরাছিলেন। ধর্খুপালকে 
আনরা যখন সেই দগুতুক্তিতে রাজা করিতে দেখি, তখন 
এ অঙ্ুন৷ন অপরিহার্য যে তিনি নিশ্চয়ই নয়পালেরই 
উত্তরাধিকারী। নন পপ!লের পূর্বে বে ধর্ঘমপাল থাকিতে 
পারেন না, তাহার প্রমাণ ই তাশাসনে ধর্্পালের প্রলঙ্গ 
নাই এবং তিনি রানেন্্র চোলের সঙ্গে যুদ্ধে হত হইয্লা- 
ছিলেন। পনর! তাঁহার ধর্বনঙ্গলে লিখিযাছেন_ 
ধৰ্মপাল রাজা মলে! অরাদ্রক দেশ। 
পাত্র দির প্র! লোক পায় বড় ক্রেশ ॥ 

ঘনরামের ধর্দপাল থে দণ্ডহুক্রিপতি ধর্মপাল সে বিষে 
কোন সংশ্র নাই। পাল-বংবর্ মহীপাল ( প্রথম ) তখন 
উতর রাঢ়ের অধিপতি এবং ইহারই হন্তে পরাজিত হুইয়/ 
রাঞ্জে চোল শ্বঃাদ্যে প্রত্যাবর্তন করেন। আর্ধ্য ক্ষেযীশ্বর 
বিরচিত চণ্ডকীধিক নাটকে যে মহীপাল চন্তর গুধের সে 
এবং তীহার হন্তে পরাজ্তি কর্ণাটকগণ নবনন্দের সঙ্গে 
উপমিত হুইপ্রাছেন, সে মহীপাল ও প্রথন দহীপাল এবং 
কর্ণাটকগণ এ রাজন চোল ও ভীহার সৈশ্ত সানন্ব। 
স্থতরাং রাজেন্জ চোলের প্রত্যাবর্ধনের সঙ্গে সঙ্গে দহীপাল বে 
দণ্ডতুক্তি অধিকার করিয়াছিলেন, অথবা তাহারই আদেশে 
ধর্ম্মনঙ্গলের লাউসেন ছওতুক্তি অধিকার করিরা লইয়া- 
ছিলেন, এইরূপ অনুদানই যুক্তিপঙ্গত বলিয়া মনে হয়। 


ভারত 
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পাল-রাদছ্বের ইতিহীদ আলোচনা করিতে হইলে 
কতকগুলি প্রশ্ন স্বাভাবিকভাবেই উপস্থিত হন্ছ। ধৰ্ম্মপালের 
পুত্র ত্রিভুহনপাল খালিলপুক্র ডান্রশাসনের দূ্তকরূপে 
উল্লিখিত হুইয়াছেন। যুবরাদ ত্রিভুবনপাল রানা 
হইলেন না কেন? ধর্ম্মপালের পর তীহার অপর পুত্র দেবপাল 
রাজা হইপ্রাছিলেন। ইহারা উভন্ন ভ্রাতাই রাষ্টুকূট 
রাজবংশের দৌহিত্র । অনুমান করিতে ছয়, ত্রিতুবনপাল 
মৃত্বাুখে পতিত হইন্রাছিলেন, কিন্বা কোন অল্ঞাত 
কারণে তিনি রাভ্রাধিকার পান নাই। 

দেবপালের ৩০শ রাজ্যান্ধে প্রদত্ত সুদগাগরি ( দুশের ) 
হইতে সম্পাদিত তাত্রশাসনে পুত্র রাদ্যপাল দূতকরূপে 
উল্লিখিত হইহ্াছেন। অথচ তিনি রাজ্যাধিকার 
পাইলেন না। রাজা হইলেন দয়পালের পুত্র প্রথম বিগ্রহ- 
পাল বা পূরপাল। প্রথম বিগ্রহপালের এইরূপ নামান্তর 
দৃষ্টে কেহ কেহ বলিতে চাহেন, রাজাপাল, পূরপাল ও 
বিগ্রহপাল একই বাক্তি। নারাঘ্ণপাল, এই বিগ্রহ 
পাল বা শূরপাল বা রাজাপালের পুত্র । ধর্ম্মপাল ও দেব- 
পালের তাত্ত্রশাসনে বাকৃপাল ও জয়পালের নাম নাই। 
আবার প্রথম বিগ্রহপাল বা তথ্বলীয়গণের তামশাসনে 
বাক্পালও জয়পাঁলের গুণকীর্তন করা হইয়াছে। বাক্পাল 
ধর্মপালের কনিষ্ঠ ? নারায়ণপালের তান্রাসনে দেব- 
পালকে জয়পালের পূর্ব বলা হইলেও কেহ কেছ জগ্র- 
পালকে দেবপালের কনিষ্ঠ এবং ধর্ম্মপালের পুত্র না 
বলিয়। তাহাকে বাকপালের পুত্র ও ধর্্মপালের ভ্রাতুম্পুত্র 
বলিতে চাহেন। বিগ্রহপাল ঘে জয়পালের পুত্র সে বিষয়ে 
কোন সংশয় নাই। দেবপালের মন্ত্রী কেদারমিশ্রই 
প্রথম বিগ্রহ বা প্রথম শূরপালের সত্রী ছিলেন। এই 
মত্বাগণের প্রভাব ছিল অতুলনী৷। দেবপাল স্ত্রী 
দর্ভপাণির অবসরের অপেক্ষার তাঁহার দ্বারদেশে দণ্ডায়মান 
থাকিতেন। অগ্ৰে ঘর্ভপাণিকে চন্্রবিদ্বামুকাররী আসন 
ঘ্বান কর়িয্না নানা-নরেন্র-মুকুট!স্কিত-পাদপাংশু সুররাজ- 
কম্প নরপত্তি দেবপাল স্বল্প সচকিতভাবেই সিংহাসনে 
উপবেশন করিতেন। দর্ভপাণির পৌত্র ফেদারমিশ্র 
দর্ভপাণির পর দেবপালের নস্তিত্ব গ্রহণ করেন, প্রথম বিগ্রহ- 
পাল ইছাকেই নঙ্জিত্বে বরণ করিাছিলেন। বিগ্রহপাল 
হজ্শেহ শান্িবারি গ্রহণের পরস্ত নতমন্তকে এই কেদার 


চৈত্_১৩৫৯ 


মিশ্রের ঘচ্ধশালার উপস্থিত থাফিতেন। তবে কি 
রানাপাল এই মন্ত্রীর বিরাপভাদন হইয়াই রাজ্য হারাইরা 
ছিলেন এবং ধর্ম্মপালের বংশের হস্ত হইতে জয়পালের বংশে 
রাজ্য হস্তাস্তরিত হইরাছিল1 

আমাদের এইনপ প্রশ্নের উদ্গেস্ট আছে। অভিনন্দ 
নামক এক কবির রানচয্িত নামে একখানি গ্রন্থ ইতিপূর্বে 
বরোদ। হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। এই কবির পৃষ্ঠপোষক 
কখনও বযুবরাল নামে, কখনও হারবর্ধ নাদে অভিহিত 
হইয়াছেন। আবার তিনি নরেশ্বর, পৃদ্বীপাল, ভগতীপতি 
নামেও বিশেবিত হুইয়াছেন। এই হারবর্ধ নিজেও কবি 
ছিলেন। কখনও তিনি শকতি বিক্রমাদিত্যের সঙ্গে, 
কখনও বা “গাথা-সপ্তশতী"-প্রণেত! সুপ্রসিদ্ধ নরপতি হালের 
সঙ্গে তুলিত হইযাছেন। 





প্শকতুপরিপোরনন্তরং কবুঃ কুত্র পৰিত্র সঙকথা। 
যুবয়াদ ইবানীক্ষিতে। নৃপতিঃ কাব্য কলাকুতুহলী ॥* 
. . 


“নমঃ উহা রধর্ধায় ধেন হালাদনন্তরং। 
স্বকোশ: কৰি কোশানামাবিৰ্ডাবায় সংভৃত ৪” 


শৃীহারবর্ধ যুবরা্র মহীতলেন্দুৎ 

অভিনন্দ ইহাকে "পালাম্থু্” “পালকুলচন্রমা” “পালায়” 
বলিয়া অভিহিত করিক্লাছেন। ভিউমাল ও কান্তকুঝের 
শুক্রপ্রতীঠারবংশে পাঁল-উপাধিধারি বহু রাছ| ছিলেন। 
কিন্তু কবি অভিনন্ম *ভধশ্পাল-কুল-কৈরব-কাননেম্দুৎ 
বলিয়া ছারবর্ধের পরিচয় দিয়াছেন। প্রতীহার-বংশে আজ 
পৰ্যন্ত কোন ধৰ্মপাল খালার নাম পাওয়া ধায় না। থে 
ভাবে শুীধ্দ্পাল-কুল-কুমুদবনের চন্রস্বর্কপ বলিয়া কৰি ইহার 
পরিচয় দিগ্লাছেন, তাহাতে কোন রাছাপ্রতিষ্ঠাত! কুলপতি 
ধর্শপালকেই বুকায়। বাঙ্গালার ধর্্পাল ভিন্ন ভারতের 
ইতিহাসে এরূপ কোন দ্বিতীয় ধর্স্মপালের অস্তিত্ব অন্ভাবধি 
আবিষ্কৃত হত নাই । এই হারবর্ধ বদি বাশ্বালার পাঁলবংসী় 
হন, তাহ! হইলে “ত্রিতুবনপাল ব! রাছাপালের নামান্তর 
বা উপাধি হারবর্ধ" এইর্ূপই কল্পনা করিতে হর। কারণ 
রাদ্যপালের পর প্রকৃতপক্ষে ধর্মপালের বংশ লোপ হইয়া" 


বাজ্াত্নাক্স পাল্সরাক্রভ ও ক্স্দোক্র-্ংস্প 
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ছিল। ত্রিতূবনপাল প্রকট রাজবংশের দৌহিত্র ছিলেন 
দেবপালের পরীর লাম ও স্বশুরবংশের পরিচর জানা বা 
নাই। কিন্তু বর্ষ উপাণিটা রাটরহূট রাঁদবংশেই দেখিতে 
পাওয়া ধাত । হারবর্ধ বথন গালবংখীয় এবং ধর্ম্মপালের 
কুলচন্তর, তখন তিনি রাষ্টরকূটবংশীশ্র অথবা প্রতীধারবংশীন 
হইতে পারেন ন!। অথচ বর্ষ উপ।ধি বাঙ্বালার পালবংশে 
ছিল লা। এরূপ ক্ষেত্রে সন্দেহ হত ত্রিতুবনপাল কিছ 
রা্যপাল নাতামহ্-বংশের রা্যগপ্ডের সঙ্গে কি তাহাদের 
উপাহ্টাও গ্রহণ করিন্াছিলেন? কিন্তু এ সন্দেহ অদুলক, 
কারণ হারবর্ধের পিতার নান বিক্রমঞ্জীল। বিক্রমসীল বে 
পাল-সম্রাট ধর্মপালের অথবা দেবপালের দ্বিতীয় নাম 
ছিল, অস্তাবধি তাহার কোন নিদর্শন আবিষ্কৃত হয় 
নাই । এই রামচরিতের কবির পিতার নান শতানন্দ । 
আর একজন কবি অভিনন্দ ছিলেন, তাহার পিতার নাম 
জনবন্ত ভট্ট । ভারতীয় কবিগণের মধ্যে 'অভিনন্দ নাম! কোন 
কবি কি ব্যাস, বাদ্দীকি, কালিদাল+ বাণ, অমর, মাঘ, 
ভবতূতির সঙ্গে তুলা-দদ্মানে সন্মানিত হইয়াছেন? এ 
অভিন্দ, কোন্‌ অভিনন্দ? তাহার পৃষ্ঠপোষক 
হায়বর্ষ কোন্‌ রাদোর বুবরাদ, অথবা কোন্‌ রাজোর 
অধীশ্বর ? 

কোন্কনের কবি সোড_চল তীহার “উপয়হুন্থরী কথা" 
এই অভিনন্দ ও তাহার পৃষ্ঠপোবক যুবরাজের নাম 
করিঘ্বাছেন। 





সৃষ্টং তদত্র যুবরাজ লরেস্বরেণ। 
হন্দ্যং কিনপি যেন গিরঃ শ্রিয়ক্চ ॥ 
গ্রত্যা়নং স্ুউ মকারি নিলে কধীন্তর । 
মেকামনে সমুপবেশয়তাডিনন্দম্‌ ॥* 


সোডড়ল খ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বর্তদান 
ছিলেন। ইনি লাটদেশের অধিপতি চালুক্যরাত্জ বত্স- 
রাজের সভাগ্র কিছুদিন উপস্থিত ছিলেন। এই বৎসরালের 
পুত্রের নাম তিলোচনপাল | পাল” দেখিয্াই কোন কিছু 
স্থির করা দেখিতেছি অত্যন্ত বিপজ্জনক | 

বুবরাল হারবর্ধ এবং তীছার কবি তাহা হইলে রী 
একাদশ শতকের পূর্বের বর্তান ছিলেন। ই€ীদের দেশ- 
নির্ণয়ের উপায় কি? সুদূর কো ঞ্কানে অভিনন্দের কবিধ্যাতি 


টি 


প্রদা লাভ করিতে কত দিন সমন লাগিতে পারে? 
এই অভিনন্দ কি বাঙ্গালী ছিলেন? অনন্ত ভট্টরের পুত্র 
গোৌড়াজিনন্দ নামে পরিচিত । "হার পিতামহ জলাপ- 
স্বামী ও প্রপিতামহ শক্তিশ্থাবী। সেকালের বাজালাম 
স্বামী উপাধিধানী বন্ধ ব্রাক্ষণের নাম তাত ্রশাসনে পাওয়া 
গাছে । এই অভিনন্দের পুণ্তকের নাম শকাদস্রী- 
কথাসার"। ইগার পিতা জয়ন্ত চট্ট “গাহছজ নী” নামক 
গ্রস্বের গ্রপেডা | এই অভিনন্দ পূর্বোক্ত রামচরিতকার 
শত্ানন্দপূর অভিনন্বের পূর্ববতী। "কাদন্থরীকথাসার*- 
এ্রণেতা অভিনন্থ কাশ্মীরের অধিবাদী ছিলেন। শক্তি- 
স্বামীর পিতামহ নাকি গৌড়ছেশ হইতে কাশ্মীরে শিল্পা বাদ 
করিএছিলেন। 

রামচরিতের আভিনন্দ ঘি বা্ছ|লায় থাকিদা_বিশেহ 
বাঙ্গালা পালরাজবংশের সভায় থাকিয়া কাবা রচনা 
করিতেন, তাঙা হইলে কোন না কোন তাত্রশালনে তাহার 
নাম পাও ঘাত, একথা বল! চলে না। কারণ গৌড়- 
কবি সঙ্ধাকর নন্দীর রামচরিত গ্রন্থ বাজলায় পাওয়। যায় 
নাই এবং "মত বড় কবির নামও কোন তামশাসনে 
উল্লিখিত হয় লাই। বং এইকপই সন্দেহ হয় যে, হয় তো 
আভিনন্দের রামগরিতগ্রস্থই সন্ধাকর নন্দীকে রাম্চরিত 
রচনায় উদ্ব দ্ধ করিয়াছিল। 

কছ্বোজাত্বরএ্র গৌড়পতি সম্বন্ধে আমার আর একটা 
প্রশ্ন আছে । কম্বো কোন্‌ দেশের নাম? পোৌরাণিক 
মতে কন্বোছ বোধ হর পারস্তের অন্তর্গত বা নিকটবর্তী 
দেশ। খ্রাতছাসিকগণ কেং বলেন, হিমাণয়ের প্রা্ন্থিত 
কোন দেশের নাম কম্বো | স্বর্গগত নগেক্নাখ বহন প্রাচা- 
বিস্যামঞার্ণৰ অনুমান করিতেন, কম্োজ বোস্বাইছ্রের অন্তর্গত 
কথায় বা খস্বায়ৎ নগরকে বুকাইতেছে। এই কন্বান্র নগরে 
চতুর্থ গোবিন্দের এফখানি তাহ্শাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে) 
তাছা হইতে আনিতে পারি, রাষ্টরকৃটবংপীর দ্বিতীয় কৃষ্ণ বা 
আঅকালবর্ধ নামক কোন নৃপতি হৈহযবালীয় প্রথম কোকয- 
দেবের কন্যার পাণি গ্রহণ করেন। 





সচহাৰ্জ্ুন বংশস্ত তৃষণং কোলা স্ব 
তক্কাতবন্থহাদেবী জগত দস্ততোজনি ॥ 


কার্বীন্যার্চজুনবংশীয় বলিতে হৈহবংসিয় বুঝাইতেছে। 


জ্ঞাক্সতহ্্শ্ 


তা সাতশ অ শাাশিপাশাশিশাশাশিপাশপাশশাশিশাশিলাশিলাশশাশীলাশশাশি 


[২৭শ বর্ধ-_২৭ খণ্ড চর্থ সংখ্যা 


এই হৈহয় বংশেরই কপ্া লন্জাদেবী প্রথম বিগ্রহপাল বা 
শৃরপালের পরী ছিলেন। প্রথম বিগ্রপাল দ্বিতীয় কষে 
পূর্ববর্তী । দ্বিভীত কৃষ্ণ ধখন গৌড় আক্রমণ করেন; তখন 
বোধ হয় লজ্জা দেবীর পুত নাযনাছণপাল কিন্বা পৌত্র 
রাছাপাল বাক্গালার পালবংশের অধীশ্বর। 


তস্যোতৰ্জ্জিত শুর্জরে! হৃতহট্লাটোন্তট গীমদো 
গোৌড়ানাং বিনয় ব্রতাপূণুরুলসামুদ্ নিডাহর: । 
দা॥ন্বাগ কলিঙ্গ গাগ মগবৈচক]চিচিতাজশ্চিরং 
নুনৃতা বাগতৃব: পরিবৃঢ় গীর্চযাজোতবৎ 


{ রাখালঘালের বাঙ্গালা॥ ইতিহাস, ১ছ খণ্ড, দেউলীতে আবিষ্কৃত 
দ্বিতীয় কুঞ্চের তাত্রশালন ) 


আমাদের অনুমান ঘত, এই দ্বিতীত কের সঙ্গে হয় তো 
কোন কতবার নগরাধিবাসী সামন্তরা্র গৌড়ে অতিবান 
করিছাছিলেন এবং তিনি দ্বিতীয় ক্রফের প্রতিনিধি স্বরূপ 
গৌর্ড-সিংছাসন অধিকার করেল। এই সামন্তই কি কৃঞ্জয়ঘটা- 
বর্ষ? ইনিই কঞ্োজান্থয়্র গৌড়পতি নামে অভিহিত 
ইনি রাষ্টরকূট আ9ব।শ্রের সামন্ত বলিয়াই কি বর্ধ উপাধি 
গহণ করিয়াছিলেন? তাহা হইলে ইর্ঘ তামলাসনে 
নপ্রপাল ইহার নামোল্লেখ করিলেন লা কেন? [কন্ধ 
কুঞ্জরঘটাবর্ষ দি নাম না হইর। শকান্দার সঞ্ধেত হয়, তাহা 
হইলেই বা ইহার মীমাংসার উপাত্র কি? বাস্তবিক ফস্বোজ- 
বংশতিলক রাজ্যপাল, নারাণপাল, নম্নপাল কেহই বর্ধ 
উপাধি গ্রহণ করেন নাই, ছঠাৎ মাঝখান হইতে একজন 
কি ভঙ্গ ব্ধ উপাবি গ্রহণ করিবেন? কুজ্জরথটাবর্ধ ঘদি 
কম্বোঞবংীয় নয়পতির লাম হণ এবং তিনি রাজ/পালের 
পূর্ববর্তী হল, তাহা হইলে ই্ঘ তামশাসনে ভাছার নাম 
সগৌরবে উল্লিখিত ধাকিত। উত্তর পুরুষ হইলে রাজ্যপাল, 
নারাণপাল ও লন্মপালের পর এবং ধর্ম্মপালের পূর্বে 
তার স্থান করিতে হয়। কিন্তু তাহা ছইলে সাহু 
থাকে কিরূপে? দিনাজপুর জেলা বাঁণগড়ের অস্তে যে 
কগ্ছোছ্ান্বর্ষ গৌড়পতির উল্লেখ পাওয়া যায়, তিনিই 
কছ্বোজ বাশের প্রতিষ্ঠাতা ধরিয়া লইলে তাহাকে রাজাপাল 
বলিয়া! অতিহ্তি করিতে ছুয়। কুঞ্জরঘটাবর্ধ লকাখার 


উত--১৩৪৬] 








সংকেত হইলে ৯৬৬ খীষ্ঠাদ চইতে পারে কি-না তাহ)ও বিচার 
করিতে হয়। নঙ্গপালের ইদ্দ তাতশ।সনধানির প্রাদাণিফতাও 
বিশেষস্ঞপে বিচার্ধা বিধত । 

কুপ্তরঘটাবর্ধ হদি তালার লাম হয়, তাহা সঙ্গে বুবরাজ 
ছারবর্ধের কোন সম্বন্ধ 'সাছে কি? ধর্ম্মপাল কুলচন্রদা 
বলিতে দণ্তুক্তিপতি ধর্ম্পালকে বক্তার কি? কুঞ্জর- 
ঘটাবর্ষের সঙ্গে সম্বন্ধ থাকিলে হারবর্ধ তাহার সভাকবি 
কর্তৃক কঙ্কোসবংশ-চন্্না না! হইয়া পালহুলচজ্রঘাজ্ূপে 


তলা অপ্দুন্দিন্পা 


গিট 





নিতাম অদঘ্বদ্ধচাবেই আমার সন্মেহগুলির উল্লেখ 
করিলাম । বাহ্গালায় বর্তমানে সক্রিয় এঁতিহাসিক বলিতে 
দাও ছইজনকে বুঝান্ধ। একজন ডক্টর শব নলিনীকান্ত 
তষ্টশালী, অন্ত ডক্টর শ্রঘুক্ত রাধাগোবিদ্ব বদাক। 
তুইজনই রৃতবিগ্, দুইজনেই যুক্তি ভিন্ন বান্ছে তর্ক করেন না। 
দুইজনেই কঠোর নিচাদল্পর, অথচ পাঁণডিতোর সঙ্গে 
কবিত্ববোধের সম্মেলনে সরস সমালোচনায় নিপূণ । আমি 
আমার এই ক্ষুদ্র নিবন্ধের প্রতি এই দুইজন সুপণ্ডিতের দৃষ্টি 





উল্লিখিত হইলেন কেন? আবার দণ্ুু'ক্রপতি আকর্ষণ করিতেছি । ভরসা করি তাহার! এই জটিলতার 
ধর্শপালের সঙ্গে সশ্বদ্ধ স্বীকার করি্রা লটলে এই ধশ্ুপালকে গ্রন্থি উন্মোচনপূর্কাক বাঙ্গালার ইতিহাসের অন্তত একটা 
আর কম্বো বসন বলিয়া গ্রহণ কর! চলে না। পৃষ্ঠা মালোকসম্পাত করিবেন। 

এলো মধু-নিশা 

বিশ্বেশ্বর দাশ এম-এ 


এলে| মধু-নিশ।-- আলোয় আলোয় ভুবন ভালির। হায় ; 
তুমি পাশে দোর--দাঘি পাশে তব, চাদ ছাসে নীলিমাত্র । 
নাহি ফলছাস-__লাহি কলরব, 
ঘুমে নত তব আখি-পল্পব, 
ভাকি পিছ! পিয়া নীরব পালপিয্। তরুলাখে বেদনা; 
পৃথিবী খুমায়--তুমিও পুহাও রূপালিয়া জোছনায় । 


তোদায় দেখেছি নিতি নবরূপে নব নব বেশে কত; 
তোদারে ঘিরি্া সায়। নিখিলের সম! লুটাহ যত। 
তোনদায দেখেছি ওয়া-বৌবনে 
উক্না মম মনোমৌবনে, 
তোমা দেখেছি গৃহ-দেবতার দেউলে ভক্তি নত; 
ভুদি অপদ্ধপ, তোমার তুলনা-_তুমি যে তোমার মত। 


তোমার প্রেমের উন্েষ-গাঁধা তুমি জানো কবি জানে; 
সেদিন ছিল গো সমারোহ কি যে দিকে দিকে গানে গানে । 
সেদিন বরধা দিগন্ত ছাপি-_ 
মেখমাঘ। ঘোরে উতল কল।পী, 
রজনীগন্ধা সুরতি-শীলাত্র অন-মাবেশ আনে; 
মত্ত বাতাদে ক্ষণে ক্ষণে আসে বর্ধগ-ধ্বনি কানে। 


বছরের পর বছর কেমনে কেটে গেল অগোচরে; 
কত ঢেউ এসে ভেঙে ভেঙে গেল৷ জীবনের বালুচয়ে। 
আজ নিরলাগ বন্ধা তুলি 
হ্থখে-ছুখে দাখ| বাদে দিনগুলি, 
অতুত ঘুগের স্মরণ ছড়ানো আমাদের এই থরে; 
লুকানো কথার ছা! ওয়া বরে ধা আজি রাতে অন্তরে । 


মালতী অশোক বকুল মাধবী বাঁপর-শ্হ্ুন পাতি 
দুর-গগনের নীহারিকা! সনে হরবে থাকুক মাতি । 
বনে বনে থাক হ্যোছনা রিপা 
ভূমি থাক মোর পরাণ ভিতা, 
ছাসিবে তোমার দৃষ্টি-প্রধীপে দুখের কাজল রাতি ; 
এহেন রনী নিনীব বিরল না যেন পোহা নাখী। 


ঝুন্টু কুলির বাঁশি 
প্রথীন্্রকান্ত ঘটক চৌধুরী 


নিহত রাত্রি! ভীবলের কত ক্ষুত মহত্রের ইতিহাস অনের 
মধো ভীত করিতেছিল। এমন সমর হুন্টু কুলির হাশিটা 
বাদ্য উদ্থপি। 'আলল হুহৃতে'র সন্ত চিন্তা এক নিমেহের 
মতো বাশির হরে হারাইয়া গেল । আছি বাহিরের দিকে 
চাহিয়া দেখিলান_ক্পোহগ্গালোকে রেল লাইনটা ঝকৃঝক্‌ 
করিঙ্গা উঠিতেছে, কিছু দূরে কুলিদের কয়েকথালা খড়ের 
ছরের অস্প্ আতাল দেখা হাইতেছে--সেখান হইতেই 
ডিরপরিচিত খাশিটার সুর ভাগিনা আসিতেছে । রাত্রি 
নিন্বক হলেই ঝুন্টু কুলির হাশিটা বাজি ওঠে ॥ ভীবনের 
সুখ টের মুত গুলি সুরের প্রাবনে কোথায় ঘেন ভানিয়া 
ঘা নিস্তৰ্ধ হইব, বরের কোনে বসিয়া থাকি । কোনদিন 
পাগল হনটাকে টা:নন। রাখা ছুঃদাহ্য হইস্া ওঠে--বুন্টু 
কুলির ধরে ছুটিয়া বাই । কুন্টু বলে, “বাঁশি কি বানাতে 
পাকি বাবু, কে ছানে আপনার কেন ভাল লাগে।* 

গার বে কি উত্তর হইতে পারে ঠিক করিথা উঠিতে 
পারিনে, বলি, “তা আমিও জানিনে, ফুন্টু।* 

কুন্টু গানের বাশিটা লহয়৷ বাজাইতে সুরু করিনা 
দে) আন নিন্বন্ধ হইপ্৷ বাহিরের দিকে চাহিরা থাকি। 
বাঁশি ঘন শেষ হই বায় তপনেো নেশ। যেন কাটিতে 
চাহে না? কুন্টু বলে, “বাবু রাত তো। অনেক হলে, 
জাবার কাল।” 

রেল লাইনের পাশ বেসি) বরে ফিরিবার সময় কুন্টুর 
ঝশিন। কেবণি কানে বাজিতে থাকে। 


ধাশিটা যেন আদ কিছুতেই থানিতে চাছে না। ক্রমে 
রাত গভীগ্র হইপ্রা আদিল, প্োোআলোক দন হুইগ্রা 
গেল- সদা আদার চনক ভাঠিল, ঝুন্টুর বাশি তো 
আর বাছে না। 

কুন্টুত্ খাশি এমন সুরে তো কোনদিন বালে নাই 
কি একটা লেশাছ সাদার চোখ দুইটা! আছর হইস্া গেল। 


পরের দিন রাত্রে ঝুন্টুর বাশি আর বাজিল না। রাত্রি 
নিন্তন্ধ হইল_-জম্প অন্ধকারের তলে কুলিদের খড়ের 
ঘরওুলি হারাইয়া গেল, আমার প্রতীক্ষারত মনটা 
চঞ্চল হইবা উঠিল-_তপাপি বাশি বাজিল না। সুদীৰ্ঘ 
চার বদরের নধ্যে এমন কোনদিন ইগ্াছে বলিত্র। তে! 
মনে পড়ে ন।। 

সারা রাত খুন কিছুতেই আসিতে চাহে না--এই একটি 
রাত্রির বিপুল নিন্তন্ততা৪-_অনের মধ্যে কোল জারগাটা 
যেন শৃস্ত ফাকা হইদ্৷ গেল। আকাশের চাদ তখন অন্ত 
গিল্রাছে--সমস্ত গগৎটা। অন্ধকারের নীড়ে বুৰাইছা পড়িয়াছে 
মামার মনটা তখনো! জাগিয়া আ।গির। চঞ্চল পাখীর 
মতো উড়িয়া ফিরিতে লাগিল। 


ভোরে কুলি পল্লীতে খবর লইতে গেলাম। ঝুন্টুর 
বাড়ি গিয়া দেপি ঘর বন্ধ। খোঞ্জ করিয়া জালিলান-_ 
গতকাল নাকি কুন্টুর একটা চিঠি আপিবাছিল-সন্ধ্ার 
গাড়ীতেই বাড়ি চলিক্াা গিয়াছে! মনটা শংকিত হ্যা 
উঠিল, মনের মধ্যে কত কথাই ন! একে একে জাগিরা 
উঠিতে লাগিল_তবুও কুন্টুর চলিয়া যাওয়ার মধো একটা 
বিরাট রক্ত থাকিয়া গেল। ভাছার পর কত রাত্রি 
কাটাইহা দিলাম। মনের শুক্ততাট। ক্রেদশই যেন অসঙ্থ 
হই উঠিতে লাগিল। সন্ধ্যা হইলেই দৃষ্টি ছুটিয়া যায় 
কুলি-পল্লীর একটা খড়ের ঘরের দিকে, সমস্ত অন্তকরণটা 
কিনের প্রতীক্ষাঙ্গ যেন স্বন্ধ হইয়া থাকে। রাত্রি গীর 
হইলে প্রতিদিনই কি রকন একটা কল্পনার নেশ! আমাকে 
আছ! করি বার ; এখন ধরি বাশিটা বাজি ওঠে, এমন 
তো ছইতেও পারে-_ঝুন্টু হদি ফিরিহা আসিয়াই থাকে । 

কিন্ত বাশি আর বাদিয়া ওঠে লা, প্রতিটি রাত্রির গতীর 
লীবুবতা হুবক্ের শুক্ততার উপর একটা! বিরাট বেদলা লইয়া 
স্ুলিতে থাকে। 
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কতদিন কাটিয়া গিরাছে ঠিক লে পড়ে না। প্যোৎহ্াঁ 
লোকে কুলি-প্লীর দিকে চাহিয়া বহুদিন আগেকার একটা 
রাত্রির কথা মনে পড়িল। দেদিনই বুন্টুর ঝ|শিট। শেষ 
বাজিত্বাছিল_-তেমনন্ুরে আর কোনদিন বাদে নাই। 
সেদিন কি একটা নেশা জামার চোখ ছুইট! আছ্ছর হইয়া 
গিত্াছিল। সে-ই তে শেষ বাশি শোনা। 

কি জানি কেন মলটা। চঞ্চল হুইদ্রা উঠিণ। জ্যোংগ্লা- 
লোকে কুলিপলীর দিকে ছুটির! চলি! 1 

একটু বিন্মত্র জাগিল । চাহিহ। দেখিল।ম ঝুন্টুর থরের 
দরছাট! খোল|, একটি মিটনিটে প্রদীপের আলো বাহিরে 
আসিয়া পড়িয়াছে। চুটিগ্া গিয়। বরে চুকিয়া! দেখিল।ম__ 
কুন্টু এক কোপে নীরব হইয়া বসিয়া আছে, একটা বিরাট 
ঝড়ে ধেন তাহার দেহট! ভা/ভি্া চুরির গিল্রাছে। একবার 
দিটমিট, করি! আমার দুখের দিকে চাহিয়া ঝুন্‌ই নীরব 
হইয়াই রহিল। জানিনা কেন মহা আদার চোঁথ দুইটা 
লে ভারি হইয়। উঠিল। 

কছিলাম, পরুন্ট্‌, তোমার ঝ!শি তে আর বাজে না?” 

ঝুন্টুর চোখে জল নামিরা আসিল, কহিল, "আমার 
বীশি তো নেই বাবু) তাকে হারিয়েই তো বাড়ি থেকে 
এলুম।” 

আমার মনের মধ্যে কত কনা! অম্প্ট হইয়া তাসিতে 
লাগিণ-_নীরবে ঝুন্টুর সুখের দিকে চাহিহ। রছিলাথ। 
ঝুন্টু কহিতে লাগিল, "আপনাকে তো সেকথা কোনদিন 


ন্বীন্দী 
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বলিনি বাবু তাই অবাক হরে ঘাচ্ছেন। চার বছর আগে 
ধৰন বাড়ি পেকে বাংগাদেশে আস্ছিলাম আমার পাচ 
বছরের ছেলে ব।বি একটা বাশের বাশি ছাতে দিরে 
বলেছিল, ‘বাবা, এটা নিরে বাও 1” এটা ওর কি খেয়াল 
জানিনে--ও ব|শিটা ছিল ওর সবচেয়ে আদরের বস্তু। 
ঝ।শি ভাল বাস্তো বলেই ওর নাম রেপেছিলাম বাশি। 
বাংলাদেশে এনে প্রথম বাঁশি বাজাতে শিখি । রাতে যখন 
ঝাশিটা বাণাতুদ__নে হুতো আনান বাশি যেন কাছে 
কোথাও বসে শুন্ছে। সমস্ত দিনের পরিশ্রীন্ত শরীরটা 
কি একটা আনন্দে ধুননে মুছে শান্ত হরে হেতো।”__বুন্টু 
কুলি থামিল, চাহিলা দেখিলাম তাহার দুই চোখ জলে 
ভরি! গিয়াছে । চোখ মুছে! কহিল, “এই তো! সেদিন 
বাড়ি থেকে পত্র পেলুম ছেলের অন্থ। বাড়ি গিয়ে 
দেখপুম--বাশি তো নেই__মামার যাওয়ার আগেই 
হারিয়ে গেছে ।” 

চোখের জলে কুন্টু কুলির বৃক ভালিয়া গেল। আমার 
বুকের মধ্যে তখন ঝড় উঠিয়াছে_-কথা কহিবারও শক্তি 
বেন নাই। 

সহসা ঘরের একটা ফোনের দিকে লক্ষ্য পড়িল। 

দেখিলাম, বুন্টুর সেই বাশের বাশিট! অতি বন্ধ করিয়া 
ছোট একটা খাটুলির উপর তুলিয়া রাখিযাছে। বুন্ট্র 
মুখের দিকে একবার দিরিপা চাহিলাম-_বুল্ট্র তখন 
অস্রপূর্ণ চোখে এক দৃষ্টে বীশিটার দিকে চাহিয়া আছে। 


বাণী 


কাদের নওয়াজ 
(রুষী ছইতে ) 
বাশী বাজে রাতে, মোরা শুনি শুধু বেণু বনে তার প্রিত্র আছে চার 
পাই হদে উল্লাস। লেখা হেতে দিব! মদ । 
অর্থ তাহার দানিবারে কেছ মোদের আত্মা, বামীর মতই 
করিনে ক’ উল্লাস। ভুক্রে কাছিছে নিতি, 
জানে কি বন্ধ, বাসীর আতা সুদুর প্রিয়ের সাথে মিশিবারে 
কীদিতেছে অবিরাদ, খু'জিছে শুক্লা তিথি। 


তরল্লকর্ম 


শ্রীমতী নিরুপমা দেবী 


১১ 
হেশ একটু রাত্রি হইয়া গেলে তাহারা একটি গ্রামের 
প্রাশ্নভাগে করেকথানি কুটীরের সঙ্িবেশে এক নিরালা 
আশ্রয়ে গিয়া উপস্থিত হটলেন। কুটীর করটির ক্ষুত্ ক্ষুত্ 
অঙ্গনগুলি পরিভ্ত মাটি দিয়া লেপা! মধান্বলে একটি 
করিয়া তুলমী গাছ, তাহার চারিদিক ক্ষুদ্র বেদীর মত 
বাঁধানো নিবে একটি করিয়া প্রদীপ জলিতেছে। ধৃপের 
গন্ধে বাহু সুঃভিত। কোন কোন কুটীর হইতে মৃহ মৃতু 
থরনির শব্দের সঙ্গে গানের স্বরে উচ্চারিত হইতেছিল-_ 
পরি হয়ছে ননঃ। কষ্চ বাদবাহ নমঃ ॥* 

উদাসীন বলিয়া উঠিলেন "একি ব্রক্ষচারী, আমাকে যে 
বৈরারীনের আড্ডার এনে ফেলে দেখছি" 

রকষগারী নম্বরে বলিলেন “যা বল! আমার বৈষ্ণব 
শীক্ষার শুরু বাবাজীমশার এইখানেই বাস করেন, ডাকে 
একবার দর্শন কারে ঘাব।" 

শতিনি? এইখানে গাকেন? ওঃ তাকে দেখবার 
আমারও যে সাধ ছিল। শ্যামা-সাধক ঠাকুরমশাযও 
এই কণা বলেছিলেন--কিন্ধ এই অসময়ে এখানে নিয়ে 
এলে ভাই ? মনের এই দুর্দশার সময়ে 1৭ 

“তোমারও আবার মময-দল আছে এ তো এতদিন 
জান্তান লা।” 

উদাসীন পূর্ণচক্ষে র্ষচারীর দিকে চাহিতেই অন্ধকারেও 
সেই দীপ্র চক্ষের উচ্ছল দৃষ্টি তারকা জ্যোতির নত তাহার 
চক্ষে পড়িল । উদাসীন গাঢ়ব্বরে বলিলেন “তোমার মত 
ছনয়বান্‌ লোকের মুখে এনন কথ! শুন্য এ আশা করিনি 
্রক্চচারী! হিংল্দস্থকে ও মাথ।ত ক'রে তার যন্ত্রণা দেখলে 
ব্যধিত না হয় এমন লির্দস্স কেউ কি আছে জগতে? থদি 
থাকে নে পশুর চেয়েও অধম 1” 

“হিশ্রদন্তকে আঘাত ক’রেও ব্যথা বোধ 1” 

শ্হ্যা। হিংন নাদ আঁনরাই তাকে দিচ্চি। সেতো 
নিজের ক্ষুধারই নিহৃত্তি চার মা? তার নাম বদি হিংসা হয় 
জগতের সবাই হিংসক ৷" 


রঙ্ষচারী ধীরে ধীরে অণ্ডক লত করিলেন। মৃতৃদ্বরে 
উচ্চারণ করিলেন “তুমিই বার্থ বৈহ্যব। আমাদের 
ভান মাত্র)” 

এর ওপর আর অপরাধী ক'র ন!। চল সাধু দর্শনে 
বদি মানি কাটে হলের ।” 

সন্মুখে একটি কৌপীন বরির্বাল পরিহিত বৈরাীকে 
দেখিয়া ব্দ্ষচারী মণ্তক নত করিতেই বৈরাগ্টিও মন্তক নত 
করি! সাগ্রছে ধলিযা উঠিলেন_সআপনি? আঃ ঠিক 
সময়েই এসেছেম। আমরা আপনাকে মনে দমনে এত 
ডাকুছিলাম। বাবাভী মায়ের দেহের কিছু ব্যতিক্রম 
অবস্থা মলে হচ্চে ।” ব্রচ্ধগাণী ভুস্তিত ভাবে দাড়াইঘ। গেলেন। 
তাহার অবস্থা দেখিদ্রা বৈরাগী বান্দর ভাবে পুনর্ধার বলিলেন 
“অতথানি ভু পাবেন ন! | তবে বৃদ্ধশরীর, তাঁই ডন ছছ্ধে_ 
বিশে এখানে আমাদের উনিই একমাত্র আব্র্ন জানেন ত!" 

কতদিন হ'তে এ রকম আশঙ্ক! করুছেন আপনার11” 

“এই ছুই তিন দিন মাত্র ৷ চলুন কুটীবে চলুন, আপনাকে 
দেখে সুখী হবেন। সঙ্গে ইনি--* বলিতে বলিতে সেই 
অস্পষ্টালোকেও উদ্বাসীনের পানে চাহি বক্তা বিশ্মিত 
ভাবে নীরব হইলেন! ব্রন্ছচাী অগ্রসর হইয়া বণিলেন_ 
“আমার ভ্রাত্তুল্য-_ সদ _ সাধু পুরুষ ।” 

“আদাদের স্বিগুপ পৌভাগা যে এদন ব্যক্তি দর্শন লাভ 
হল। বন্ছসে অতি কিশোর বলেই মনে হচ্চে । আজ 
আমাদের কুটীরে আতিথ্য স্বীকার ক'রে আমাদের কতাধ 
করুতে হবে বাবাণীকে |” উদাণীন মৃদৃদ্বরে উত্তর দিলেল_ 
“সে হবে, আগে বাবানীমশার়কে দর্শন করি। কে আছে 
ভার কাছে?” 

“আমাদের কাছে আর কে থাকবে বাবা! 
গ্োবিন্দের নাম মাত্র ভরসা ।” 

কবীর্তনকারীর ক$ অদূর কুটীর হইতে কীর্তন-শেষ 
পদুলি সৃহকঠে উচ্চারণ করিক্া গাহিতেছিল_ 

“মনের আনন্দে বল হরি ভঙ্ বৃন্দাবন 
জ্ীগুরু বৈফহ পদে মদাইয়া মন। 


ভ্রাধা- 


৪১৩ 


১০৮৮] 


পরশু চরণ বন্দি তক্ত সঙ্গে বাস 
নমে দলমে করি এই অভিলাষ ।* 











একপানি কুটীরের বারে তিলঞ্জে উপস্থিত হইলে 
পূর্বোজ্জ বৈরাগীটি মৃছকঠে বলিলেন_-”কি অবস্থার 
আছেন__গিলে প'ড়ে তীর ভজনানলন্দে ব্যাঘাত না ঘটাই ।” 

রক্চারী ইহ আশ হইয়া চুপি চুপি বলিলেন “ভজন 
করুতে পাচ্ছেন তাহলে 7" 

পরলেন কফি ঝ্রক্ষ্চায়ী বাবা! আচীবন ধিলি এই 
করছেন ডাকে এটুকু শক্তিও ধ্দি না দেবেন নাম ব্রন, 
তাহলে আদর! কোন্‌ ডরসায় পাকি?” 

হচ্ছচাতী। একটু অপ্রশ্থত হই নীরব হটলেন। উদাসীন 
মৃদু মৃদু উচ্চ!রণ করিলেন “সদা ভন্তাবভাবিত !" বৈরাগী 
কুটীরের দয়া হইতে ডাকিলেন “বাবাদীমশার !” বার 
দুই তিন ডাকের পর কুটীর মধা হইতে গন্ধীরন্বরে উত্তর 
জানিল “কেন বাবা?” 

“ব্রক্ষ্ারী বাব| এসেছেন, প্রহর দর্শনপ্রার্থী ॥* 

“ডাকে আন্ত বল--তুনিও এল ।” 

উত্তরে গৃহদধ্যে প্রবেশ কয়িলেন--উদ্নাসীন বাহিরেই 
দাড়াই। রছিলেন। 

ক্ষণপরেই বৈরী বাহিরে আপিন তাহাকে ভিতর 
আহ্বান করিলে উদাসীন কুটীরহধ্যে প্রবেশ করিপ্া 
দেখিলেন -একটি তৃণ কম্বল নিশ্িত শধ্যার উপরে একটি 
শ্রীপ দেচ অথচ [িথদর্শন বৃদ্ধ বৈষ্ণব বসিঘ্বা আছেন_ হন্তে 
তাহার অপদাল॥ আর পায়ের কাছে ব্রহ্থচারী যেন বিহবল 
ভাবে চরণ ছুখানি অড়াইছ। পড়িয়া আছেন। এক হস্তে 
তাহার গৃষ্ঠদেশ বেন আ|লিঙ্গনের ভাবে স্পর্শ করিঘা বৃদ্ধ 
বৈরাগী উদাসীনের পানে প্রদীপের স্রিদ্ভ আলোকের মত 
নিগ্কলেতরে চাহিয। বলিলেন “এস বাবা, বাইরে কেন ছিলে? 
একে তুমি এই আশ্রমের অভ্যাগত অতিথি, তাতে এই 
সাধুর বেশ!” বলিতে বলিতে বৈরাগীর লেত্রে যেন ছিও৭ 
বিশ্ব ছুটি উঠিল “হরিদাস- প্রদীপট! উচ্ছল করে তুলে 
ধর তে! একবার চক্ষের দৃষ্টি ক্ষীণ; বাবাদীর উসুখিটি 
ভাল করে দেখি!” 

হরিদাল নামে অভিহিত বৈহ্াঞীটি প্রদীপ উচ্ছল 
করিতে করিতে গ্রচারী শুকুর চরণ হইতে সুখ তুলিকা 


বস্তু 


ene 





বলিলেন “এর কথা একবার প্রীচরশে আমি নিবেদন 
পেন্সেছি। আমার ত্রাতৃতুল্য প্রেহাস্পৰ 1” 

“সেই তিনি? আঃ একি গৌরন্্র। গৌচন্দ 
লবহ্বীপচন্র আমার? বলিতে বলিতে বৃদ্ধের শরীর 
কপিন উঠিয়া পতনোন্মু হইতেই ক্রদ্বচারী বাস্তভাবে 
তাহাকে ধারণ করিলেন। স্মুটস্থরে আরও দুই চারি 
বার কি বেন বলিবার ঢেইটা করিতেই কৃদ্ধের ক$ মণ 
হইতে এমন একটা স্রশ্্রাহ খড়, ঘড়, ধ্বনি উঠিল দে সঙ্গে 
উদ্গাসীন ও পূর্কোন্ত বৈরাগী উও্য়েই একসঙ্গে তাহার 
নিকটস্থ হইলেন এবং তিনজনে হিলি ত্রন্তে ওছাকে শঘা।য় 
শোরাইগ। দিলেন । বৈরি একটু উচ্চকঠে উচ্চাহপ করিতে 
লাগিলেন, “হরে কুঘ। হবে রষ্চ, ক্রু রুঘঃ ছরে হরে!” 
ত্রক্ষচাঠী গরুর হস্ত নিজ হন্যে লইয়! নাড়ি পরীক্ষা করিতে 
করিতে ঈঙ্গিতে তাহাদের মাশ্বস্ত করিস শৃদৃস্বরে বলিলেন 
“হ্র্জল দেহে ভাবাবেশ ! তবু ভয় নেই মনে ছান্ডে।” 

কিছুক্ষণ পরে সংসজ্জ হইয়া বৃদ্ধ বৈষ্ণব কর্ণপথে আগৃত 
শব্বের সঙ্গে আট ভাবে কণ্ঠ মিলাইতে চেষ্টা করিলেন 
“হরে কর্ণ হরে রাম-_গৌর5ন্তর প্রহু জানার, ঝই-_কই 1” 
বিপদগ্রস্ত এবং অপ্রস্থত উদাসীন ব্ররিতগতিতে কুটীরের 
বাছিরে গিয়া দাড়ালেন; ভাতার মনে হইতেছিল দেই 
মুত্র সে দ্বান হুইতে পলা্ন করিলেই ভাল হয়,কিস্ক পাছে 
অনুজ অতিথি চলিহা হাওয়ার সাধুর! দুঃখিত ও দর্্মাহত 
হন, অ্রক্ষারী পাছে কট পান্‌, এট ভয়ে অগ্রসরোদ্ুদ 
পদনুগলকে নিম্পন্দ করিতে তাহাদের উপর ঞোর দি! 
দাড়াইলেন। ব্রন্চগারী ভাছাকে কি বিপদে ফেলিলেন_ 
তাহার সঙ্গে আদি কি অগ্যাহট হইয়াছে পড়াই 
দাড়াইর! এই কথা ভাবিতেছেল-_-এছল সময়ে বৈর1৯টি 
আসিঘা তাঁহাকে আবার আহ্বান করিলেন -“বাবাচী 
গ্রকুতি্থ হয়েছেন--আপনাকে না দেখে কাতর হচ্চেন, 
চলুন আপনি |” 

উদ্গাণীন লোড়গাভ করিতেই আবার সাছবদ্ধভাবে 
বলিলেন “আপনার মনোভাব বুঝছি কিন্তু অপায়; 
বআমাদের অবস্থা! অছ্ছভব ক'রে একটু দা কর্ন, সহ! করন 
ওঁর ভাবাবেশকে ! আমি আপনাদের যংসামান্ক আতিথ্য 
সম্পাদনের চেষ্টা দেখি_ শ্রান্ত আছেন আপনারা--তবু 
দয়া করুন মামাদের |” 
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দ্বিগুণ বিপদগ্রস্ত ভাবে উদাসীন নত-মস্তকে কুটীরের 
মধ্যে প্রবেশ করিরা দেখিলেন-_এবারে সেই বৃদ্ধ বৈকব 
বাবাজী তহ্ষচারীর বুকে ঠেস্‌ দির! বসিয়া হস্তস্থ জপমালাটিকে 
জপের ভাবে ফিরাইবার চেষ্টা কছিতে করিতে “হরে কৃষ্ণ 
হরে কৃষ্ণ নাম উচ্চারণ করিতেছেন। উদাসীনকে একবার 
চকিতে দেখিয়া লইন্সা চোখ, বুদিত্া মৃতু মৃদু বলিতে 
লাগিলেন “এস বাবা, জামার অপরাধ মার্জনা কর! 
এইখানে আসন নিয়ে বস। তোমার কথা আমাকে 
আমার নিতাইনাস বলেছিলেন একসময়! আমার ডাগ্য 
ঘে এল লদরেও তোমাকে একবার দেখতে পেলাম । 
দেখ্বার সাধ হয়েছিল সেদিন শুর দুখে শুলে। গৌরচজ্্ 
তা পূর্ণ করুলেন। আতিথ্য স্বীকার কর বাবা আদ 
আমাদের এই কুটীরে । নিতাইদাস ঘাও বাবা, এর যধাসাধা 
ভ্রান্তি দূত করার চেষ্টা জার ভোজনের-_-” উদাসীন তাহার 
নিকট আলনে বসিতা পাড়া ঘোড়হত্তে অথচ দৃঢ়স্বরে 
বলিলেন "আপনি ধরি স্থির ছয়ে থাকেন তবেই আতিথ্য 
সন্তব হবে। উনি গেলেন সেইওক্র, ব্রচ্চচানীদাদাঁকে 
উরকমেই ধরি ব'লে ধাকৃতে দেন তবেই আমার উপরে দগ্রা 
করা হবে, ব্রথায়_" 

প্জাদ্া তাই হোক্‌।” বলিপ্ন৷ বৃদ্ধ মৃদু জপ করিতে 
লাগিলেন। 

উদাসীন হক্ষচাযীর পানে চাহিয়। সৃত কণ্ঠে বলিলেন 
“নিতাই দাপা, বদি কোন কবিরাজ এদিকে থাকেন 
তাকে ভাক্বার চেষ্টা করলে ভাল হুয়। গ্রেগ্নারই 
প্রকোপ দেখা যাচ্চে । গলার মহো এখনে শঙ্খ হচ্চে 
একটু 

রঙ্চচারী নিঃশব্দেই ঠাহার বক্ষে ও পৃষ্ঠে বোধহয় পুরাতন 
গ্বতই মালিশ, করিয়া দিতেছিলেন। তিনি কোন উত্তর 
দিলেন ন!--বৃদ্ধ সাঁধুই একটু হাসির বলিলেন “আচ্ছা 
বাবা, তোনার আঁদেশই মান্লাম। কি নাম বলেছিলে 
নিতাই দাল ? ক্গাঞ্ছ? আহা আমার দন্াল জৈত- 
প্রনুর লাম যে! জর রাধা গোবিন্দ! বাবা তুষি চঞ্চল 
ছয়ো নাঃ বৃদ্ধাবন্থায এই রকদই দুর্যাল হতে হন্ছ। এতটুকু 
ননোহেগও দেহ ধারণ করতে পারে না, বিশেষ এর কাছও 
বোধহয় এইবার শেষ হয়ে এসেছে। আমি স্ুস্থির হয়েছি, 
নিজ্াবর্ষণ হচ্চে! নিতাইচাদ! তুমি আমায় গৌরচন্তরকে 
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নিযে আঁতিথা সেবা করাওগে--তোমার গুকুয় প্রতিনিধি 
হ’যে-বাও 1!" 
. . . . 

নির্জন পুদ্রিনী-তীরে হুস্তপদদুখ প্রক্ষালনাস্তে উত্তরে 
উপরে উঠিরা একটু স্থান দেখিয়| বসিলেন। ব্রহ্মচারী 
বলিলেন “ভাই, আমাকে একটি ভিক্ষা দেবে ?* 

“আবার ও কি বল্বে না জানি, জর লাগছে ।* 

শসেকি-_ তোমারও ভগ্ন ? ‘যং দ্বিতীতবাতিনিবেশতঃ স্তা- 
দীশাদপেতদ্া বিপর্ধ্যয়ে শ্বতিঃ ;” তা কি ভূলে গেছ?” 

“প্রায়, বল কি বল্ছিলে ?" 

“তুমি ছুচারটি দিন আরও আমাকে ভিক্ষা দাও। 
প্রভুপাদের কাছে তুমি থাক। আমি একটি বিশেষ 
প্রয়োজনে ছুতিন দিনের জন স্থানান্তরে ঘেতে চাই” 

*কি বিশেষ প্রয়োজন আমাকে বলতে বাধা আছে কি?” 

প্বাধা আর কি! তোমার সপ্গুধেই তো তাকে এনে 
উপস্থিত করুব।” 

“কাকে এনে উপস্থিত করবে? কে তিনি?” 

“আমার প্রতৃপাদের গৃহস্থাশ্রনের ধর্ম্ম-পরী ! আজীবন 
্রদ্চচারিনী-_শুছসব্বগুপমী আমীর মাতৃসমা পূজনীয়! দেবী 
তিনি। বৃদ্ধ বয়সেও কি কঠোর ভঙনসলা। প্রতৃপাদ 
তরুণ বসেই সংসার ত্যাগ করেন, তিনিও সেই হ’তেই 
স্বামীর আদর্শে গৃহস্বশ্রমে থেকেই সর্বত্যাগিনী ।” 

তুমি তার কথাও এত জান্লে কি করে?” 

“কিছুকাল পূর্বে প্রভৃর সুখেই তীর কথা শুনে গিলে 
দর্শন করে আঁসি। মলের বেগে প্রহুর সংবাদও তাকে 
কিছু কিছু দেওয়ায় তীর মেহও লাভ করি। গ্রামের 
লোকের মুখে তার নিষ্ঠা ও ভদ্রনের কথ! শুনতে পাই। 
প্রভু তে! এতদিন এদিকে ছিলেন নলা--কয়েক বৎসর মাত্র 
এই একটা নির্দিষ্ট আশ্রমে ভদ্রন করছিলেন। তিনিও 
এখন একাকিনী, তবুও বাহে কেউ কারু উদ্দেশ রাখেন না। 
কেবল সমা আমাকে এই প্রতিষ্কুতি করিয়ে রেখেছেন খে 
ওঁর সেবার বিশেষ প্ররোজন হলে বা এই রকম ক্ষেত্রে 
তাকে আমি সংবাদ দেব।” 

উদাসীন কিছুক্ষণ নিশ্পন্মভাবে বসিদ্রা থাকির্া ধীরে 
উচ্চারণ করিনেন-_"আছ্ছ। ঘাও। আমিও গুকে এ 
অবস্থায় রেখে চলে যেতে পারব না হয়ত । দি উনি আর 
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নাই থাকেন--দেখ তে সাধ আছে; সাধ হয ভঁদেরও এ 
অবস্থাণ। সেই “অবাক্তনিৎনান্যেব,"__“জলের বি জলে 
উদর, জল হয়ে সে নেশায় জলে* চিরকালের সেই কথাই, না 
নৃতন একটু ক্ছু_তাও বুঝতে পারা ধাবে অন্ততঃ ৷ কিন্তু” 

“আবার কিন্ত কেন উঠছে সুখে ?" 

“ঠাকুরানীটিকে বে আদি বড় ভগ্ন করি! ঠাকুরের 
সঙ্গে এক ছাত লড়তে পারি দাড়িয়ে বরং_ কিন্তু তিনি 
উদয় হলে চরণেই যে কেবল জোর আসে ।* 

“আঃ কি হল’ কচলাক্ষ। সাধ্বী ব্চারিস বৃদ্ধা 
একেবারে আাতৃদূর্তি_-গাকেও তোঁদার ভয়?” 

“বল কি! হহাদায়ারও আমার ঘে মাতৃদূহ্িই ! উলি 
যে সব বেলেই লদান শক্তিশালিনী। চীবনে & ভাক্‌ 
কখনো ডাকিনি এবং ও দ্রেহই কেমন তা জানি না-_তাঁই 
খু অচিন্ত্য তবেই আমার বেনী ভয় ভাই |” 

“সেই জগ্ঘই অত শৈশবেই এদন হতে পেরেছ। সহামারা 
তোমায় প্রথম থেকেই কোণ ছাড়া করেছিলেন--তাই এত 
স্বাধীন! থাক্‌ আমি তবে চল্পাদ। তুমি প্রতৃপাদকে 
বৈস্ত দেখিয়ে বেনী হাঙ্গাম ক’র না, উনি ঘা চাইবেন 
তাই মাত্র দিও ।” 

উদাসীন হাদিয়া বলিলেন "তুমি তো বাও, সে 
দেখা ধাবে।* 

গভীর রাত্রি । কুটীরের দধো অতজ্রভাবে বৃদ্ধ সাধুকে 
প্রা কোলে করিয়াই আমাদের উদাসীন বসিয়া আছেন। 
রাত্রেই শ্লেসার আধিক্য ঘটে। শ্রেদ্ার কোপে এক 
একবার বৃদ্ধ ঘেন হাপাইগ্রা উঠিতেছেন, আর উদ্নাদীন ধীরে 
বরে অঙ্গুলি করিয়া নিকটে খলে-মাড়া ধ লইয়া তাহার 
জিহ্বায় দিতেছেল। বৃদ্ধ চক্ষু চাহিত্া দেথিতেছেল। অথচ 
আল্যা এই থে তাহাতে আ'পত্য মাত্র করিতেছেন না। 
পুরাতন প্বৃত গরম করিছ। বক্ষে পৃষ্ঠে মর্দন ফরিঘা দিতেছেন 
পারের তলায় দিতেছেন, কিছুতেই তাহার আপত্তা নাই! 
কেবল এফ একবার চক্ষু চাহিয়। উহাকে দেখিয়লইতেছেন ) 
পাবার পরম নিশ্চিন্তদনে খেল লিডার ঘোরে চুলি 
পড়িতেছেন। মুখে জন্মুটে 'হরেক্টফ হরেক” শব্থ, কখলো 
দর” এই কথাটি মা ধ্বনিত হইতেছে। বেল তিনি 
এক পরম আবেশে আবিষ্ট হইয়। আছেন--ধাহাতে বাছিক 
কোন কাই তাহাকে শুস্দিকে আনিতে পারিতেছে ন)। 


জস্মু্্্ৰ 


বনি 
লা্পলাশাশাশিপাপি 


কিসের এ আবেশ? ব্যাধিরই প্রকোপে ষ্ডিক্ের জড়তা, 
অপবা এ এক নিশ্চিন্ত আশ্রত্ের মঘো অসংশরে আত্ম 
সমর্পণ ! কে ইহার উত্তর দিবে! 
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ব্রচাগীর সঙ্গে ধিনি আসিলেন তাহাকে দেখিয়া 
উদাসীন একটু বিশ্মিতই হইয়া গেলেন। ইনিই কি এই 
মহাত্বার ধর্ম্মপত্রী ? একেবারে বিধবার বেশ ঘে! তাহার 
মলে সেই গঙ্গাতীরের গাহ্থ্য অথচ বচ্ষচধ্টাত্রমের স্বামিনীর 
সৃর্থিটই আদর্শ হইয়ছিল। লালপাড়ের কাপড় এল! মাটি 
দিয়ে ছোপান, রুক্ষ ফেশের মধ্যেও মারক্ত সিন্দুর চি! 
হস্তে দুইটি লাল শাখা__কখনো লাল হুতা বাধা__সর্বাঙ্গেই 
হেন একটা আরক্র ছাপে তছাকে শিবসংযুক্তা শিবানীর 
মতই দেপাইত। আর ইনি তার একেবারে বিপরীত ! 
বেন কতকালের তপরস্কশা বিধবা তাপসী, মুখে এবং সর্বহাঙ্গ 
হেন একটা! উদাসীনতাঁর ছ।প, যেন জগতের সহিত কোন" 
খালে কোন সংযোগ নাই, সর্জাদা আজ্মমমাহিত নিয় দৃষ্টি । 
মন্তকের কর্তিত ক্ষুই কেশ শুত্র ইশা উঠিত্রাছে, তবু যেন 
কাহারো সন্মুখে আগিপ্না দাড়াইতে চাহেন না বা 
বাক্যালাগও করেন না॥ উদ্দীনের ইচ্ছা হুইল একবার 
বচ্ছচারীকে বলেন ঘে এই কি তোমার সাতৃমূর্থি ইনি বে 
শৌনব্রতা গুছাবাসিনী তপশ্ৰিনী! কিন্তু তাহার যে 
হানার ভর হইয়াছিল তাহা নিরসন হওয়াতে একটু 
সখী ও নিশ্চিন্ত হুইলেন। তিনি নিঃশব্দে আসিয়াই বৃদ্ধ 
বৈষ্ণবের সেবার আত্মনিয়োগ করিগ্রাছিলেন; এখছ 
উদাসীনের মুক্তিরও পথ হইয়াছিল, ইচ্ছা! করিলেই তিনি 
ঘাইতে পাঁরিতেন ; কিন্তু সেই বৃদ্ধ বৈষ্ণবই তাহার ক্রমে খেল 
এক পরম বন্ধনের কারণ হইয়া উঠিলেন। সন্ব অব! 
নিদ্দিই পথের ছাত্রী তাঁহাকে একদিকে ভিড়িতে দেখিলেই 
ধেন উদাসীন নিশ্চিন্ত হইতেন, কিন্তু তাঁছা ঈীগ্র যে দুটার 
একটাও বটিবে এমন ন্তাবনা দেখা ঘাইতেছিল না। 

বুদ্ধ বৈষ্ণবেরও কোন ভাবান্তর মাত্র নাই, ইনি যেন 
চিরকালই এই আশ্রমে থাকিনা তাছার সেবা করিতেছেন, 
বালকের মত তাহাকে খাঁওদাইতেছেল মুছাইতেছেল 
শোওগ়াইতেছেন, হত্ডে জপের মাঁল। তুনি! দিতেছেন, 
পু'ধি পড়িয়া শুলাইতেছেন। উত্তরের মধ্যে কখনো যে 


ভা 


কোন সম্পর্ক ছিল এমন একটা কথা মাত্রও একবার 
উঠে না। 

সেদিন ঠাকুরালী বৈষ্ণব সাধুকে তীহার ইচ্ছার শী চৈতস্ত- 
চরিতামৃত পাঠ কঙিতা শুলাইতেছিলেন। যদুচ্ছা পাঠ 
অগ্রসর হইয়া আদিলীলার পঞ্চম পচিছেদে আসিয়া 
পড়িয়াছিল। তিনি পড়িতেছিলেন_ 

ভংলরাম গোসাই মূল সন্বর্ণ 

পঞ্চক্প ংরি করেন কৃুফের সেবন । 

আপনে করেন কৃষ্ণ লীলার সহায় 

হৃষ্ট লীলা কারধ্য করে ধরি চারি কাযর়। 

দৃষ্টাদিক সেবা তার আড্ঞার পালন 

শেহরূপে করে রুষোর বিবিধ দেবন। 

সর্করূপে জাব্বাদরে কৃষ্ণ সেবানন্ 

সেই বলরাম সঙ্গে শ্রীনিত্যানন্ম ॥" 
কুটীরের বাঢিরে তশ্থগারী এবং তরুণ উদাসীন নি নি 
কার্যে নিযুক্ত ছিলেন, উরের কর্ণেই পাঠের শব্দগুলি 
হাইতেছিল। হাপিক্লা উদাসীন ব্র্ছগারীর পালে চাহিতা 
বলিলেন পপুরুধরপী প্রকৃতি আর ফি! যাকে শাক্ত 
উপাপক্রা বল্ছে শক্তি ।" 

“সেই প্র নিশ্যানন্দ, কে জানে তার পেলা।" তবে 
ঠাকুরের খুরুবের বেশ ধর্বার দরকার ফি ছিল! এত সেবা 
শ্বীবেশে্ট তাকে বেশ নানাত। আবার একটা পুরুষ 
নান বা বেশ ধরা কেন? 

রম্বচারী একটু হাসিলেন মান? কিন্তু কুটীর নধ্য হইতে 
নারী কণ্ঠে সহদ। উত্তর আসিল "শক্তি বস্তুকে কি ব্যাকরণ 
দিয়ে বিচার করতে হবে বাবা? সে কি শব্দ মাত্র? 
ভগবদ্‌ শক্তি কি স্ত্রী পুক্রষ ছুইই ছতে পারেন লা? ছুই 
তথ্যই তার উপর আরোপ কি চলে না?” সঙ্গে সঙ্গে 
বৃদ্ধ বৈফবের ফণে ধ্বনিত হইতে লাগিল “নিতাইচাদ_- 
আনার নিতাইটাদ।” 

উদাসীন শ্ন্তিত হইবা গেলেন। তিনি ব্রহ্ষারীর সঙ্গে 
পরিছালে একটা কুতর্ক তুলিয়া রঙ্গ করিয়াছিলেন ছাত্র; কিন্ত 
স্ব্লভাধিয অক্ঞাতবিপ্ভা রদধীর উত্তর গুলির! বিশ্দিত হইয়া 
উঠিলেন, বুঝিলেন ইহাকে আপাতৃষ্টে যেমন মনে হুইতেছে 
ইনি তাঞ! নন্‌। উদাসীন একটু অপ্রস্তুত হা প্রানার্থে 
উঠিরা পড়িলেন। ব্রহ্ম! রীকে বলিলেন “হাবে না?” 


ভাতত 
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“আমার কিছু দেরী আছে, তুমি এগোও |” 

পুখুরটি গ্রাদের ফোল্‌ ঘেঁদিত্রা ; তাহাতে আরামের স্ত্রী- 
পুরুষ সকলেই স্বান করে। উদানীন আজ তাহার দধ্যাহ্ন- 
সান সময়ের পূর্বেই ঘাটে আলির! পড়িত্না দেখিলেন_ঘাটে 
শ্বীলোকেরই আধিক্য বেনী । ঘাটের দিকে তো অগ্রসর 
হইবারই উপার লাই) ঘ্িও আথ ড়ার দুই একছল, বৈষাব 
সে ঘাটে স্বান করিতেছিল তথাপি উদাসীন সেদিকে না 
গিল্পা আঘাটার জঙ্গল ভাঙিত্রাই জলে লামিরা পড়িলেন, 
ফিরিক্া বাইতে আর ইচ্ছা হইল না। 

হেখানে লামিপাছিলেন জলের মধ্যে সেখানে বড়ই 
জলের পক্ষল জড় হুইয়। হ্বানের বাঁধা সৃষ্টি ফরিতেছিল। 
ছলদদ লতার গল ছুল ফুটাইন্া পত্র বিস্তার করিগ্রা একেবারে 
লেপানটা পুষ্পবন করিয়া তুলিকাছে। উদালীন গালের দিক 
হইতে তুব সাতায়ে অন্য দিকে চলিয়া ঘাইবার জয় নিঃশবে 
ডুখ দিলেন। কিছুদূর গিয়া ভাসিয়া দাথ। তুলিতেই মনে 
হুইল গলার কি বেন গোটা জিনিব ছড়াইয়া গিঙ্গাছে ! বুঝি 
জল-লতার শৃদ্ঘণই হইবে ? এইরূপ ভাবিতে না ডাবিতে ঘাট 
হইতে তীত্র চিৎকার ধ্বনি কর্ণে আসিন্রা প্রবেশ করিল। 
“সন্যাসী ঠাকুর_-ও সন্যাসী ঠাকুর--সলায় তোমার ও যে 
মণ্ড সাপ, কি সর্বনাশ, ও মা কি হবে--মুখ বের কাছে 
সাথ!" শ্রীলোকের। আর্ত্তমাদে সমন্ত পুধুয় ছাইয়া ফেলিল। 
বৈষ্ণব কয়দনও “পর্ন নিতাই দয় নিতাই” বলি! চিৎকার 
করিতে লাগিল ; স'তরাইয়) অগ্রসর রইবার বাহ কাছারই 
হইল না। কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় সন্যাসী ঠাকুরও তাহাদের 
চিৎকারের সঙ্গে একবার পথ নিতাই” শব্দ ফয়িযাই 
সজোরে আবার জলের মধ্যে ডুব দিলেন। 

কয়েক মুহূর্ত কাটিত্রা গেল--সেই কল্প মূত্র যেন 
সকলের এক বুগ! আবার সঙ্গী জল হইতে সাগ! 
তুলিলেন। সকলে একসঙ্জে সানন্দে চিৎকার করিয়া 
উঠিল “ছেড়ে গেছে, স'রে গেছে, জঁয় নিতাই, জয় নিতাই] 
পালিরে এদ সঙ্গযানী ঠাকুর এইবার; আমরা এই ঘাট 
ছেড়ে উঠে ঘাচ্চি, তুমি এই ঘাটে এসে ওঠ ঠাকুর !* বলিতে 
বলিতে কয়েকটি রমনী কীদিক্লাই ফেলিল। বৈষ্ণব কর়দন 
তাহাকে জঙ্গলের দিকে নামার অধিমৃস্তকারিতার দক মৃতৃভাবে 
দোযারোপ করিতে লাগিলেন। উদাসীন সেদিকে মনোযোগ 
না দি রহসীগণের পূর্বা-অধিক্বৃত, এখন সম্পূর্ণ ত্যক্ত, ঘাটের 
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নিকটে আসি! কলেই দ।ড়াটলেন। তীর হইতে মৃহুদ্থরে 
কে& বলিল "গলা কোন রকম কষ্ট বোধ হচ্ছে না ত? 
মোচড় দিতে পারেনি বোধ হয়|” সন্্যাসী সচকিতে ফিরি 
দেখিলেন- ব্রচ্মচারীর বর্ণিত সেই দাকৃমূষ্ধি প্রকট হই ঘাটে 
ধাড়াইপ্রা আছেন--কক্ষে কলদী! ললাহরণেই আসিত্রা- 
ছিলেন বো হু! 

তিনি উত্তর দিবার পূর্কোই কললধাররিনী গাবার বলিলেন 
“গলা একটা লাল দাগ কিন্ত পড়েছে, কিছু চাপ দিয়েছিল 
বোধ হয়।” 

তাহার পশ্চাতে আরও ছুই তিনটি রহণী তাহার 
আগছনে সাহদ পাইন ঈ।ড়াইাছিল। তাছাদের চক্ষু ও মন 
ছুটতে তখনো সে বিভীবিক। রহমত যেন অপস্থত হয নাই, 
তাছার। “উঃ-_বাবা গো_কি £তে৷ গো” বলিছ। যেন 
শিংরির| আর্তনাদ কিন উঠিল । একজন বরিধলী আরও 
সাহস ধরিয়া ঝলিথ। উঠিল “আপনি এসে দাড়াণেই আমরা 
এগান থেকে উঠে ধাৰ-ছ।পনি 517” গেরে গেলে তবে 
নাদ্ব, আর আপনি অধন জঙ্গল আথাটায বেওনি বাপু! 
ঘাবে নি ত বাবা!” 

উদানীন এইবার মুখ তুলিগ। তাহার পালে চারি 
বলিলেন “না।* সঙ্গা!সী ঠাকুরের এই কৰাটুকুর উত্তর 
পাইকাই সে হেল বর্তাইঘ। গি। প্র, বিজরিনী তাবে 
লঙ্গিনীদের সুখপানে চাহিয়া থেন বুঙাইল “গ্র।খ-_ঠাকুরকে 
কথা কইয়েছি।* 

কলস কক্ছে ব্রহ্নযারিণী মাতা! জলের কাছে নামিতেই 
উদাসীন অগ্রলর হইঘা আগিগ্া বলিলেন “আমান কলণী 
দেল, আমি বেনী জল খেকে পরিষ্কা্ জল তুলে দিই!” 
তাহার ছন্তে কলসী ছাড়িয়া দি দাত ধীরে ধীরে বলিলেন 
প্ৰাবা, ঘাকে তুমি ভয় করবে সেই তোমায় ভয় দেখাবে! 
অভয়ের সাধন! করছ--ফাঁকে তোমার ভয়? ভয় আপনি 
ভয়ে পালিয়ে ঘাবে। সাপ-বাথ বার পথ ছেড়ে দেয় 
মাগুঘকে তার ভয়--আ]র যে মাধ তার মা_তাঁর ভশ্মী_ 
তার কল্প! 7” 

কলল ভতগ! নির্শুল অল তীহার ছন্তে তুলিয়া দিনা 
উদাসীন আরজ দুখে তাহার পানের ধূলা লই! যন্্রকে 
দিলেন। বর্ধিয়সী সিদ্ধ প্রদহ নেত্রে তাহার পানে চাহিয়া 
অশ্মুটে কি যেন আনীর্কানী উচ্চারণ করিলেন। তিনি 





অন্ন 





৯৯ 


উঠি চলিলা গেলেন--সমযানী নিজকুত্য সদাপনান্তে জল 
হইতে উঠিতে উঠিতে ভাবিতেছিলেদ__এই নূর্যি উছার এ 
কম্পদিন কোপা ছিল! সতাই ফি মামার নিজের মনের 
ভাবান্তরেই উহাকে অন্ত মৃর্ধিতে দেখিঘ্রাছিলাম? 

আশ্রমে পৌছিয়া দেখেন সেখানে নহ! গণ্ডগোল বাহির 
গিয়াছে। এক্ষযারী সংবাদ পাইর। উর্দ্শ্বাদে দৌড়িতেছিলেন 
এমন সময়ে উদাসীনকে সপুখে পাইরা একেবারে সাপটাইন্া 
ভড়াইগ্রাই ধরিলেন, “কি সর্কনাশ--কি দর্কনাশ ! গলায় 
কিছু হর্ন নাই ত!” বায় বায কণ্ঠের চারিদিকে হাত 
বুলাইতে লানিলেন। উদ্নাদীন হালিমা বলিলেন “কিছুই 
হয় নি! নিত্যানন্দ একটু রমিকতা করলেন আর কি, 
আমার সঙ্গে 1" 

পঠিক ঠিকতাই বটে! আঙ্ছ নিতাই--দন নিতাই! 
কি আশ্চর্ঘা। আমার মনেও কিন্তু তোমার পরিছাসট। 
বেনেছিণ, ভয় করেছিল একটু ।* 

“হটে? তা যদি কঙ্গুত তুমি আদার সঙ্গে থাকৃতে! 
পথো মা-ঠাক্কুণেরও নিশ্চর লেগেছিল মনে, নৈলে তিনি 
তব সময়ে জল আন্তে ধাবেন কেন? অবোধ সন্তানের দন্ত 
মা'র চিন্তা হয়েছিল” 

উভ্তয়ে চাহিত্রা দেখিলেন সেই বিকারশৃষ্ত তপস্বিনী 
তাহাদের কথা গুলিপ্না বৃদ্‌ মৃদু হাসিতেছেন। তাহার সেই 
হালিতে আগতিক শ্রেহেরই সম্পূর্ণ আভাস। 

. j . . ৬ 

সেই দিনই মধারাত্রে তীছাদের নিশ্চিন্ত নিস্রার মধ্যে 
কাহার আহ্বানে নিদ্র/ ভঙ্গ হইঘা গেল । সচকিতে চাছিয়। 
দেখিলেন--তপন্বিনী মাতা ভাহাদের উওগকে ডাকিতেছেন। 
উভয়েই ধড়ফড়, করি! উঠিত্ন। বসিলেন, “তোমরা ওঠো, 
সঙ্গ আগত ।” 

“মণ আগত 1” ব্রহ্মচারী উরশ্বাসে ছুটিয়া। কুটীয় মধো 
প্রবেশ করিলেন, আর বেন দওাঘাতে আহত হইয়া উদাসীন 
স্তদ্ধ হইয়া বলিত্রা পড়িলেন। তিনি যে মনে করিতে ছিলেন 
প্রভাতেই বিদায় নিত কাশির পথে হওন। ছইবেন। বাবাদী 
বে সম্পূর্ণই সুস্থ হইয়া গিশ্বাছেন ! 

তখনি ভাহায়ও ডাক্‌ পড়িণ। কুট মধ্যে গস 
দেখিলেন তিনি ছাঁসিমুখে শধ্যায় প্রায় বসিল্নাই আছেন 
হতে জপের মাল! । বর্ধচারীর অঙ্গে শরীরের ভর রহিত্রাছে, 


৮৯০ 


রশ শশা 
আর লঙ্গুষে তপস্থিনী স্থিরবে বিগ! আছেন। ভীাছাকে 
দেখিনা সাধু হেল আদরের সহিত আহ্বান করিলেন "এ 
সবে দূরে কেন বাবা গোরাটাদ__আমার নিতাইচাদের 
পাশে এস! জন্ম জঙ্গান্তরের সন্বস্ধ না থাকলে কি এসময়ে 
এমন মিলন হয় ? সঙ্কোচ কিসের_কাছে এদ ।” 

উদ্দাপীন হাটু পাতিশ্বা নিকটে বঙিপ্রা নাড়ী দেখিবার 
জ'ন হন্ত প্রসারণ করিতেই সেই হাতবানা বরিছা ফেলিহা 
বুধ বৈধ যেন তাহাকে নিকটেই আকৰ্ণ করিণেন। 
কর্তধানূতভাবে তিমি ব্রন্চাযীর পার্শ্বেই বলি পড়িলেন। 
সাতুর কোন ব্যতিক্রন বুঝিতে পারিতেছিলেন না, লাড়ীটা 
একবার দেখিতে পাইলে হইত, [কন্তু তাহাকে বিরক্ত 
ক'রতেও সাহদ হইতেছে না। পত্নীর দিকে চাহিয়া সহসা 
বৃদ্ধ বলিণেন “জগতের যে মাতলিক সম্বন্ধ তাতে তোমা 
আহি অনেক দুঃখ দিয়েছি, দানি" 

শক্িষ্ক মনাক্রিক সন্ধে তেননি আনায় পরন ম্থখ 
দিহছেন! এতদিন পরে আগর অতীত দিনের কথা, 
বার তার স্মৃতি কেন জান্ছেন প্র?" 

পনৈলে দাধবার কাছে বে অপরাধ থেকে ধার! তার 
নার্জানা ভিক্ষার এই ত সদ্গ। জাগতিক গুন রেখে যেতে 
দেই, সেও এক বন্ধন দেনা পাওনা শোধ হচ্ছে ঘাক্‌।” 

সাধ্বী বোড় হস্তে উত্তর দিলেন “প্রহু শুনেছি 
আপনাদের কোন গ্রনই থাকে না| আপলারা সংসারের 
সকল খেই দুরু । স্বীর কাছে গণ তে তুচ্ছ কথা ।” 

উদালীন দশ্রমের স্ত সকলকে ডাকিবার প্রয়োগন 
ভ;বিষা উঠিবাই উদ্ভোগ করিতেই মহান্তা ঈঙ্গিতে নিবারণ 
করিলেন তাছার পরে সকলের স্ধে নাৰ উচ্চারণ করিতে 
করিতে কখন এক সমগ্র হব হইতে মালা শিথিল হুইয়া 
পড়িয়া গেল । নকলে সচকিতে চাহিতে লাগিলেন-_কিন্ধ 
তপস্বিনী ঈদ্গিতে তাহাদের চাঞ্চল্য প্রকাশ করিতে নিষেধ 
করিত স্থির দৃহিতে তাহার পানে চাহিগ্রা একভাবে নাম 
উচ্চারণ করিয়। চলিলেন। তাহার! তাহার দৃষ্টান্ত অস্ুসরপে 
শ্বিরভাবেই বলিল্লা রছিলেন। 

কতঙ্গণ পরে সহসা বেন জাগিয়া উঠিব বৃদ্ধ বৈষ্ণব চোখ 
নেলিয়া পরিষ্কার স্বরে ডাকিলেন “কনপাক্ষ !" উদ্দাসীদ 
সটমকে তাহার দুখের সন্মুখে গিত্৷ উত্তর ছিলেন ‘প্রতু !* 

“তোমার খপ তে শোধ হ'ললা-হঠাৎ এ সনয়ে 
অহেহুকী এত আনন্দ কেন দিলে? একি ডশ্বদস্নান্তরেরই 
সঞন্ধ নয়! নিতাই দাসের বুধে তোমার কথা শুনে 
সনয়িক তখন একবার তোনায় কাছে পেতে ইচ্চা 
হয়েছিল, কিন্তু তা যে এতপানি সদ্বন্ধ তা তখন দরানিনি। 
এস বাবা, কি আনার কাছে তোনার প্রাপা আছে তাতে 
বুঝছিনা॥ তুমি নিলে নাও এসে" 

উদ্দালীন বু"কিয়া। পড়িয়া তাহার চরণ ধূলি নিতেই তিনি 
উত্তপ্ একেবারে প্রসারণ করির। দিলেন। পরম 





ক্ঞা্নতব্বৰ্ত্ব 





[ ২৭শ বর্ঘ_-২য় খণ্ঁ_৪র্থ সংখ্যা 
আবিষ্টের মত বলিয়া উঠিলেন “নাও সব নাও, যা আছে 
আদার এতকাল ধারে সঞ্চিত, সব তোম।কে দিয়ে বাবার 
ছন্তই বুঝ্চি এতকাল সঞ্চত করে রেখেছিলাম, নিতাই দাসও 
নিতে পারেনি, তোদার ছন্তই ছিল বুঝি।” উদাসীনের 
নন হইতে অহেতুকী অশ্ধারা ঝরিন্া পড়িতে লাগিল, 
দর্শক দুইগ্রনের চক্কুও শুক ছিপনা। তীহার1ও ভয়ে ভরে 
ঘন পদধূলি লইতে লি নিজ হস্ত প্রসারণ করিলেন তখন 
আবার সাধু তাহার মুহ উচ্চ(রিত নামসদুদ্রের মধ্যে নিময় 
হই গিহাছেন। 

উহার ঘোর কাটিএা গিয়াছে, তঙ্কুণ সধ্যরন্মি আশ্রদের 
শিরে জাগিগ্রা উঠগ। আস্রন মন্ধ দকলে আসিয়া সমবেত 
হইস্াছিলেন, প্রতোকেই চযণধূল। নিতেছিল, কেছ ব| নাম 
উচ্চারণ করিতেছিল। ইহাদের তিনপ্রনের সুখের বিয়াম 
ছিল না। 

“কমণাক্ষ, ধর।" সকলে পূর্ব বিশ্ময়ে চাহিয়া দেখিল 
সেই স্তন্ধ দেহ দুপিপ্না। উঠিয়াছে, চক্ষু ঈঘদোন্ুক্ত অথচ 
তারকা দৃষ্টিশূ্। একখানি হস্ত বুষ্টিবদ্ধভাবে প্রসারিত 
হইতেই উদাসীন উ ভু হকে সেই মৃষ্টিধারন করিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে কিলের একটা বেগ তাহার সমস্ত শরীরে প্রবাছিত 
হইয়া কয়েক নুহ বেন তাহাকে বাজান শুর করিগা দিল। 
যখন তাহার সংছ! ফিরিল দেখিণেন__সকলে পূর্ণবেগে নাম 
উচ্চারণ করিতেছে, আর তার মধ্যে সেই জ্যোতিষ দেহ 
স্থির উহ্তত। অস্তচারীর বক্ষে আর অবলম্বন নাই, নিল 
বেগে তাহা মেহ্ছদণ্ডের উপরই দাড়াইর্লাছে। 

এইবার তপন্িনী মাতা সহস| তার চরপের উপর 
লুষ্টিত হইয়া পড়িলেন, বুঝিলেন এইবার নহাত্ব। সত্যই 
মহাগ্রন্থাণ করিগ্নাছেন। কিন্তু উহাকে তিনি একি দান 
করিলেন শেষ দুর্তে ? এ লইয়া তিনি ফি করিবেন! দ্বির 
হয়! আর বেন তিনি বসিয়া থাকিতে পাঁরিতেছিলেন ন11 
কুটীরের বাহিরে মুক্ত আকাশের তলে আলিয়া দাড়াইর়া 
তবে বেন স্বচ্ছন্দ স্বাপ গ্রহণ করিতে পারিলেন। যেন ক্রমে 
তাহার দন বন্ধ হইয়া আসিতেছিল। 

সাধুর দেহের শেখ কুত্য সম্পাদনের পর-_মাশ্রমের 
সকলে এক সমন্ধে লক্ষ্য করিলেন--উদ!সীন তর্ণ সঙ্গানী 
সকলের অলক্ষিতে কথন্‌ সে আশ্রন ত্যাগ করিক্নাছেল। 

স্বদীর্ঘ পথ বাহিত্বা আবার তিলি চলিয়াছেন। কানে 
বাঞ্জিতেছিল তপস্থিনীর একটি কথা “বাব! মহাঁত্বার নিকট 
যা পেয়েছ তার বু কর । হর বিনে আমরা জীবনের অনেক 
রত্রই হারাই | তাই দিলেও পাওনা! হয় না, তা রাখতে 
ছানা আর তাঁর ব্যবহার জানা চাই।” 

তাহার উদ্দেশে নন্তক নত করিয়া উদালীন নিন গন্তব্য 
পথে বার যাত্রা করিলেন। 

ইছারই কর্ন বদর পরে এই কাহিনী আরম্ভ হুইয়াছে। 
ক্রমশঃ 





আধুনিক বিজ্ঞান ও হিন্দুধর্ম 


আলোচনা 


ভক্ট মেত্বনাদ সাহার নব্-নীতি 
জীমোহিনীমোহন দত্ত বি, এ 


বৈশাখের -ভারতরবর্মে জীনত অনিলযতণ রায়ের “বাধুনিক বিভ্ঞাম ও 
হিন্দুর" লাদক প্রবন্ধ পাঠ করিবার পত্র ছোট ও অবোড় সংশ্যা 
ভারতবর্ষে দীযুক মেঘনাদ লাহার এতিবাৰ অৰবন্ধ প৷ঠ কারা এই 
বিধরে বাপক জ।লোচলার অরয়োযন আছে বলিগ আছাধের সনে ছয়। 
বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক এবং অব সাহকেহ মৰে| এই পতিত তরতঞাতির় 
উন্নতি ও লঙাহার আদর্শ দথ্ধে যে বাদাহুবাদ ধইরা সিয়াছ্ধে তাহার 
মৰো গুটি বিভিবদূখা। চিঞ।ৰ'র(র পরিচয় আমরা পাইগ|ছি। ভারতী 
সঞ্তাত) ও সংস্কৃতির সদৰ আহেরই কারে এই প্রদন্ত৪লির একট! 
আবেদন আছে। জাননা এখন উক্ত প্রবন্থশ্ুলির আলোচনার 
পন ছইব। 
অনিলবরণবাবু লিশিযছ্ছিলেন, “হিন্দুর ধর্ম ও ধর্শনেয হুল হইতেছে 
বে" তাহার এই অতি দল ও অবিসথাদিত কথাটি দিখা) প্রতিপন্ন 
করিতে থেখসাদবাযু প্রান্তিক গফেপা ধরিয়া বে [িদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন তাৰ৷ একান্তই অগ্রতাপ্রহৃত। ভিবুর এখন কেন উপন্ধঘ, 
দর্পন, পুরাণ, শা নাই-_বাছাতে বেষকে মূল বলি॥| পপর ্বীকার করা 
হয় দাই। উপনিংঘের খাবর। তাহাবের বর়ব্যের সমর্ধনে হেঠ অরসাণ- 
স্বজণে বলিতেন, "তেব; কচাপুযকঃ 1" উপনিবয পাট বলি 
"সরষের বেখ।; ঘৎ পদন।দনব্র” (কঠ)। নীতায তপবানে ঝালরাছেন, 
“গৰল বেদে আমিই বেখ।" তাহা হাড়] হিন্ুর পূজা, সন্ধা, উপাদবা, 
বিবাহ আৰি সাদিক ব্যাপারে নর্মত্র আজ পর্য্যন্ত বেদের হর 
উচ্চারিত ছইডে্ছে, ছিগণ আজ পর্থ/ও গাপ্রয্রী আল করিগা তরি-দন্যা 
করিতেছে। ভট্র মেন গ[হা এ-দঞ্কে উড়াইর| দিলেন_এক 
শ্রহতাখিক গবেষণার কে দাটির তলার কি তান ধ(ড়ীর সন্ধান পাইছে 
তাহার জোরে ! এৰ গদ্েষপার লোকে কিছপ ্বকপ্োলকরিত 
উট ঘ/।খা| করি থাকে তাহা স্বৰিদিত । ইহার উপর নির্ভর করিয়া 
ভট্টর লাছ! বকে উড়াইরা দিলেন, "ঠা" বলিরা বঙ্গ করিলেন, 
ইহাতে মৌলিকতার পরিচর আছে সন্দেহ নাই। এই প্রসঙ্গে একটি 
ক্ষঘা মনে পড়িণ। কিছুদিন পুর্বে সংবাদপত্রে পড়িরাছিল!ঘ. 
কলিকাতা কোনও এক বৈকবাচার্যা নাকি সেদিন ধরিতক্তি প্রচায়. 
মানসে ভাগৰ বা/খা! প্রসঙ্গে প্রোতৃষলীঞে গুঝাইতেছ্ছিলেন বে, 
শা, যা" (অর্ধ বা") ডাকে অন্তরে ওকি জাতে শা. 
প্ৰস্থ", "রি" বলিলেই অহরে তক উদ হয়। বেদের উপর দ্র 
সাহার কটাক্ষ নার উক্ত বৈফঘাচার্য্র মাতৃলাসে বিয়াগ একই প্রকারের 
নিদ্ধান্ত ঝুলি! আমানের ধারণা । 


অবিগষরণববু ফলিযাছিলেন, হিন্দুরা দার্শনিক কজনা-বিলালে দ্র 
হা কৰ্মশক্তি হারাইরাতে. বেন বেধানূর এই কণার কোৰ সৌলিকতা 
আই । নবেষনাঘৰাবু বপিঘছেন__না, ইহা খৌলিক। ফাঙার নিকট 
হইতে তিনি ইহা লইগাছেন অনিলধরশ্ধ।সূর পক্ষে বলির! না দেওয়া 
আওজতা। কিববে কৰা শত শত লোকে বিতেছে, ভাহাষের কাহার 
নিকট হইসে এই কণ। তিনি পাইএ|ছেন জনিলবণবঘু কেনন করিয়া 
তাহা বানবেন? তৰে বলিতে পাননি, ধাহারা উইলিঃনে আর্চরে-এর 
ইঞিয়া এও ৰ কিউগার' নাদক জাতীয় লারা সৰবস্বীর পশ্চতা 
সৰালে(চনা-সংত্রহে॥ বইখানি পা) করিয়াত্বেন ঠ।হাদেহ কাছে নেঘবাগ- 
বাবুর কথাগুলি কচু পুরিকের এতিফনি বলির ই মনে ছইবে॥ অনেকেই 
অবগত আছেন বে. উইলিয়াম দার্চযর.এয দছ/লোগনার সার্থক জবস 
বিয়াহিলেন স্তর দন্‌ উউক ঠাহার "ই, ইণিয়া সিবিলাইদ্ড,* 
নামক আ্রস্বে-থে উত্তর স্মে নীনরবিন্ব বলিয়াছেন--যেন একটা 
শুধরে পোকাকে ছাতার লিখিগ! দেও! চট্রাছ্ধে। হীঅরপিন্য নিছে 
জপৰ সঘালেচনাত সংপূর্ণ বাব দিয়াছেন ঠাহার দহান্‌ গ্রন্থ 
"এ ডভিব্কেস অক্ষ, ইণিচান কাল্চার'-এ। নেখনাবব্যবু ধনি 
চায়চী॥ লঙাত! ও সংগ্বতির শ্রেঠন্ব-হুচক উপরি উক এ দুইখানি 
পাঠ করেনতাহ| হইলে তিনি হিন্দুর ধর্ম ও দর্শন পদকে ঠাছার 
অনেক বতাহত পরিবর্তিত করিতে বাধা হইবেন বলিয়া আসর! 
হৰে ফরি। 

আনিলধ্রণধাবু বলিয়াছেন হিৰুয় অবতারক্জে ইতলিটলন 
বিওরীয় ইপ্সিত আহে । মেংলাফখানু ইহা লই ঠা 
করিরাছ্েল। জনিলবহণখযু এহন কথ! (নিই বলেন নাই যে, 
ব্দবত/জদের দো হে রকল বিধর্তন দেখা ধার আমি হইতে নানু ঠিক 
পন্ছপর সেভাবেই হইঘরান্থে_উটা কেবল একটা গুল প্রিন্সিপ্ল্‌এর 
পিখলিক ইলাল্টে শন দাত্র। আধুনিক [বজ্ঞোনও এপন পান্ত 
ঠিক করিতে পারে লাই, কোন্‌ দীবের পা কোন্‌ জীব হইএ1,£-এপনও 
অনেক মিপিং লিংকন রিয়া পিছে। তবে দূল তরি লগছে_ 
মাতৃৰ করমবিধর্ধনের দবার। নিহতর এনী হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, তপবানের 
দ্বারা একেবারে সৃষ্ট হয় নাই__ত্া॥ দকলেই একমত এবং হিন্তুর 
উপনিংঘ, সাংদাদর্শন, সীতা এইটিই স্পভাবে বলিয়াছ্ধে। মেঘন/দযাবু 
একছলে দিজাগা করিয়াছেন, কোন্‌ পাণ্চাতা পুডেকে লিখিভ আছে হে 
এককালে এই পৃথিবীতে অর্ড'ঘানধ অর্-দিংহ আলোছারের প্রাদ্র্ঠাব 
হইযধিল ? ইহা সন্তবত পরাচীলমের এই লতোর অনুভব যে, উপরের 
আর্ডেকে আখ দানৰ হইলেও নীচের কর্তেকে সে নমনা তগীতে পশু 
মাএ লে বাং! হউক, জড় হইতে কেমন করিয়া প্রাণ হইল, প্রাণ 
হইতে কেছন করিছ। হন হইল, ইহার কোন ব্যাখ্যা বিজ্ঞান আজ পান 
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শপ পি পাশ এপ পল ত 
দিতে পারে লাই ; কিছু (হবুয নধ্যান্র্শনে ইহা পরি. ট ছইরাছে 
এবং মরা ঘত॥৷ জানি প্রমরবিশ্ক ইহার গভীর বাখ্যা হিদবাছধেল 
ঠ্যঘার “নাথ।' পত্রিকার একাশিত 'লাইফ ডিঙ্যইন' লাথক অপুযর 
প্রনন্তাৰণীতে । 

চর! বে বলে-_আী লক্ষ যোষি বহ করিয়া দাশুৰ হয়, এখানে 
জল্তারন লক্ষি হইরাছে লন্দেহ লাই । বিবর্তনের শক্তিকশে আদুদিড 
বিজ্ঞান কেবল ছেটিডিটি ৰা উত্ঠরাধিকার দাৰে, হিন্দু ইছাও হানে 
এছং পূর্বদ্ু্রর কণ্রও মানে। পূর্বন্ম্থের কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ 
ছেওয়া লব নহে: কিছু ইহা অধথারকানৃষটিতে প্রত্া্ষ, ই দৃষ্টিকে 
উডাইগ দিবার ফোন নাগর্থা বা অবিক( বিজ্ঞানে নাই । অনিগধরণ- 
যাবুয হেট দুলকখা_ভগ্বাল লচ্‌লা একদিন থানৰ পৃষ্ী করিয়া 
কেলিলেন, ইছা। ঠান ধর্শের কথা, হিলুবর্বর নহে--চট্ট॥ লাঙা তাহা 
খন কৰিতে পারেন দা । 









অনিলঘরপবাবুর অন্তে এমন কোন কথা তিনি হলেন 
নাই যে মাধুনিক বিজ্ঞানো পকল আবিদ্ধাঃই ছিঃ বেগ উপনিষয় 
মর্শনে আছে। তিনি ওযু বলিযান্ধেন যে, ছিলা তেমন দর্শনের চর্চা 
করিয়াপ্তে তেলনি বিক্ঞা॥ও চর্চা করিয়াছে এবং হিন্দু কন্ট বিটশন 
টু লাযেন্টিকেক নবেচ, আদৌ নগণা নঙ্গে। জার আবুনিকতম 
বিজ্ঞানের ডিটেলস সহে, প্রস্থ দূলগত সপ্গযুগলি সবই হিন্দুর দর্শনে 
ঈঙত করা হইলানছে। টাই বিশব্াৰে দেধাইর। দিবার আন 
অনিলবাপধাবু উর লাহাকে আহবান করিগাস্থিলেন। সু:ণের বিষ 
ভিনি অ বিচ্চপ করিয়াই অনিগবরণধাবুর উদ আহ্বানে 
সাড়া বিচাম্েৰ ॥ 
ভর লা বলিয়াছেস, অনিলবরণবাৰূ ঠাক ধতৃতার দর বুঝিতে 
ল। পারিযা লোককে বিহ্ান্ব করিবার প্রযাস করিযান্বেস ; কিন্তু 
অনিলধরপবামু কোন্‌ বিনয়ে উহাকে তুল যুবিয়া্রেন তাহা তিনি 
দেখাই মেৰ দাই । পরস্থ. জনিলবরণবাৰূ হে-দৰ হত যেব্বনাঘবাৰুয় 
চপা আয়োগ করিযাছেন হাছার শরতোকটি তিনি তীযঙাবে লবর্ধন 
করিবার প্রযাস করিয়াছেন তাহা হইলে অসিনবরণধাূ লোককে 
বিভ্রান্ত কণিয়াছেন একথা বলিবার তাৎপর্য স্কি? তিনি থে 
মহে তোদরোর আবিষ্কারের বরকত) লইয়া পতিচায়ী.প্রবাসী ধ্যানমগ্র 
অনিলঘয়শের উপর বাফ়িগযস্তাৰে বিচ্ুপ বাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন, 
সেখানকার ভাপ ্িপ্‌টতলির পাঠোস্ধার কয়াও এখন পর্যন্ত সব 
হয় নাই । এই তুচ্ছ প্রহাংণর উপর নির্ভর করিয়া হিন্দধ্শা ও লঙান্তার 
চপা বেছে॥ শত সমগ্র ধঙ্গরো॥ প্রভাকে ইন়্াইয়। বিধায় হত 
অযৌকিকতা ও অনৈজানিকত| কিছু হইতে পায়ে বলিয়া আমরা 
ক্ষন কৰিতে পারি ন1॥ ভন নেবনা সাহার সত বৈজ্ঞানিক ছে 
আপ অপারতষ ঘুক্তি শ্ররোগ করিতে ইতন্বত কয়েন না, ইহা লা 
মেশিলে আমর! দিখাপ করিতে পারিতাদ সা? 
বেবকে আপ. প্রসঙ্গে ভট্টর সাহ! বলিতে চাহিরাছেন বে, পূরণ- 
সুরের খত হইতেট অশ্পগ্রতার উদ্ভব হইযাছে। ইহা নিঃক 


জ্ঞানত 





[২৭শ ব্ধ--২৪ খণ্ঁ_-৪ৰ্থ সংখা! 





ভক-কল্জনা ছাড়া কিছুই নঃ। বৈষিঝ আর্ধাদের পূর্বে ভাজতে আাবিড় 
সাধনা ছিল, তাহারও পূর্কে ছিল আ্রাধিড়-পূর্বণ ঘর-বিচিত্র নানা জাতীয় 
লাহনা। ভাতে বেদপূর্ব, বৈষিক আহা, অবৈগিক আৰ্য, নানা শ্ৰেণীয় 
ও দানা মতের অনাধ্য প্রচৃতি চিছদিস পাশাপাশি ছাল করিয়া 
আলিরাছে, শ্রতোক সাধনা আপনাকে দপ্ত লাধমার দাশপর্শ হইতে 
বৰানাৰা রঙ্গ করিবার চেষ্টা করিয়াছে । এই ভাবে আপন আপন 
ব্ৰাভত্ত্য বা রাশিবার চেষ্টায় বিক্বতত চপই হইল --অক্ককে দূরে ঠেক।টরা 
শিবা মন্োবৃতি এফং তাহা হইতেই অস্প গ্ুত৷ প্রভৃতি উৎপত্তি । 
আন্ত মনস্বীয়৷ উপেক্ষা কৰিলেও বুঝির। লইতে হইবে জাতিভেছের জন্মে৷ 
প্রাকৃতিক ইতিহাল আছে. উহ পরিবর্ধন হইবে, লম।জ বিকাশের 
প্রাকৃতিক নিযদের অসুলরণে--'ডাবের উদর লের দবকুষে নর। ঘটত 
সাহার মতে জা প্রথা হত ও দত্তিক্ষের মৰো ঘোগছুজ দশ্পূর্ণ ছি, 
করি হিরানে। কিন্তু দত্তিক ও হন্তের সংবোগ বে ভাতের আধর্শ 
ছিল৷ তাহার প্রধাশ এই থে. বেদের খৰি অস্মের লাইর জন্ত নিজের ছাতে 
হল ধরিয়াছেন। আমাঘে॥ নৰে হয, বৈশ্তত্বের মামে নয়, ব্রাক্ষণত্রের 
নাঘে ডাক দিলেই ভারতের পের দাড়া পাওয়া ধাইবে। 

ভট্টর লাহা। বেদের বিরদ্ধে জৈন ও বৌদ্ধ ঘর্্মের প্রমাণ উদ্ব।পন 
করিয়াছেন) কিন্তু ইহাদের বছে) বেঘের বে নিন্দা আছে তাছা 
প্রকৃতপক্ষে বেদের বিকৃত বাণা। ও অপনাবহারেরই শিল্ব।। এগ 
বেষের নিন্ধা ছিন্দুর পরদপৃ্ দীত|র হঘাও আছে। বস্তুত: জৈন, 
বৌদ্বর্দ, ভায়তের লক্ষল ধর্শেরই্‌ বুল রদবিযাযে বেঘ ও উপমিকষে। 
পণ্ডিত খিদুশেখজ ভটটাচার্ধা দেখাইন্াছেস, বেদান্তের বক্ষ মৌ নাম 
বিজ্ঞান (1. 77. Q.. 1934, Po 1-11) জে বটবৃঞ্চ ঘোষ 
শি ফেলোশিপ দেকচ|র-এ দেখাট্যাছেন, “সাংৎ], যোগ ও 
ঘোযা্বর্ণদের দধোই বৌদ্ধ র্শদে। লমতত মূলত দিছিত রহিয়াছে । 
বেযান্বের ভগ্যযাঘ, সাংখোর প্রকৃতি এখং ঘোগদর্শদের প্রার সদন 
দুমতন্বুলিকেই ভিত্তি কিয়া বৌদ্ধদর্শন পড়িয়া উঠিয়াছে। লাংখোর 
শ্র্থতি-পুকদের শাগদ হইতে দুকিলাত খনি) প্রচীতালদুংলাদ' 
আগে বিকাশ জাত করিয়াছে" 

মানুষের সভ্যত) বিকালের জন্ত খে ভগবানকে মানা প্রয্নাজন সাই, 
ইহার প্রদাণ স্বরূপে ডষ্টর সাহা বৌ এবং আধুনিক ক্লিয়ার উল্লেখ 
করিয়াছেন ॥ বৌদ্ধ ভগবান কাট ব্যবহার না করিলেও এক 
উদ্ধধে। চৈকক্তর অপ্তিষ স্বীকার করিয়াছে, সেই চৈতত্তের যবো এ্রহেশ 
করার লাই নির্ক্চাণ--অহং ও বাসনার নির্বাণ করিয| সেই পরদ 
নির্বাণ লাক কর বার । ভট্টর নাহ! এরপ কোদ চৈতক্ স্বীকার করেন 
দা। ভিশি থে নৈতিকতার কথা বলিয়াছেন, তাহ! হইতেছে সমযুদ্ধিয় 
দায়! নির্ঠারিত করেছাটি নীতি ব! আদর্শ পালদ। শুধু ইহার উপ 
বির্ডর করি কোন বর্শা জগতে প্রতিতিত হয় লাই এনং আজ পর 
কোন নঙাতাই ধাড়াইতে পারে সাই। নৈতিকতী। হল ধর্শোর লা 
হু এহং হর্সের দ্বারা লদধিত হয় তখনই তারার দ্বারা লদাঝের উপকার 
হয়। বর্ণের দুলকখা হইল সাহারণ চৈতর অপেন্গা টর্ঘ্তের একট 


চৈত্র--১৩৪৬] 


চৈতজস স্বীকার কর__চাহাকে ঘে নামেই অভিনিত করা হটক-_এবং 
লেই চৈতন্বের দুল দৃইান্ত যা প্রতীক হা শ্রতিতু সর্প কোন দেবতা, 
অবতার ধা নবীর পূজা যা উপাসনা কয়া॥ বৌ বৃদ্ধই ভগবানের 
স্থান এহন করিরান্ধেন। বৌদ্ধরা হেছন ফলে, বর্সুং শরণ: গচ্ছাগি, 
লংঘহ শরণ পচ্ছালি, তেদলই তাহার! কল. যুদ্ধ শরণং গচ্ছাসি। 
এই শরণাগতিই লকল হর্সের দূলকথা। ডক্টর ষেখনাদ দাছ্ছার প্রস্তাবিত 
নৈতিক্ষতার হবো তাহ! নাই-তএব শুধু তাহার ছ্বার। দানবের কোনে 
উচ্চ উৎকর্ঘ লাদিত হইতে পারে লা। ভুগবধ্ৰিশ্বাদ ও সাৰৰ ব্যতীত 
বেধনদেৰাবূর প্রস্তাবিত দৈত্রী, প্রীতি ও নৈতিকতার প্রকৃত প্রতিষ্ঠা 
সাহুযের জীবনে ঘটতে পায়ে না 

আর বৃদ্ধও সস্যত তগ্বাদের কদ্মিত অন্বীধযার করেন নাই॥ 
তিনি স্টযাক্ে প্রতিপশ্ন করিয়াছেন যে এক অজাত, অনূত., অকৃত 
অর্থাৎ শাশ্বত নিত) লতা বিস্ধনান বছে। ঈছাকে খঘি ভগবান হলা 
না ধার, তাহা হইলে ছিন্সুর ধর়েখা শঙ্কগাচার্ধোর নির্বিকার নিন 
জক্ষকেও ভগবান বলা চলে না। অতএব ডক্টর মেঘনাদ সাহা যে প্রন্তাধ 
করিযাছেন--ভগৰানকে বাঘ (নিয়া আধুনিক নৈতিকতা দ্বারাই তিনি 
এই পতিত দ্বিন্ভা“তর উদ্ধার সাহন করিবেন, হাহা ছাদে সম্ভধ নহে। 

ফপিয়। এপনও দৃষ্টাস্তের যোগা হয় সই । তাহার! ছেলের. সমাজের 
প্রকৃত উপ্রতি কতখানি করিয়াছে সে ওর্ক না? বা তুলিলাম ; কিন্ত 
লেঙগানে রে শত চেষ্টা লব্মেও বার্ঘভাষ দূর হয় নাই--আার কৰ্যনিষ্টৰা 
দুখে নাস্তিক হইলেও ক্ষার্যাত যে তাবে লেনিনের পুজা করিতেছে, তাহা 
ঘর্শেরই একটা প্রকারতেৰ । অতএব জীষন হইতে ভগবানকে, ধর্পকে 
বাঘ দ্বিব্যর চে ধ। অন্থাব বৃ! ; ইহাতে কখনও কোন মারের 
কলযাগ হইতে গারে দা। 

বিগত তিল শঃ বৎসরে (বিজ্ঞান বিফ লাক্েলা অব্্রদ করিয়ে 
সন্দেহ নাই। কিব এহৎসন্বেও হাস্তিক-নত্যতার সরবাক্ষে বার্থভা 
ছলন্ত অন্দরে দূজিত রহিগান্ধে। ইহার কারেণ, এ সত্যতা গগবানকে 
বাদ দিতে চাচিযাছে--"বিজ্ঞান হইয়া! পড়িয়াছে রর (ি-সহচর” 
(ভট্ট গুগবালদাল )। আধ্যাপ্িক উ্রতির গ্িত বিজ্ঞানের অগ্রগতির 
কোন দাগ সাই । এই জনই বিজ্ঞানের অপবাহার খাশিযা্ কোন 
আনা নাই। বিভ্ঞান ধনুত ও খানুকীর নিকট আব্ম-ব্কির করিতা 
হতে অকলাপেরই বাহন হস] ধাড়াইযাছে এবং রাষ্ট্রও সমাজ 
নর্ষদতর ধাংসের দক্ষ্দীন হয়া পক়ির্ঠাছে। এই লঘছে বিপঞ্ আলোচনা 
গত লৈ ও গাধা লংগা| "পরিচয়" পঞ্জিকার করা হইয়াছে। 
জনুলক্ষিৎহ লাঠকগণকফে আমরা এর চুই সংখ্য "পরিচয়" হইতে 
এরনৃজ হীরেশ্রনাখ দত লিখিত "বিজ্ঞানের ব্যর্ঘতা-দোক্ষণ” নামক প্রবন্ধটি 
পাঠ করিতে অনুরোধ করি । 

ভষ্টর মেঘনাদ দাহ আধাড়ের তারতকর্ধে লিশিয়াছেন, -দসালে।চক 
কোথাও চৈতল্তে বিশ্বা্গধান্‌ বিংশ শহাঙ্থীয় কৈতানিফের নামহাষ বা 
তৎ্এ্রসীত পৃস্তকামের উল্লেখ করেন নাই ।" জাহাছের মলে হয়, ও লফল 
বৈষ্ানিফের গত হুবিষিত বলিয়াই অনিলঘরশবানূ ঠাছাম্বের যা 








আনুন্নিক্ শ্রিভজ্ঞান্ন ও হিমুর 





পিট 

পে 
গাছে পুদ্রকো। নাদ উয়েখ করেন সাই। আমরা ওখানে চুই- 
একটি উল্লেখ করিতেছি। অধ্যাপক এ. এল. এডিংটন্‌ ঠাছার 
দি মেচায় অক্ষ দি কিলিকাল ওরা নামক পুস্তকে লিখিচাছ্বেন_ 
Life would be stunted and narrow if we could feel 
no significance in the world around us beyoud that 
which can be weighed or measured with the tools of 
the physic described by the ical symbols 
of Mathematics..-The idea of a Universal Mind or 
Logos would be, I ihink, a fairly plausible in- 
ference from the present state of scientific heory. 
স্যর জেদূল্‌ জীগ ঠাছার 'মি নিট ব্যাক্‌ প্রাউও নক, দায়েন্দ' নামক 
প্রস্থে লিৰিয়াছ্বেন_"At he farihest point science 
has 30 far reached. much, and possibly all, that was 
not mental has disappeared.--Few will be found 10 
doubt that some trerarientation of scientific thought 
is calied for. It is my own view that the final 
ireciion of change will pr. bably be away from he 
Materialism and 
cterised 19th century, physi 
নাঘক ্রস্থে জার্মানীর খিগ্যাত বৈজ্ঞানিক অধাপক Driesch 
লিখিয়াছ্বেন_"The Breakdown of Materialism recognises 
that the mechanical laws of physics and chemisiry 
are inadequate 10 explain biological phenomena” a 
অস্বেই অক্যাঙ্গ বৈলানিকের সত উত্ত ছটইযাে_"॥৫5০n and 
order is everywhere in the Universe in which law is 
daminant,.Law which is inconceivable without 
intelligence, inevitable antecedent. বাছলা জয়ে আর একটি 
মাত্র সহ আহরা তুলি) দিলাম: Today here is ০ wide 
measure of aggreement, which on the physical side 
of science approaches almost 10 unanimity. that the 
s:reams of knowledge is heading towards a non- 
mechanical reality ; the universe begins to look more 
like a great thought than like a great machine. Mind 
10 longer appears 25 an accidental iniruder into the 
realm of matter ; we are beginning to suspect that 
we ought rather to hail it as the creator and governor 
of the realm of matter.” 

চিত Mys'erious Universe” by Sir James Jeans. 

ভষ্টর সাহা গাছায দূল ব়বত। এবং প্রতুরে হে-সব কথা বলিয়[স্বেস 
কাছা হইতে কাহারও সন্দেহ দাবিতে পারে না ছে, তিনি বিদ্বজগতের 
পচ্চাডে কোন চৈতক্ক হা ভগবান, আহ ইহ] খবীকার করেন লা। অথচ 
তিনি ঝিপ্সালা। করিয়াছেন, “আদি কোথায় অস্বীকার করিয়াছি!” 
তিনি বি ঠাছার ৰফৃতা কোথাও ভগবানের ম্বপ্তির যা) ভগৰানে 
বিশ্বাস ও ভক্তির শয়োজনীরতা। এতট্কও স্বীকার করিতেন, তাহা হইলে, 
কখনই খহিলহগপবাবু গাছার প্রতিবাদ করিতে প্রকৃত হইতেন ন)। 

হাড়ের প্রবন্ধেও ডা: সাহা বিশ্বজগতের পশ্চাতে চৈতল্যের 
পৰিকনাকে বাহ্গ করিয়া বলিয়াছেন, "এইক্সল [বস্বাগ ঘদি সত্যতার 
উৎকর্ষ এতিপহ্থ করে তাহা হইলে 250০ জাতির সত সতাভাতি 
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পৃথিবীতে ভস্মে নাই. কারণ তাহার! হুর্ধাকে দেবতা বলিয়া খানিত 
এবং পার্কে পর্বের হর ক্ুহানিবৃত্তির দন্ত সহশ্র লহ নাবেলি দিত" 
এখানে ভ্ট সাহা Anin৷i$য এবং 50780811128 নৰো গোলদাল 
করিছাছেল। আবিদ বব্ধর জাতির! বে ভাবে প্রাকৃতিক শিক ফেবত। 
ফলিছা উশাঙন্য করিয়াছে, দেবহ| সম্বন্ধে হিন্ুর অধ্যান্ত দৃষ্টি তাহা 
হইতে লশ্গৃশ বিভিন্-সে পির পরিচচ লইতে হইলে বর্ম জাতিছের 
প্রথা লা ফেখিচা উপনিবদ ও বীতার শিক্ষা আলোচন করিতে হয় 
চট্টর লাহা যলিহাছেন, আজিকার শিক্ষাত্রাণ্ড বাক্তিগণ যাকে দেবতা 
ভান ভরে না. বিজ্ঞানের প্রসাদে হুত্যের উত্ত/পকে কাছে লাগায। 
ছিশুর আবাদ্িকতা কলে, ই বে উত্তাপকে তুমি কাজে লাগাইতেঞ্. উ 
উত্তাপ ছাপ্িতেছ্ে শুগবান হইতে । বে বুধি লইয়া ভুলি ইহাকে 
কাছে লাগাইতে্ তাঙাও আসিতেযে ভগবান হইতে এবং যে কাছে 
লাগাইতেছে তাহাও জগফালেরই কাজ, ভগবানেরই ইচ্জরে লম্প্াষিত, 
আর তুমি সেই ভগহানের অংশ--তগবান তোমাঃ আয় অসংখা জীবের 
ভিতর বিচ নি:ঙ্যক অপংখাতাবে একট করিতেছেন এবং নিছে মধ্যে 
প্রকট এই জাশ্চর্চদর [ধশ্বয়গংকে অনন্রভাবে উপতোগ করিতেছ্ছেন। 
হিন্তর এই পরিকজনা কি ভ্ঞাধুনিক বিজ্ঞানের বিরোধী কিন্তা বর্বরতা, 
কসভ্যতার পগারখ ? 

ডঃ মেহনাষ সাহা লিপিযাছেন, "বিশ্বজগতের পশ্চাতে চৈচক্বই 
খায়ুন বা অংচচন্তই থাকুন, তাহ।তে মানব-সমাছের কি 'আলে হা 
ঘি সে ঠৈতস্ক কোন ঘটনা-নি্রশ না করেন, অপবা কোনও প্রকারে 
নে চৈতন্তকে আনরা আদাদের উদ্দেশ্যের অনুকূলে চালিত করিতে না 
পারি!" ভগবান দি থাকেন তবে ওাহাকে বাঙগুযের গেবাঃ, 
মাহবুবের অঙ্ংকার ও থালনা পূরণের কাখে নিজেকে নিয়োজিত 
করিতে হইযে-_তগবান সন্ধে ডটর সাহার এই পরিকল্পনার সহিত 
হিন্তুর পরিকনোর ক্ষোন মিল নাই । হিল হতে মানুষের জন্ত 
তগবান নেন, ভগবানের জন্থাই মানুষ । বে বাদুষ শরদধ! ও ভক্তি সহিত 
তাহার বেত, প্রাণ, বনবুদ্ধির-তাছার হথাসর্দহ্থের মূল ও উৎল 
ভিগবানে আল্সপদনর্পণ করে ফেল সেই বাছুধই গুগবালের চৈতন্তের 
মধো প্রধেশ করিতে লাগে, কেবল সে-ই আনিংত পারে যে, এই বিশ্ব. 
ঢপতের পশ্চাতে যে অনন্ত চৈ রহিয়াছে তাহা! প্রকৃত ব্বরপ কি, 
কি ভ্যযে তাহা এই বিহ্-জগথকে চালিত গু নিযস্তিত করিতেছে এবং 
ইহার তির দিয়া কি সহান্‌ বিদ্ব-টদ্দেশ্যে অব্যর্শৱাবে লিদ্ধ করিরা 
তুলিতেছে। এইরূপ লোককেই বলা ধাইতে পারে God-drunk, কিন্ত 
ভিক্টর পাহার ক্্রা বৈতানিক ও ঘুক্িধা্ীর নিকট 'আজিতু তাহার 
উপহানের পাত্র। 

আবাঢ়ের প্রবন্ধে ভর সাহা জ্যোতিষ সঙ্ধে নেক পা্ডিত/পূর্ণ 
আলোচনা করিরান্েন। কিন্তু আরা শ্বীকায় করিতে বাধ্য হইছি 
বে. বর্তদানক্ষেতে এই পাণ্ডিতযপ্রকাশের াসঙগিকতা কি তাহা আনরা 
বুদ্বিয়া উঠিতে পারি নাই ॥ অনিলনরণবাু কলিম, প্রাচীন হিন্দু 
8311000025  কিজঞানে অনেক উন্নতি করিয়াছিল এবং শুধু 
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[ ২৭শ বর্-_২র থণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 


সানাঃণভাবে এই কথা না বলিয়া আধুনিক কিজামে॥ কি কি নিবি 
হিন্ু-ত্যোতিবে একট হইয়াছিল অদিলবরণবানু মাম ধরিয়া লে-দষের 
উল্লেখ করিয়া দিয়াছেন ৷ ডট্টর হেষনাম লাহা অনিলবরণবাষূকে পুনঃ পুল 
অজ্ঞ বলিয়াছেন ; কিন্তু ভষ্টা লাহা গহার অগাধ দৈজ্াদিক জান লইয়া 
জতি-বিন্তৃত গবেধশ৷ ও আলোচনা করিষাও অনিলবরণবাবুর কোন 
একটি কথাকেও বিজ্ঞানো দিক দিয়| বান্ধ বলিচ! প্রাতগর করিতে 
পারেন নাই । হিন রোযোতিযে উ সকল বিব্যই প্রকট হইয়াছিল, 
ভটর সাহা তাহা অস্বীকার করিতে প্যরেন নাই ; তিনি শুধু বলিয়াছেন 
থে, ই-সব হিসুদের [২ধ্রস্থ নহে ত্রীকমের নিকট হইতে দায় কর|। বস্তুত 
ছিচ্দুর। ত্রীকদের নিট হইতে লাচাছিল না গ্রীক হিন্দের নিকট 
হইতে লটযাছিল তাহা নির্চারণ কয়া সহজ নহে। ডট্টর লাহাকেও 
বলিতে হইয়াছে. "দন্ভৰত আকষের নিকট হইতে ধায় করা)" ধার 
কাটা অগ্র দিক দিগাই হইয়াছিল, এটাও দত্তঘ। ও সমরের পরী 
দর্শন যে হিচ্ছু দর্শনের নিকট কুলী তাহা একপ্রকার সর্বলন্মচিক্রমেই 
্বীকৃত। অধ্যাপক উইন্টামনিজ, ঠাহার বিশ্বদাহিত্য দদবস্কে এস্বে 
হলিয়াদ্ধেস, "পার্কে অনুমান করেন Herodotus, Empedocles, 
Anaxagoras, Democritus at Epicuras-4l দাশনিক 
মতৰাদ তারতী॥ লাংখাৰ্শন দ্বারা প্রভাবিত হইন্গাছিল। লীখাগোরাদ্‌ 
থে লাংখাদর্শন দ্বার৷ প্রভাবিত হই॥।ছিলেন তাহাতে দন্বেহ নাই। 
আর Gnostic ও Neo-PIaonic দর্শব থে তারতীর় দর্শনের দ্বারা 
ফিশেবভাবে প্রতাব্তি হইছিল তাহা নিশ্চিত। [কিন্ত তর্কের 
খাতিরে হৰি ধরিয্াই লওয়া বায় বে, হিন্দুরা প্ীকষের নিকট হইতে 
জোতিধ শান্ত কোন কোন তথ] গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাতেও 
অনিলবরপবাবুর বক্ততোর। কোন ছানি হয় না। কারণ ডক্টর সাহার 
প্রবন্ধ হইতেই নি:লন্মেহে প্রমাণিত হইতে যে, হিন্দুরা বিজ্ঞানের 
চর্চার শূৰই অগ্রসর হইয়াছিল । অতএব তিনি থে তাহার হুল 
যয তার বলিয়াছিলেন, ভারতীরের! “অলস দার্শনিক তত্বের আলোচনার 
সময় ন্ট করিতেন” তাছা টিক নছে। ই্টয়োণে গালিলিও বে 
সর্বপ্রথমে পৃথিবী চলদান বলিয়াছেন, একথা অনিলবরণবাবূওড বলেন 
নাই--কিন্তু উ সময়ে ইটরেপ বে উ তথ্য তুলিঃ| পিয়াছিল, 
গ্যালিলিওকে সে সময়ে বে সির্ঘযাতুম সঙ্ধ করিতে হইয়াছিল তাহাই 
তাহার প্রমাণ নহে কি? হিন্দুদের সাছাবোই ইউনেপে বর্তমান বিজ্ঞানের 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে _অনিলবরশব্যবূর এই কথা ভট্ট সাহার নিজের 
লাতিত্যূর্ণ পবেসপার দ্বারাই দমাধিত হইয়াছে) 
ডক্টর সাহ। লিখিয়ান্বেন--"লেখক হিশ্‌-জযোতিয লঘন্ধে আমাকে 
নেক জ্ঞান দিতে প্রযাদ পাইয়াছেদ।” ইহা ঠিক বহে। ভষ্টর লাহা 
শাফিনিফেতনে ছাদ্েঘের লন্মুথে যে যকৃত! দেন লেখাসে বিজ্ঞান ও 
অন্যান ক্ষেতে হিন্দুদের কৃতিত্বের কোন কথা উল্লেখ করেন নাই 
হিন্দু! যে চির-অকর্শ্বণ্য এইটিই প্রাণ করিতে চাহিয়াছিলেন। 
অনিলবাঃণবাবু কেবল ঠাছার এই ছেটাটিই দেখাই] মিরাছেন। নতুবা 
বিজ্ঞানের ক্ষেতে ডক্টর লাছার অসাদান্ট শুতিঠা ও জান জনিলবরণ: 


চিত্র--১৩৪৬] 


বাবু ডাহা প্রবন্ধে অকুঠতাবে স্বীকার কিজাছেন॥ দন লাহায় পক্ষে 
নিজদুণে পুন: পুন; সে কথাটা পাঠক্গণকে স্মরণ করাই দেও 
শোন হইয়াছে ফি? 

কিজঞানে এবং দাণারপতানে জীবনে ারতবাদী। থে অনেক শিল্কাইছা 
পাড়িয়ে তাহা জনিবনাঃণবা্‌ স্বীকার করিয়ান্ধেন এবং তাহায় কারণও 
নির্দেশ করিযান্ধেন। সমাজে প্রচলিত আস্তি ও হুলংস্বার সববন্কে তিনিও 
ভট্ট সাহার স্তাচই্‌ দাগ এবং এট সকল ভরি সংশে।ধন করিতে ভর 
সাছা যদি চে্। করেন৷ তবে ওাঁছ্বার দছিত অনিলবযণবাবুর কোন 
বিরোধই নাই । তৰে এ জস্ত তিনি থে ঘ্বিন্দসভাচার নূন ও সনাতন 
আদর্শকে ( এবং লাধারপতাবে বর্ম ও আধ্যাব্মিকহাকে ) হের প্রতিপন্ন 
নবরিতে চে করিতেছেন, তাছাতেই আনিলবরণবাবূর আপত্রি। 

ভট্যর দেখনা সাহা সহাতারত ও পুরাণ হইতে দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন বে বিদ্বঞ্রসতৎ লব বিন্দুর পৌরাণিক বর্ণনরে সহিত 
আদুমিক বিজ্ঞানের কোন ছিল গাই) কিন্তু পুরাণ, তত্র প্রহৃতি শত 
হইতেই দানিতে পা| ধার বে ও সকল ধরণনা দবস্বতপ:ক্ষে বাছ দপতের 
বনি মতে, পান্ত অন্তৰ্মগতের রাপঞ্চ। প্রাণে চতুর্দশ তুফ্নের কথা 
আনছে কিন্তু তাহার লাতট হইতেছে উপরে॥ দিকে পৃথিবী পান্ত, 
আর লাতটি পৃছিবী হইতে নীরচর ফিকে, পৃথিযীর অন্তরালে। ডট্টর 
লাহ ইদ্ধাকে পৌর।শিক গণের কাজদিক বর্ণনা বলিগ। হাসি৷ উড়াইরা 
ধিতে পারেন। হাতৃকাণেদত্তে শঙ্কর বলি(তথ্েন, "হত্তেজল! পারছেন 
কিং রং নহি লকাতে 1" র্থাৎ পারদই হইতেছে আসার তে, আর 
এমন কোন 77 নাই বাছা তাহা হইতে লাভ করা ধায় না। শিষদাহনযর 
কণ। বলিতে হালা ঘাতৃকাতেদতগ্রে পারদশ্ষোটনের প্রসন্ন উদ্মাপিত 
হইয়াছে। ধলা বাহলা, পাখনা দিক দি পারেধক্ফোটনের মর্মার্থ 
হতে ঘোঁগিক কিয়ার সাহাবে। বিন্ধুর পত্তন ও স্বিরীকরণ নর্খাৎ 
উদ্ধ'রেত| হওযা। বাহস্যতরে আয় একট সাজ দৃ্াঘ দিব। ভবে 
কথাই বলিতেছি। লোকে গঞ্গ।, বদুনা. সরস্বতীর সঙ্গম সবলে পৰিত 
তীর বলিয়া জ্ঞান করে ; কত্ত বাস্তবিকগ্রক্ষ ইহা হইতেছে অস্ত কনের 
একট যৌগিক তথ একটি বাউলের গানে ইয়ার ইঙ্গিত পাওয়া 
ৰা 





থে ভিষেসী, কোন্‌ সাধনে খাবি? 
জিযেনীর ই বাধ। ঘাটে 
ছুযা আটা তিসটি কাঠ 

ভাবের জগই পেটা আছে জপ রসের কপাটে 
আবায স্থানে স্ব:নে তার উল্টা চাবি! 


বিজ/নের পিজা) জলা না থাকিলে হিরন বেমন সাধারণের পক্ষে 
ছর্কেধা যঃ, তেমনই তায়তের ঘোগদাধনা, অধ্টারুলাধনার 
সন্ধিত ধাছাদের পরিচয় নাই. তাহারা বেষ ও পুরাণের এই দয 
আপক্ষ-বরদা হইতে [হন্দুপন্গাত/, আদর্শ ও জ্ঞান লঘন্ধে নানারপ 
উত্তট বারণ। করিয়া থাকে 


বআসপুন্নিক শিতান ও ক্লু: 


exe 


ইফুযরোপের প্রধনে কৃতিত্ব তিজ্ান : কিন্তু হতীচের এই বিজ্ঞানের 
আলোকে উন্ধাদিত হা আমাহের ঠৈশি্টাকে- প্রাচোর হবার ও 
পিতাকে তুলিবার প্যান নাই ॥ দাত্তিক চত্যতাঃ তেব লাহ 
করিতে, আদানের দেশকে হুয়োপ ও আকার স্যার দযুদ্েশালী 
করিতে আমাদের হোল আপা্রই খাকিতে পারে মা? আদর] শুধু 
বলিতে চাই, হিন্মুঙাত! তাহার সদনবরদুপী প্রতিরাত জা বিজ্ঞান ও 
গুনের, আড় ও তগবানোর আংপাহবিযোধের মথে] সাতার দাবৰ 
কাযা বে পূর্ণাঙ্গ দাতার দষ্জান জগতকে দিয়াছে তাহা সমান 
পিচ আঘাধের পাইতে হইবে । অবাষক ও নিরলস লম্র 
হিকুলঞ্জাতা ও লাহনার বৈশিষ্টা। দুগদর্ে অনার্য িঃদিশে প্রাচোর 
সত/প্রহিষ্ঠার উপরই গড়ি তুলিতে হইবে পাশ্চাত্যে লীলাত্তবন। লে 
সাধনার মধ প্রচ ও পাশ্চাতোর বিগ সার্থক হইয়া উঠিবে। 


সসাজেশাজল্নাল ভল্ল 
অধ্যাপক গরীমেবনাদ স!গ ডি. এদ্‌ দি, এক. আর, 'এগ 


এই সংখ্যার ভারত।্দে প্রকাশিত "ডাক্তার মেঘনাদ লাঙার 
নীতি" খ্রি ছিযোছিবীদোহন মতের সমালোচন। সমন্ধে ছুই 
চাঞ্টা কৰা বলিব। উক্ত সদালোচকের সন:লেচন।র ২৩র দেওয়াই 
কোন প্রেরন আছে দনে হজ ৮11 করণ বে বাতি বান্তদিকই [নজির 
তাহাকে জাগান সং ব্যালায়, কিন্ত যে লোক যুমাই্বার তান করিয়া 
বাসাহিঝ পক্ষে আগ্রতত নাতে তাহাকে ঠেলিদা তোলবার চেষ্টা করা 
[ব্ডথলা সাত । সমালে|চক দেই শ্রেঠর লোক । (ইনি জানি থাকিয়া 
ধুযাইধার তান করিয়াছেন তিনি আমার প্রবন্ধের ঘে সমস্ত তর্ক 
উদ্যাপন করিয়াছেন ৩/£।৫ উত্তর আদার প্রহন্ধেই বেওঃ| আছে. একটু 
বৈধাদহকারে পাঠ করলেই উহা পাইবেন । 

কোৰ “দত উচ্চারণ করি৷ (ছৰতাকে ডাকিলে দিখ্ষিলাত হয় 
আমার এ বিধাল কছাশি ছিল না. এপনও না । আমার বনতে উ্ধা 
একটি সহাযুতীয কুপগংগ্ার মাত্র । এখন (জাত, ঘি বেগ" উচ্চারণ 
করিলে বহ দেবদেবী বা ছাগুর করিলে দেব?! ও ভগবান এপস 
হন, তবে গর ছই শত বংদাংযিয| [হম্মুজতি ব্দে-পূর। হিনুর 
যেৰত! প্রভৃতিতে সম্পূর্ণ অধিস্বলী, দ্বধাবধ ত্ম]-অহক্ষ। আছাম 
ছু্িদের বৈদেশিকের স্বার| [নগৃহীত, পৰদলিত ও কমে কত লাঞ্ছিত 
হই! জালিতেছে কেন? ইহার গুপ্তর সমালোচক দিতে পায়েন (ক? 

ছহখের বিষয়, Willam Archer প্রীত ‘India and the 
Future" এবং ই অরবিন্ব প্রলীত "Defence of Indian Culture’ a 
হইখাদি অস্বের কোনখানাই আছি এ পর্যন্ত পড়ি নাই. শৰে এৰ ুইখানি 
বন্থ হইতে উদ্ধত অংশ কিছু কিছু অন্ত প্রসঙ পড়িয়াঙি। জীতরবিন্ধ 


০ 





ছার ই হশ্বে প্রাচীন গারতীয় সঙভাতা যে 'সংনাহতিক” অকাজ 
সাহা ফাতে নান দি না - তামা প্রহিশ করিতে শপ পাইলেন 
কি টে তর এখানে উঠে কেন? আংঃতের প্রাচীন দভ্যত! তৎকালীন 
শুৰ্িমীয় অঙগাগ লৱ] তাৰ তুলদায ঘরই শ্রেষ্ঠ হউক ন! কেন, তাহা বে 
অধ্যযুপ ও বৰ্ষমান বু:গর উপ-যোশী নয, তাহা তাহাদের বিগত ৮-০ 
বংলরের ভা। তেহিছালে সামাগ্র তান আছে তাহাদিগকে বিশ করিয়া 
মুৰাাটৰোয পয়োছদ হয না। লমালোচকের উ হ্রণে। দু ছেখিরা 
এক তের দুটকা কথা ছলে প ডর গেল। 

আমাদের দেশের ছনগাধা॥1 অডান্ হরির এমং বর্তমান ব্রিটিশ 
গমন এট ধারিছা দূর করিতে প্যরেন নাই বলিয়া একেশে ও বিষেশে 
হাহাবেগকে অনেক অনুযোগ শম্যিত হয়॥ তজ্ছপ্ত কছেকজন উর্দায 
মন “সিভিলিঃন্‌” ভাবিয়া চিনি একট অমৃত মু বাতির 
করেয়াছেন। হারা হিসাব করিয়া দেখ্যাছেন যে হিন ও খোল. 
তষালীর গড়পড়ঠা জায় বর্বঘান আ(রহষালীর আয 
চ হতরাং এই সমস্থ (সিতিলিরানের হয়ে 
ন্বোলনকারিগণ বে বলেন 'হৃটন 
ভারতকে লোংণ করিতে্কে' হাছা সর্কৈবে শিহ্যা। একটু তলার 
ফেদিলে বোবা পড় নয় ইহা অতি আ্ুক্তি। কারণ. বর্তঘানে ততোক 
ফেপের গঙগ্মেন্টের প্রধান কর্তহ1-দেশকে পৃথিবীর আপথাপর 
লা দেখপের ডুল) লমৃদ্ধিপাণী করিয়া তোলা ; তাহা না হইলে 
আযচাতিক গরতিৎিতাজ দেশের শিল্প-বাণিজ্য লোপ লাইবে, জন-খিসৰ 
আপিবে এবং বেশ (বধেনী॥ পদানত হইবে। হি বিলাতের কোন 
গলে ইহাদের দেশের অধিহালিগণের আয মধারুগেজ আয়ের 
লালা রাখিতে প্রচাদ পাইতেন তাহা হইলে ঠাছায়। একছিলও 
ছক্িতে পারিতেন না। সুতরাং সধাহুগের অবস্থায় স্িত হর্তঘাদ 
অবস্থার পরস্পর তুলনা কর! কুতর্ক বই কিছুই নয, 
কি তার বেছে গায়ের ঝোরে সবই চলে. বন্ধক এই (িকিলিযাদী 
ঘুকিও চলি হাটতেছে) 

সমালোচক দনিলৰরণ রাযো॥ ও হোছিবীখোছল ধত্তের দধাঝোচনাও 
এই লিিলিয়ানী কুকির পধ্যারযূক ৷ বেছেতু প্রাচীন ভারতীয় ( পর্মাৎ, 
২২০ খানের পূর্বদরী ) লঙ্াতা লঘপাদরিক অঞ্ দেশীয় লঙ্যাতায় 
লষরুণা। বা শ্ৰেষ্ঠ ছিল, হত: বর্বদান ভান্তীর লঙ্যতা লমদামযিক 
পশ্চিম ইউরোগ্টর লত্যতার গবরুল্য বা শেষ । ইহা অতি কুখুফি। 
জীন্রবিন্দ কি পলিয়াঞেন ৰে প্রাচীদ ভারতী সঙ্যাতা বর্তষান সময়ের 
উপবোদী ? বৰি ধলিয়া খাকেন তৰে কোধাঃ-তাছ) জানাইলে 
হী হইন। 

লেখক ‘অধ্যায দূত" কথাটি পুল: পূৰ: ব্যবহার করিয়াছেন) 
বাস্তবিক পক্ষে প্রকৃত কধ্যান্মবানী আমাদের দেশে আছে কিন্ত সমন্যহ ; এই 
কছাটি, এদেশে ভ্বকাংশ স্থলে, বুঢাস্বার, অক্ঞত। ও ভণাদির হতে 
প্রকাশের জন্ত দাবহাত ছয় । একটী দৃষ্টান্ত ছিতেছি। লেখিন শষয়ের 
কাগজে পড়িযাহিলাম যে এবেন্ট। পঞ্রিকাকারগণ এফসতায় ঝিলিত 





রাজযকালে 











জ্ঞাত 





[ ২৭শ ব্খ--২দ্ খণ্ড --৪ৰ্ঘ সংখা। 


হইয়া প্রস্তাষ "লাশ" করিয়াছেন যে হিন্দুর ফ্যোতিমিক গণন। “অধ্যান্থ- 
জানের” উপর প্রতিষ্ঠিত. স্বতযাং ওাছারা পাশ্চাতা ছেটোতি হণ 
করিতে পারেন না এবং তন্ত্র পুরাতন ৰিপ্রোক্র দিয়নানুসারেই 
পাজকা ॥চমা করিতে থাকিবেদ। ছুঃখের বা লিগের বিৰ এই যে. 
জে।তিন-শারে সৌজাসিল বিবার হবিধা মাই, কারণ উহাতে “দু্ধাএহণ, 
তক্গ্রহণ" ইত্যাখির কালগণন। করিয়া এফ বৎগ পূর্বেই লিপিবদ্ধ 
করিতে হয়। কিউ গহিগণ লিখিত অপালীতে 'এহ৭' গণন| করিলে 
সময়ের অনেকটা বৈদ্য হয়। তচ্ছক্ এতখেনীর পারকাকারগণ 
বেঘানুহ তুলিয়া দিয়া পচ্চোতয "গাবিক পাক্কা” ( Nautical 
॥AIm২৷৪০ ) হইতে অহ কাল' “খধি পোক” বলিয়| ঠালাইয়। দেদ। 
পর্িকাকাছগণ ঘলেন--১)শে তৈত দহাবিদূৰ লং হর, কি দাত্তৰিক 
এই টন হটে ওই চৈৱ। দদণ্ড হিন পার্ক! এইরূপ অনংখ্য 
ভুপ-আিতে পরিপূর্ন এবং ইহা গাণিতিক ও প্রতাক্ষের [হযরত 
ব্যাপারে বলয়! এই সনপ্ত তুল-আছি প্রন কর! কটি নয়। 
তাহা দৰেও এই সব “কুগংার-ঘাবদারিগণ”, অধ্যান্তবিতার যোৱাই 
দিয়া অন্বিত্বাপী। ছিল জনসমাজ বাবসায়াটি বেশ চাল।ইতেছেন। 

পক্ষাজযে "স্থানত রবাথ", “"অবতারনাদ” ইত্যাদি গাঁদতে বা 
অতাক্ষ ধর্শনের ব্যাপার দয, দান” গা; মানুষের বিশ্বাসের উপরই 
মুলতঃ প্রতিষ্ঠিত। প্রায়ই দেখা হার বে পৌতর অধিকাংশ স্থলে 
পিভামছের প্রকৃতি পা, সুতরাং এরূপ খারণা হওখ। অনন্তৰ নয় বে 
লোকে বিশ্বাস করিবে বে পিতামহ পূনরায় পৌর জন্দপ্রহণ করিয়ারে। 
এক বংশে একই প্রকৃতিনষ্পর্ লোকের বাছংঘার জম হয়, সম্ভবত: 
পধ্যবেক্ষণজনিত জান হইতেই ক্মাতরধাদের উৎপত্তি হইযাছ্ধিল। 
আমাদের প্রাচীন শাহ্েও যত সবলে ইহার (দৰ আছে। কিনতু ইহার 
ফান এল কষ্ট কলন! করিব প্রয়োজন দাই যে, একই লোকের আতা 
নান। যোলিতে খুঁরিতেছে ॥ 01550511670 তন (দর! এইরগ। পর্চবেন্দপের 
বৈর/নিক ব্য।খ্য| হয়। 

আবতারধাধের সাহারা থা কা€/কারিতা। আদি ক্চনও বুদ্ধিতে 
পারি সই ॥ জবতারবাদে এসেক রকদ জস।সপীত আছে। জুই একটা 
দু দিতোছ। 

অবতারব(থ মতে * ছুঠারধারী রাম (পরগুয়াগ) ও দাশগৰ রাম 
অথাব্রুম বির বয় ও লন্ত অধতার। ভীষণ লংহরদূর্ি, অতি 
ক্রোষপরারণ, জপহাতী। জাহদছ] রাম, তিনি হইলেন দিনত অবতার 





* বৈথিকতুগে অধতারের কোন বালাই [ছল না, প্রি-স্মতিতে 
উহার সাদ সাই, ছলে হয় পৌয়াশিক ভুগে এই বাযের এখম পাষ্ট। 
ফশাষতায়ের কণা হিচ্ুসহাকে পরচলিত। জয়দেব গোন্বাণী এবং 
শদ্ধয়াচা্য এ দব্বস্বে যে তোর বচন! করিয়া নিয়াছেদ, ডাছা লকলেই 
অবগত আছেন। পৌয়ানিক দুগে ইহার উৎপত্তি হইলেও বিকুরই দাত 
অবতার আছে, অ্রক্ম৷ ও শিষের কোন অবতার সাই ।_-লেশক 


তি _১০৪*] 





| বৃশংলতায় অবকায ? } 1 কিন্তু, রাদারণে ঝণিত আসছে যে এট ছুই 
অবঠার পরস্পর দূদ্ধে প্রন্বর হইয়াক্কিলেদ ॥ একই ঘেবতরে ছুই অবতার 
কি করিনা দুগপৎ দশ.বুন্ধে প্রবৃত্ত হইতে পারেন তাছা লাারণ উান- 
বৃদ্ধি জগদা ৷ বলরাম অষ্টদ অবতার । ইহার শক্তিমতার পরিচয় এই 
বে, তিনি হলো নূখে ঘদূনাকে আক করিয়াছিলেন ওবং অষ্ট-প্রহর 
মদ গাই্রা এম। খালে) একটা ছাছুলী স্বত্র দারিয়া হবেতয়ে শ্রেণীতে 
আসন পাাস্থিলল, অবিজ্ঞ ঠাছায দপর কোন কৃতিত্ব শান্ত লিপিবদ্ধ 
করে দাই । 

“জনসাসতাযার অনুদারে পালীলোকে নীচ ঘোগিতে জন প্রহণ করে। 
[কন্ধ (কলিক।লে ৷ ) পৃশিবী শত-কা| ১৯ আছ লোকই পাপী! ; তুৱরাং, 
এই জন্মারবাদ দত হইলে পৃথিবী এতদিন নিকৃ) আট) পর্য্যারতুর 
ক্বীট.পক্ষী-পশু-পত্তগে পৰিপূর্ণ হইয়া থাইত ও ছাহুবের সংগ্যা ঘ্রাদ 
পাইজ। কিন্তু ইতিছ্বাস আলোচনার দেবা গিযাডে হে পৃথিবীর লোষক- 
সখ্য গত ১০০ বৎগরে চারিগ্$৭ বৃদ্ধি পাইাঞ্ছে এব: অমেক জাতীর 
পশু-পক্ষী আজ বিণ্থ হইতে বসিয়ারে। অতএব, প্রশাণিড হয় ছে 
সমযাগ্াচকের জহান্দৃষ্টি ঠাছার দানদিক জড়তা পরিচায়ক মাত) 

লেখক ‘দহেযোদারো'র আবিষ্কারের ফণা তুলির! নি অজ্ঞতার 
আর একট গ্রধাশ দিরাঞেন। দহেঙোদ্বারোর আবিষ্কারের মূলতব্য 
যুধিবাা বদি পাছার দামর্ঘা থাকিও, তাহা হইলে াহাকে এইরপ 
ভাষে লেখনী-কত মের বৃখা পাস করিতে হইত মা। মহোগ্রোদাযোর 
লিপি পড়া খা মাই সরা, কিন্তু ধাংদাৰশে হইতে তত বাগরিক 
জীবনে উন্নত অবস্থা নে প্রত থারণা। করিরা লগ কিছু কঠিন 
খ্যাপায় নয়। "লিবঠাকুরের দান” ল পড়িতে পাঞ্জিলেও তিদি দূর্ত হইয়া 
"খোগাদেষে" আত্মপ্রকাশ করিযাছেন। হহেযোদারো॥ দর্ঠি করটিতে 
হোগশান্ধ বন্তি দাগ ঘন দম প্রতীয়মান প্রীযুক রনাপ্রলা চন্য 
ভাহ। দেখাইক্গাছেন। বৃক্ষ-দেৰতার পু্াপ্রচ্গ তন প্রচলিত ছিল৷ ইহা! 
কয়েকটি দু! ("নীল") হইতে প্রমাশিত হয়। ইরাক্দেশে “কিল” 
দামৰ প্রাচীন নগরের খনলে কতিপর পায়ে দছেগ্রোধারোর "পল" পাও 
দিয়াছে এবং তাহা হইতে পতিতগণ স্পষ্ট প্রমাণ করিয়াছেন থে 
দছেত্রাদায়োর সভ্যত। খৃষ্টের ২৫০০ বংসর পূর্বের | তন দবা ও 
পূর্ব পঞ্জাব পর্য এট লঙ্যতা বিভৃত হিল এবং “বৈথিক উন্র-আন্ি- 
হু পালক" সামৰ উত্তয.পশ্চিয পঞ্জাৰ ও আফ-গানিগ্থানে দচাতা৷ 
দির-পরঘযায়ে ছাফা জীবদ-বাপন করিত। কারণ, ১৪৪০ পূ; পৃষটান্ছে 
ইরাক দেশে উত্তরে শিটানী-অম্বেশস্ব “বৈদিক-দেৰতা পূৱত" রাজদণ 
ঘাৰিলোনিয়া ও মিশরীয় সভাতাকে বক্স সমদে টরেখ করিয়া 
গিয়াছেদ তাহাতে সনে হয দা থে গাঁছায়| নিজন্ব বৈছিক লকাতা”কে 
ব্যাবিলোলির ও দিস্থীর সভ্যতার সফডুল] বিবেচনা করিতেন।* 

* এ সম্বন্ধে সদালোচক “Science 20৭ Cul৷৬৷০"--পত্রিকায় 
প্রকাশিত মিহলিখিত প্রচন্ধটট পড়িয়া যেতে পারেন 

“Indus Valey five thousand years ago,” "Buried 
Empires" by Prof: H. B. Roy Chowdhary. (Vol 5. 
No 0.9 প্র 41939) 
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পালা 
“পুরুষ হ্ক্তের তাৎপর্য ও প্রকৃত অর্থ ৷" 

এ দিবে ব্দামার মত ইত:পূর্কেই উল্লিখিত হইয়াছে, এজক্র তাহার 
পূনঞ্ররলেশ নিক্ছুয়োজন ॥ উক্র সতের কোন পরিবর্তনের কারণ দেখি না। 
তৰে ' আমাহ ছতের দামর্শনের জন্য প্রদিন্ধ বনীবা স্রদেপচম্র দর 
দযাশর়ের হনব! 1 উদ্ধত কৰিতেছি।-_ 

সখগ.যেছ রচনাফালের অনেক পর এই অংশ রচিত ইরা ব্ধেদের 
ভিতর প্রক্ষিত হইয়াছে তাহাতে সন্দেছ দাট । খাদের অন্য কোপাও 
ব্রান্ধণ, কত, বৈপ্ত, শু এই চারি জাতির উল্লেখ নাই এবং এই 
লৰ্গুলি কোদও শ্বানে শ্ৰেণী বিশে বৃঝাইবার এক্ক খ্াবজৃত হয সাই । 
য্যাক্রণৰিদ্‌ পণ্ডিতগণ প্রদাণ করিছযছেন ৰে এই থকের ভারান্ড 
বৈদিক ভাৰা নহে, অপেক্ষাকৃত আধুনিক সংস্কৃত । জাতিবিভাগ অ্রথা 
খযণের লদযঃ প্রচলিত ছিল ন! ; খখেদে এই ছুত্রপার একটি প্রমাণ 
স্বষ্ী করিবার জঙ্ত এই অংশ প্রক্ষিণ্ হইয়াছে ।--_ 

অর্থাৎ গীত রমেশচন্র গতো। যত বিখ্যাত বনীধীর মচে খযেমের 
১০দ বগলের »* সুক্রের খাদশ য্োক_-বাছাকে দর্ণ[শ্রধীগণ জাতি- 
বিভায্বেঃ হুল প্ত্তসকপ৷ মনে করেন_ই[ছ। কোন প্রাচীন ধৰি-প্রোক্ 
নর। দরবন্ক্ধালের কোনও অর্ধাঠীন। বর্ণাপ্রধীঘ ॥চিত একটি 
“জাল বলীল" যা। হত. এই আল দলীল কিবি করি॥া 
জাতিগেদ সমর্ঘক এবং হখাকনিত বর্ণলক্সা জাতির উৎপত্তি দাক 
বত কিছু আযাদ লরববীকালে ॥চিত হইয়াছে, তৎসণ্ধারই মিথ্যার 
উপর প্রতিষ্ঠিত, সন্দেহ নাই। 


“চৈতস্তে বিশ্বাসবান্‌ বৈজ্ঞানিক" 

সমালোচক মোদিনীযোহন দত চৈতন্ত বিশ্াপযান খিংশ শতাত্বীর 
ৈজ্ঞাপিকাদের ঘখ্ Sis Arthur Eddington ও Sir James 
]ৎ২nsaর নাথ এবং মতামত উল্লেখ করিয়াছেন । দের বিবয, উর 
বৈজ্ঞাসিকই বর্ধদা লেখকের সহিত [বাড জাৰে পরিচিত 
এবং লেখকের ও উড বৈরানিকম্বরের কর্মক্ষেত্র কতকটা এক হওয়ার 
লেখক তাহাদের ঘটনার লহ্িত ঘতটা পরিচিত ভারতের অতি 
অন-লোকই ততটা পরিচয়ের দাবী করিতে পারেন। 

অনেকেই বোধ হয জানেন না থে Sir Acbur Eddington 
কোরেকার (04২87) সন্তদায-ভুক এদং গৃষ্টের বাঞতে প্রকৃত 
বিবাপী ৷ বিগত দুদ্ধে তিন ‘conscientious 0১০৫০" ছিলেন 
ৰলিয| আম জেলে যাইতে বসিচাছিলেন, কোনও উচ্চপদস্থ বন্ধুর চেষ্টার 
নিল্কৃতি পাদ। তাছার 1052 0] Universal Mind or Logos" 
গহাই কোষ্ছেকার-ভফরের “বিানের" কথা, বৈজ/নিকের “যুক্ধি” 
উদ্বাতে অই আছে। 

লেখক 37: Jamey 15575এ8 দন্ব্য কি বুৰাষতে -চান তাহা 
বোধগম্য হইল না। জিন্স পাকৃতবিতানের সুবিখ্যাত জর্স্ান অধ্যাপক 





1 হযেশচজ হত অনুদিত ‘ৰগ বেদ লংহিতা' পৃঃ ১৪৭২। 


বিজ 


Heisenberg4aa Theory of Indeterminisman কথা 
কুলিচাছেন, ইয়াতে ভগবান ৰা চৈতস্তের কোন কথা নাই ॥ Derisp 
এয বাকাতেও এ তয়ো। পুনয্াহৃত্ি কর! হইঢাঙে। লেখকের একৃত 
বিজ্ঞানের সন্ধিত পরিচয় ন! থাকার তিনি এই উদ্ধৃত অংশ 
কিচুনাত্র বুৰেতে পারেন নাই ।৮ 








* অধাপক Heisenberg Theory of lndetermimism 
শর Planck, Jeans, Eddington, আন্ত কিছুদিন 
থে খ্রান্কহবিজনের গণ্ীতি প্রসারিত 
ভিতর আনা ধা॥ কিনা; অর্থাৎ কে 
সম্বহ হউন (45805) ঘটবে তচ্ধপ্ত আমাদের ইন্চপকিহ 
নিরপেক্র-বাচির কতটুকু ; অথবা, ইচ্ছাশক্ির খাধীনতা কিছুই নই, 
উচ্ষা। মগজের ধরিয়া এবং মগঞ প্রকৃতির অন্তত হওয়ার কাথ্যকারণ- 
তহউ (০45১1 ৫98০6%। ) বৈজ্ঞানিক প্রশানীতে ইচ্ছার ব্রিয়াকে 
বিচ্যুত করে [ক লা। এই মনুনকানট অননকটা গাছের বিগারের সয়ে 
চলিযাছিল, কিন্তু বাব ফর প্রসব করে নাই 11২06 “৫58৫1 
০/1731109-4র লপক্ষে তুতি দিলেন (7১15), এবং 1৩১০5 ও 
Eddington “freedom of ihe আয় সপক্ষে খুকি ছিলেন 
(৯০725), কিন্ত তাহা হইতে সারবন্‌ কোন সিদ্ধাতে 
(5৮518০5 ) উপনীত ₹ও11 গেল না। ইহা নিছক কথার কথা, 
সাহিক্ঠামোবিগণের রন রচনার উপভোগ। হইতে পারে, অখবা popular 
নড়ত। নিবার কালে প্রোতৃবর্দের চিত্রাকৰক হইতে পারে। এ 
বিবির বুনিয়াদ কিরণ তাছা। নিয়্লিখিত হন্যালাশ হইতে প্রচীত 
হ্ইবে। 

“Murphy.—'It is now the fashion in physical 
science 10 attribute something like Irce-will even to 
the routine practices of inorganic naiure. 

“Einstein,—'That non-seose is not merely non- 
sense, it is objectionable non-sense. 

“Murpby.—'But thea you know ihat certain 
English pbysicisis of very high standing indeed and 
at ihe iime very popular bave promulgated what you 
Jou and Planck call, and many others with you, un- 
warranted conclusion. 

“Einsicin.—'You must distinguish between the 
Physicist and the literaticur when both professions 
are combined into one---what ] mean is that bere 
are scientific writers in England who are illogical and 
romantic in their popular books, but in their scienti- 
fic work they are acute logical reasoners’—Where 
Science is poing,"—Plauck. 

অতএব, দেখা বাইবে থে ইয়াতে “চৈতস্ত', “ছাব্যাস্িকতা' ৰা 
“ধ্যানযলিকৱা'র কোন প্রশ্রয় দেওর! হয় নাই ; কোন বৈজ্ঞানিক তদ্বেঃ 
(principle ) পলারের লপ্াব্াত| কতটুকু তর্বিহরে ইহা বিজ্ঞানাসুগ 
একটি পত্থার অনুলন্ধান নাত লেখক 














স্ঞান্রতন্হঞ্র 





[২৭শ বর্ষ--২ খও_৪র্ঘ সংখ্যা 
পা 
Eddington 3 [5905 শ্রদুখাৎ পাশ্চাত্য পিভ্রসগ "যি জগতের 


পশ্চাতে চৈছক্তে বিশ্বাদধান্‌” হইলেও সেই চৈতন্তকে আবাদের বেশে 
অপমার্শনিকষের দৃষ্টিতে দেখেন না। এতম্ছেশের দার্শনিক ও ধর্ক্মঘাদিগণ 
অ চৈতগ্ত ঘা শক্তিকে প্রলঙ্গ করি জন্য, মহ্ধবা কোন করনি 
শবিকৃতি ধা 'সিদ্ধি' আাতের প্রাশার বোগাদনে বাযনে বলিয়া হান, 
অন্তত: লোকের কাছ্ছে এইরণ ভাগ করেন বে শুছ/রা উড “চৈতন্তের" 
সাঞ্চাংকার লাঙ করিয়ান্বেন অথবা কোন লোকাতীত শরি অধিকারী 
হুইয়ান্ছেন এধং পরে একটী বর্ণের হা দার্শদিক্তার বাবলা কাঁদিয়া 
সাধাহখ লোককে প্রভারিত করিতে আরম্ভ করেন। দৃষ্টান্ত দেওয়ার 
পুর্োছন নাই. কারণ দৈনিক খবরের কাগম খুলিলে প্রতাহই অনেক 
কর্ণের বাবসান্ীর নাম দুহীগেঠর হইবে ॥ কিন্তু [আগ ঘা Eddingon 
অরচূতি বৈতনিক পণ্ডিত এইজল যর বার মিছা ধান না। হারা 
প্রাকৃৰিজ্ঞানের নিএষাধলী। (1২৮5 ৩1 (১0558) এবং গশিভশাঙ 
প্রয়োগ করিয়া এই পরিরৃষ্চমান জগৎ দ্ছে আমাদের জ্ঞানের পরিখি 
যাড়াইথায় চেষ্টা ফরেন | তন্জন্ত তাহাদিগকে [বতও) করিতে ছয়, 
অপয়।প পঞ্ডিতবর্গের জ্যপান্তি ও তর্কের সমুচিত উত্তর দিতে ছয় 
এম: সর্বোপরি প্রতাক্ষেহ সহিত লন্ত কলংক শিলাইয়া দেখিতে হুয়। 
বন প্রাক্ষে্ সমিতি না নিলে তখন উপপত্তি-গুলিকে বর্ন করিতে 
হয়; হতরাং বিশজন্মতের পশ্চাতে -চৈতন্ত” আছে এইরগ ‘বিঘ্বাদ' বা 
"অবিশ্বাস" গাছাদের কার্ধ্য বের অণুমাত্র বাতিক খটার না| আদাদের 
দেশের অধ্যান্বাঘ-ব্যযলারিদণ কি উদ্দেস্তে ঠাহামিগকে 'বহান্বা' 
শ্রেদীহুক্ত করিতেন তাহার প্রকৃত তাৎপরয্য ধয়। কিছু লক্ত নয় 

সমালোচক ছুই-একজন পরলোক্ে বিশ্বাগধান্‌ বৈরনিকের দাম 
করৰিযাছেল, যেমন Sir William Crookes ও Sir Oliver 
1০485 জুকৃল্‌ এককালে £5/01০1 5০০iং)র সদনত ও সভাপতি 
ছিলেন। তিনি psychical experience লন্ত নানাধিধ গবেষণা 
করিতেন এবং বলা বাহন, এই লব পবেবণাসূলক বৃত্ধান্ড সম্পূর্ণ 
লিখিয়া রাৰ্িতেন। তিনি একৰ কৃতী বৈজ্ঞানিক এবং বিদ্বিখ্যাত 
০/৭! 5০cetyর সভাপতি পরযা্ত হইয়াছিলেন। শুৃতয্াং ইহা 
আশ্য্ঘ্ো॥ (বিষ নয় বে, অধ্যান্মবাদিগণ ঘাৰ কর্মিবেন যে তাহা পূৰ 
একটি “বড় কাৎলা-কে ধরতে গাখিতে সক্ষম হইরাছিলেন। কিন্ত 
C৷০০%৮০কে থে লজ অধ্যান্ম বাদী নিজেদের দলনুজ বলির! প্রচার 
করেন্‌ ঠাহার। খুব লততার পরিচয় দেন্‌ না, কারণ গাহার। 0০০০465এয 
অধ্যানবিদ। চর্চার ইতিহাস পরবর্তীকালে জানাইতে তুলিয়া ছান। 
C7০০৷৫5 একৰিন অধ্যাবিভঞ। বিষরক ঠাহাজ খাবতীয় গৰ্বেশ ও 
অভিন্ঞতার কাগঞ্পত্জ অরিসাৎ করেন এবং ঘতদিন ধীর্চিরাছিলেন 
ততদিন এই দৰে কোন কথাই দুখে আনিতে না। লোকে 
কৱনা-জঙ্জন! করে 

“He was the victim of some confidence wick.” 

বিলাতের শয়াধীৰ অছলে জবশ্রুতি এই ৰে, Sir Oliver Lodge 
প্রুহড়ে" (50107558155) হওয়ার পর তিনি খাঁটি বৈজ্ঞানিক বহলে 





চৈহ্ব ১০৪৬] 





অনেকটা প্রতিপ্যত ছার!ইরাছবেন। তিনি প্রার অর্থশহার্রী পূর্বে কিছু 
গবেষণা করিলেন, কিন্তু তৎপরে তিনি প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে কিছু 
দাদ করেন নাই. "পুতুড়ে বিজ্ঞানে” (কি সাদ করিয়াছেন, তাছ। আধার 
জানা সাই। 


শেষ কথা 


কা তবর্দে আমার প্রবন্ধ ছইটি প্রকাশিত হইবার পর মৌমাছির 
চাকে চিল দারিলে যেক্সপ হয় লেইরপ অনেক প্রকার “সদালোচনা, 
কৰালোচনা, গালাগালি নাদাস্থাৰে প্রকাশিত ছইয়াছে। এই সবের 
উত্তর দেওয়া জামি দ্বীন মনে করি ন|--এবং আদার প্রবৃত্তিও বাই. 
অথকাপও নাই। শি বুক্তিহীদ গালাগালির কোন সন্ধা আছে (কি 
দা জানি দা. গালাগালি করিতে পারিলে বোধ হয় ঠিক জবাব হয়। 
কিন্ত তাহাতে অন্তীষ্ট-সিত্ধি হয় না, তজ্ধয় ই দমধেত গালাগালির 
গানটা অবাধ দিতে আদি অলমৰ্থ। মাত্র একদম লেখক আদার বেষ- 
দে দন্তৰোর জন্ত আমাকে ও (জমায় প্রবন্ধ প্রকাশ করার অন্ত) 
ভারহবর্ব-পজিকার সম্পাদক দধাশরকে “লঙছকে" পাঠাবার বাবস্থা 
ক্ষটিয়াছেল। 'পারতবর্দে'র সম্পাক হয়ত লানি-ততারস করিয়া 
দরকের "কিট" নই করিয়| ফেলিবার ব্যবন্থ। করলেও করিতে পায়েন, 
ফিঝ খামার নরকের টিকিট গ্রহ করিতে কিছুমাত্র আপত্তি নাই। 
উপল:হারে, এই দত্বন্ধ একটি গন আপনাদের শুনাইবার লোড সংঘরণ 
করিতে পারিলাদ মা। গঞ্জট এই 

“দুই ধন্কু_গ্রাচীনপন্থী ও নৰীনগস্থবী। প্রাতীমপন্থী, বে, 
চপনিবদ, পুরাণের কধা জনিগ, পলা ধর রঙ উপধাসের বিধি- 
বাবস্থা আঙ্ছে তৎগনূদর পালন করিত, প্রতাহ গঙ্াস্বাম করিত এবং 
হাচি টঞ্টাকি পাঞ্জি মাবিয়া চলিত, কোনতুয়ণ তক ভাদ করিত না, 
ব্পাক তি আহার করিত সা। নবীসপ্বী ছিল বস্ততাত্রিক, ফোদ-ফিছু 
শাঙগ'বিঘি দানত না, অভক্ষ্য ভক্ষণ করিত। হখালজরে মৃত্যুর পরে 
শ্াটীস-পঙ্থী গেল 'হিচ্ছ' বর্গে, নধীগপন্থী গেল 'বৈজ্ঞাশিকের' নহকে। 
কিছুদিন বায। লবীনপন্থীর অহুরোধে প্রাচীনপন্থী একদিন পিটার. 
টিকিট কার! দর্শনে বাছির হইল | কিন্তু নেই বে গেল আর বর্গ 
ফিরি) আসিল মা। খ্যাপার কা? নাকের লগখছে। উদ্ধিগ্র হইরা 
প্াচীনপনথীর বর্বাসী জানক বু তাহাকে চিঠি লিখিযাছল ; পরত্যান্পর 
দদ্ধুকে প্রাচীনশস্থী যে (60 দিঙলাছিল তাহা হইতে কিঞিৎ উড়ত 
ফয়িতেছি। প্রাচীন পন্থী লিখিত 


“-পৰৈজ্ঞানিকের নরকে দীযানার উপস্থিত হইলে প্রথমতঃ 
ভীৰশ উত্তাপ ও তৃষ্ণা অন্তব করিলাম, ভাফিলাম বাতা 
করিয়া কি বকৃমাযিই করিনা, এখন উপার ? কিন্তু লীমানায় 
ভিতর প্রবেশ করিবাসাতর ব্রর্শর গাড়ী বলাইঙসা দূতৰ গাড়ীতে 


ক 


আশন্মলিক শ্রিভ্ন্তাল ও হিল্ছুঞ্রশহি কত 


স্পপা্ালাশলাশলাশলান্পলাশিশাশীলাশীপাশলাপলাপিশাশিপািল 





উঠতে হইল ; উদ্ানে একট! বড় জংদদ দেখিতে পাইলাদ। 
জঙ্গেনের বর্ণনা করিবার আদার শক্রি নাই, নৃতদ গাড়ীতে 
প্রবেশ করিবামাত্র বেশিলাদ জাশ্ত্) |---আর উত্তাপ নাই, 
খালা ঠা! এবং দৃছুষন্ম হাওয়া দহিতেছে। ব্যাপার বি? 
শুশিলাহ,। এখানকার গন্য গাড়ীই )-6991019050 1 
গবব্য ট্েছছে গাড়ি বাছিলে দানি নক্ধুর আহালে উপস্থিত 
হইলাম । তথাক্ষার ছিণি-ব্যবস্থা দেখিয়া! চৰৎকৃত হইলাদ। 
বর্ণে হেষন বাদাদে॥ পদর্রিহুন করিতে হইত দা, ফেব্বল 
ইত্রের নাহ হাজি থাকি অণ্সন্নার বাদুলী দাচ বেশিতে 
হইত এবং সারহ-ষির রাঙ্গাগলায পৃথিযীর 'গেকেট' শুনিতে 
হইত, পানীয়ের মধ্যে এক-ছেযে খাদ ও হেনো নদ-- অর্থাৎ 
পৃথিবীতে আছি যে-সব ঘের সত বর্ক্ষন কঠিগকিলাম পে 
তাহার ক্ষতিপূত্বণধন্তপ দাদাকে উ সমগ্র (জনিন ভোগ করিতে 
থেওয়। হইত-তেসনি বৈজ্ঞানিকের মাকে উহা লবই 
উল্টা, অন্ত কি চেকার ব্যবসা? হদিও নরক দেশটি অত্যন্ত 
শ্রম, কিবা বৈজ্ঞাদিকেরা সেখানে ধকল উত্তাপকে কারো 
পরিণত কৃতি! সত্য ছরবাড়ী ০1-০0710111107060 করিয়া 
যাখিয়াছে, সুতরাং উত্তাপ মোটেই অনুভূত হয় দা। তৃষা 
পাইলে (০০-:/৫৪া। লরবৎ, খাবার টেবিলে দর্দেশজত 
টাটকা ফলকূলের শ্রাচু্। এবং দূতন অণালীতে উদ্ভাবিত 
অপন্থাপর আছার্ছোয বাহার, পারিপাটা ও গন্ধ স্বত:ই দুবার 
উদ্রেক করে খর্গে বেড়ান ঝকমারি, ঘোড়াভলা বুড়া হই) 
গিয়াছে প্রারই গাড়ী উল্টা, কিন্তু নাকে ৪) 
5০701600960 হাওয়া-গাড়ী, দিব্যি “দেরে-দেয়ে-দুরে-ফিরে" 
আরাষে আছি। গেডিওর সুইচ, টিপিলে নহির্ষগতের নৰ 
খবর গুৰিতে গাই, বিদ্যাত গারক্ষ-গারিকার ফলা-ভূপলী 
সঙ্গীত, আজিনত|-অডিনেত্রীর বড়তা, আর্ট, বৃতা-ফলা। প্রভৃতি 
দেখিয়া শুনিয়া হন আপদা হইতেই দৃদ্ধ ও বিভোর হইতে 
খাকে। বিজ সতের কোদ ধ্যাপার অনুসন্ধান কর্মিতে দখন 
ইছ। হয় ৪7০৪৫৩০/এ বাই এমং planetarium ৰ 
ঘৃত গুনি। ক্যারি এক ছেয়ে জীবন ধার কি দুখ 
আছে জাসিনা, কিন্ত আমার কাছে বৈজ্ঞানিকের দরকের 
জীবনবাত্রা বড়ই আয়াদণ্রদ ও লোড জসক ঈদে চইয়াছে। 
সুতরাং আদি আমার 'বর্গবাদ' (৭০৫! করিয়া গুৰিতে 
“নাকৰাসে'র বন্দোবস্ত কারেমী করিঃ। লইযাছি।--_ 


বর্তমান লেখককে ধাছারা, প্রাচীন পন্বীর দত নরকে পাঠাইযায হানা 
করিয়াছেন তাহাদের প্রস্তাব আছি দানন্যে হণ করিলাম ।__ 


নহাণ্ত 


চোখের পরদা 
কুমার ভধীরেজ্দ্রনারায়ণ রায় 


এক 


পাল্লা দিঃ। দৌড়িয়া ঘখন ভাইবোনে দেবকীবাবুর বাছির- 
বাড়ীর বারান্দাদ্র পৌছিল, তখন ভাহীদের ফটোচিত্র তুলিয়া 
রাশিবার ঘোগ্য ! শ্বাস কদ্ধপ্রা। কপোলে শ্রেদাশ, 
মুখমণ্ডল রুক্তকমলদলতুলা । 

টেনিস ব্যাটধানা মাথার উপর ঘুরাইয় অজগর হাপাইতে 
হাপাইতে বলিল, দু-য়ো দিদি ! 

অশোকা তখন একথানা বেতের চেষ্ছারের উপর বলিরা 
পড়িয়া অডগরের মত ঘন ঘন শ্বাসত্যাগ করিতেছিল। 
তাহার হাতের ব্যাটথান। শিখিলমুহি হইতে মেঝের উপর 
থসিয়! পড়িয্নাছিল, তাঁহার জবাব দিবার সামর্থ্য ছিল না। 

বোধ হয় তাহাদের সাড়া পাইরা একরাশি হাসির 
ফুলঝুরি চড়াইহা বৈত্যনাথবাবুর ছেলেনেরের! বাহিরে ছুঁটিয়া 
আসিল। 

মলা বলিল, ব্লুম ত অপুদি এল ব্লে-কোন্‌ 
সকালে উঠেছে_ 

'অমলার ছোট ভাই শ্তামল হো চে হাসিয়া বলিল, 
বারে! এর নাম বুঝি সকাল সকাল ওঠা? ববে_ রোদে 
চারদিক ফুট ছুট করছে!_বেলা যে সাড়ে আটটা 
পেকুল-_ 

ওদা, সাড়ে আটটা? চল ভাই অশুদি, গেলিগে 
আমরা 

অত্র নড়িল নাঁ_তাঁছার ভাব দেখি মনে ছইল, সে 
এই প্রস্তাবে আদৌ সঞঠ হয় নাই | বিরক্তির স্থুরে বলিল, 
বারে! শিশিরদা না এলে বুঝি খেলা হয়? 

আমলার ভাইবোলের। কিন্তু হালি! উঠিল । অমলা 
বলিল, তবেই হয়েছে! দাদ৷ উঠবে এখুনি? বলে, 
ধিরেটারের রিছার্সল হচ্ছে ওদের রো রাতিতে। 

চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে শিশির তংপূর্কেই বাহিরে 
আসিয়াছিল-_-সে তাঁহাদের শেব কথাগুল! শুনিল্নাছিল। 
সকলের দিকে চাহিয়া পরে বাছিরে দুর্ধ্যকরোজ্জল হাটমাঠের 


দিকে লক্ষ্য করিয়া সবিদ্থরে বলিল, তাই ত, এত বেলা 
হয়ে গেছে। 

অমল! স্সেষের সুরে বলিল, না, ত! হবে ফেনা 
রিহার্দল দাও ন। রাত দুটা অবহি- তোমার জন্তে বেলা 
বসে পাকবে! 

অশোকা এতক্ষণ শিশিরের অপূর্ব সাজ্সদ্দার দিকে 
নিবন্ধদৃষ্টি ছিল তাহার পরিধানে একখান! য়দীন লুঙ্গি 
আর একটা গেঞ্ি-তাংার বলিষ্ঠ দেহের মাংলপেশীগুলি 
সেই গেঞজির আবরণ তেদ করিত্রা ঘেন ফুটা বাছি 
হইতেছিল। অশোকা মৃতু ছাসিন। বলিল, আপনি হলেন 
বাকীপুরের দোরদওপ্রতাপ জমিদার--শ্রেষ্ঠ বন্মার_-েঠ 
পালোয়ান--আপনার নমস্তে এখনই বেল। আটুট! হতে 
পারে! 

পূব একটা হাসির রোল উঠিল। অপ্রতিত হইয়া 
শিনির বলিল, না, না-_কি জানেন, দেখুন, এই গিয়ে 

অমলা বাঁধ! দিয়া বলিল, থাক্‌, আর তোমার এই 
গিয়ে করতে হবে না। খেলতে চাও, এসে! এখনি 
আমাদের সঙ্গে । এসো তাই অশুদি ! 

অমলা অশোকাকে একরূপ টানিয়া লইয়া মুক্ত প্রাণে 
নামিয়া পড়িল--বালক বালিকারা হ1শুকোলাহলে দ্বানটাকে 
সজীব করিল্প৷ তাহাদের অহুসয়ণ করিল। কেবল অজগর 
নড়িল না, পূর্বববৎ গোঁভরে দাড়াইয়া রহিল। 

হাত মুখ ধুইতে ধুইতে শিশির বলিল, তুই গেলি না 
দয? 

খানসামা, তোয়ালেখান| লইয়া চলিলা গেল এবং 
পরছুহর্ধেই তাহার ঘনিবে খেলার সাজসজ্জা লইয়া হাজির 
হুইল। অদ্য দুখ ভার করিয়া বসিগাছিল। শিশিরের 
শ্শ্থে ঠোট সুলাইঘ। বলিল, খালি খালি কুড়ের মত 
ঘুৰুৰে, আর সবাই ঠা! করবে_হ" ! 

শিশির হাসিয়া বলিল, তাই নাকি ? আচ্ছা এবার 
থেকে তোর দত চট্পটে হব । 

অদ্য বলিল, হ', তাই বুঝি? আমার মত কেন, 
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গিরীনদার মত দু-হুটা পাশ দাও না--আার, আর 
কানহছাইরালাল ? 

শিশির সঞ্রেছে বালককে দুই হাতে শৃক্যে উঠাইগ্রা 
হাসিতে হাসিতে বলিল, তুই পাশ দে, তোর গিচীনদারা 
পাশ দিক, তা হ’লেই আমার পাশ দেওয়। হবে, বুঝলি! 
জানিস ত আমার ঘাথ। মোটা? সবাই বলে ঝড়ের গোবর 
পোৱা? 

অজয় রাগিয়া বলিল, বারে-_তা কেন হবে? ভা 
হ’লে পেল তোমার কেউ পারে না কেন? দুবার দুবার 
গঙ্গা পেফতে পারে কেউ তোমার মতন? 

শিশির বলিল, আচ্ছা রে, এবার থেকে কলেজেও 
পাশ দেব, হ'ল তা? 

খেলার মাঠের দিকে যাইতে হাইতে শিশির বলিল, 
হা রে, তোদের কলকাতা যাওয়া ঠিক? 

অদ্য বলিল, হা, আমর! সবাই ঘাব_-বাব। বাবে 
আমি ঘাব, দিদি বাবে 

শিশির বলিল,দিদি ঘাবে ? তবে যে শুনলুদ তোর দিদির 
এক্‌জামিন আসছে বলে এখানে মা’র কাছে থাকবে? 

অদ্য বলিল, তোমার মার কাছে? ন! শিশিরদা, 
আমর! সবাই ধাব--তবে দিন দুই-চার পশরোহান থেকে 
যাব তূপতিদার ওখালে। 

শিশির ত্রফুষ্ষিত করিনা কছিল, তৃপতিদা? ও ছো 
হো ঘিনি নওয্াডায় কাছে চাষ বাস করছেন 
পশরোছার়? 

বালক বলিল, হা, হা, এ ভূপতিদার ওখানে । তুমি 
কিছু শোলনি? দিদির যে বিয়ে হবে--তাই কলকাতায় 
যাচ্ছেন বাব! আমাদের নিয়ে--শোন না বলছি সব। 

ধালক তখন অনর্গল বক্তৃতা করিয়া ঘাইতে লাগিল 
শিশিরদাকে পাইলে সে এগং দংসার ভূলিত্বা ঘাইত-শিশির 
ছিল তাহার বাল্যের স্বপ্ন, আদর্শ দেবতা! ! কথার পর কথা__ 
ভূপতিদা তাদের কে--পশরোহায় সে কি করে, বাবা 
তাহাকে কত তালবাসেন, কত পরামর্শ করেন--দিদি 
ভূপতিদা বলিতে একেবারে অঙ্ঞান_-কত কি! বালকের 
সরল হাসি আর মধুর আলাপ অঙ্ক সময়ে শিশিরকে আনন্দ- 
রমে সিক্ত করিত সন্দেহ নাই, কিন্ধ এ সময়ে সে কি দানি 
কেন কেমন আনমনা হইঘ্রা রহিল । 


চোহ্ধের পৰ্দ্ষা 
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হঠাৎ ফটকে সোটরের হর্ন শুনি! উরে থমকি 
গাড়াইল। কে আসিল? শিশির অদযকে খেলার মাঠে 
পাঠাইহা দিত্রা কটকের দিকে চলিগ। রক্তকঙ্করমত্ডিত 
পপে ছুই-চারিপদ অগ্রসর হইতে না হইতেই আগস্থকের 
সহিত তীব্র সাক্ষাৎ হইল_আগস্ধক বিদেশ। পর্ঘাটকের 
সালে সঙ্গত, সুখে তাহার বর্মা সিগার। 

শিশির বলিল, ও: আপনি? রান বাহাদুরের দেখা 
পাননি? 

আগন্তক ভূপতি__শিশির পূর্বে তাহাকে করেফবার 
রাজ বাহাদুর বৈস্তনাথবাবুর বাড়ী দেখিথাছিল। 

ভূপতি বলিল, না, শুনদুদ তিনি ভোরে বেড়াতে 
বেরিয়েছেন, এখনও ফেরেন লি? অশোকারা এখানে 
এসেছে না? 

শিশির অপ্রসন্র দুখে বলিল, হা, আস্থন আমার সঙ্গে । 

যাইতে যাইতে তৃপতি বলিল, আপনি কেনন 
আছেন 1-_দেবকীবাবু? 

শিশির বলিল--দবাই তাল। আপনি কি বৈস্তনাধ- 
বাবুদের নিষ্বে যেতে এসেছেন? 

বিশ্দিত হইন্থা ভূপতি বলিল, হা, কেন বলুন ত? 

শিশির বলিল, না, এমন কিছু নম -গুনেছিলুম 
আপনার ওখানে ওঁর! ঘাবেন। 

তুপতি বলিল, হাঁ, ভা বটে। দ্রানেল ত বৈগ্নাথ- 
বাবু আমার বাবার খুব বন্ধ ছিলেন_এক গানেই ছিল 
বাড়ী, তারপর কলকাতায় এক জায়গা থেকে দুজনে 
লেখাপড়া করেছেন--অনেক দিন থেকেই আমার ওখানে 
যাবার কথা হচ্ছে-_তা এবার কলকাতা ঘাবার সমর-_ 

শিশির একটু অধীরভাবে বলিল, তা ছুটির ত এখনও 
এক হন্তা দেৱী 

সূপতি তার কথার একটু কাঝ দেখিয়! বিশ্যিত হটই্রা 
বলিল, না, এখনই- আজই নিয়ে যেতে আসি নি। 
এখানে গুদের বাসার থেকে মলে করছি এবার নালান্দা 
আর রাজগীরটা দেখে থাব-__এদ্িন বেধারে রইছি, 
কখনও ঘেখিনি-_আপনি ঘাবেন? উঃ খুব ভাল হয়_ 
বেশ একটা এক্সকারসান্‌_ 

শিশির একটু রঁটভাবে বলিল, আপনার! যাচ্ছেন_যান 
না_আমার সদয় নেই। 
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তূপতি এই অকারণ উন্মার মূল খুঁজি! পাইল না? 
বলিল, গে ত ভাল কথা। কাছের মাহত হওয়াই তো 
ভাল। তা বোধ হয়, আপনাদের এমিদারীর কাজকর্ম 
এখন জাপনিই দেখছেন, দেবকীবাবুর বয়েস হয়েছে 
সব পেরে ওঠেন ন|-_শুলেছি বেহারেই আপনাদের মন্ত 
জ্সিদারী আছে, আর বাকীপুরেও বড় বড় ব্যবসা ৷ 

ধথাটার মধো প্রচ্ছদ বিভ্তপের আভাস ছিল কিনা 
শিশির বুঝিতে পারিল না। সে সরলডাবেই জবাব দিল, 
লা, ওলব উপযুক্ত কর্ধচারীদেরই ওপর ভার দেওতা আছে। 

ভুপতি বলিদ, তবুও ভাবা ত পর, আপনার মত 
টেনে করবে কি কিছু তারা? ওঃ বমন আমি__সোলা 
ফলে একটু চেষ্টা করলে। 

এই সময়ে উভয়ে টেনিস মাঠের নিকটে উপস্থিত হইলে 
অশোকা ও অজয় উল্ল/সঙরে চীৎকার করি্া ছুটিয়া 
আমিল। তাহার! যেকূপ আগ্রহ ও উৎসাহের সহিত 
সপতির ছাত ধরিঘা ঝাকুনি দিছা সাদর অভ্যর্থনা 
নায়েগ্রা গ্রপাতে তাহাকে ভুবাইর। দিল, তাহাতে শিশির- 
কুনারের অস্তিত্বই যে তথায় আমে জস্দুত হইতেছিল না, 
তাহা বুঝি্বা শিশিরকুদার শ্লানদূখে একপার্ে সরিয়া 
দাড়াইল। 
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পুত্রের সন্ক্পের কথা শুনিয়া দেবকীবাবু ঘতটা বিশ্মিত 
হইয়াছিলেন, বোধ হয় তত কেহই হন নাই। অকৰ্মণ্য, 
জল, দেচচর্চচায় মশগুল পুত্র শিশিরকুণার শহরের ভোগ- 
বিগাগ ছাড়িয়া পশরোহার বনেবাদাড়ে ধাইবে পোল্ছি কামিং 
ভেগ্লায়ী ফানিং শিখিতে, চাষধাসে হাতে খড়ি দিতে 
এ অস্ন্তধ কথা পুত্রের নিজের সুখে শুনিযাও তিনি প্রথমে 
বিশ্বা করিতে পারেন নাই। আর শিশিরের তাই- 
ভগিনীরা? তাহারা ত হাসিয়াই পুন! 

ছাসিযার হে একটা নস্ত কারণও ছিল না তাহ) নহে। 
শিশির ছিল নস্ত বড় ধনী জমিদারের সন্তান, বালাকাল 
হইতেই সুখে ও আরামে লালিত পানিত। দেবকীবাবুরা 
ছিলেন বংশাহক্রমিক জমিদার, তাহার উপর ব্যবলাস্ী 
বান ছইয়াছিলেন তিনি শ্বরং। একবার পরীর কঠিন 
থাতব্যাধির সমর ড/ক্রারের পরানর্শে তিনি তাহাকে লইক্া 


স্ঞান্পতন্য্জ 
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রাদপীরে মাসেন। লেখাঁনে পন্থী সম্পূর্ণরূপে রোগদুক্ত 
হন। তদবধি তীহার বেহারের উপর মাহা বলিন্রা ঘার, 
আর সেই হেতু তিনি বাকীপুরে স্থিতভিত হুন! বেছারের 
কোথাও কোথাও তিনি জমিদারী কিনিয়াছিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে বাকীপুরে দুই-তিনটা কারবার খুলিহাছিলেন। 
দশ-পনেরে| বৎসরের মধ্যেই তিনি ঝ1কীপুরের একজন 
বিশিষ্ট ‘রইস’-রূপে পরিগণিত হন। আসসাধারপের ত 
কথাই নাই, লাট-দরবারেও তাহার প্রসার-প্রতিপত্তি কম 
ছিল না। এ হেন সয্রান্ত অমিদারের ছেলে-- সোনার 
ঝিনুক দুখে লইন্বা বে ভূমিষ্ঠ হইঘাছে-_ঘাহার মুখের কথ! 
খসিতে না খসিতে সমস্ত আবদার-বাছানা! প্রতিপালিত 
হইত-_এমন ছেলে পল্লীর কষ্টমপ্তর জীবন ঘাপন কন্ধিতে 
শ্বেচ্ছাত্ সম্মত হইয়াছে, একথা কি সহজে বিশ্বস্ত হইতে 
পারে? তাই কথাটার আলোচনা হইতেই তাহার ভ্রাতা- 
তগিনী ও আ্মীয়-বন্ধুরা ছাসিয়া আকুল হইয়াছিল। অথচ 
থে এত হাসির কারণ, সে ভাবিয়াই পায় না, তাহার কাম 
শিখিতে হাওয়ার কথায় কেন এত হাসি} নিজের উপর 
ছিল তার একটা সন্ত প্রত্যয় বে, সে ইচ্ছা! করিলে 
অসগ্ভবকেও সন্তব করিতে পারে-করে না দরকার হয় ল| 
বলি) কিন্তু সে ছাড়া অপরে এ কথা বিশ্বাস করিত না। 
তাহারা তাহার মুখের উপরেই তাঁছাদের সেই অবিশ্বাস ও 
তাচ্ছিলোর ভাবের কথা শুনাইয়া দিত, আর সেইণ্ 
নে অন্তরে বিশেষ ক্ষু্ হইত। 

তিন দাস হিন্লী দিল্লী টহল দিয়া অশোকারা ঘখন 
খকীপুরে ফিরিয়া আসিল, তখন শিশিরকুমাঁরের মধ্যে এমন 
কিছু পরিবর্তন দেখিল যাহা হইতে পারে বলিয়া তাছারা 
ধারণাই করিতে পারে নাই । জীবনটাকে সে ঘত হান্ধা 
বলিয়া ধরিয়া লইয়াছিল, এখন যেন তাঁহার কথায় কালে 
তাহাত কোন লক্ষণই প্রকাশ পায় না। সে প্রায় সব 
সমহ়েই থাকে গন্ভীর, সব সময়েই যেন কি চিন্তা করিতেছে, 
তার সেই স্বাভাবিক সরগ ছাসিও আর দেখা যায় না। 
আর একট! আশ্চর্য্য পরিবর্তন এই বে, নে থিয়েটার 
কুস্তীর আখড়া ছাঁড়িরা দিত্রা এটা-ওটা-সেটা নানা কা 
লই বাস্ত থাফিবার চেষ্টা কহিত। কাজ মানিতও সে 
কিছু কিছু অনেক রকমের, কিন্ধু কোনটাতেই কখনও 
মনস্থির করিতে পারিত না। 
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মোটর মেকানিকৃদ্‌ হিসাবে সে মন্দ ছিল না। ইদানী কিন্তু 
সে কাঠ-কাঠিরার কাছেই ঝোঁক দিছিল বেসী। নিজের 
ছোটখাট কারগাঁনার একদিন একট! আলমারির কাজে 
সে তন্ময় হইয়া আছে, এমন সময়ে অলক্ষে অশোকা 
আপি তাহার পিছনে দাড়াইল, মূখে মৃহ্মন্থ হাস্ত। 
শিশিহ কিন্ধু তাহার অস্তিত্ব বিদ্দুদাত্রও জানিতে পারে 
নাই; অথচ তখন কেহ ধদি তাহার মনের গোপন কোপে 
উকি দিতে পারিত, সেখানে অশোকাই হে সমস্ত প্থানটা 
ফুড়িয়৷ বসিয়া রহিয়াছে তাহ! দেখিতে পারিত। 

অলোক! মৃদ্ধ অন্তুঘোগের সুরে বলিল, বেশ লোক ত 
আপনি! 

সে অশোকায় অতকিত ও অগ্রত্যাশিত প্রশ্নে চমকিয়া 
উঠিল। বাটালীট। তাঁহার হস্তচ্যুত হইয়া পড়িগ্রা গেল। 
ভাছাকে অগ্রতি ও নিরুত্তর দেখিয়া অশোক! অবহাটুকু 
বেশ উপভোগ করিল) বলিল, খেগ্রেদেয়ে আদ ন! 
আমাদের ‘মরুণা’ দেখতে ঘাবার কথা-_ এগারোটা থেকে 
অলঙে পাঞ্ধ্যান্দ_এখনও বাটালী চালাচ্ছেন? উঠুন, 
উদ 

বাটালীটা কুড়াইবার ছুতার দৃষ্টি অবনত রাখিয়া 
শিশির সঙ্ষোচমড়িত অস্পঠশ্বরে বলিল, না, দেরী নেই, 
আপনাদের সঙ্গেই তৈরী ছয়ে নিচ্ছি এখুনি। 

ছুই বৎদরেয় মেশামিশিতেও শিশির অশোকাঁকে 
‘আপনি’ ছাড়া অন্ত সৃ্বোধনে অভ্যত্ড হইতে পারে নাই। 

কেযোকি করিয়া অশোক! বলিল, তাই নাকি? 
গঙ্গা পেুনো। ত নাইবার সম কানাই যাবে না! আহ্বন, 
আসুন, আর দেরী করবেন ন। 

ক্রথাটা বলিয়াই অশোকা বিদ্যুৎকলকের মত চলিলা 
ঘাইতেছিল, কিন্ত তখনও শিশিরকে ঘক্সপাতি ওছাইতে 
দেখিয়া অস্থিরভাবে বলিল, বায়ে, তবুও বসে রইলেন? 
বলছি--আপনাকে লা নিয়ে ঘাব না। 

হঠাৎ বালিকাস্বলভ চাপদ্যের সহিত অশোক! শিশিরের 
একটা হাত ধরিয়া টান দবিল। শিশির বিস্থিত গুস্তিত- 
তাহার সর্বাঙ্গ দিত্রা একট! তড়িৎপ্রবাহ বহিগ্রা গেল। 

যাইতে ঘাইতে অশোকা বলিল, কি কাজ হচ্ছিল 
শুনি। ও মা, ও আবার কাল! ও ত সথের কাঁ্_ 
ইচ্ছে হ'ল করণুদ, না হ'ল সটান নিদ্রা দিলুঘ ! 
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শিশির সমুচিত হইল। ক্ষুক্ধ স্বরে বলিল--তা ঠিকই 
বলেছেন-_অপদার্থ ই বটে আনি! 

হো হো করিছ। হাসিয়া অশোক! বলিল, ও: অভিমান হ'ল 
বুক্দি! তা আপনার লোকেরাও কিছু বলবে লা? বলুন ত, 
সত্যিই ওটা খেয়ালের কা কি-না? হা, কালের লোক 
দেখে এলুম বটে ভূপতিদাকে । কি অস্ভুত মানুষ, একলাই 
একশো! পশরোহার জঙ্গলে সত্যিই সোন। ফলিয়েছেন 
তিনি। 

শিশির গস্ভীরস্বরে কেবল বলিল, ছ'। 

ঘাইতে যাইতে অশোকা শতদুখে তাহার ভূপতিদার 
পুপব্যাখ্যা করিরা যাইতে লাগিল। কথার পিঠে কিন্ত 
কোন সাড়াশব্ব পাইল না। ভূপতিষায় কেমন স্থন্দর ফলের 
বাগান, কেমন ফুলের মাল'রী, দলের চাষ, মাছের চাষ, 
ভেল্লারী ফার্ম, পোল্ট্রি ফার্ম, কত রফমের কত কি! 
একলাই সব করিতেছেল। এখন কারবার এত বড় 
হইয়াছে যে, একছন বিশ্বাসী শিক্ষিত বাঙালী যুবকের 
সাহায্য বড়ই প্রয়োজন । কিন্তু বাঙালীর ছেলে কে ঘাইবে 
বনেবাদাড়ে এত কষ্ট সহ্‌ করিতে | 

শিশির পুনরপি অন্তমনদ্বভাবে বলিল, হ'। 

অশোকা বলিল, অবাক! হু'কি? এলিয়ে সেদিন 
জেঠীমশান্ছের সঙ্গে বাবার কথ হচ্ছিল। জেঠামশাই 
বলছিলেন, বাঙালীর ছেলেরা বড্ডো আরেদী হরে পড়েছে, 
এক পা হাটতে পারে না, একটু নেমন্ত গেলেই অসুখ করে, 
ওয়া দানে কেবল ফ্যানের তলায় বসে কলম পিসতে, 
আর কোন ক্ষমতা নেই। 

শিশির বলিল, কে, বাবা বলছিলেন? 

অশোকা বলিল, হা। তা মিথ্যে কি বলেছেল? 
ভুপতিদার মত অমন কটা হয়? বাঁঙাঁলীরা বদি কষ্ট মহ 
করতে পারত-_ 

শিশির বাধা দিয়া বলিল, আপনি পছন্দ করেন 
বাঙালীদের ও রকম দেখতে ? 

অতিমাত্র আগ্রহ ও উৎসাহ্রে অলোক! বলিল, 
কঙ্গিনি? খুব করি। কেবল ঘরে বসে আড্ডা ঘারা, 
নাহ কেবল খেলা আর খেল!) ওমা, ওরা! এসে পড়ল 
ফযে-চলুন, চণুন-_পেছমে কে আসছে? ওমা, তূপতিদা, 
নাট কখনএল? 
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একটা উল্ল।সধ্বলি করিয়া অশোক বনকুরঙগীর মত 
চুটিয়া গেল, শিশিরকুনারের দিকে ফির্রাও দেখিল না। 
শিশিরকুমারের মুখখানা আধার হইয়া গেল। এই বে 
ফন্ট ক্ষণিক আলোকসম্পাত করিছা নিদিধে অন্তহিত 
হইল, তাহার ক্েহমিশ্রিত সহাহুতৃতির আঁভ1স কি নারীর 
সহজাত করুণার অভিবাক্তি, না আর কিছু,_এই কথাটাই 
নে তথন মনের মধো তোলাপীড়া করিতেছিল। 

তিন 

_ও২ এগুনো কি তোর মাদ্ল্‌? বাপ! যেন 
জাহাজের দড়।! 

কূশতি শিশিরের গুলিন মাস্ল্‌ টিপিহ্া দেখিতেছিল, 
পণরোহার ক্ষেত-ধানারের সঙ্গে একটা কুত্তি ও জিন- 
নাহিকেঃ মাখড়াও ছিল। 

শিশির হালিয। বলিল-_কেন। তোমারই বা কম কি 
সুপীদ? 

ছুপতি বলিল, তা বলে তোর সঙ্গে তুলন।? উঃ 
অনুর! 

বস্তুত ভূপতি কথাটা মিথ্যা বলে নাই। সত্যই শিশির 
বতিথাত্র বলি, বকীপূরে শায়ীরিক য্যাহ্থামে সে প্রার 
সম প্রথম প্রাইদই দখল করিগ্লাছিল। 

পশরোহা আসিবার পর মাস দেড়েকের মধ্যেই ভূপতি 
শিশিরকে আপনার করিগ্া লইখ্রাছিল। বয়সে সে 
শিশিরের চেয়ে পাঁচ-ছয় বছরের বড়, কিন্তু পা্জ। কসিতে 
গিয়া বয়োকলিষ্ঠ শিশিরের দৈহিক শক্তির যে পরিচয় 
পাইন! ছিণ তাছাতেই সে তাহাকে অন্থ্র বলি ডাকিতে 
অগা হইখাছিল। আহার্যের সঙ্াবছার করিরাও 
শিশির তাহার “মার” শক্তির পরিচ দিছিল । 

অধন্ত এ ডাক আদরে, শ্রেধের, ধনিষ্টতার। শিশিরের 
অন্ত অঙথচালনা, শিকারে শিশিরের অবার্থ সন্ধান, শিশির 
বে গুরভার বহনক্ষম, শিশির ধে ইচ্ছা করিলে অথবা ঝোঁক 
দিলে অতিমাঁ সহিত হইতে পারে, এ সকল ভৃপতি 
ফরয়ছিলেই বিলক্ষণ বুকিয়াছিল এবং দেঞগ্ক তাহার প্রতি 
আক হইযাছিল। ক্ষেতখামারে--ডেরারী বা পোপ 
ফার্দে প্রথম প্রথম তাহায় অনান্বা দেখিলেও পরে 
শিশিরের অন্ুত কাঁধ্যকুশলত! দেখিয়া ভুপতি পুলকিত 
হইহাছিল। সন্ধ্যার প্ধ অবসরকাঁলে কোন কোন দিন 


জান্ত 
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ক ক নল: 
শিশিরের অভিনয় শুনিধ্া তৃপতি দুগ্ধ হইত । এই শিশির 
অন্ন, অকর্্ণ্য? সতাই ভুপতি তাহাকে কনিষ্ঠ 
সহোদরেরট মত ভালবালিতে আরম্ভ করির্নাছিণ এবং 
শিশিরও তৃপতিদার উদার আাপায়নে সম্ভহপে ও 
আজরিক প্রেহঘত্বে তাঁছার প্রতি অতিদাত্র আক 
হইরাছিল। কিন্তু এ সংসারে পুরুঘদের এই অকপট 
ভালবালার মধ্যে লায়ী ঘদি দুরন্ত প্রাচীরের মত অন্তরায় 
হইয়া ন! দাড়াইত ৷ 

শিশিরের পল্রোঁহা ঘাত্রার মূলে ছিল অশোকা, এ কথা 
সং । দেই তার হৃপতিদ্াকে বুঝাইপ্রাছিল বে,:শিশির- 
বাবুর মত বলিষ্ঠ অলমদাহসী মাগ্ষ যদি ডাছার সাহাঘা 
করে, তবে াছারও হৃধিধা, শিশিরবাবুরও কানের লোক 
হইবার স্থবিধা। কথাগুলি লে এমনই নিলগুভাবে 
বলিয্পাছিল, যাহাতে ভূপতির ধায়ণ। হইণাছিল যে দেবকী- 
বার দেহের ভাগমদ্দের কথা। ভাবিঘাই অশোক! সময় 
থাকিতে সাবধান হইতে পরামর্শ দিতেছে। অলোক যে 
দেবকীবাবুকে যথার্থই পিতার স্যার ভালবাদিত এবং 
দেবকীবাবুও যে অশোকাকে আপনার কন্ছ।র গায় শ্বেচ 
করিতেন, ফর়বার ব!কীপুরে থাকিয়া তৃপতি তাহ! ডালরূপেই 
বুঝিয়াছিল। 

(ফন্ক অশোকাঁয় এই ওকালতিটা ঠিক এইভাবে গ্রহণ 
করিতে পারে নাই একজন_দে শিশির। পশরোহা 
হাত্রার পূর্বের বৈস্তনাথবাঝুর বাড়ীর তোঁঙে অশোকার 
সহিত তাঁহার তৃপীদার এ সম্বন্ধে খে কথা বার্তা হইয়াছিল, 
ঘটসাক্রমে অনৃক্ থাকিয়া শিশির অনিচ্ছাসপ্রেও তাহার 
কতক শুনিগাছিল। তাঁহার মনের নির্ণ্ল আকাশে উছায় 
পরেই কালে! মেধের সক্চায় হইল । হা নারী! 

ভূপতি উহাদের কে? তাহার সহিত অশোকার এই 
ধলিত। কেন? তাহার সম্পর্কে এ শ্লেছের দাবী করিবার 
ভূপতির কাছে অশোকার ঝি অধিকার আছে? সে নিলে 
অলপ অকর্ধূণা একথ! সতা, কিন্তু সে জগ্প পরের মাখা 
ব্যথা ফেন, তাঁহাকে বাকীপুর হইতে তাঁড়াইবার মন্্রপা 
ফেন? তাঁহার সাহিধা কি অশোকার পক্ষে এতই 
বিরক্তিকর? 

দুৰ্জ্জয় রোযে ক্গোতে অপমানে আঅভিথানে ভীবপ্রবণ 
শিশিরের অন্তর তরিদ্া উঠিল। ফোন কথা ওলাই 
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দোবিবার ধৈর্ধা তাহা কণনও ছিলনা । কাছেই তাচার 
পশরোছা হাজার প্রন্থাধ হটবামাত্র ঝৌকের মাথা সে 
তাহাতে সম্মত হইগ্রা তৎপরদিনট তৃপতির সহিত 
পশঝোহা চলিপ্রা আসিল । 

যাহার দর আছে তাঁহায় হি ব্যবহারে বলের পশু 
পক্ষীও বশ ছয়, শিশিরের মত তাবগ্রবণ মানুষের ত কথাই 
নাই । প্রথম প্রপদ সে পশরে!হা মাসিয়। গ্ভীহ ও মন-দরা 
হইয়া থাকিত। কিন্তু তাঁহার পর সে বখন এই কৃত্রিম 
খোলস ছাড়িয়া স্বাভাবিক রূপ ধারগ করিল, তখন সেই 
বনবাদাড়েছ নিঃসঙ্গ জীবনে তাহার সঙ্গ তৃপ[তির বড়ই দিঠ! 
লাগিল, উভয়ের মধ্যে “আপনি” ‘মহাশয়’ অধরা 'শিশিরবাব্‌', 
রূপ সন্তাধণ ক্রমে 'ভুণীগা। ও ‘ওরে বিশির'-আলাপে 
পরিণত হুইচাছিল। 

শিশিরের এই আশ্চর্যা পরিবর্তন সবেও ভূপতি মাঝে 
মাঝে দেখিত, পিশিরকুষার বড়ই অস্থির ও অশ্রমন! হইত ) 
তাহীর সদাগ্রস্থম মুখমণ্ডল বর্ধায় বারিভয়া মেঘের মত 
গ্তীর হইত ॥ সে সমদে সে কাঁহাকেও কাছে আসিতে 
দিত না আসিলে বিরক্ত হইত। ভুপতি তাবিত, 
বাফীপুরের হুম জীবনের 'াবীছ্পন হইতে বিজয় এই 
মিলিত জীবনে সে বিতৃষ্ণ হাহ উঠিতেছে। তখন সে 
শিশিরকে বাঁষীপুরে ফিরি ধাইবার ল্য অগয়োধ করিত। 
কিন্তু শিশিরের সঙ্ধগ পাথরের মত কঠিন ছিদ_ 
লে কিছুতেই ধাবীপুরে ফিরিয়া ঘাইতে দন্ত হইত 
না। কয়দিন কাছাকাছি ছুই-একটা বড় শঙর হইতে 
একটা খবর আসি! পৌছিধার পর তৃপতি বড়ই উৎকরিত 
ও চিন্তাত্বিত হইয৷ পড়িণাছিল। খবরটা বআতঙ্কদনক 
বটে। কারণ, ঠিক মহামায়ীর আকারে না হইলেও 
ছই-দশটি করিয়া! প্লেগ বেহারের কোন কোন শহরে 
দেখা দিতে আরম্ভ করিয্নাছিল এবং তাহাতে দাগ্হও 
মরিতেছিল। তবে একটা ভরসার কথা এই বে তখনও 
গ্রামে রোগ দেখা দেয় লাই) অন্ত পশরোং! ও তার 
আশপাশের গ্রাগুনির স্বাস্থ্য ছিল ভাল। কিন্তু পশরোহা 
হইতে নওয়াডা শহরের ব্যবধান অধিক ন! হইলেও তথায় 
প্লেগ দেখা দিরাছিল। তপতির নিনের অন্ত কোন আশঙ্কা 
ছিল না সে মৃত্যুর জজ সর্ব! প্রস্তুত ছিল। কিন্ত 
শিশিরকুদার? পরের ছেলে--বিশেষত আঅবস্থাপত্প খরের 


ভোশ্ধেকস পরল্ছ। 


se 





াদরের ছেলে_তাঁহার কথা স্বতত্র । কিন্ূপে তাহাকে 
নাকীপুরে আব্মীরস্বজনের কাঁছে ফির! পাঠান ঘা 
কথাটা কিন ধরিক্। ভূপতি পড়িতে পাঁরিতেছিল না 
পাছে শিশির ভিন্ন অর্থে কথাটা গ্রহণ করে। 

আজ তাই সে শিশিরের দৈহিক লক্তির কথাচ্ছেলে 
বলিল, দেপ_ মজা এট, এই দেহ এ একট! টুস্কিরও ভর 
সহ না, এই মাছে এই নেই। 

শিশিছ হাসিতা। বলিল, ওঃ ধন্ম কথ! এনে ফেললে যে 
দপীদ! ! বল, ভগবানের একটা ফুংকার-- 

-তা নগ্ন ত কি? এই ত হাত-প! রয়েছে বেশ 
একট) শির টেনে ধরুক দিকি কোপাও_বাল! আমি 
স্বচক্ষে দেখেছি নওযাডার স্থচেৎ সিংকে পেটের বাধার 
কাটা ছাগলের দত ছটফট করতে-_অত বড় পালোন।ন ত। 
হা, ভাল কণা, শুনেছিল, নওযাঁড়ার ওদিকে গ্লেগ ব্রেক 
আউট করেছে? নাথ শুনলেই ভ্প করে, একবার ধরলে 
আর রক্ষে নাই। 

ছা, ভাহয়ার। বলাবলি করছিল ঝটে। শুনেছি 
নাকি একটু চোখ লাল হয়ে জর হলেই ক্যাশ ঘরে 
নিয়ে ঘা? 

ভাতার! সপরিবারে দৃপতির ফার্দে কাজ করে। 

চা, গালগলা ফুলোরও তর সন্ত ন।। ত! বলছিলুদ 
কি, বাকীপুরের চিঠিপত্তোর পেয়েছি এর মধ্যে? ঘা না 
দিনকতক বাড়ী ঘুরে আয় ন(। 

শিশির গম্ভীর ও অগ্রসদ মুখে কেবল বলিল, না) 

_লাকেন? ধালা। 

শিশির বলিল, তাড়িয়ে দিচ্ছ? আর বুঝি পুহতে 
পারছ না তূপীদা ? তুমিও চল না কেন_তৌদাঁর দেখে 
অনেকেই আহলাদ করবে। 

কপাটার মধো স্নেহ না উত্বা তপতি বুষিতে ন। 
পারিয়া। দংগতাবেই বলিল, হা: আমার নাকি যাবার 
এই সদয়! দেখছিস নি বর্ধার জল থৈ থৈ করছিল, 
এইবার সরতে আন্ত করেছে, এখল-_ 

তবে আমার ঘেতে বলছ বেলা আমারও ত 
কাদ আছে! 

আছি আর তুই 

কেনা তানগকেনা 
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কথাটি! বলিয়া ক্ষণপরে শিশির ছানিয়া বলিল, প্লেগের 
ভয় বুঝি আমার একা, তোমার নেই? 

ধরা গড়িয়া তৃপতি অগ্রতিভ হইল, বলিল, তোর জন্তে 
ভাববার ঢের লোক রয়েছে 

_ছ্ছার তোমার? 

ছুপতির মুখমণ্ডল অসম্ভব গম্ভীর হুইল, সে কিছুক্ষণ 
নীরব রহিল। তাহার সুখে চোখে এমন একটা! দারুণ 
ব্যখার অভিব্যক্তি ছুটি উঠিল ঘাহা শিশির ছাড়া অন্ত 
কেহ ছইলে দিশ্চিতই ধরি ফেলিতে পারিত। 

হঠাৎ বিক্ৃতকণ্ডে সে বলিল, যা ধরবি তা ত ছাড়বি 
নি- ধাদারি়া ঘাবি ? চল্‌, দুজনে বাই-_ লাম শুনেছিস ত? 
অত বড় জলা এ তল্লাটে কোথাও নেই, আর অত হাণার 
ছাক্জার পাখী কোথাও নেই--ঘাঁবি শিকার করতে? 

অগ্র সময় হইলে শিকারের নান শুনিয়া শিশির 
লাফাইক) উঠিত, কিন্ত এখন কোনও আগ্রহ না দেখাইয়। 
বলিল, তা গেলেও হয়। 

এবারে, এ যেন উপরোধে ঢেঁকি গেলা! দাবি 
কি না বল্_একছেঁয়ে কা আর কালা মোটেই ভাল 
লাগছে না। হা, বাড়ীতে চিঠি লিখেছিস? 

চিঠি আর রোজ রোজ কি লিখব, লিখতে যেন 
গায়ে অর আমে । 

শর দেখিস দিকি অশোকার চিঠিখানা__চার পৃষ্ঠা, 
তাতে কেবল তুই কি করিস, কি খাস, কি কাজ শিখলি_ 
এইতেই সাতকাণ্ড রামারণ। উঃ পাগলী কি লেখাই 
লিখতে পারে! একটু বেদ্রারও হয় নলা! 

শিশির কাঠ হইর। বসিয়া শুনিতেছিল। ক্ষণপরে 
বলিল, আচ্ছা তৃপীদা, তুমি বাড়ীতে চিঠি লেখো না কেন? 
কই, কখনও দেখিনি ত লিখতে? 

ছুপতি গল্ভীর ও অন্তমনন্বভাবে বলিল, দরকার হয় 
ল। ভাই লিহিনি_হা তা হ'লে কালই শিকারের [ঠিক 
ক্ষরি_কি বল্‌? 

শিশির বলিল, আচ্ছা, করো ! 

ভূপতি বলিল, তা হ’লে আজ একবার নওরা!ভা ছয়ে 
আসি--বন্ুকের পাশঙ্কাসগুলো- আর কিছু লিনিঘ- 
পত্তোরও চাই । 

হঠাৎ শিশির বলিল, আচ্ছা ভূলীদা, বাপ-মা তোমার 





জ্ঞাত 
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নেই এ ভ শুনেছি নেক দিন, আর কে আছেন তোমার? 
বিরক্তিভৱে ভূপতি বলিল, দে সব কথায় তোর 
দরকার কি হল্‌ ত? 
তৃপতি অপ্রস মুখে অন্তত চলিয়া! গেল। অবাক হুইরা 
বিস্থিজনেত্রে শিশির তাঁহার চলন্ত মূর্ঠির দিকে চাচির রহিল । 





চার 


শিকারে ঘাত্রার পূর্বদিনে ভূপতি লওয়াডার কাল 
সারিতে গিল্লা শিশিরের পিতাকে একখানি পত্র লিবিয়া 
আসিল। শিশিরের সহিত বিচ্ছেদের কল্পনা অতিমাত্র 
কষ্টদায়ক হইলেও সে অন্ধ হে, ভালবাদার দার প্রভাবিত 
হইয়| কর্তব্য হইতে বিচুত হইল না। দে শিশিরের 
পিতাকে জানাইল যে, শিশিরের মত অশেষ ওপবান ছেলে 
আদিকালিকার বাঙালীর ছেলেদের মধ্যে হীনীরে একটি 
মিলে কি-না সন্দেছ। সে এই অলপ সময়ের মধ্যেই চাযবাস 
ও অন্তাঞ্চ কানে এমন পোক্ত হয়| উঠিগাছে যে, এখন 
কেছ টাকাকড়ির হিলাবপত্র রাখিলে সে অনার্সে তীধার 
জমিদায়ীতে সোন! ফলাইতে পারে-হিনাবপত্রে তাহার 
মাথা পরিষ্কার নহে। নওয়াডা অঞ্চলে সংগতি প্লেগ দেখা 
সিয়াছে। গ্রামেও দ্রুই'একটা দৃত্যু ঘটিতেছে। স্বতরাং 
এ সমে শিশিরকে বীকীপুরে লইয়া ঘাও্নাই ভাল। 

ভোরে সেখানে উঠিবার সমর শিশির দেখিল, ভূপতি 
দুই কপোলে দুই আঙুল টিপিন্া বসিয়! আছে, তাহার হাতে 
এমোনিয়ার শিশি, আর তার দুখ-চোখে একটা অব্যক্ত 
ঘাতনার অভিবন্তি। সে উৎকষ্টিত হইগ্না লিজ্ঞাস! করিল, 
কি হয়েছে ভৃপীদা, অন্থথ করেছে? 

বিরক্তিভরে স্ুপতি বলিল, কিছু না, মাধাট! একটু 
টিপ টিপ করছে। তুই যা দিকি দিনিষপতোরগুলো। 
ভামুপ্রারা গাড়ীতে গুছিয়ে তুলল কি-না দেখে আর 
দ্বিকি--চাঁ, ভাল কথা, আচ্ছা, তুই কেমন গাড়োল বল্‌ 
দিকি_এত কারে বারণ ক'রে দিই, অনর্থক মরবার পথে 
ছটিস কেন বল্‌ দিকি? 

ততক্ষণ শিশির ঘরের সীনা ছাড়াই) অনেক দূর চলিয়া 
পিল্নাছে। সে জাসিত, কল্যকার একটা কামের জঙ্ 
ভূপীদার কাছে তর্সন! খাইতে হইবে? কারণ কাল তখন 
তুপীদা নওতাও! গিয়াছিল, তখন সে প্রাণ তুচ্ছ করিয়া 
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এমন এক কাণ্ড করিরা বদিয়াছিল, থাহাতে আর বে 
হউক, তাহার ভৃপীদা যে মোটেই সন্তুষ্ট হইবে না, একপা 
লে হিলক্ষণ আনিত। ছ্ার্দের একটা ঘোড়া পেপিক়া 
গলা চাওয়ার মত ছুটি চাষীর ছেলেদের খুন-দখম করিবার 
জোগাড় করিহ।ছিল, সে সেই সমহে তাহার সুখের সপ্গুপে 
গিল্না পী়্াইদ্রাছিল। ঘটনাটা সে থতটা তুচ্ছ করি৷ 
দেখিস্লাছিল, ফার্মের লোক-গন্ধরর। তেন দেপে নাই এবং 
তাহাদের সুখে উহার আতিম্নকিত বাখ্যা শুনিন্নাই ভূপতি 
তাহার এই হঠকারিতার জন বিধন তুন্ধ হইয়াছিল। সে 
এখন তাঁড়াতাড়ি পণাইঘ। না গেলে শুনিতে পাইত হে, 
ভূপতি বলিতেছে, ‘তোর সুখ চেয়ে কত লোক রপ্রেছে 
তাত জানিস নি। গোথ।নে বণ্ট! চ1৪-প15 অভিজ্ঞ 
ক্করিবার পর তাহারা ঘখন ধামারিঘা পৌছিল, তখন 
যৌদ্রের আলোকে সারাগৎ হাসিতেছে। তগনই হুর্ধাকর 
প্রধর হইতে আরম্ভ করিঘাছে। দূর হইতে স্ববি্বীর্ণ 
জলাঁতভূমিধে যেন একট। হণ বণিষ্াই মনে হুইতেছিল। 
হ্রদের হেগ সেথা ছুই-দশটা ঝোপ ও কীটাবল, আর 
কোথাও কচিৎ বড় বড় গাছ আকাশে মাগা তুলি্না দাড়ান 
আছে। ঝাঁকে ঝাকে নানা দ্রাতীর গণচর বিহঙ্গ হেখ! 
সেখা। উড়িয়া বেড়াইতেছে, জলে ভূঁবিতেছে উঠিতেছে, 
সাতীর কাটিতেছে, ডানা ঝাড়িতেছে। 

ধাষারিযা গ্রীদধান! করেকখানা খাপরার চালের 
কুটীরের সমষ্টিদাত্র, হুদ হইতে প্রায় পো্লাটাক পণ হইবে। 
গ্রামের মধো একটা বড় কূপ, তাহার পাশে মহাবীর 
আধড়ানস রক্তপতাঁকা উজ্ীন হইতেছে। কাছেই পাশাপাশি 
শিবমন্থির ও মুসলমানদের মসনিদ। দুই-চায়িবানা কলুর 
খ্বানি, দুই-চাগ্টিটা সূুটীর দোকান, ধোপার বাড়ী, বেশীর 
ভাগই গোয়ালার গর-ঘহিহের গোল্াল-বাঁড়ী, চাষীর 
লাঙল নিড়েনের ক্ষেতথামার । একপানি মুদীর দোকান, 
উচাকে দনিহারী দোকান, বেনেতি মশলার দোকান, 
হাহা ইচ্ছা তাহাই বল! ছাক্স। সুমীর একখানা খালি 
হরেই শি্ষারীবাবুদের আডানা! পড়িল। গ্রামের বালক- 
বালিকা-এমন কি বউবিরাও দলে দলে আলিপ্রা অবাক 
বিস্ময়ে বাবুদের ও বাবুদের অনৃষ্টপূ্বর স!জনরঞ্জাম দেখিতে 
লাগিল। চাকর বামুন ষ্টোভে বাবুদের রাহা বাহার উদ্ভাগ 
করিতে লাগিল, বাবুর! দুই-একজন অভ্ুচর লই দলার 


কল 


হলাব্ধে ‘পদ 


পতন 


অভিনুথে পদে 'অগ্রপ হইলেন, সেখানে আর গাড়ী 
চলেনা। 

জলা যতই লিকটবর্তী হু, উৎকট আনন্দে ততই 
শিশিরের অন্তর ভঙ্গি ওঠে। কিন্ত তপতির বেদনাক্লি্ 
সুখ দেপিন্লা মনে হুইতেছিল, লে ছেন যঞ্চালিতেরই মত পণ 
আতক্রম করিতেছিল। আসার ভটপ্রান্ত্রে উপস্থিত হইগা 
তাহারা দেখিল, তদঞচলের অধিধালীরা ডোতাগর চড়িয়। 
পানিদ্ধল তুলিতেছে, কেহ কেহ মাছ ধরিতেছে। শিকারী 
বাবুদের দেখি! তাহার! কাগ দ্বাড়িত্রা সবিনয় তাহাদের 
দিকে চাহিপ্রা রহিল । তাহাদেরই ডো$! ভাঁড়। করিত 
বাবুরা শিকারে মাতিলেন । শিশিরকুমীরের মনে বালোর 
চাপলা ও উন্নাদ উৎদাহ দেপা দিগ বটে, কিস্ক তপতি 
কেন যেন নিঃঝুন নিস্তন্ধ হইত বলিল রহিল। 

সারাদিন শিকারের পর অপরাহ্ন ঘন তাহার শ্রন্ 
ক্লান্ত অবসপ্র দেহে তটভূমিতে অবতীর্ণ হইল, তখন আর 
ভূপতির চনিবার সামর্থ্য নাই! তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ, দেছ 
মরতণ্ড । শিশির তাহার মবহ। দেখিলা ভয় পাইল, তাহার 
সমন্ত দিনের আমোদ আনন্দ এক জনিশ্চিত বিপদের 
আশঙ্কা জঅডিতৃত হই (হল । 

“বাবু পিলেগ!--মগুচরদের  সাহাঘো তূপ্তিকে 
ধরাধরি করিন্রা বাজারে আনিবার সময় হঠ।ৎ কাহার মুখে 
কথাটা শুনিন্া শিশিরের হুন্পিও দুরুদ করিম উঠিল। 
দে ধমক (দ। লোকটাকে নিরপ্ত কহিল বটে, কিছ তাহার 
আতঙ্ক শতগুণে বন্ধিত হইল । মুধীর দোকানে পানাহার 
স্থগিত রহিল, কোনমতে গোষানে শব! আপুত করিয়া 
রোরিকে শয়ন করাই! দেওয়া হইল, রোগী অজ্ঞান আগৈতগ্, 
অরে তাঁহার সর্বাগ্গ পুড়ির। ঘাইডেছে। শিশির দুইহাতে 
পত্মা ছড়াইয়া লে। ক-লঞ্চরের মু বন্ধ করিল--এই কাটাই 
ছিল সকলের চেয়ে কঠিন--কেন না, প্রান৷জানি হইলে 
বিদেশ বিহু'ইয়ে সুন্ধিল বড় অল্প নহে। 

কিন্তু এত সাবধান হুইগ্রাও ফল হইল লা। সারার।ত 
জাগিথা রোগীর দেবাপরিচর্ঘা) করিয়া ভোরের গাড়ীতে নওয়াডা 
হইতেডাক্ার লইয়া ঘখন শিশির পশরোথায় ক্ষিরিল, তখন 
ভাহুর। ও তাঁহার শ্রীপুর ছাড়া আর সমন ভৃত্য ও কারিগর 
পলাছন করিপাছে! এযে কি সাংঘাতিক বিপদ প্রধাদে 
নির্বাসিত লীবনে, তাহা ভুক্তভোগী লা হইলে বুঝিবে না। 


৩৮ 


কিন্তু শিশির তাহাতে দনিল না। কোন বিধরে 
একাগ্রচিত ও দৃসন্ক হইলে মানুষের সাধীরত্ত কোন 
কাছে ভ্রগতের কোন শক্তি তাহাকে নিরন্তর করিতে 
পারিত না। সে একাই একশত হইয়া রোগীর সেবা 
গরিচর্ঘ্যা করিতে লাগিল । ডাক্তারবারু রীতিমত পুর্ধার 
পাইন্সা রোগের কথা গোপন রাখিতে প্রতিশ্রুতি দিয়া 
নওয়াড। চলিলা গেলেন; কিন্তু যাত্রার পূর্বের ওহধপথ্যের 
বাবস্থা বুঝাইয়। দিবার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বিশেষ করিত 
বলিয়া গেলেন যেন অবিলঞ্ছে সেবার গুস্ত আত্বীযস্বজনদের 
অথবা অভাবে ভাড়াটিগ্রা নাসের বন্দোবস্ত করা হয়, 
নতুবা! শিশিরবাহু বিপন্ন হইবেন; তবে রোগের আক্রমণ 
মৃত, আশঙ্কার কোনও কারণ নাই। 

কিন্ত এই আশ্বাসবাণী পাইবার পরেও আটচন্লিশ 
ঘণ্টাকাল রোগীকে লইঘা যমে মানুষে টানাটানি চলিগ। 
এই সময়টা শিশিরের উপর দিয়া সেই আত্মীস্থনহীন 
নির্বাসিত চীবনে কি ভাবে অতিবাহিত হইয়াছিল, তাহা 
তাহার অন্র্ধামী ব্যতীত কেছ বলিতে পারে না। সে 
স্বভাবতই এক্সপ অপাধারণ খৈর্যা, সাহস ও সহিষুতা- 
সাপেক্ষ কার্ধো অনভ্যন্ত ছিল; কিন্তু কর্তব্যের কঠোর 
শুকুতার ঘখন বিধাতা তাহার মাথার উপর চাপাইয়া 
দিলেন, তখন সেও নাকের নত সেই অগ্নিপযীক্ষ। সাসন্দে 
স্েচ্ধায় বরণ করিয়। লইয়াছিল। 

একটা বিধয়ে তাহার মন সংশ্হদো।লায় আন্বোলিত 
হইতেছিল-রোগীর অবস্থা জানাইয়| ধাকীপুরে ভার করা 
উচিত কিনা । একদিন সে এই কথাটাই মনের মধ্যে 
তোলাপাড়া করিতেছিল। ডাকারবাবুর নির্দ্েশ--তার 
অবিলঙ্থেই করিতে হুইবে; পরস্ধ প্রবাসে বৈগ্যনীথবাবুরাই 
রোগীর আবীর, বন্ধু _সবট, স্মতরাং তাহাদের কাছে এ 
রোগের জথ। গোপন করিনা রাখার দায়িত্ব সামা 
নহে। ঈশ্বর না করুন, যদি রোগীর ভাল-মন্দ হয়, তাহা 
হইলে? সে পাপের বোঝা কাহার উপর চাপিবে? 
চিরদিনের ক্ক কথা শুনিবার ভাগী ছইয়া থাকিবে কে? 
বিশেষত ভূপতি ও অশে।কার মধ্যে মনের ভাব কিরূপ, 
তাহা ত তাহার অবিদিত নাই! 

একদিকে এতগুলি কারণ, অন্ত দিকেও বাধা ত 
নানান নছে। যদি তার পাইরা অশোকাঁও এখানে 
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আসিবা পড়ে, তাহা হইলেই ত সর্বনাশ! এই জন- 
আানবহীন মরুপ্রন্তুরে ঘদি তাহার মত কোনলা বালিকার 
উপর রোগ সংক্রামিত হুইপ পড়ে! লে দারিত্ব-সলে পাপ 
যে আরও গুরু! শিশির কোন্‌ পথে যাইবে, স্থির করিতে 
লা পারিক্া অস্থিরভাবে রোমীর কক্ষমধো প|দচ।রণা করিনা 
বেড়াইতে লাগিল) 

হঠাৎ ক্ষীণকঠে কাহাকে তাহার নাম লইন্া সম্বোধন 
করিতে শুনিলা শিশির চদকিত্রা পিছনে চাহিয়া দেখিল। 
আশ্চ্্য! রোগী তাহাকে কাছে আনিয়া বগিতে 
বলিতেছে! অস্পষ্ট ক্ষীপঙ্থরে রোগী পার্শ্বে উপবিষ্ট 
শিশিরকে ঘাহা বণিল, তাহাতে শিশির বুঝিল যে, সে 
তাহাকে অবিলহ্ে স্থীনতযাগ করিঘা ব।কীপুর চিয়া ঘাইতে 
বলিতেছে, আর তাহার গেবা-পরিচর্ার অন্ত ছয় নওয়াডায় 
ন! হচ় বাকীপুরের হালপ|তালে বন্দোবস্ত করিদা দিতে 
আদেশ করিতেছে--বেহারে সরকারী বে-সরকারী মহলে 
তাহার বন্ধুর অনাব নাই, অর্থব্যয্েও সে কাতর ব| কুষ্টিত 
লহে। কিন্তু ছুই-চারিটা কথা উত্তেপ্তিত কঠে বলিতেই 
রোগী ক্লান্ত হইয়া পড়িগ এবং ক্ষপপরেই সে নিদ্রা ভিতুত 
হইল ; কিন্তু তাহার পূর্বের শিশিরকে প্রতিশ্রুত করাইয়া লইল 
ধে+ সে বিলে ঝাঁকীপুরে তাঁর করি! দিবে,নকুবা সে তাহার 
সেবা লইবে না-_এদন কি উধধ পথাও দেবন করিবে ন! 

ষতাই কিন্তু দেদিন ঝ।কীপুরে তার করিল শিশির 
শাস্তি তৃপ্তি অনুত্তব করিল, তাঁছার মাথার উপর হইতে ধেন 
একটা ওর পাহাণ চাপ নানিয়া গেল। অপরাঞ্রে সে 
রোগীকে অপেক্ষাকৃত সুস্থ ও প্রচুল দেখিয়া একটু বিশ্রাম 
গ্রহণ করিল। পূর্বে দুই-তিন দিন লে একেবারেই চোখের 
পাত বুঝিতে পারে নাই । 

সন্ধ্যার পর সে বৈগ্তনাথবাবূর আগমন প্রতীক্ষা 
কহিতেছিল। ইন্সি চেত্রারে অর্শছাঁন থাকিয়া সে সাত 
দিনের বাসী একখান! সংবাদ পত্রে চোঁথ বুলাইতেছে, এমন 
সম শুনিল, রোগী ক্ষীণ কে বলিতেছেঃ শৌন। 

কাগজ ফেলিয়! ব্যন্তভাবে শিশির শধ্যাপার্শ্বে আলিয়া 
উপবেশন করিল ; সন্গেছে ভূপতির অঙ্গে হস্তাবদর্ধণ করিতে 
করিতে বলিল, কি তুপীদ। ? 

ভূপতি ধীরে ধীরে বলিল, জান্তুদ ইডিঘ়ট ওবোই 
একগু'রে হয়। তোকে ত তা মনে করি নি। 
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বিশ্থিত হইয়। শিশির বলিল, তাঁর মানে? 

মানে এই যে, বারণ করলেও তুই এখান থেকে 
নড়লিনি এক পা। ভাবলি, খুব একটা বাঁছাদুরী নিলি 
আমার সেবা ক'রে! কিন্ত এর জন্ে আদা এই অবস্থায় 
মনে কত বড় বাণ্য দিয়েছিলি_-কত ভাবলাম চিন্তায় ফেলে 
মরণ ডেকে এনেছিলি-_তা ত বুঝলি নি! 

হরণ ডেকে এনেছিলুদ? বাঃ! 

_্থী, ছাঁ, নধণই তাকে বলে। জানিস, তোর প্রাপটা 
আমার কাছে কত বড়?__মার তার দস্কে_মামি কত 
বড় দাসত্ব নিছে ঘাড় পেতে নিষেছিলুম? 

কিছুই বুঝিতে ন! পারিস শিশির কিছুক্ষণ ফ্যাল্‌ ছ্যাল্‌ 
চাহিলা রদিল। তাঁহার পর হলিস, কি বলছ ভৃগীদা, 
কিছুই বুঝতে পারছি না] তোমার মাগা খারাপ হয়ে 
গেল নাকি? 

__আমার মাধ! খারাপ ছয় নি, খারাপ হয়েছে তোর। 
গাড়োল ! অন্ধ! চোখের সামনে তোর মন্ত পদ্ছা ! ওটা 
সরিয়ে না দিলে ত কিছু বুঝতে পারবি লি তুই! 

পর্দা? 

শা, হা, পর্দী-বালা কারে ঘাঁকে বলে আড়াল, 
বুঝলি? 

তখনও শিশির তালার মুখের দিকে ছা ক'রে চাহিয়া 
রহিল। 

হঠাৎ গম্ভীর হই ভুপতি বলিল, মানুষের নরা-বাচার 
কথা কেউ ঠিক ক’রে বলতে পায়ে না। ভেবেছিলুঘ। তুই 
নিজে থেকে না বুঝলে তোকে বোঝাবনা। কিন্তু দরি- 
বাচি কিছুই ধপন ঠিক নেই এ বাআা। তাই কথাটা বুঝিরে 
দিচ্ছি তোর চোখের পর্দ। সরিয়ে, বুঝলি? 

উত্তরোত্তর বিস্মিত হইয়া শিশির বলিল, বুঝিয়ে দেবে? 
পর্ণ) সরিয়ে? 

-_হারে গাধা! চাবী নিয়ে টেব্‌লের ডানদিকের 
টানাটা খুলগে যা ওঘরে_ওর ভিতরে একখানা চিঠি 
পাবি_ধঁটে পড়লেই সব বুঝতে পারবি। ঘা, যা, আমার 
ব্ডো মাথ! ঘুরছে, আনি একটু বুদুই, যা। 

ছুপতি পাশ ফিরা শুইনা চক্ষুনিদীলিত করিল, আর 
একটি কথাও কহিল ন।। কিছুক্ষণ শিশিরকুদার ভুভা বিষ্টের 
মত লীরবে বসিয়া রহিল। তাহার পর সাধের স্বাভাবিক 





চোন্বের পরল 
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কৌতুহল বৃত্তি বনের মধ্যে প্রবল হুইপ্লা উঠিলে সে মীরে ধীরে 
পার্থের কক্ষে চলিয়া গেল। তৎনও ভৃপতি চক্ষু মুদ্রিত 
করিস নীরবে শরন করিস রহিয়াছে। 

কটি ছত্রের একখানি চিঠি__বহুদিন পূর্বের লিখিত । 
মে চিঠির উপরে তূপতির নাম-ঠিকানার কালী শুকায় 
পুরাতন হইয়া দিয়াছে, কিন্তু মুক্তাহিদ্দুর মত সঙ্জিভ সেই 
অক্ষরগুলি ঘেন শিশিরের নলের সঙক্ষে সহীব হইগ! নৃত্য 
করিতেছে, আর সেই সঙ্গে বুঝি তাছার অন্তরের রক্ত বিশুও 
ক্বদ্তালে দৃতা করিতেছে__সে হম্তণিপি বড় পরিচিত_ 
সে হচুলিপি অশোকার ! 

কম্পিত হন্তে ভিতরের পত্রধানি বাহির করিয়া কম্পিত 
হৃদয়ে শিশির পাঠ কহিল : 


প্রপ্রছরি বৈগ্ঘনাগধাম, বাকীপুর 
শরণং  -কার্ঠিক, ১৩-_সাল 
পরদ পৃজনীয় 
পতুকত বাৰু নৃপতিনা মিত্ৰ দাদামহাশচ প্রীচরণ কদলেঘু 
জীচরণেষু, 


তুপীদা, চিঠির জবাব দিতে কি হয়? এত ভুলো মন? 
যে কপাটা পাড়লুঘ তার বিগ? বাবা তোমার কত 
মঙ্গলাকাজ্ষী ত! তে! তুমি জান। তিনি একবার 
আধবার নক, কতবার অঙ্থরোধ করেছেন। আচ্ছা, তার 
কণা নয় ছেড়ে দিলুম কিন্তু আমি? আমার আবদার? 
তোমার এই ছোট বোনটির অন্থরোধ? তাঁও শুলবে না? 
তোদার ছুটি পারে পড়ি তৃপীদা, আবার ঘর-মংসার কর, 
অমন ক'রে সর্বস্ব ত্যাগ ক'রে বনে ছঙ্গণে থেকো না। 
একজন দোষ করেছে বলে সমস্ত পৃথিবীর মেকেমাচুষই 
দোষী হয়ে থাকবে? 

জানি, তোবার সমস্ত বিশ্বাস আর ভালবাপার অপমান 
কারে খুব দাগা দিয়ে সে কুলের বাইরে চলে গেছে । ভাবো 
না, সে মরে গেছে! তাঁর মত পোড়ারমূখী চুলোমুখী 
রাঙ্ছ্দীর কি কোনকাঁলে ভাল ছবে?--লে ত সত্যই 
মরে গেছে। 

ঘাক্‌, খুব খানিকটা জোঠাসি করলুম বোধ'হয়! কিন্ত 
সত্যই ভোদার বনবাস দেখেএক এক সম বড়ই অসহ 
হয়ে ওঠে, তাই চুপ ক'রে থাকতে পারি নে। 
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আচ্ছা, ও বনবাগাড় ভাল লাগে? আর একগন খিনি 
গেছেন, তীর কেমন লাগছে? স্থথী মাহধ। কষ্ট হচ্ছে 
বোধ হয় খুব? 

তোমাদের ডেয়ারী ফার্মের ঘি-সাখন খাওয়ালে না 
ত-বেশ লোক ঘা-ছৌক-_কেবল একলা একলাই ভাল 
জিনিষ খাবে! তা, নিজের তৈরী কি-না । তা আপনার 
নুন লোকটি ওদিকে কিছু শিখলেন টিখলেন? না, 
কেবল হৈ হৈ? 

আচ্ছা, ওদিকে নাকি খুব পাহাড়'অঙ্গল? বাঘ-ডালুক 
লুকিয়ে থাকতে পারে নাকি? বুনে। লূরোর ? -সাপ? 
তোমার সঙ্গীটির ত শিকারের কোক খুব-_জঙ্গলে খুব 
ঘাচ্ছেন ত তিনি? বড় দোষ_-কাঠ গোৌযরারের মত সাহস 


জ্ঞালতব্ব্ম্ 


1 ২৭শ বর্ধ_২র খণ্ড_৪র্থ লংখ্যা 


-_ ওদিকে একটু নর রেখো, আমিই বলে কয়ে পাঠিয়েছি 
কি-না তাই বলছি। 
ঘাক্‌, চিঠি বড় হয়ে খাচ্ছে। ছুটি পাতে পড়ি, চিঠির 
জবাব দিও শিগীর, কেনন থা লিখে।। আমরা ডাল 
আছি। আদার প্রণাম নিও। ইতি 
গ্রণতা ভগিনী 
শ্রীমশোকা দান 


চিঠিবালা হাতে ধরিয়া অসুর মত শিশির উহার দিকে 
চাহিয়া রহিল । দেখিতে দেখিতে কথন বে রাত্রি দশটা 
বাজিয়া গেল এবং ‘তূপীদার’ উৎধ পথা দিবার সময় অতি- 
বাছিত হইল, সে দিকে তাহার ছ'স রহিল না! 


ব্যর্থ 
শ্রীন্বরেন্দ্রনাথ মৈত্র 


হয়মি ত, হাতে ঘা পারিত 
হ’ল লা তা; ঝরিল মুকুলে 
ছুটিতে পারিত বাছা কুলে । 
রয়ে গেল 'অনবধারিতঃ 
হুযেছিহু শুধু প্রতারিত? 
অথবা সে নিনেষের ভুলে 
তুমি ঘবে এলে দ্বার খুলে 
তোমারে ধরিতে পারিনি ত। 


বুঝিনি ফি ছিল তব মনে, 
এলে যদ্বি মোরে দিতে ধরা! 
কেন পুল চপল চরণে 
হ’লে তুমি পলাহবনপরা ? 
ছল তব? অথবা দ্বিধায় 
চিরতরে হারাছ তোমায়? 


মৃত্যু 
প্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 


দীর্ঘ এ জীবন শুধু মৌন বেদনায় 

কেবল কাটি যায় নিশি-দিনমান, 
তারি জালা তিল তিল বিষাঁর পরাণ, 
দুঃসহ ব্যথার তাপে নভ-কিলারায় 
কল্লিত আখির অশ্রু বান্প হঃয়ে যায়, 
তাই কি আকাশখানি ঘন মেখে ভর? 
ভূমিকম্পে শিহরা পদনিয়ে ধর? 
মোদের বি্ষল দ্বপ্রে বাদল ঘনা। 


কেন এই অকারণ খালি হাহাকার ? 
স্বথ কি মুহূর্ত শুধু বিচ্যতের মত 
ক্ষণিক প্রদীধ হ'য়ে মিলাবে আবার 1? 
কে চাহে এ সুখত্রান্বি, দুঃখ অবিরত ? 
তার চেয়ে ভাল মৃত্যু তুষার-কঠিন, 
কিবা মূলা বেঁচে থাক! শ্বপ্ৰসাধহীন ? 


নববিধানের স্কুল ও শিক্ষায় স্বাধীনতা 
প্রফুলকৃমার সরকার এন্‌-এ, বি-টি ( ক্যাল্‌), ডিপ্‌-এড্‌ ( এডিন্‌ ও ডাব্‌ ) 


শিক্ষা স্বাধীনতা বলিতে একেবারে পুর রসে স্বরাজ বুঝায় না। 
জার ব্যাপারে লমাষ্টর দঙ্গলের লীবানার নবো অন্ত বাকির বা 
প্রতিষ্ঠানের হ্যতআ্রা নাদিয়া লইয়া যাকির ঘেলন স্বাতস্রা স্বীকৃত হয, 
বিজলেরেও তেমনই শিক্ষার স্বাধীনতা সীমানার বাহিরে বাইত পারে 
ম।। যেহেতু বিস্তালাগঠিঃ চরিত্র বরোপ্রাপ্ত্ণকে লইয়া কোন 
প্রতিঠান হয়, লেজক্ত উদ্বাতে সম্পূর্ণ বা হইতে পারে সা; সেগানে 
একজন প্রধান পরিচালক ও শিক্ষকমও্ডলীর জততিত্বেঃ প্রন্নোজনীরত। 
ব্বীকার করিতেই ধইৰে। আমার পরিদুষ্ট পাশ্চাত্যে ও এদেশে 
বিভিন্ন প্রকারের করেকটি দলের চিত্র এখানে উদ্ধত ধরিয়া! লিক্ষনয় 
শবাধীনেতার নকল বুষিতে চেষ্ট! করিব । 

আমেরিকান জন্জ!॥ রিপাবলিক নানক নাধারপতত্ত সুলটি এখন জার 
নাই। এখানে পুলের প্রতিষ্ঠাতা ও অধাঙ্গ অর্জ ছেলেদের গজ 
দিয়াছিলেন। তাছাংদ পুলিশ, কোট, বিচাবিগুাগ, আইনসভা, ব্যাস্ত 
্রস্ুতি সকলই ভিল। একবার তাহারা ধূমপানে স্বপক্ষে আইদ 
পাশ, করে। পরে তাহার দোষ দেখিতে পাইয়া এই আইস লভাতেই 
তাহা তার। উঠাইগা ঘে। জর্জ পিছনে খাকিরা বেশ দঙ্গা উপতোগ 
করিতেন ; সৰল দদয়েই তিনি হ্ত্ক্ষেপ করার দরকার বোধ করিতেন 
সা। এক্ষেত্রে তিনি বুবিরাছিলেন--ছেলের। নিযে হ'তেই আন্ধল।শোধনে 
বাধ্য হবে। 

বোলপুরের শা্িনিকেতনেও কতকটা এই ভাব দেখা ধার। 
লেখানে আচারধ) ববীশ্রানাথ পিকে আছেন বটে, কিব তিনি দ্বেলেদেয়েমের 
এধা দিয়াই পুলের কর্দশৃখলা খলেকটা বনায় রাখেন । তারা ভঙাৰ 
বোধ না করা পরা কোন নুতন বিবঃ তাছের লাধারণত তিনি দিতে চান 
না। গালের ক্রাদ চাইলে তিনি অনুমতি দিলেন 7 কিক তখনই হাদি 
হযবন্থা তিনি নিজে হ'তে করিলেদ ন। পরে কার্হযক্ষেত্রে হন তাহায়। 
অভাব বোধ করিয়া ঠাহাকে জানাইল তখন তিনি তাহা তাহাদের জন 
বাবস্থা করিলেন তিনি দ্বেলেমেরেঘে॥ উপর ঘতটা বিশ্ারের কার্ণ্যের 
ভার দিয়া নিশ্চিত বাকিতে পারেন, আয়া ততটা পারি না; কারণ 
ভাছার বাক্রিত্বের প্রভাব অনেকটা ॥ কোন ই:ছেজী কবিতায় অসুবানকরে 
তাহারই অভিন্সিহ বাংলা প্রতিলব। পরার হন্বোবন্ধে তিদি তাদেরই দুখ 
দি যাহিয় কিয় লইতে পারেন, বা আদর! পারি বলিয়া দলে ছয় না। 
গার ধ্যকিন্ব পশ্চাতে থাকিয়া হতটা করিতে পারে আমরা তাহা পারি 
লা। বিভালছে রাজ ব| বাধামতা বলিতে অক বাখাবীঘি ও দীনা 
নির্দেশ যে বুঝার ওাছাতে সার সম্মেহ নাই। 

ইটনা ়ল্যাণডে রে দযাবর্জাতিক পুলে ছিনের প্রঘধার্তের কাছ 
লোকাবরে প্রতিষ্ঠিত ুলযৃছেই সম্পয় হয়; দিনের শেবার্ছের কাজ 


যার বেস্টর ভাগই হাতো কাজে যনে] আলস্‌ পর্বতের স্বরদ্য 
পার্কদেশে প্রকৃতির সুবদার মো গনেশ্ব, নানক পল্লীতে অবস্থিত 
বিস্তার অংশবিশেষে অন্তিত হয়। পুলের ব্যালে করির। ছেলে- 
মেয়েদের সঙ্গেই আদি এখানে আসিয়ছিলান। এখানে নন্লের 
শবাস্থাকর দুক্র হাওয়া, উপরে তার ব্বাক্ধাশের নীলিম, অদূরে 
লেক্জেনেভার সমৃজাতনীলকান্। জলয়াশি ও খাক্ষে থাকে এখানে 
সেখানে হুরতিনিংকষষ্থী নীলিয/জড়িত লাইন্যলয় বিজ!লয়ের দীবমকে 
আপন! হতেই হেন দৃক দিয়েছে, বৰিও সেশনে নহপ্রশালীর মহিমা 
শিক্ষা পূর্ব হ'তেই খানিকটা দুক্তু॥ সেখানে ছোট ছ্কেলেনেযের| শৈকা- 
গা গাছের তলায় থা কুল্পবনে একট ছুকৃহকে ঘেরিচ। কেদন ক্রাশ 
কাজতেছে ; ছুরি উপলক্ষ করিয়া) ভোট প্রজেক্টের মত লাঠই বেল 
খজাবতই তাদের হইয়া পড়িল_আগি ও দেখিয়া দুষ্চ হইলাম। 

এখন বলি, লঙ্ডনো॥ বাহিরে বুদ পার্স্থিত রাজার ক/ানেডিয়ান্‌ 
স্কুলের কখ।। কাউন্টি কাউন্সিলের থা গতপ্যেণ্টের শিক্ষ! বিভাগের 
সহায়তার বা সগর্থ পৃহস্বের হইলে নিজের পয়ংচ দুর্বল ও অস্থ ছেলেরা 
ভাকারের পরাদর্শনত এখানে আসিয়া কিছুকাল কি প্রকৃতির 
্থস্থাক পারিপার্শিকের দধ্য প্রকৃতির সরে হুর মিলায় শিক্গালাক 
করে। এখানে ডাকার নিযমিততানে ছেলেকে যাবে মাকে পরীক্ষা 
ক্ষরেদ। জলকেলি, অভিনয়, পক্ষীপান্পন, গাছপালা লাগান, অল্প অয় 
চাষ, সময়ে মুক্ত বাধুতে ক্রাশ প্রভৃতির মধ্য দিট| ছেলের শিক্ষা বেশ 
একটু মুক্তি পাইছে কুতধ কর ঘায়। এই পুল-বাড়ীটি বিগত 
মহাদদ্ধের সময়ে ক্যানাডার সৈক্ষধের ব্যারাক ছিল, দুদ্ধের পর তাছারা 
লহাটকে উদ! উপহার দিয়; হায়) লয়।ট দুইটি রাজহংসসহ ধাড়ীটি 
মুঈপার্ক হলের জঙ্ট দিয়া দেন। 

নর্যাছটন্‌ দাযারে আউল বিভালয় মহাযুদ্ধের পর সুদিগণের দুষ্ট 
আকর্য? করিয়াছে । সেখানে পুলের কাজের সঙ্গে লাজ: কাজের 
সহযোগিত। প্রন তায অধ্যক্ষ স্তাত্ডাহসনই লাবন করেন। দহাদুদ্ধের 
দময় শেল্‌ যব! গোলা তৈরী তার ঘাডত্ররাই অনেঞ্চ করে এত তান পুলেই 
অফিসার টে.লি। ক্রাশ খোলা ছাঃ। এই সকল কাদে এবং দৃদ্ধের নমর 
সৈন্য লংগ্হের লতা ব্তৃতা করিতে করিতে অদশতদু প্াপ্ডারদন্‌ 
ইহলোক ত্যাগ কয়েন। এখনও আউ(ওল গার শ্রতিসৌরকে 
আমোদিত এবং ঠার আত্মিক কলে অনুপ্রাণিত । সেখানকার কর্মশালার 
ছেলেরা এখনও কৃষকের বত কোদাল, লাঙ্গলের ফাল ইত্যাদি তৈয়ার 
করে ; কৃষি ব্যয়ে পরীক্ষা কাছের খাযাও কৃষকম্ের কাছের সাহাব 
করে। তার! ঘৃততে| শহরের ইতিছাদ সদ্ধলন করিতে বাহিরের লোকের 
সংস্তর্প আসে এখং এই প্রদঙ্গে সাধায়ণের পক্ষে অনেক দরকারী 
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৪২ 
তগ্োরও আলোচনা করে। চুহার বা কাসারশালার কাছে হতো 
তাদের কোন কোন বল হুইমাস পুলের হ্রেটীর কানে যোগ লা দিয়া 
ফোবলদাত হাতির কাছওলি স্বাধীনভাবে একটানা খাহিচা শেষ করিয়া 
হাতের কানের অস্ত্র এই দুইমাদ একভাবে কাছ করিতে 
তাদের কাছ শেষ হওয়ার পক্ষে অহবিধা 





কেলে। 
ন! পাইলে হাতে 
হইত। 

আবার রাগবি স্কুলের ছেলেরা বে শুধুই বেন্ট গেলা করিয়া 
শ্বানীলতা সভোগ করে তা লা । সেখানে লাইরেইী ও নিটালিয়মে অনেক 
হুপের শিল স্থপতি বিভার নমুনা এবং অনেক মহাপুরুবের হৃস্তলিপি ও 
শ্বতি চিঙ্কাদি রক্ষিত কাছে। ছেলেরা সেখানে দল বিভাগ করিয়া 
এক এক হল এক এক হুগের কাম৷ বা ইতিছাদ বিষয়ে অনুসন্ধানের 
কল রিলোটের আকারে বাছির করিয়া ধাকে। জাউগ্ডেলর ছেলের 
বিজ্ঞান বিহয়েও এইরূপ অনুসন্ধান করিচা মাকে । শিক্ষার স্বাধীনতা 
যা হুক ভানর| এইভাবেও অনেকটা বুঝিতে চে! করি। বে প্রণালী 
লয় এহ কিচু. সেই প্রশালীই যে.কোন বিহয় বিশেষ গঠনে যে একমাত 
শত তা নয়। আমরা ছেশিতে পাট, ইতিহাস শিক্ষার বিয়ে ক্রসেল্স্‌ 
পুলে ভিটইর তে, পরধালী: অগা স্বানী ইতিহাসের উপাদান 
সৃপ্রহ ও শ্রক্যণ মাউগ্ডেল পুলের প্রচলিত প্রশালীর সঙ্গে অনেকটা 
নিলিল্প হাঙগ। ইহার মহো প্রগালীর হেফের কাহাক্ষেত্ে কিছ্িৎ 
আগেই - তা অালী-যাছলো দাছারা পরিচিত নন ঠাহায়) পৃহজে বুষিতে 
সন ন] । এবি কুয়োশনই টেএনিং আগু শিক্ষকের সলোবৃত্তি 
মুকিত একদা উপায় । বাথ হা! প্রশালীর বলেই হইতে হইযে এমন 
কথা নাই ; কদা হইতেছে প্রণালীকে পেল।ই শিক্ষার বিহ শিখাইতে 
হইবে । (নক্ষককে বহি হারাইগা ক্রি হইতে হইবে অর্থাৎ 
কাকের উপাসক হইতে হইয়ে) 

জাদানীর বন্দর হানূসূর্সের নবগ্রতিচিত পরীক্ষামূলক [বস্তালয়গুলিতে 
জাতি গঠনের কামে লাগে এমন (বেদন আরানী ও ইংলঙেয মত 
ব্যাচের অতীত ও বর্বনান অবস্থা ) তুলনামূলক পাঠদ।নের মাহো ফেলা 
হইসছে। ইছা লঙ্গ ভাষেও শিক্ষা বেওা বইতে পারে, কিন্ত অবস্থা 
অন্ুগারে বসা ছিসাবে সেখানে অনেক সময়েই বযবহাত্সিক দিকে বেশী 
বেক দেওয্া হয়। প্রবন্ধাস্থরে জার্জনীতে “কার্শেনষ্টাইনারের' 
'কৃলুযুরকুডে' পরধালীর নতে এক সনয়ে বিভিন্ন বিবরের দিক হইতে 
প্থনীয হিবযবিশেদের আলোচনা উদ্ভেশ করিয়াছি ॥ 

নিন পাছাষ্টের শিক্ষায় অজিনর-প্রশালীর তব একটু বলি। 
এই পরণালীতে, যিরস্বিশেৰ থা লাঠযংকে অভিনয়ের দা খি শিখার 
ব্যবস্থা কর। যাইতে পারে। ইহাতে হাব! ছাত্রী অভিনেতা বা 
অতিনেত্ীতাবে পাঠের বিবকিশেককে সম্মত করিচা ডুলে। এই 
বাবস্থা অব প্রতিদিনের কাজে চলিতে পারে লা। ইহ। পরিদিতন্তাষে 
বাৰে মাঝে ব্যবজ্ধত হইতে পারে। দব্যাপারীর ভাতে পড়িরা এই 
প্রণালী (শিক্ষাকে হন্দুগে পৰিণত করিতেই যা কতক্ষণ। তাহ্াড়া, লঙ্কল 
[িক্ষকের অভিনয-নিয়ণের ক্ষত! তেমন লাই ॥ এই সকল ব্যবস্থা অভিনয় 
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বলিতে বাছা ৰুৰায় তা ন । ইহা কতকট। আবৃত্তি শ্রেণি ৰাড়াযাড়িয় 
পরশ্রশ্ দের না এবং বেন বা সময় নষ্টেরও ভয় নাই ) 

লওন্‌ কাউন্টি কাউন্সিলের পরিদর্শক ভাঃ হেওঘ়ার্ত, আমার মহা" 
পুরুষের কীর্তি স্থরণে।ৎদবের হা মিয়া তায আহৃতিছূলক 7২০০1131 
অপালীর বিষয়ে কিকিৎ তান দিরাছিলেন। এই প্রধালীর বিবর এদেশে 
বিশেষ চর্চা হর নাই । তবে এই প্রশ্বালী ছানার আগে আদার পর্নামর্শ 
জদে একবার রাজদাহী কলেছের ছাত্রের কৃত্তিযাস স্বরপোৎসৰ 
করিয়াছিল। ভাতে অবস্ভ, কবিতা, গান, ঘৃত! ও ছোট অভিনয় 
হইয়াছিল। এই সকল প্রশালীর আলোচনাক্রমে দেখা যায, শিক্ষার 
নিগড় কথঞ্চিৎ অপলারণই এদের উদহক্য। 

ছেনেন্তার অধ্যাপক ভাল্ড্রোজ বে ইউরিগামিক শিক্ষাপ্রণালীয় 
অধিষঠা করিল তা শঙ্মীয় ও দনের হন্দে[যস্কে একপ্রকার শাদীরিক 
শিক্ষা বলা চলে । সেখানে ছেলে বা মেয়ে ঘেন সবরের লক্ষে তালে তালে 
কহ্গসঞ্চালনীংন্ৰে জীবন্ত মাল! গাখিয়া তুলে। এখানে শিক্ষা দুজি 
তে] আছেই, তবে তার চেয়ে বেন) মনে হয় শিক্ষার খেলার দন । 

এখানে প্রতীঝ/লক অনুষ্ঠানের কথাও একটু বলি। এদের প্রধান 
কাছ হইতেছে রাছতকি ও দেশের লেবার চরিত্র-পঠন করিয়া পরিশেষে 
উপযুক্ত নাগরিক হওয়া! এদের ক্যবহৃত শোঘাকে ও কোন কোল 
আচার ব্যবহারে একটি কল্পনার জগতের দ্বাপ যে ধার। তাতে বালক 
থা কিশোর মনের সামলে ॥€ -বেঃ(৫য কম্পন! রাজের তুষার খুলিয়া 
ঘায় যন সেযা-ধর্পের অহা মিতা বাষহারিক জন্মৎ ও কমন রাজোযর 
মথে। সাদঞ্ন্ড লাতে সচেষ্ট রহিয়া পূরিপুষ্ট হইতে খাকে। এখানে 
একটি লযবহান ৰাণী আদর! প্রহন্ধান্তরে উয়েখ ফরিয়াছি। ত! হইতেছে 
অনা জীবন হইতে আচার অসুকরণে শিক্ষাকে কথকিৎ তাক শি 
মুক্কিদানের চেষ্টার বিবযে। 

বাংলার ঝতচারী সঙ্গের কথাও এখানে আলোচা । এই দক্ষ শ্রমের 
ম্যাথ, কর্তব্য, ফা, সত্য প্রন্থতির উপর ফে'ক দিরা চরিজগঠসের 
আন্ত একটি সঙ্গ-দীবন স্যরি করিতে প্রশ্নাসী। ব্রতবৃতা কেবল ইছায 
দনুধঙ্গিক অনুষ্ঠান, ঘাতে শরীর ও মন কর্সের আনশাদয় একটা হর 
হুন্বর প্র্$ শিকশিত হয়। বিগত জাতীয় লীবনসন্ধ্যার মেঠো দরের 
একটু আংটু যে এর মধ্য ধ্বনিত ন। হয় ও| নাং। থাঙালীয় গৃছলন্রী 
বেন আধার ব্রতবৃতে) নবমী ধংশ করিয়া ফিরিয়া আলিতেছে। এগানে 
চাই কেবল গৃহের অত্াস্থাপনা. পৃহলস্থীকে গৃছেই প্রতিষ্ঠা করা, 
গাাকে বাছিরে টানিয় জানিনা! কর্তৃ্থানীক্দের মনোরঞ্রনের চেষ্টা কেষল 
দুর্বলতার বীজ বপন করিয়া প্রণালীর গঙ্ছা ব্যর্থ করে মা ॥ 

আজ কেবল কতকটা। জাদাবীর ভাবে আমাছের দেশে যহনূল 
মিলিঃ একত্র ড্রিল ব! ব্যায়াদ প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হইয়াছে) ইহাতে 
নখ্যানৃক্চির শক্কির হৃব্ধািলাত স্কট । জাতীয়ভাবে শিক্ষার ইছা একট 
কম জিনিব সয় । এতে শিক্ষার সন আরও একটু বির।ট সমপ্রতার 
তাৰে প্ৰচাৰাৰ্বিত ৰ! অনুপ্রাণিত না হইয়া গাছে না। এর উপরে 
জাতীর সঙ্গীত ব রব:গুণান্থৰ বাজনা ক্বতই তার কিশোর প্রাণকে 
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সদ্িগত বরের উত্তেজনার ক্রয়ে মনকে তুলিয়া দিশা নবতানে পূর্ব করে 
এই বিষে আমি ১১২৮ খৃ; অন্দে মাদার শিক্ষাসংস্কার নামক প্রবন্ধে 
উল্লেখ করিয়াছিনান। 

“তারপর বলি, জার্দানীতে দুদেছে কিশোর-কিশোরী সূর্ঘযাসেৰয। 
নবগঠিত অতি ক্াাতাবিক বিকাশের বুল দ্ধ আদর! বেট কিচু 
খলিতে চাই না। মাত্র এই বলিলেই বেষ্ট হায় বে. সোটাযুত তাবে 
নিত প্রবৃত্তি স:গোশনই্‌ বাত বপন সাধারণ সাম্যের শিক্ষার ভরসা, 
ঘন ইহার নিরোধ্মাত্জ ঘোট্রি-ওবিগপেরই লা), তন বেস্ট ্/বীনতার 
মধ দিয়া প্রৃত্তিবশ [ক করির। সপ্তব হয়? 

এখন শিক্ষাপ্রণা্ীর কয়েকটি অলেপালা ছাড়ি তার ভাল বা 
কানের (কুছ অনুলঞ্জান করা আাকু। আনেরিকার শিকাগো বিশ্ব- 
বিদ্ঞালয়ের কুতপূর্বব অধা।পক্ক ভিউইর তে! প্রণালীই আজকাল 
শিক্ষণ জগতে কদ-হেঈ। চলিতেছে । ইহাতে অনুকূল পারিপাৰ্বিকের 
থে] শিক্ষার্থীর তবিষ্তৎ দীনের কারণাবণী কতকটা প্রতি্ষলিত না 
কেস্রীডৃত কর! হা। ইহারই সবো সাড়। বিশ বাড়িতে ব(ড়িতে 
ৰিষ্ট জীঘন ক্রমে বিফপিত হয়। “কুল এখানে ব্যবৰ্থিত রিপা ৰিক 
সার জীবনদার| যাহমস।রের ধারার সহিত যোগরক্ষা করিচা নিয়স্ত্িত 
রহিয়াছ্ধে। আমার 'বন্ধু সির ঢাইরী কৃষনগরের নূরে চাপরায় 
ভা টে নিং সবলে তাজ পার়িপাৰিকের উপচুক্র করিয়াই কৃষিএরগে্- 
সমুহ প্রবর্তন করিয়াছেন। এই প্রচেষ্টের কতকগুলি হলের হবিধাদু- 
লারে এক এক খু ধরিয| অন্ধ হয়। প্রদেট্ট, নীতিতে দরকারনত 
কুগোল, ইতিহাস, দাহিত৷, বিজ্ঞান, কৃষি প্রনৃতি বিভিন্ন 
[িধয়ের সদাবেশ হয়। শিক্ষারে। ছোট দ্বোট ঘল করিও। তিন 
তিন দিক হইতে একই ৰা ততোধিক বিষয়ের তা করে। কর্দ, 
পৰ্যবেক্ষণ, পুণধগত চর্ম, আলোচনা ও রিপোর্ট, আকারে সংগৃহীত জান 
লিপিবদ্ধ করা, এই দফলই হইল তার অঙ্গ । আমরা ধলিকাত! নর্ঘ্যাল্‌ 
পুলে ভাঙন তৃবহূৰির জীবদগ্ুলের আলোচনা পমেষ্ট, মতে করিয়া 
বিশেষ দাকল/ ও কাছে আনন্ধ লাত করিগাদ্ধিল/ঘ । এ বিবরে 
প্রবন্ধাকাযে হত্তলিখিত চিত্র ও বিবরণ প্রকাশিত হয়। এই যে কাছে 
অ, ৰা দল বিচাগ, ইহ। কতকষটা শিক্ষার পরিচালন) (৯৬৩%155৫ 
5805) নীতি হইতে লওয়া॥ ইহাতে ছুগ্ন তিনছন বা ততোধিক 
ক্রিয়া অভিধান, অক্যান্স পুন্তক বা উতিহামিক ঘলিলাখির দাছাহ) 
লইয়। এক্ট নিধি পাঠাংশ তৈরী করিতে থাকে । জার শিক্ষক 
ঘুরি ফিরিয়া তাদের দ্বাবলদী। কাজ পরিদর্শন করিতে থাকেন। 
জার্দানী ও তার নিকটবর্তী করেকটি দেশে আমাল কার্শেনইাইনারের 
একই দিবে বিস্তাসমন্বরগুলৰ ‘কুণ্তুরকুণ্ডে' নীতি প্রবলভাবে চলিতেছে ॥ 
রিয়া প্রকৃতি অঞ্চলে ভিটইয় প্রজেক্ট, প্রণালীর়ই চলন বেস্ট। ইংলগডে 
কোন একট বিশে প্রণালীর প্রাঘাস্ত দেখ! ঘাস না। সেখানে এতোক 
শ্বুলের একাট নিব বিশেষত অগ-বেী লক্ষ্য করিগ্াহিলান ; কি 
ফ্রান্সের সেই সেকালের শ্রীমের জিননানিয়াস্‌ শিক্ষার কড়াকড়ি ভাব 
এখনও বেশ একটু প্রবল। লেখানে খেলাধুলার তাদুশ সক বা শিক্ষা 
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তেমন আনন্দ দেখিলাদ না। জার্দানীর কন্যা শৈলঘর প্রদেশে 
উিইআার নবী তীরে, কার্লেশ(ফেন্‌ পলীতে গ্যাদ। প্রণাদীতে ইরেপী 
শিক্ষার ক্রাশ দেশিলাঘ, টা কোন বিষয় অবলদ্বনে 'আলোচনাক্রনে 
ভাষাশিক্ষা বাতীত আর কিছুই নঃ। এয মধো একটা। প্রণালী থাকা 
চাই। আমগা গল করা, কাকী দেও ব। উপরএলালাকে খু করাই 
এখানকার শিক্ষকের দৃষ্টির বিষগ্জ নয ৮ আতিগঠন, নানবগঠন, কর্তা 
বা শুগবানের কাজ করা এর যে-কোন একভাবে অন্তপ্রাশিত এদের 
কর্ম; হুতরাং এদৰ শিক্ষার উপরওয়ালোর তরে তটন্থ নন, কিন্তু 
কর্তব্য সম্পাদনের টির শুয়ে নদাচিন্রাপ্রস্ত-বাস্তবিকট্‌ লোকের শ্রদ্ধা 
ভাধবাদ|॥ পাত্র ও আমাদের নব । উপরওয়াল! পরিদর্শক পর্য্যন্ত 
আনিকা এদের সঙ্গে নিশিঃ। গনাপ্রকতাহে কর্স্নেন্ব বা ভানানন্দ 
উপভোগ করেন। আর আবাদের দেশে কোদ্ধায সেই বন্দা্ুরগ যা 
কর্মবানিঠা, কোখার বা সেই জানের দিক্ষে সতদ্ধ অভিপমন ! 

স্থান পরিদর্শনে সন্ধে মাল, থাকা বা পূরণ করা বা তংগন্বন্ধে তথা 
গ্রহ করিয়া আলোচনার পর তাহা লিপিবস্ক করার প্রণালী লিগ্রে- 
হাউসের আলেকরাওার কার্কাস'ন্‌ সাহেবের কাম্পে থাকিয়া আমি 
শিখিয়াদ্ধিনাদ। এই প্রণালীতে কাজ সণ্পত্র করিতে পারলে আষ- 
পরনাদ লাত হয়। ইহা জপেক্চাকৃত বয়োবৃদ্ধদের জট । কিন্ত ব্ুলের 
ছাতছাত্রদের পক্ষে ইহাকে উপ:খোরী করিছ। পরিবর্ধন করিরা লওয়া 
চলে। তাতে পত্রিদর্শন ও বিধরণ বেশী প্রাধাস্ত লা করিবে। আদার 
ভূতপূৰ্ব অধ্যাপক ফিন্‌ দাছেৰ কতকটা এই মতে পরিদর্শনের মধা দিয়) 
প্রাথমিক তৃগোগ শিক্ষার ব্যবস্থা দিছে এই প্রশলীতে আমি 
স্থানীয় ইতিহাল সংগ্রহ করিয়াছি ও পন্ডপালার জাৰোগ্রারের বিষ 
আলোচনা করিয়াছি । 

ছিউন্িদ্‌ হা আবিষ্তিয়াহূলক শালীর বিধয়ে এগানে নানা 
উ্লেখদাত্র করিলেই চলিবে । এই অরণানীতে শি ধসে কিশোর 
তাকে কোন একটি লত্যকে অনুসন্ধানের দ্বার) প্রতিষ্টিত করিডে বলা 
হয়। এতে যার জাববিশ্বাস বাড়ে । এই অশালীদতে সন সমর কিছু 
কিছু কাছ তরিতে দিলে একেবারে যে যোনি গবেহগাপার লাগবে 
তা বলা দার লা। উপকরণ ও নামের বিভীবিকাই আমাদের বর্ধুসান 
শিক্ষাপদ্ধতির অন্ততষ অন্তরায় ; প্রকৃত িক্ষার অভাব তো আছেই। 
আনক্কাল ভণ্টন্‌ আনে যে অ্রপাদীর কথা নবগ্রপালীবিৎর। বলিয়া 
থাকেন, তাও কারধ্যক্ষেত্রে ফলত্রথ বলি মনে ছয় না। কারণ, কোন 
সদরের সংধো শাঠশ্রস্ততের চুক্ি অপেক্ষা দৈনিক অচ্যাস অনুঘায়ী 
কার্ষ। করাইরা লওয়াই অপ্রত;ঃ এদেশে লনীচীন। হন ছেলেছেতেরা 
অগঠিত ও তাদের বেশীর ভাগই আপাতহ্থে চায়, তখন তাদের উপর 
যোৰা ফেলি! দেওয়া বুদ্ধিমানের কাজ হত =!। এই লব আপালীহ 
বিষয়ে তারাই বেনী মুখর-_দাবের আসল বিংরে জন তত গভীরতা। লাতের 
হযোগ পায় নাই। 





ক জেনেভাতেও ৰার বৎসর বল হইতে কতকটা এই ্রণালীবে 


ইংরেজী শিখান হয়। 


esa 

শিশুশিক্ষার মনণ্টেেরী. কিওারগার্টেন ও ভিক্োল। প্রহৃততি প্রালী 
বেশ এচলিত আছে। অরন্বমোফ হই প্রণালী অপেক্ষাকৃত তীক্ষবৃদ্ধি 
শিলত পক্ষে ততটা হুবিধাজনক বলিয়া সনে ছয় না। ভৰে এই 
শ্রণালীয কতক কতক তাদের শিক্ষাকেও রটিত করিতে পারে। 
অন্টেলেরী সাধারণত; প্রার চারি হংলরে॥ শিশুর জগত ; কিওারপাটেন্‌ 
লাযারণত পচ ছইডে লাত বৎসরে শিশুর জগ্ত ; আর ভিক্রোলী আট 
হইতে দমশ বৎসরের শিশুর জন্য প্রশস্ত । সন্টেদেরী ঘতে শিশু তায 
দেলাঘরে বেদ স্বাধীনতা সপ্বোগ করিতে পায়। নে বেন তার দ্বিতীর 
বাড়ীতে খেলাধূলার ছলে দাজদ।॥ প্রানের সাহাবে লেখাপড়া ও গণনাতে 
প্রাথসিক ॥নদ(ত করে। শিক্ষপ্িতী তার মা বা বড় বোনের মত 
রক্ষণাবেক্ষণ করেন ও বে দঘরের বে খেলা বা খেলার ছলে কাজ তাতে 
আকে নিয় করেন ও দেখেন। এখানে পিরানোর নুরের দগে তালে 
তালে পদাক্ষপে নিয়মিত পরচালনা শিক্ষা হইতে আয করিয্য বস্তুহত্র- 
তাবে অক্ষগ:খ্যাদির পরিচর্ পর্ন শিশুলীধসের আনন্দ বন্য রাখিরা 
সাধিত হয়। শ্রাতে ছদ্ধ পান, মধ্যাচ্ছে পরিপাটি শব্যায় শন পরা 
এখানে কেমন হন্দর দুঠুযাৰে বিপ্পত্র হয়। কিওারগার্টেৰ ৰ শিগু- 
উদ্তানে ব্াবীলতার আও সন্ধে লক্ষিত হয়| শিক্ষার ও প্রধালীয় 
অনুরোধে সেগাসে খেলার লামগ্রী কিঞিৎ স্বাজ/বিকতা ত্যাগ করে; 
লেখানে জামিতির গুভাব ব্বতাৰেয় আকার, প্রফারকে কথকিৎ খর্ব 
ফরিয়াছে, কিন্ত ডিকোলী এরণালীতে শিক্ষাসাহত্রী অধিকতর জীবিত ও 
বান্তধা। এলে গছলাল! ও হবি প্রচৃতি উপকরন আবকতর মনোরদ। 
এই প্রণালী নতে ছবি প্রনৃতির লাহাষ্ে অক্ষর কাব্ঠাদি শিখন হয়া 
ইহাকে ছনিবাকা-নিলন প্রণালী বলা চলে। 

দধযিখানের হাৰতীগ প্রণালীর দখো একটি বিষর দৰ চেয়ে বেদী 
লক্ষ) কা ধায়; তা হইতেছে শিশুর ব্যর্কিবের প্রতি সপ্ন: প্রদর্শন । 
শিশুর ভাল-মন্দ সংজাত বৃবিগুলি ধরিয়াই তার ব্কিছকে' বুঝিতে 
হইবে ও সেই লত তার কতটা প্রবৃত্তি অনুসরণ করিস শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিতে হইছে । তার বাড়ি বক লা হজ্জ ছিয়া নর, পক্ষাত্তয়ে ঘলিত 
বধিত করিরাও নয, সাবাজিক আমর্শমত পঠিত বিকশিত করিতে 
হইবে। ফতকট। তার প্রকৃতিকে ধশ করিয়া তার সাহাা লইয়া অগ্রদর 
হইতে ছয়। নে ঘঘি অমণসীল হয় তবে পরিদর্শনের নথ দিয়া বা বেছি 
খেলা ভ/লধাসিলে খেলার সথা দিছা, অগস বৃদ্ধি বা কর্মের হইলে হাতের 
কাজের ধা দিয়া তার শিক্ষাবিবরে ঘন বসাতে হইবে। ক্ষশো বণিয়াছেন 
কৃতি অসুদাশ কর ।' এর মানে এই নয় যে, শিশুকে কাৰে তুলিতে 
হইৰে-- মানে এই থে. ৰিভাবসপ্বতহু[বে শিশুর সনোনৃত্তি ৰিকাশের নিমের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া ও খাডাবিক পারিলা[থকের "জন করি ধৰাসন্তৰ 
শিক্ষাপখে অগ্রসর ছওয়া। পূর্বক বিধানে শিশুর শক্কি সামর্থ্য 
প্রহৃতি কিছুরই প্রতি দৃষ্টি ছিল ন! । তখন ছিল সমাজের দরকায মত ও 
শিক্ষক মছাশরের বিধা ও খেরালনত বিব্জ শিখাইতে হইবে॥। রুশো 
পর হইতে হর ফিছিল। লোকে তখন নিশুনমের দিকে কফিতে 
আরভ করিল। [কসেশিক্ষ! ঝিনিবটা বাধেছ ভরের মত না হইরা 





জান্ত 


[ ২৭" বর্ষ--২য খণ্ড_৪র্ঘ সংখ্যা 


হৃদঃগ্রাহী ছয় এই চেষ্টা হুইল দুকল শিক্ষাতাবূফের ও বাবন্থাদাতার। 
শোর গুছুজাই হারার ক্রোহেল প্রভৃতি পেষ্টালটুদী আন্ত দীক্ষিতগণ ও 
পার সবরের অনুপারী বা ছপ্িতগ্রহণ কারী লক-শ্পেন্লার প্রতি সসীম 
স্বাধীনতার দাৰে শিক্ষা ব্যক্তিত্বের বিকাশের প্রণাধ লইরা শিক্ষা্গতে 
ব্বাবিহূ'্ত হইলেন। তার পর নধবিষানে নূতন নূতন প্রণালী ও 
ব্যবস্থার কখা ধিকে বিকে প্রচারিত হইল । শিশুশিক্ষা্থ নযৰুগের 
ইহ ছইল। এক্ষেত্রে শিশু প্রকৃতি অদুদরণ এই তাবে ঘটিল ও 
জগুপার 'ক্রদে ভার অনুকূল বেষ্টনীর মধ) বিকাশের জগ্রু এ্রশালী। 
অহুলারে কমবেন৷ হ্াখীদতাও খ|নিকটা স্বীকৃত হইল । এই শ্বাধীমতায় 
খপ কি তা ৰিভির প্রশাণীর আলোচনাক্রমে অনেকটা বৃথা 
গি্াছে। 

এই আলোচনার উপদংঘাযক্রসে একটা মজার কছা দনে পড়িল । 
আদাধের বাড়ীর পাশে সতীশ ছাড়ি রাত বারট|॥ সদর বাসায় ফিরিরা 
শত্যায বক্তৃতা দিতেছে শুন্য গেল, "আরে বিটি শুনেছিল্‌, ঝেলপুরে 
পাচ্ছে ভালে স্কুল হয়। সেখানে দা তলায় কলে আর ছেলের! 
ভালে বই হাতে ক'রে চড়ে ॥' শিক্ষায় স্বাধীনতার কথা জাবিতে পিয়া 
আছর কমবেস। এইজপ কোন ধারণ! কিগা না বলি। কারণ শিক্ষিত 
হইলেও ক্ষেত্রখিশেবে ঘন লাদাদের চকল. আস পরহকদ্যসটল বা ত্্রহলে 
অক্ষম খাকে। আমাদের দেশে অনেক শিক্ষকই নববিধানে॥ চিত 
বিভোর হই বৰ৷ দুৰ্বলতা চকিতে [থা উৎকোচ্থপ অতিযিৱ 
শ্বাধীনত! দি] আনছার হইয়া পড়েন; ফলে ্ুলগুলিতে দ্বাধীনতার 
নামে উচ্ছখলতার হ(ওয়া বেশ একটু চুবিয়াছে; শিক্ষা গ্ভারতার 
অন্ধৰ হইতে বচ্যাছে। অরালীর নামে এখন চোখে ধূলি, শিশু 
অন্তর নিবেশোয দৃষ্টি এখন ঝাহভাবে উর্ছে নিক্ষিণ ছইয়াহে। ঈশ্বর, 
ভূদেব্চশ্র, অক্িতন৷খ, কামাপ্যানাধ প্রভৃতি সরল জীবন দাঘালিদে 
শিক্ষার জীবনত সৃর্তির স্থলে এখন বাহ'ণৃটটিদম্পন্র একপ্রেটার নধশিক্ষক 
নায় আজ শিক্ষার সুক্িদাতারূপে জাখিরূ্ত। 

পরিশেষে বরুধা বে, াখীসত| বলিতে পাল্চাত) কুলদদূহ যা বুঝেন 
তাও এখানে নিরজিত কছিরা দয় । কারণ, এখানে শিক্ষক ব| সবাত 
এবং দ্বায্রের ব্বাভাবিক পরিপাক, গৃহ ও বান্ধবমওলী কখনও প্রকৃত 
সুজি মস জানে না কারণ বস্তি ও জাতি অভেক্ণ ধন্ধনে আধত্ধ। 
এক্ষেত্রে অপরিণত জবহথ/ঘ অদীম সুক্তিদানের অপহ্যবহার হইতে দাবধান 
হইতে হইবে ॥ হাছের লইয়া কাণ তাদের ঝাকিগত কর্তবানিা এনৃতি 
চারিত্রিক বিকাপ, জলবায়ুর প্রভাব হেতু শারীরিক অবস্থার প্রতি দৃষ্টি 
যাখিয়া ও বাহিরের হাওয়ার সঙ্গে সামগ্র্ রাখিয়া শিক্ষার বিশেষ বিশেষ 
প্রগালী প্রয়োগে ব্বাধীনতায় দাতার ব্যবহার করিতে হইঘে। নব নব 
এখালীর অটুট যোগ ফহনই এদেশের অবহ্াম ঘুকিবুক্ত নয়। এই 
দুল প্রণালী হইতে গজ প্র্নছনমত ইঙ্গিত, বীজনত্র বা হরগ্রহণ 
করাই সমীচীন বব গ্রেত্রবিশেধে আংশিক অহণও চলে। কারণ, শিক্ষ। 
জাতির অন্ত্তল হইতে স্বাভাবিক ফেনীর দধ্যে খাতাবিকভাবে গড়িয়া 


উবার কিনিব ; ইহ। এক রাত্রির মধ্য মতের বলে বিকশিত ও ক্লধান 
হইবার নয়। 





প্রতীচ্যে ও প্রাচ্যে নব্য রূপচর্চা 
শ্রীযাষিনীকান্ত সেন 


এবারের নিউ ইপর্ক প্রদর্শনীতে চিত্রশিল্পী স্কাল্ভাদর দালি 
থে সব রচনা! উপস্থিত করেছেন তাতে সকলের একটা 
বিদ্বয় জঙ্গেছে। এক সময় ইউরোপ বাস্তবতার বড়াই 
করুত__ত্রীক ও রোম্যান শিল্পের দোহাই দিয়ে। অথচ 
আল বাস্তবতার স্থমের হ'তে অবান্তবতার কুমেকুতে 
ইউরোপ ও আমেরিকা তবু থাঢিয়েছে। আগতে প্রশ্ন 
উঠেছে_ততঃ কিছ? সাদনে মডেল রেখে ঘার| চুগচের। 
বাস্তবতাকে চিত্রাপিত করত আজ তাদের সে প্রেরণা 
কোথার ? শিল্পী কন্ট্টেবল্‌ উনবিংশ শতান্ধীর গে|ড়াগ্র বলেন_ 
Imitate nature, in that way 
lies your salvation  প্রক্কৃতিকে 
নকল কর--তাতেই তোমাদের দুক্ষি। 
আগ বিখ্যাত শিল্পী 0০৷৷৷০ বল্ছেন 
-শ্রক্কতির ভিতর সব এলোমেলো 
এবং তাতে বিস্তর তুল রয়েছে 
শিল্পীদের চিত্রে তা সংশোধন করতে 
হবে। এ হ’ল বিপযনীত অহুহৃতি! 
এই অমুতৃতিয় ধুগ এসেছে। 

ইউরোপের প্রাচীন সমুখান যুগ 
( Renaissance ) এই বাস্তবতাকে 
এবং ইন্ডিজ জড়ত্বকে মুখ্য গ্রতিপাপ্ত 
ব্যাপার মনে কগেছিল। ফলে 
র্যাফারেণের এই গ্রহণ করেছে 
লাটকের অভিনেতার রূপ এবং মাইকেল এতেলোর এষ 
হয়েছে একদন শ্রাণ্ডোর মত পালোছান। এসব রচনায় 
প্রতিটি মাংসপেশী সুচার্ডাবে বিশ্বিভ হয়েছে । অপচ মাছ 
শুধু মাংসের সম মাত্র নয়--মনেরও পেশী আছে এবং এমন 
কি, তুযীয় পেসও মাধ নিজের শধ্যাত্ুদীধনে উপলব্ধি 
করে। কক্ছুর চক দ্বারা এসব দেখা দাত, কিন্তু ইউরোপ 
এরকম চোখের খবর রাখে ল]। বা চোখে দেখা যার না, 
তাঁকে নিয়ে ভাবতে সে দেশ গ্রস্ত নয়। 

8৪৫ 
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"পচ এরকনের জড়ম় কোবে ইউরোপের বহুদিন থাকা 
সন্ত হয নি। সম্প্রতি আমেরিকার স্যান্‌ক্রানসিস্কো 
প্রদর্শনীতে শিল্পী দালি যে অর্থা দান করেছেন ত! সমগ্র 
পশ্চিম ভূখণ্ডে একট! তোলপাড় উপস্থিত করেছে! 
দালির দান অপ্রাকৃত ও অবান্তর ।--স্ুধু তাই নয়, যে সব 
মৱতার শীদান্ত স্পর্শ ক'রে এনেছে এক অষটটহাস্, তাতে 
যাহ্িফ সঙ্যঙাও অপ্রস্তুত হয়ে গেছে। ভগতে চির 
দাণিহ থে সবচেয়ে বিশ্মপজনক ব্যক্তি একথা বার বার 
স্বীকৃত হয়েছে বস্তুত, দালি প্রমাণ ধরেছে, হুবহু সত্যের 





তরল মহিলাছ-_শি্ী-_দালি (নিউ ই প্রবপনীর দর্ফাপেক্ষ! বিশ্বের নী) 


যুক্তি ও ভগ্য অতি ঘংসামান্ত ব।প1র-_তার বাইরেই জগতের 
বৈচিত্র্য ও রহস্য ৷ 

একথা স্বীকার করতেই হবে, ইউরোপের ও আনেরিকার 
বিরূপ রূপের প্রতি এই আসক্তির সঞ্চার হরেছে-_াচ্য 
সাধনার সংস্পর্শ হতে । ইউরোপের রূপের অ$লাঁহতন 
ভেঙেছিল দুটি জাপানী চিত্রকর হিরোসিগে ও ছোকুমাই । 
এরা বৌদ্ধ সভ্যতা ও ঈলতার পরিণত প্রশ্থন। বুদ্ধদেব এছিক 
আঁয়োলনকে ত্যাগ ক!রে অগ্রদর হয়েছিলেন। রাঁদার ছেলে 
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(ভোগের জড় বোনকে বর্ধন ফ’রে অতি-প্রাকুত সতা 
খৃ'জেছিলেন--'অন্তরের ভিতর ! কালেই চোখ কে বহিরঙ্গ বস্ত 
থেকে অন্থর্গ বস্তর দিকে আকর্ষণ কর! হয়। ফলে ভারতীয় 
চিন্তায় যে সতাকে “ছিরপ্ন্গ পাত্রের দ্বারা আবৃত বলে” 
কলন! কর। হত তারই সাক্ষাংকার £য়েছিল। বৌদ্ধ 
সভাত। এই অন্রর ও মর বস্তুকে আলঙ্কারিক ক'রে তোলে 
জীবনের সকল সম্পর্কে । তাই দূল জড়ন্্রপের ভিতরও এই 
হন পুলক একটা মাধুর্য বিস্তার করেছে। এল্রন্ক চিত্র ও 
ভান্তর্ধো বিষয় বা বস্তু চয়েছে উপলক্ষ মাত্-লক্ষ্য নন্। 
বিষয়কে অবল্ন ক'রে সত্যিকার রসব্যাপারকে মঞ্জরিত 
করা চয়েছে ! ফলে চিত্রকলার সুধা দীড়িতেছিল অবাপ্তব 


সাত 
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[২৯প বধ-_২য় খও_চর্থ সংখ্যা 





(Cubist ) বোর ঘনত্বের ভিতর দিবে দৃষ্টিনিক্ষেপ ক'রে 
ভাবলে রূপচর্চার ভিতর এই রুসবন্তকেই উপস্থাপিত করতে 
হবে_ধদিও বাশুবকে অহুকরণের চোখে এর সন্ধান পাওয়া 
যায় লা। পিন্কাসোর ( [০৪5৪০ ) বেহলাবাদিকা 
করেকটি উচ্চ-নীচ ঘনন্তরের সমষ্টিদাত্র, চর্ম্মচোবে এসব 
দুনিয়া দেখা ছান না। এমনি ক'রে অবাস্তবের সোলার 
হরিণের পেছনে ছুটে ইউরোপ এক অরাছক রাজ্যে এসে 
উপস্থিত হয়েছে__হেখানে ছন্দ আছে অথচ শৃঙ্খলা নেই, রদ 
আছে অথচ কোথাও তার কোন সীমান্ত নেই । সবই হেন 
এলোমেলো ও উদ্ধুট। ইউরোপীয় দর্শন হেন প্রতাক্ষের 





ভাতার ছাদ (৭৮ পানি ছাতা আছে ) নিই প্রদর্শনী 
শিল্পী-দালি 


বর্ণকূছেলি ও রেখাপুলকের অঙ্গানী অপ্রাকত ত্রপাবর্তে । 
এগ্জন্ত জাপানী চিন্রগুলি বগন ইউরোপে রপ্তানি হয তখন 
প্রতীচা রসিক মুদ্ধ হয়ে দেখল এক নূতন বিধান! বাস্তবকে 
অনুকরণ একটুও নেই__অথচ সব দৃষ্টি রসে ভরপুর ! 
ইউরোপ বান্্বকে অনুকরণ লা করে এই 'অবাহ্তবের 
মোচগ্রন্ত হযে পড়ল। সমগ্র চিত্রপদ্থতি বিপর্ধান্ত হ'ল। 
খুঁটিনাটি রেখাবিতান অদৃশ্য হরে গেল। আভালপন্থীরা 
(Impressionist ) কয়েকটা বর্ণের প্রলেপ ও সুরে 


সমগ্র চিত্ৰকে পর্যবসিত করল। পরবর্তী, খনপন্থীরা 


শিল্ী দালি ও খা! যাগুষ- নিউ ইয়ৰ্ক প্ৰমশনী 


উপর নির্ভর এবং ০৯1০৪০১য দোহাই দিয়ে ইল্পাতের 
(9০০ 070) কাঠামোর সাহায্যে তৈরী পথে চলে 
এসেছে এবং পরে £/.101-06911০0199শতত্বের দোহাই 
দিয়ে বুদ্ধির অবলঙ্গনকে প্রত্যাখ্যান করেছে-_-ইউরোপের 
রমাকদাও তেখলি বন্ততস্ত্র রচনা প্রত্যাথযান কারে স্বস্থ 
রসতত্তরের আধারকেই বরণ করেছে? 

এরিক গিল্‌ প্রমুখ ইউরোপীর শিল্পীরা প্যারিস ও লঞনে 
বক্ষিত ভারতীয় দৃর্বি-সংগ্রহকে বিশেধ ধর্মের সহিত অধায়ন 
কয়ে। এজন্য তাঁদের রচনায় নিগুল রূপের গুড় প্রেরণা 


চৈত্র--১৩৪৬] 





সমগ্র সষ্টিকে ভরপুর ক'রে ভোলে । ছেদ্যার সৃষ্ট এক 
সমন ম্প্ভাবেই গ্রীক ও রোদঝ আদর্শ প্রত্যাপ্যান করে। 
এই প্রতিবাদ শুধু একটা বাইরের কথা মাত্র বেনু, তা 
পরব শিঙচে্া প্রবাণিত করেছে ॥ কারণ পরবর্তী আনি 
প্রমথ শিল্পীরা একটা জতিপ্রাক্কৃত শিলপ5ক্রই সৃষ্টি ক'রে 
বদেছে। এ শ্রেণীর আতিগ্র।কুত চিত্রকলার প্রবর্তক হচ্ছেন 
শিল্পী আঞ্িও-ডি-চিরিকো | এর পিতা ও দাতা হচ্ছেন 
ইতালীর এবং ছন্ন হয়েছিল গ্রীলে। 
আপ প্রভৃতি শিল্পীরা এই 
চক্রকে মীবর্ধিত ক'রে 
আম্ছেন আদ পর্যাস্ত ॥ 

আর। বলেন, মনের গহন 
বনে চিন্তাপ্রবাহ লীলা করছে 
সত্যিকার রূপে । এপব চিন্ত। 
স্বতঃকফর্ঠ শৃর্ঘলহান ও 
অকুষ্টিত । আমরা এ দবকে 
শাসনে নিয়ন্ত্রিত ক’রে ভদ্র- 
বেশে উপস্থিত করি বাইরের 
সমাছে। বাইধের লনাজের 
শাসন, ভ্রতা, আগার ও 
কঠিন বিধির আইন মাহুধের 
চিন্তাকে বন্দীর মত দাড় 
করার জনতার সাম্নে। অথচ মাহধের ভিতরে মনের 
পর্দার ভিতর অর্গলহীনভাঁধে এসব ছুটাছুটি করে। কাজেই 
সত্যিকার স্বাধীন চিন্তা খুজতে হবে মামুবের ভ্দ্ারণ্ে 
বাইরের কতিদ র5ন।র নয়_এ হ’ল এসব শিল্পীদের মড। 

এমনি কারে এই চক্র আদ পর্যন্ত পশ্চিমের শিল্পকে 
উদ্প্রান্ড ও উনলোল কারে তুলেছে। শ্/ল্ভাদর দালি 
নিউ ইয়র্কের বিশ্ব মেলায় আবার এই প্রণঙ্গে এক 
শ্রেণীর জীবন্ত চিত্র উপস্থাপিত করেছে। নানা রকম 
দৃষ্তগট। আসবাব ও আবেলনৈকে জড় করে ক্যানভানের 
পরিবর্তে সত্যিকার বস্তুর সাহায্যে এসব রচন! করা হয়েছে 
শঘাতে করে সকলে এ সকল 1০90৫” ও 452), ছবির 
ভিতর ঢুকতে পরে। এটা এই চলচ্চিত্র ঘুপের একটা 
নৃতন অভিযান সন্দেহ নেই । 

দালির এই অভিনব উপচৌকন এদব শিল্পীর ধারাকে 


দালি, আর্নই- 


শ্রত্ীচ্যে ও করাত সহঃ ক্মপচর্জচা 





নেরাঘের সর ( Gityiof Drauers 


অদাট করেছে সন্দেহ নেই । চিরিকোর ওরাক্ল-এ মাহুহ 
নেই, আছে এৰ ইঙ্গিত ; এই ইঙ্গিতের অন্য ছুটি চোখের 
প্রপ্নোপ্ন হস না--নাত্র একটি হ’লেই চলে__তাঁই শিল্পী 
একটি একচোখো নূর্দ্ধি রচনা করেছেন। ঘোেষ্টরো ভিক্ৰ, 
নাতৃদূর্তি খুজতে গিরে আদর্শ পেরেছেন নিগ্রো! রচনার, 
তাতে নবীন লালিতা নেই_ক্মাছে নিরেট মারের 
রস-&। অবান্তর রূপের কুহক সৃষ্টি কবে নারীর 
দেহ সুহনার সাহাযো চিত্তকে প্রদুন্ধ ক’রে তাঁকে মাঝের 








[শী দালি 
দোহাই দিষে পার ক’রে দেওয়ার খলতা এতে নেই । এতে 





শিল্পী আর্দই 








ইৎলৰ 


বর্ণ, তরল কপ, চাতিনিরপেক্ষ মাৰ্ৃহের ইর্বেই দংমাোল্য 
আদিত চয়ছে। অপর দিকে এপষ্টাইনের মন্শক্জি নিথেছে 
একটা দানবের আকার। বিপুলতা, গৃড়হ ও নিমিতার 





শিল্পীঁ-চিরিকো -. 


ত্বেধ্বলি (98706 ) 


করার 


[ ২৭শ বর্ষ-_২র খত র্ঘ সংখ্যা 


প্রতীক-ছিমেবে এ মূর্তির 
তুলনা নেই, অথচ এই সুর্বিই 
এ ঘুগের ঘখাথ ঘারপালস্থানীয় 
এবিরড়ক ও '‘বিল্তপাক্ষে'র 
যুগ চলে গেছে! ছেন্রি মুরের 
“অ?” একেবারে abstract 
স্থষ্টি। নিখ্রো ন| হ'লেও এ 
‘মঃ’ বিশুদ্ধ রূপে মণ্ডিত 
মন হুরপের কেন কুছেলি এ 
মুতে নেই--এদন কি, ঠিক 
মাগষের বা নারীর দাকার়েও 
এই মুষ্ঠি কজিত ॥॥। একটা 
অমীদ দূরগামী গীলশিখার 
মত সমগ্র প্রানী-প্রবাহের 
মাতৃত্ব ঘেন শিষ্ধম্প হয়ে 
আছে মনে হয়। অপর দিকে 
বিজ্ী-ছি ভই শিলী এপ্টাইনের “আদম 
বিলেতে একটা উত্তেদলার সৃষ্টি করে। অসংখ্য 
দনত। এসে এ মুণ্তিকে দেখে_কেউ হালে, কেউ বা 
ভ্রকুঞ্চিত করে। রসিকের। বলে, এরকম একটা মূর্তি 
মাথার ভিতর থেকে বার কর! সহদ কর্ম নয়। মূর্ত্বিটির 
হেন জাতি নেই। সভাও নগ্ন, অপভ/ও লপ্। লিখোও নয 
একটা যেন Common humanityর প্রতিযা স্বকূপ। 
এই তাকে বলা হয়েছে “আদম, বা প্রথম মানব । 
ছিউইর উৎসব চিত্রে আছে এক এফুত সমবাগ্র । কাক, 
দানব, হাট, কুকুঃ, পিপে, খাচা--সব মিলে এক তুদুল 
পাকচক্র। এরকমের হিন্ধপ জপ রচনা করাই আধুনিক 
নব্য“চত্রকলার বাছাহুরী, এতে বন্ততস্ব কিছুই নেই। 
আনরের কুটীরের ও উপবিষ্ট মাগ্ঘগুলির অপর দিক হতে 
দেখলে হনে হল্ন ধেন একটি প্রকাণ্ড মুখোস মাটির উপর 
পড়ে আছে। ব্যাপারটি একটি পরিছাসের ব্যাপার 
হয়ে পড়েছে-_এবকম অবান্তর তামাদা কারে শিল্পী 
বান্তববাদকে বিভ্তপ করেছেন। 
সুদানের 'দ্রানাধিনী’তে সমস্ত রেখ!ওুলিকে বাস্তরর্ূপে 
সংঘত করা হয়েছে। এই প্রসিদ্ধ শিল্পী বলেন যে, প্রকৃতির 
ভিতর রেখার সৌন্দর্যগত সামন্ত মোটেই লেই__ 
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শিল্পীকে চিত্রের ভিতর লে সামক্স্ত সৃষ্টি করতে হর। 
কাজেই এ ছবিতে সে চেষ্টা করা হয়েছে £ 

এক্ষেত্রে শিল্পী দালি সকলকে হত করে দিত়েছে। 
দালির 071 90 Drawcr5-এ হাহ আছে ও গাও 
মাও আছে-_আথচ তার নাস দেও হরেছে “শ81 
এসব রচলাকে ১৬০৫০%| বা অডি-বান্তব বলা হয়েছে। 
নিউ ইচর্ক বিশ্বপ্রদর্শনীতে ( World’= Fair ) দালি 
বে সদপ্ত অতি-বান্দব দৃশ্ত-সংগ্রহ উপদ্িত করেছেন তাতে 
সমগ্র আমেরিকা একটা উত্তেজনার স্ষ্টি হয়েছে। 








মাড়ি { এ দুগের শ্েঠতম আখ মেটে ভিক্স্‌ ) 


দালির প্রথম প্রদর্শনী হয় প্যারিদে-_১৯২৭ গুষ্টাম্বে। সে 
প্রদর্শনী একটি বোমার মত সকলের তাক্‌ লাগিছে 
দেয় আতর ব্রি ফ্রান্সে এই রকমের চিত্র চালাবার 
বিশেষ চেষ্টা করেন। কোন সমালোচক বলেন "Like 
the I. R. A. bomb campaign sur-realism has 
kept on banging away here and banging 
away there—in Paris, in Zurich, in Copen- 


এভীচে) ও প্রাচ্য ল্য ক্মপচচ্চা 





‘Bn 


NCEE ed 
Hagen, in Tokyo, in London, in New York 
10 shock us back into ‘reality ¥ 





আদম { Adam} শিঙী-এপ ইন 
দালি বলেল, আমাদের মগ্নতৈতকলের ভিতর মৃত্যু, দেশ, 


কাল প্রভৃতি ধারণ। বায়বীয় তল অবন্থায় বোরাথুরি 





ee 


করে। 


vocabulary 








“The subconscious ix expressed in the 
of the great vital constants, 
sexual instinct, ] 
notion of the enigma of ১৯০০০ এ হাল দালির 
শিল্পী আরও বলেন, *The only difference 
I and a mad os 
বস্তুত, এই মলোৱৃত্তির সাহাঘ্যে বে 
সমন্ত চিত্র-মৃত্তি বা দৃশ্য রচিত হয় তাতে বাস্তবতার 
লোগাই থাকা মন্তৰ নহ, অথচ এই 'জবান্তবত! 
পরাগ অবাস্থবহা লৱ; টিতিনুলক প্রতিবাদ থেকেই এই 





feeling of death, phy 





কথার 
that 1 am 





befwecen গ 





net mad 0 





শ্রেণীর রচনা মাবিছুতি চয়েছে। মেট্রোডিস্মের মাড়- 
দৃর্ভির লীলায়িত দে আদিন উন্ানদের catacombs-এর 
রচনার কদা স্মরণ করিণে দেয়। আতন, নধা ওসিগ 
বা স্হশ্র বুদ্ধ গুহার চনাত্র এরকন অবসন্ন কারুতা লক্ষ্য 
করা যায় না। এপষ্টাইনের জাদন-এর গ্রগল্ভ সারলা 
টউরোপীয় শিল্পের ইতিছাসে একটা অধ্যায় রচনা করেছে 
সন্দেহ নেই, কিন্ত প্রাচা পলীশিলেই মৃদ্র$লাঘ় বে দ্িদ্ধ 
আবেশ, সরল আবেটন ও পুলকিত প্রাচূর্ধা দেখতে পাওয়া 
যায় তা ইউরোপ ও আমেরিকার প্রতিবাদনূগক সবক্টিতে 
পাওয়া ঘা না। এসব স্বইি চাহ মনের কিছিকে 


জআ্ঞাবত্ভবহ্ধ 
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আঘাত করতে এবং আঘাত করে নিঞের দিকে আকর্দণ 
করতে । সত্যিকার কোন গভীর ডাক এতে নেই। দান্তরিক 
যুগের আসবাব ত ভীষণ। এক একটা এপ্রিন-ঘরের 
ভিতরে হে সমস্ত অতিকায় দৈত্যের মত বিপুল যস্্রবাহ ও 
চক্র জাছে সে সব সাটে নিতে আগা সম্ভব নয়। এ মমন্তের 
ভিতর শৌন্দর্ষোর কোন শান নেই--আছে প্রয্নোদনের 
ও বাবছারের পাতির। দ্বালি প্রনুপ শিল্পী প্রাচীন 
বাস্তবতাকে ভেঙে ঘা রচল। করেছেন, তা নতুন বাস্ধতার 
সঙ্গে তাল রক্ষা করেছে। লে বাস্তবতা হচ্ছে ভাঙবার_ 
গড়বার নগ্র। এ মুগ ভাবার ঘুগ_-এ যুগের পদ্ধতি 
হচ্ছে মিশ্র, কাছেই অভি'বাশুববাদীরা এই ভঙ্গুর মনের 
ছন্দ রচন। ক'রেই চলেছে। ‘ছাতার ছাদ" দৃষ্টটি এবারের 





বারী শিল্ী--লিকালো 


নিউইয়র্ক প্রদর্শনীতে দেখান ছয়েছে। আটাশ্রটি ছাতার 
সাছাত্যে এ ছাদ তৈরী হগ্েছে। ছাতাগুলোর মাবখান- 
টা একটা টেলিফোন কুল্‌ছে! এরকম অঘটন-ঘটনপটু 
শৃষ্টি কল্পনা ফরাও কঠিন। ছরিওকে গ্রিগশন বলেন: 
Dali is a fascinator. He is the twentieth 
century Frith, but he paints delusions and 
dreams instead of Derby Day, “ব্যাতডেজ করা 
গাভী দৃশ্ষটের অপূর্বত্ব সকলকে অবাক্ত ক'রে দেয়। 
এ হ’ল অদ্ভুত রসের উপাদান, কিন্ধ কাদের বেলা 
ছাক্ষরসেরই করি হত । একটা গাতীর মদিকে অসংখ্য 
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ভাবে পটি দিয়ে বাধা হয়েছে । দূরে অফ্কূত গাছের সারি; 
বরফের স্তর শ্রেণী, খিলানের ঢেউ ইত্যাদি দেও? ৪য্রেছে 
__দব কিছু দিলে হয়েছে এক অষ্টবন্প মিলন! এ সবের 
কোন মানে নেই_-মানে না-থা কাটাই ব1হাছুহী, কারণ 
সার্ট বা রদাকলা হ্বগ্রকাশ_510-00216555৩ তার কোন 
দ্বিতীয় ব্যাখ্যা সম্ভব হচ্ছ না। 

নিউ ইরর্কের প্রদর্শনীর সব চেগ্রে বিশ্যসথজনক আকর্ষণ 
হয়েছে শিল্পী দালির 'তিরল মহিলা" । লগ বছরে দালি 
বিশ্বধিধ্যাত হয়েছে_এই র6নাটি তার মধ বাগত 





(শমী-_টোকিগনী হোও। 


রেখেছে। এর ভিতর সহিলার! ত আছেনই_-ত! ছাড়া, 
কি বে নেই বলা শক্ত ! কঙ্কাল, নরসুণ্ড, শৃঙ্খল, জলের 
পাত, হুন্দযী নায়ী প্রভৃতি আগ্গব পদার্থ এই রচনায় 
আছে। এই শিল্পীর এরূপ বিদ্পব্জ মুটি করার এক 
অসাধারণ শক্তি দেখে যিন্বিত হ'তে হয়। সম বিশ্ব 
অবাক হয়ে এসব আআদন্তব উপাদানের সমপন দেখে অবাক 
হয়ে যার। দালির 7010 Caen ব। খচা-মাছুহ 
একটা গভীর বিজ্ঞপের সত মলে হয়-_অপচ দালি বিজ্ঞপ 
করার লোক নন। একট। খাচাকে সচিব করা ধয়েছে_ 
খাচাটি কোট পরেছে_-তার তিতর হাতও দেখ ঘাচ্ছে। 


চোর ও কুদুর 


শ্রভীচ্যে ও প্রাণে নব্য ক্ূষচর্ভ্চা 





> 
EE 
তা ছাড়া দু’খানি পাও এর আছে-_পাশে ইলেক্ট্রিক 
বসানো লল্ছে। শাচা-ন!গুহের ভিতর দু'টি পাখী দেখা 
ঘাচ্ছে। শিল্পী নিজে লে পাদী দুটিকে দেপ ছেন। পৃগিবীর 
ইতিহাসে আরবা উপস্থানেও এরকম উদ্বট কজন! খ্্রনি। 
অপচ ইউরোপ ও আমেরিকা এ রকণের কল্পনা উপভোগে 
নশগুল হয়ে আছে। এ জগত বাস্তব নর । গ্রীক ও 
রোঘাান বান্তবতা আছ কক্চনের লোভে দুর্গম কাদা ডুবে 
গেছে! তাই বল্তে হয়, ইউরোপ চলেছে আবার একটি 
নব্য মধ্যঘুগের আলেঘার পিছনে! সেট1ও বাগুব কি-না 
সন্দেহ! অবান্তবতার অসীম নরূতে পণত্রাস্ত হপ্রে জমেছিকা 





শিী-_দাচিও ৰাগাসাওয়া 


গোলক খেলা 
ও ইউকোঁপ আজ হঠ]২ উপস্থিত হয়েছে! এখানকার 
সরি স্পবিস্ব9 অবাস্তব ! ইউরোপের আধুনিক জায়েয যুগ 
যে সব কিছুকেই ভূর, ক্ষণস্থায়ী ও দাময়িক ক'রে তুলছে 
এ রকমের রূপচর্চাই তার প্রদাণ ৷ 

অপর দিকে এদিয়। চলেছে নব্য বাস্তহত!র দিকে। 
নব্য জাপান ইদানীং সি করছে আন্তর্জাতিক রূপবিতান। 
এদব চলেছে অন্য পথে। এখানে কূপের আলেয়া 
দুরে গিয়ে নূতন বস্ত্র স্বষ্টও প্রকাশ হয়েছে। শি্ী 
কুইসি কাওয্রাবাটার মতক্ষচ্রত চিত্রের দিক থেকে 
বাস্তব রচনার নিদর্শন। শিল্পী নাগাসাওগ্ন৷ ও শিল্পী হুদা 
ডভাঙ্্ধ্যেও বাস্তবতার হুত্রণাভ করেছেন। 





কত্তিবাস-প্রশক্তি 


শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভয় কৰি রূত্রিবাস, রান-নামামৃত-রসধারে 
অভিষেক করিয়াছ বর্ণ বাগ-দেবতায়ে ? 
আনন্দের গকন্ধরাঁদ নিবেদিয়া পদ প্রান্তে তার 

পেলে অমরত্ব বর এইখ!নে, এই ছুলিঘার 
গঙ্গাতীরে গ্রতিচিত তোমার সাধন. স্বপ্র-বেদী, 
সাধ পঞ্চশত বর্ধ ধ্বজা তায ওড়ে অত্র ভেদি । 
তোরণ গড়েছ তুদি রামধসু চিত্তাপত করি 
সারস্বত-কু্ঘারে উলটিগ্া আলোর গাগরী । 
কীর্তি তব শ্লে।কমালা, রাদাছনী মঞ্জ-মালিপনা 
ক্ষীয়মাণা নহে কনু, 'অনুরন্ত রদ-উদ্দগীপনা | 

যে মালে প্রবেশিয়! পৃঙাপুষ্প করিতে চন্গন 

মধুর উদয় সেথা মধু ব্ৰতে করে আমন্ত্রণ 

ডাকে নীল-ক্ পাখী, জাতিম্মর ভোলেলি তো, 
একেলা লাগে লা ভাল, কবি-সঙ্গ যাচে পুনয়ায়। 
তোমার গানের লীলা নানা রাগিনীর দৃর্তি ধারে 
বঙ্কারিত বাঙালীর প্রাণে-প্রাণে, মন্তরে-মন্তরে । 
জ্বনবস্ধ দান তব, উপান্ধিলে বিপুল সম্মান, 
শানত দশের ০্োতি: যুগ-ঘুগান্তরে গীপামান। 
য্রেতার ব্ীকে-দিদ্ধ বালদীকির আনীর্ম্মাদ লতি 
তব মজ্ জঅগ্নিছাত দিবা এক পুরুষ গৌরবী - 
প্রাপ্য ভাগ পেলে তুমি মমৃতের চরু-পাত্রে তীর, 
শাম্তবুদ্ধি ছে ব্রাহ্ম, তোনারে করি গে! নমস্কার । 
অগ্রতিম হ্লামরূপ দেশেছ তৃতীহ-নেত্র ভরে) 
পরজপ রামটিত শুনিয্নাছ সুপ প্রচাগ্রে । 
মহাঘোৰ শঙ্খ তব, রক্ধে তার গর্চ্চিছে সাগর, 
বেঁধেছ ছন্দের ডোরে লেতুবন্চে ভৈরব সমর । 
মহাবীয়ে লরি রাবপের গুধ্য-নৃত্যু-বাগ 

সন্ধান করেছ কৰি, আসে হার পৃ কম্পমান। 
স্লাম অবতীর্ণ হ’লে খসে থর শিরন্তাণ হতে 
মুজা-ফল, অশ্রুজপে গলে রক্ষো-নারী-নেন্র-পথে । 
দণ্ড দিযে স্পক্চিতেরে ডিণ্ডিম বাজিল ্বর্ণ-তটে, 
দেবতারা উৎকঠিত বিরাট লে আকাশে পটে । 
বৈয়ী-রক্ত-অলকুকে শৌতিগ দে কঙ্গা-কুণারিকা_ 
নিতে গেল সিদ্ধুকূলে লঙ্ষেশের অভিদান-শিখা | 
বটে ভক্কা রামেশ্বরে, সাড়া দের সমস্ত ভারত, 
উদ্ধারিরা হত! সীতা অযোধ্যা ফিরে মরণ । 


তারপরে কি দুর্দৈধ। প্রজাপুণ্রে করিতে রঞ্জন 
আম্পরীক্ষা্ শুদ্ধা সেই রাদ-রমা-নির্বযাসন ; 
কত ঘুদ্ধ, কত মৃতু ঘ।র লাগি সে রাগ-লক্্ীর 
খিলাপ-লহরী-হুরে কাপে আত্মা তমসা নববীর | 


লাহি সেই রঘুবংশ, নাদশেষ রাম-রাঘধানী, 
হিরণ্য-পরিধি যার, নিশ্চিষ্ক সে সিংছাসনধানি। 
অক্ষৌহিনী সেনা হাঁ উড়াইতে চাহিত পর্কাত, 
অভিধানে বাধা দিতে অক্ষম ইন্তরের ধরাবৎ। 

নে অন্ত-দর্য্যের স্তব মুখরে সরণু-কলপ্বরে, 
শুনেছিলে হে দরদী বেজেছিল সে দুঃখ অরে, 
সয়েছিলে মছা কবি, অঙ্রন্ধদ গভীর বেদনা, 
আহেশের উন্মাদনা_-কাঁবা তব ভাহারি বাঞ্জনা 
হুক অনস্তের সাথে; গুনারেছ পরিপূর্ণ গান 
মচীগান্‌ করে যাহা চিরন্তন ঘামুবের এপ । 
উঠিয়াছে উ্গ্র/মে তব কথি-মীনদ-সণ্ক, 
ধশ:-ক্্-কৃংকাল দেয় তালে অর তিলক । 
ফুলিয্নার পুণা-তীর্খে তোদারে দেখিত দিবাকর, 
চিনিত প্রভাতী তারা; পেলে মন্ত্র কল্যাণ-হরন্মর । 
কোথা সে জীবন-পর্ব, বেদবিৎ কুল-পুরোহিত 
টুটেছে বটের মূল পুরাতন মন্দিয়ের ভিত) 
পূজাহার। দেবতারা, হোমগন্ধ না বহে পবন, 
ছন্রবেন। আত্মঘাত মায়ামৃগে মুগ্ধ কছে মন 1 
ছাহ্হী সংিয়া গেছে, বন্ধ-বারি ধুলর সৈকতে 
বঞ্চিত হইয়া আছে নবীন জীবন-ধারা হ'তে ) 
মৃঙ্ছিত শৈবাল-গুল্ছে ভাঁসাইপ্লা কবে গে। আহার 
পৌর্দাসী-ন্দ্ররে শৃন্ত খাটে দাগিবে লদোন্সার ! 
ধেথা থেকে এনেছিলে, ফিরে গেছ সে নন্দন.বনে, 
মিলিয়াছ কলকঠ বাণী-বর-পুরদের সনে 
সম্ভাটের উপহার বিলাইয়া! অকিঞচন-জ্ঞানে 
বনসুল ছার গলে, বনে যাঁরা সারদা ধ্যানে) 
ত্বাধারের ছাগ্রা নাহি যে অক্ষয়-প্রদীপের তলে 
তারি শিখা হতে তুমি দীপ জালি’ নিলে কুডুছলে। 
লহ কবি পুঞ্জা-অর্থা। বসেছ যে উৎসবদভান্র 
লেপধ্য-রহন্ত-লোকে শ্রদ্ধাঞ্জলি পহছে সেখায়। 





চুলিয়ার উৎদৰে পঠিত 


কাগজের কথা 


অধ্যাপক প্রীবরদা দত রায় এম-এ 


পাশের ধরে ছোট বোল্ট স্রাসোক্ষনে গান ব্বিরান্ধিল । বিরছের পান। 
আজফালফ।া আধূনিক]র। শেন ও লব গানই পদ্ছন করেন বেঈট। 
কিংবা দুঃখের গানই বোধ ছর সনের বানাচে কানাচে মধু-বৃষ্টি করে। 
ক্রৌকচ-দিখুনের বমরে লক্ষী-লীলা সদা দেখিয়া কৰি খালি 
সনে শোক উলিগা উঠিল, তিনি সঙ্গে লক্গে প্লোক দৃষ্টি করিয়া 
বসিলেন। কবি শেলী ছঃখকেই 'নধুষ্ততম' বলিয়া অমর হইয়া 
সেলেদ। গান বলিতেছ্বিল, 


“আগুল কাটটিরে কলম ধানায়ে 
নয়নের হলে করপূৰ কালী, 
কাগজ আনিয়ে লেখনী লিখিয়ে 
পাঠালাদ প্তাম-বন্ধুর বাড়ী ।" 


ইনাধিক্ার (ঠি শ্রাম-বন্ধুর নিকট পৌছ্ছিল কি-না এংং তাহা ফল কি 
হইল তাহা না হয় নাই বা বলিলাদ। কিন্তু ঘনে হইল লিণিৰার 
উপাদানোঃ কথা । শকুন্তলা নাটকেও বিরহিু শর্স্থলযকে পশ-পত্ে 
(শ্রম-পঞ্জ রচন। করিতে দেখিঠে পাই । সঙ্গে সঙ্গে হনে আাসে--কাদী 
কলম লার কাগম হারা ঘুগে দূ স্যসুবের মনোভাবের বাহন হইয়া 
পৃথিবীকে দিদিমার হত গণের জাহাজ করিয়া রাখিযাছ্বে। তাহা না 
হইলে আজ কে মহেজখারের পচ), দিশরের ইতিহাল, মেন্সিকোর 
'গযো-পভাতার ইতিহ)ল ইত্যাদি আনিবার জন্তু মাখা থামাইক ? 
ভাত] প্রসারের লঙ্গে লক্ষে ছানুৰ তাহার মনোৱাফকে., চিতাধারাকে 
চিরন্তনী ধরিয়া রান্দিবার অস্ত কৃত বিচিত্র চিত্রোই থা ব্ভারণা 
করিয়াছে! অক্ষর সাপবেও-ছাতী'ঘোড়া ধাহাই হউক ন কেন, 
কিয় তাহাকে “অক্ষ ও অধার' করাই বোধ হয মানুষের অগ্মরের 
অন্তত লাধনা। 

ফলে প্রাচীন দিশরে॥ ছবির অক্ষর ঝা্ঠ-ফলকে মোদ-গলনে হরফে 
দেখিতে গাওয়া ব(য়। দেখানে কাদী-কলনের বালাই নাই । জেখা 
হইলেই হইল। প্রাচীন বেখিলন ও আগিরিয়াতে প্রন্বর.কলকে লেখা 
চলিত । আলিরিয়াতে পরী সনযে দাটার ফলও লেখা দেখি 
পাওয়া ধায়। প্রাচীন আসে পরিকার চাষড়ার খারা কাপের কাজ 
চলিত। হে ঘুগে পৃদিৰী৷৷ বিভিন্ন দেশে এডা(ৰে লেখা-পড়। চলিত, 
সে ফুগে ভাতে তুর্জ্জগত্র, তালপডত্র, পশ্ব-পত্র ইত্যাদির প্রচলন ছিল। 
গছজলঙ] বত-বেদিকার কালী, বনপাত সল্‌-বাগড়া৷ কলম এবং 
তাদ-পাত, তু পাত। তখনকার দিনের আত্ম-সদাহত আরণ্যক 
ধৰিদের ডাক-শ্রোত ঘহন করিত। ব্রত উ সব আপসতোলা সর্যালী 


লিপিধার উপাদানের কথা ইহার বেদী চিন্তাও করিতেন না. করিলে 
হরত ভারতই সর্বপরপ্দ কাগছ দুটি করিত। কিছু লর্দা্রধদ কাগণ 
হই হইল সিশরে। যেখানে 'পেপিরাদ' আক এক পরক্ষার জলজ হাল. 
ছস্গে, সেই পেপিয়াল হইতে কাপর "8 হইল । ইংরেজীতে কাগুজে 
নাদ 'পেপার'॥ পেপিরাদ বানের স্থানে ভুহধালাগর পার হইয়া 
নানা ঘেল ডিচাইা তাষার পৈতৃক উপাধি ত্যাগ করিতে পারিল না, 
কলে মালা দেশে নানাজ(বে কাগজ গ্রস্ত হইলেও ত।গজের নাম 
“পেপার ই রছিয়া গেল। 

ছেড়া কাপড়, ঘাসণলাত। ইতধ পচাইয়া আধুনিক কাগজ আম 
প্রস্তুত হইল প্রাচীন চীনে ॥ খুটি >** অন্দে চীন দেশ হইতে কাগজ 
প্রন্তত-শ্রণালী আরব. স্পেন, ট্তালী, ক্রম, ছুলাও ইত্যামি দেশে 
প্রদারত। লান্ধ কঠল। ইতালীতে সর্বপ্রধহ হত্তনির্পিত কাগজ 
প্রস্থত হইল । তারপর ১৭*-১৮** খৃঃ অন্দে হলাওার বিট।র 
{ Hollander Beater) নামক ধত্ম খারা ইউরোপের লাল| থানে 
কাগজ প্রস্তত হইতে লাগিল। খৃঃ ১৮০ অন্দে কোডিলিয়ার ইংলে 
সর্কপ্রধদ ঘর ধা! কাগঞ প্রস্তুত কটিলেন। তারপর কাগজ প্রস্তর 
প্রশালীতে বেদার্দ ছল ডিফিনসন কোং প্রভৃতি কাগজের কল নানা 
প্রকার উদ্থতি করিলেন। কিন্তু কা্.পণও হইতে সঙ্ধপ্র্থষে ১৮৭৯ ইং 
সালে জাদানীতে কাগজ প্রস্থত আর হয়। তারপর অক্তান্ত দেশে 
আগ্তষ্ট অহ্যাদি দ্বারা কাগঞজ প্রস্তুত করিয। অপূর্্ঘ লালা লাত 
করিচাছে। বর্তমান দুগে কাপর দত/তার দর্ষ্রধান অঙ্। আদ 
বিশ্বের ঘরে ঘরে কাগদ দক্মীর খুশির হত বিরাজ্দান। আকাল 
কাগজের কলেরও এত উন্নতি হইয়াছে যে. ঘণ্টার বিশ দাইল লঘা 
কাগজ প্রন্থত করা ছাজক।ল বিচিত্র নহে। 

আচীন ভারতের কথা পূর্কোই বল হইয়াছে । যোদ্ধ দুগে প্র 
লক. তারলিপি. [িুলফলকের বাছলা দেখা যায়। শুরলমান মুগের 
অস্থ্দয়ের লক্ষে সঙ্গে ভারতেও হত্বনির্টত কাগছ প্রস্তুত দুর 
হইনান্িল। সেই কাপদ তুলা, পচা থাসপাত! এব এক জাতীর বৃক্ষের 
হাল হইতে প্রস্তুত হইত॥ আছ ত্রিশ-চদ্লিশ হংদর পূর্বেকার কে: 
ঠিক্ছী শ্রচথৃতি এই লমস্জ কাগদে লেখ, তুলা-নিশ্ডিত কাগজ বাজারে 
বুট কাগজ নাদে গুচলিত এবং গাছে৷ সালের কাগজকে হলে 
"গুচি-পাত' ৷ গডিপাত ৰোধ হয় গুচি-পত্তেরই অপরংশ। শুচিপত্তে 
লাধারণত ঘেৰকার্থা, মন্ত্র-তত্র লিখন, কোটী-টিকুজ্ী লিখনকার্ধে্ট 
বাবত হইত । ছে গাছের ছাল হইতে “গুডিপ/ত' তৈয়ারী হইত 
সেই গাছের নাৰ 'অতরূ'। এই অগুরু গাছ উত্তর-আলাদ, তুটান, 


নত 


কব 
তেসেদোরছ প্রটডি দেশে এচুর পরিদাশে জন্মিয়া থাকে । যে ঝি 
গাছ হইতে ভক্তি অস্ত হয়, দেই অঙ্ক এবং এই "শুচী প্যতের' 
জনক অপুর একজানীর কি-হ| কে জানে। মুললমান হুগে বাহাৰ 
কাশ প্রন্তত করিতেন, তাছাষের আহ ছিল 'কাগলী'। আজও 
ফাংলার নালা শানে কাজী দল্হাদের সন্থান পাওয়া হা, কিছ 
আহার আজ নিজ বালছু:দ প্াঝাসীর নত ভিতর কর্ম্মাৰনথী. কারণ 
আজকাল আর এ ব্যবলাতে পল) নাই । 

ভীব-জাপানেও হপ্রনিন্চিত কাগজের প্রদান আছে) ঠাহারা এক 
একাজ তু'তে গাছের ছাল হইতে কাগজ প্রস্থ করেন। এই জাতী 
তুতে শাহ দেখিতে ছোট এবং শ্রাহল, চীন-জাপান প্রতি হেলে প্রচুর 
পরিযাণে জদগিযো হাকে। বাংল: দেশেও এই জাতীয় গাছের চাষ 
করা হায়॥ লম্্ৃতি পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গের কাগরী সম্পার হা-বের্টিত 
কাঙগজশিছধের উশ্রতিকযে মনোনিবেশ করিয়াছেন। নিখিল-ভায়ত 
পয্নী'শিল দমিতি (A!l-10di2 Village Industries Association) 
খড়, বাছে ভ।গজ (৮7816 [7.7 ), পাটের নিকৃষ্ট অংশ হইতে 
কাগজ গ্রস্থত করিতে আর করিযাছেলন এবং বিহার, উকিস্বা 
ও তুরূপ্রদেশে এই জাতীর কাগজ প্রস্তুত শুর হুইযাযে। কান 
বিবিক্ঞালব, লাকারী বন-গবেহপা বিভাগ এব: বাংলা দরকারের শিল্প 
প্রাক্ষাপারে সম্প্রতি গড়, জচুরীপানা এবং পাট গান্ধের গুড়ি হইতে 
কাগজ প্রস্থ হইতে পায়ে কি'দা দেই দন্তে গবেধণা চলিতেছে। হয় 
গুলা ঘলিলাদি সম্পাদনের [নঘিত ইংলণ্ড ও আমেরিকাতে এই জাতীয় 
কাগজের ঘংখা চাহিল! অন্ধে । আশা কর] যার বে. ভারত ইছা 
করিলে নতি সঙ হর নির্দিত কাগজ-শি [খের বাজারে বিশিষ্ট 
সবাৰ অধিকার করিতে প1রযে। 

কারণ, হন্ত: নিন্মিত কাদজ-শিঞ ভারতের নিধন এবং এক কালে 
ভারত এট জাতীয় কাগজ্জ-শিয়ে খুব উদ্বীত হইযাঙিল, তারপর বে ভাবে 
ভারতের আঙ্গিক শি লোপ শাট্যাড়ে, সে কানে ভারতের কাগজ-শিলও 
লোপ পাইরাছে। মার্খুনিক বাপের প্রথহ কাগঞ্জ-কলের প্রচলন হয় 
১৮৭০ লালে বালীতে ও তারপয ১৮৮২ ইং সালে টিটাগড়ে ; 3৮৭৯ 
ইং সালে লঙ্গৌয়ে, ১৮৮৭ ইং লালে পুনারে, ১৯৮৯ ইং লালে রামগঞ্জে । 
ইংরেজী ১১৩৪-০৯ লালে সারতে কাগজের ফন ছিল মোট দশটা; 
১৯০৯-৯৭ ই গালে এগারটি ; ১১৭০৮ সালে হইয়াছে আঠারটি। 
তয্মধো, 
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[ ২৭শ বর্ষ খণ্ড_-॥র্ঘ সংখ্যা 
ক পপ পাপপাপ পাপা 
আহার কাগলের হও প্রন্ত কলও দম্ত্রতি তিনট স্থাপিত হইয়াছে 
জাতীয় শুঞ্ধ দিতি (7917 ১০২৮৫ ) অনুমান করিয়া মেখিযাছেন 
দে. ভারতের মোট চাহিদা পুড়পচতা বাংসয়িক প্রার লক্ষ টন. তম্মণে! 
জাতীর কল কোন ছে পঞ্চাশ হাজার টন অন্তত করিতে লাছে। 
নিছে কাগজ প্রস্তর নিংন্ট দেখিলে ভারতীয় গুফ-সদিতিদ অনুমান 
সমীচীন বলিয়া ধারণা হয় । 


ভারতীয় কাগণ টন হিসাবে প্রস্তুত 
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acs ২৮,০৯০ হর 
১৯০৮০ ২৭.৯৮.০০ হা 
তঙ্গধো শতক! হিসাবে ভাগ লইয়াছেন, 
ইংত৩ ৩৮৪ 
এয়ওয়ে- ১০৮ 
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বাকী অট্য়া জাপান ইত্যাদি রপ্তানি করি, এবং টাকার ছিলাবে_ 
১১০-০১ গালে বিয়েলী কাগজ আমহানী হট্‌রাছ_ 

২,৭৪ লক্ষ টাকার 

২৯৮ এ ৮ 


22৩৯-০৭ 
EE 
ভারতীয় কাগজকে বিযেসী কাগজের প্রতিধোগিত| হইতে রক্ষা 

করিবার নিষিও ইংরেজী ১৯০১ সাল হইতে প্রতি টনে ১**২ টাকা 

করিয়া শুৰ বাধ্য কহা হইরারে। ১০২ টাকা খ্এদ্যানি-ুক্ বায 
করা সন্ত ভারত আপস চার্ার পরিমাণ কাগজ প্রস্তত করি॥ 
উঠছে লারে সাই । ভারতে ঘে পরিদাণ কাগজ বাবত হাঃ তাহার 
কিছ্িম্বহিক এক-চূর্থাংশ কাগজ দাত ভান্সতে প্রস্থত হয়। অবগত 


চৈত্_১৩৪৬ ] 





অদূর তবিয়তে যে ভারত কাগঞ্জ-পিয়ে উন্নতি করিয়া নিজের চাহিদা 
নিছে মিটাইতে পারিবে না! চাস্থা দহে. তবে সে তমিততৎ থে কবে বর্তমান 
হইবে কে জানে? বর্তদান দুদ্ধ বাদিবায় সঙ্গে লঙ্গেই কাপর হেপ আসি 
ছুলা হইয়া চিয়া তাহাতে পর্বালাখারণ পয বিদেশী কাগজের 
চাহিদা বৃৰিতে পান্সিষেদ । খবর কাগজ [যন দিন কার হইয়া 
শর্ডিতেঙ্ে, দাতা, খাছ ইত্যাদির দাদ বাড়ির! (পরছে ; এখন কি 0181 
পৰ্যন্ত চড় দবাষে শিক্তর হইতেছে এত সব শ্রবিধা সন্বেও বে কে 
ভারতীয় কলগুলি দেশের চাহিঘ! মিটাইতে পায়ে না, তাহার কারণ 
লেই পুয়াণ ফখ।। 

ভারতীয় কাগজ বিদেশী কাগমের সত দপ্পও হয় সা, তেষন বক. 
পক্ষ উন্দণ সাদাও হয় ন|। ভা ছাড়া তৈয়ারী খরগ পড়ে বেগী। 
ভারতে কাগজ প্রস্তুতের প্রধানতম উপাদান সাবে খাদ । কিন্তু খের 
বিষ এই যে, দাবে খাল চালাদ দিতে এত বেঈ। পরত পড়ে দে, তাহা 
দারা কাগজ প্রস্তুত করি॥| প্রতিযোগিভার টেকা ধার ন। দ্বিতীয়ত, 
লাখে দাসের অঞ্চলে কাগ্-কম স্থাপিত কছিলে নিকটব্তী কোনও স্থানে 
কাল! লাওরা বার ন।। ধাশ-দও কাগজ প্রস্ততের অস্ততয উপাদান, 
কিন্ত ধাপ-দওড এখনও সর্বধতোত।বে আছ হয় নাই, কাজেট ইহাত 
প্রচুর পরিদাণে পাওয়া বার দা। কলে কাত আমদানি করিডে 
হয়। দিও বর্তমান লে দেশেও ফা্-নত প্রস্তুত হইতেছে, তথাপি 
এখদও গড়পড়ত। ২*,+** টনের মত কাঠ্-ঘও বি৫েশ হইতে আমদানি 
হই খাকে। গত পাচ যংদয়ে কাদে ব্যাঘানিং হিলাৰ, 





১৪০২৯৩ ১৭৯০০ ছন্দ 
১৯০৩৩৪- ২০৩০৯ ০ 
১৯৭৪৯৪ ১৯৭০০ ০ 
১১৭৭-০৯৭: ০৯৯০০ ০ 
১৯০৮৩৭৭ ২২. 


এদিকে বিদেদী কাঠ. দণ্ডের উপছ প্রতি টস ৭৯ টাকা ও জন! হগগ- 
পুন্চ ধার্য করা হই্রাছে। ফলে দেশী কা$-মও শিতেও বহে উন্নতি 
হইয়াছে । দেশী কা. দন্ড বথদরে দম্রতি ১৭.৪৭১ টন হইতে ৩1.২৪১ 
টন প্রন্ৱ হইতেছে । অবস্ত আশার কখা লন্দেহ দাই। 

এদিকে কাগজ প্রস্তুতের উপাদাদ লইহাও দলা প্রকার শ্বব্বেশা 


কাগতজিল কম্থা 


কাপল পাশ পাপ পাশা পিশাশপাশশাশিলাশশাশাশপািশাশিশাশাশী 
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চলিতেছে । আর হরিশন্তর পাল ধঙ্গীর স্যাশনাল চেম্বার আক, কাশ 
ব্বৱা প্রদঙ্গে এক ইতালীগান ব্যবসায়ীর গধর দিযান্ধেন, বিনি বানের 
শড়ের হও দিয়া ভাল কাসজ প্রস্তচ করিতে গায়েন এবং তাহাতে তিনি 
লক্কলকান হরাছেৰ। ছি; এপল আর-ক্ে-সেনন নামক জনৈক দাল্রাজী 
বৈজ্ঞানিক নারিকেলের দ্বোব ড়া হইতে কাগজ গ্রন্থত করিরা সফলকাম 
হইরাছেন। বোথাই দরকার বাঁশের দণ্ড হইতে কাগছ প্রস্থত 
করিতেছেন। বেরাহুনে৷ বন-গ্বেসপা বিভাগ হাল হইতে দ্তাদরের 
প্যাকিং পেপার প্রস্থত কছিতেরেন। উক্ত প্যাকিং কাগজ প্রতি বংসরই 
আছ ৮,২৪০ টনের দত বিদেশ হইত আমদানি করিতে হয়। কিন 
রক্ষা-গুন্চ ধার্য কৰিয়া উফ কাগজ-শিল্কে রক্ষ না করিলে ভারতীয় 
কাগজ প্রতিযোগিতা বিদেসি কাগজের সঙ্গে চিকতে পারিবে সা। 
টেক বোর্ড ও ইতিরান চেম্বার অফ কমার্পের স্রপারিণ অগৃযাযী ভারত 
সমবায় অবশ্যই এই প্যাকিং কাগজ শিল্জকে (ঘাধার পোষার্ধী সাম 
জাঞ্ঘট পেলার ) রক্ষা করিছেদ। 

বর্তমান সময হঠাৎ ঘৃদ্ধ বাধিবার ফলে বিলাতী কাগজ ঘোজপল 
ছল হইয়া উঠিয়াছে _তেহনই কা্-মগুও ছ্গ,লা। ছুই পড়িয়া 
এনং দুগ্ধ আরও কি কল চলিতে ঘাকিলে তাকে কাগজে অভাবে 
নানা ভাবে নানা অহবিবা ভোগ করিতে হইযে। হাছান! দের শিল্প 
ও বাপিজোস প্রসার কান করেন এবং দেস্টর শিল্পের উন্নতি জন অর্থ- 
লাহাব) করিতেন পরাগ নছেন ঠাছায়! এই পুযোগে কাগজ-শিক্পোর 
উ্রতির জন্ম দনোনিহেশ করিতে পারেন। এক দিকে ঘেলীয লিতায় 
আবন্থকীয শিলো উন্নতি হইতে, অন্ত রিকে বর বেকার দুষকের অয 
লাস্থানোর পন্বাও নির্ধারিত হইবে। আর, একটি শিল্পের উদ্নতি হইলেই 
লঙ্গে দঙ্গে আরও ছোট খাট আদুদক্গিক শিল্পের উন্নতি অবশ্রন্তাৰী। বস্তু- 
শিল্রের উন্নতির লক্ষে দঙ্গে যেমন রষ্টন শির আবায৷ পুনরুজ্জীবিত 
হইয়াছে, কলের কাগজের তেমনই ট্তি.হটলে এবং চাহিদা বাড়িলে থে 
হবনিন্বিত কাগন-শিলোরও উন্নতি হইবে না-তাহা কে ধলিতে শারে? 
হত তখন হাতের তৈরান্বী কাগজের চাহিদা আমেরিত। ও ইংলতের মত 
বাড়িয়া ঘাইবে। ভিপন্থাবপন্থী। কাগঞ্ী-সমতঘার হয়ত লিজ নিজ 


পেশাতে আসিয়া ছাট অন লংগ্থনে করিতে পারিবে। বিষ সে দিনের 
আর করস্র 





যাদুঘরে চিত্র প্রদর্শনী 
শ্রীকাশীকাস্ত ঠাকুর 


প্রতিবারের মত এবারেও বড়দিনে ঘাতুঘর়ের চি্র-প্রদর্সনী এই অস্থভুতি বার ভেতর দিয়ে আত্মপ্রকাশ বরে 
দেখেছি, এই দেখার মধো যে আনন্দরস উপপন্ধি করেছি তাঁর নাম ভাষা ॥ ভাবা বলতে এখানে শুধু ধ্বনি বোঝায় 
তারই কিছু প্রকাশের ভস্ত আমার এই-- প্রবন্ধের 
অবতারণা। 

প্রতোক মাহুধের মধো আছে একটি শিল্পীপ্রাণ। 





নীতীরে শিলী__কে-আর [ঠাকুর 








লী অঙ্গ শিকী-বি-লি-হই 


এই শিল্পের একমাত্র সম্পদ হচ্ছে কূপচ্ছবি বা তাঁবচ্ছবি। 
শিল্প ব্যাপারের ভিতর কোন জাতি প্রতীতি নেই, কোন 
সত্য, কি কল্পনা তার উল্লেখ নেই, কোন প্রন্কার 
প্রপানীর নির্দেশ নেই, কোনে। লক্ষণের দ্বারা লক্ষ হর পার্ধাতী শিলীঁ-এৰ গণ্ড 

নির্দেশের চেষ্টা নেই_এতে আছে শুধু অনুভব এবং তার না, বর্ণ (০০০০৪ ) ও রেখাকেও ভাষা বলা হয়। যখনই 
ফলে--জনুতৃতি বা উপলন্ধি, এর অতিরিত কিছু নেই। কোন অছতৃতি ধ্বনি বা ছবির ভিতর দিয়ে মনের মধ্যে 





কক 





পালন শিশী-াজ-এলগুর্ধরি হয পার্সররীর সুতা শিলপী--এগ-মহাপাত্র 
প্রকাশ লাভ করে_তখনই স্ুম্মবের সৃষ্টি হয। তাই অদ্থভুতির নির্দেশ করতে শিল্পা চেয়েছেন, "মামার মনে হয় 
ধখনই কাক্ষর কোন অহ্ভৃতি ব্যাপক, শুট ও বিশগ- তাতে সফলকাম হয়েছেন। তাই এই "প্রদর্শনকে” এই 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করতে সমর্থ হয়েছে তখনই তার শিল্পের প্রদর্শনীতে বহুপম বল! গেতে পারে 


দ্বান নির্দেশ হয়েছে উচ্চগয়ে এবং 
যেখানে অম্তূতির সম্পূর্ণ বিকাশ 
নেইখানেই শিল্পীর পির সম্পূ্পতা। 

এইবার থানকছেক ছবির পরিচয় 
ও আমার কেন তাল লেগেছে তারই 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিব। 

প্রথমেই ছিঃ এল্‌ দছাপাত্রের লাম 
বিশেষভাবে উল্লেখঘোগা । ইনি 
পৌরাদিক "হয়পার্মতী নৃত)” 
বিধঘুক মূর্তির জনত স্বর্ণপদক 
পের্েছেন। প্রথমেই বলেছি 
অনুভূতি বিকাশের তারতমোর 
মধোই শিল্পীর স্বাল-নির্দ্দেশ রন্লেছে। 
ওই একটুখানি ছোট্ট সুতির তিতরযে ভাল হলে ধা শিশ্ী_ডি-এনওয়ালি 
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তারপরেই তেলরংয়ের ছবির মধ্যে মিঃ ভি তছ্‌ 
ওর্ডরের লাম হিশেহ শ্রেণীতে পড়ে। ইনি *পালদ্” 
পর্ধক ছবিবানিতে স্বর্ণপদক পেয়েছেন, এই ছবিখানির বর্ণ- 
সম্পা এ্রথমেই দশককে আর করে । 
হর পরেই এই বিভাগে মিঃ 
ছবিশানির  বর্ণ-সম্পাত 





তি এ মালি 
র5ন। প্রভৃতি 


পপ্রদাধন" 


শী । 








শসাধৰ 


পৌরাণিক কাচিনী অংলঙ্থনে হত চিত্র এসেছে তার 
নধ্যে ই্রভবানী গাই এর “পশ্মীর জন্ম" ছবিখানি বিশেষভাবে 
উল্লেপধোগা । সাগরমন্থন থেকে উঠে এলেন লক্ষী) এর 
সম্পূর্ণ রয়েছে এই ছবিপানিতে ৷ 

ওদ্রাটার কলার বিভাগে ঈকনলাররন ঠাকুরের “নদীর 


ভাতত 


শিছী_ভি-এনালি 


[২৭শ বর্ষ-_২ খও ৪র্ঘ সংখ্য 








ধারে চিত্রথানি দর্শককে বিশেষভাবে আকুষ্ট করে। এর 
আকা ছবির মৌলিকফত্ব বিশেষভাবে প্রশংসনীয় । 
উরমেন্ত্রনাধ চক্রবর্তীর রামায়ণের চিত্রাবলীর নাও 
বিশেহভাবে উল্লেখষোগা । 
স্বারভাঙ্গা মহারাজ বাহাদুরের স্বর্ণপদক প্রাপ্ত মিং পি 
আর রাঘের ছবি *রোসেন আরা” চিত্রধানি কাপের 
বৈশিষ্টার জয়ে সাধারণের প্রশংসা! লাভে সমর্থ 
হয়েছে। 
এর পরে কয়েক খানি উল্লেখধোগ ছবির নামের 
তালিকা নীচে দিচ্ছি। 
১ মিঃ ভি, এন্‌ ওয।লির “ডাল ভ্ুদের 
অনুমিত হয” 
২। মিঃ এল্‌, জরি, ঠাকুর সিংয়ের “মৌন্ুমি 
বাছুর পরের দূর্যযান্ত* 
৩। বাকুমারী নির্ঘ্ল! রাঁণেধ (গারফো়ার) 
_"মঘুরার ঘাট” 
৪1 মিলেল্‌ এ, কে, বতর “0০5১০১০7০2০ 
প্রতিধোগ্সিতার ছক্ক না দিছে শুধু প্রদর্শনের 
অন্ত ধারা ছবি দিয়েছেন তার মধ্যে প্রযুক্ত 
যামিনীপ্রকাশ গংছাপাধ্যায়ের নাম 
বলতে হুয়। এর আকা কাদখরা গপ 
কাব্য বিষয় অবদন্বনে যে ছবিখানি, তাকে অপূর্ব 
বলা যেতে পারে। 
সর্বশেষ মহারাা প্রস্তোৎকুমার ঠাকুরের সোৌজক্কে 
থে সব ছবি আমদের দেখবার স্মযোগ হয়েছে' তা 
আমাদের পক্ষে সহজলভ্য ছিল লা। ওই ছবি 
দিয়ে প্রদর্শনীকে সমৃদ্ধিশালী করার জস্ত তিনি 
ধন্তবাদা্হ। 





চি 


সাধু-মগ্যাসী সন্ধানে আমি 
খুরিরাছি বহু ঠাই, 

অবশেষে আসি দুগ্রারের কাছে 
তব সন্ধান পাই। 


উপল এধং কম্ধর মাঝে 
ভাবিতে পারিলি মোরা 

এত বড় নীলমণি ছিলে তুমি 
কৌন্বত ধার ঘোড়া ॥ 


ছন্সবেশেতে পল্লীতে ছিলে, 
প্রতিভার হিমালয় ! 

ভক্ত বে তুমি, এত বড় ছিলে 
পাই নাই পরিচয় । 


তোমাতে বিনয় সূষ্ঠি লতিল 
তব হাস্তের মাঝে 

রাখাল-রাঙের তুবন ডোলানো 
হাসির রেখাটি রালে। 


ছিল যে তোমীর দেংলাবণো 
ছিদ্ধ পুণ্য জ্যোতি, 

অতি পাহওে গর্। বুলি 
চরণে করিত নতি । 


আমাদের মাঝে তুমিই থাকিতে 
কোঁধার খাকিত হন। 

তোদারে ঘেরিগ্র| করিত বিরাগ 
নদীয়! বৃন্দাবন। 


রাখালানন্দ-প্রয়াণে 


শরীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


তুমি লভিয়াছ বাছিতে তব_ 
গোপন সাধন ফল, 

ছান্দ চক্ষে হেরি সে মাধুরী 
মোরা মুছি আ্ণঁখিজল। 
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দেখি নাই কু দুনি-খবি মোরা, 
হেরিদ্রা তোমার মুখ 
অদর্শনের দর্শন সুখে 
ভরিয়া উঠিত বুক । 


তব কণ্ঠের রমকীর্ঘুন 
দীন পল্লীতে নিতি 
আনিত অতীত অঙ্ুডব-দূরু 
রস-বাদরের স্বৃতি ৷ 
স্থবষ্টি করিত ভাবের রাজ্য 
সে আঁবেশ দনোহর 
অপাধিবকে লয়ে হুগে ধুগে 
আমর! যে করি খর। 


তোমারে দেখাই ছিল উৎসব, 
যেখানে যাইতে তুমি 

অপূর্ব দেই হরিনাম গানে 
তীর্থ হইত ভূমি৷ 


ধে অমৃতরল সুলভে বিক্কাত 
তোমাদের প্রেমহাটে, 

চিলিতে পারি না ভাবিতেই শুধু 
মোদের জীবন কাঁটে। 


পুরুধ তো গৌরা_আর সব নারী, 
কি গূঢ় ষতাবান! 

দুরূহ ভত্রন কেমনে বুঝিহ ? 
আমরা প্রা । জ্ঞানী? 


কন্যাপক্ষ 
শ্রীমতী বাণী রায় 


আমার ছোটমামা একটু অসাধারণ লেক! বাইরের 
পরিচয় ভার বাঙালী 'মআই-সি-এসাদের মধ্যে তরুণতম, 
হদ্দরতদ যুবক মাত্র, কিন্তু অন্তরের পরিচন্র বিশেষ কেউ 
আজও ভাল ক'রে জানে না॥ নিতান্ত আনি ভার খুব 
কাছে গিছে পড়েছিলুম, আমার সঙ্গে কতকট! বন্ধভাব 
ছিল, তাই হুক তাম বে এই বাইরে কাটখোটা! সাহেবী- 
ধরণের লোকটির মন একাম্্ ভাবপ্রবণ এবং শিশু মত 
অডিনানী । 

ছোটমামার সঙ্গে আমর শিশুকাল থেকে বড় বেনী 
আলাপ ছিল। হানার বাড়ী হাবার জীকর্ষণ আদার ছিল 
কেবল ছোটদামার সঙ্গে খেল! কর্বার অন্ত । বয়সে 
জামার থেকে পাচ-ছগ্ন বছরের বড় হ’লেও ছোটমামা 
এক ুহব্ের চন ও ঘেন বুঝতে দেয়নি বে তার ও আমার 
দধো বরেদের কোনও ব্যবধান আছে। ম্যাক 
পরীক্ষণ দিয়ে ছোটমামা ছুতিভে ছিল, আনার বয়স তখন 
দশবছর। সেই সময় আমার ছোটবোন খুকু হওক 
আনি নাতৃক্রোড় বঞ্চিত হয়ে নানার বাড়ীতে দিদিমার 
কাছে কিছু দিন স্থিলান ৷ দিন জানার হন্ছতে! তত ভাল 
কাটুহ না, দি না ছোটমাদা আমাকে সাগ্রথে তার কাছে 
টেনে নিয়ে আদার বাখা ভুলিয়ে দিত । 

সন্ধযাবেল। বাইরের লনে বসে আছি, ছঠাৎ আকাশের 
একটি নাত্র তারার দিকে চেয়ে মনে হ'ল দা এতক্ষণ একটা 
বিচ্ছিরি ক!ছুনে খুকুকে নিয়ে কত বা আদর করছেন! 
সঙ্গে সঙ্গে অভিনানে চোখে অল এসে পড়ত, আপনি 
অধর কেঁপে উঠত । জার তখনই ছেন মন্তর্ধামীর মত 
ছোটবান। এল বসার পাশে দীড়াত। চুলের ওপর 
হাত রেগে সঙ্গেহকে বল্ত “কবি, চল্‌, খরগোশটাকে 
বর্ণওয়ালেস্‌ স্কোগ্নার থেকে বেড়িয়ে নিয়ে আসি ।+ 

সকালবেলা! দিদিনার কাছে দুধ খেতে খেতে খামকা 
হনে ছ'ত--মা আমাকে হুলে গেছেন একেবারে। হাত 
থেকে দুধের রূপোর গেলাস হয়তে। বা গড়িরে পড়ে টোল 
খেয়ে যেত, চোখের দস গোপন করবার জন্য অন্ত দিকে 


মুখ ফেরাতে হ'ত। তখনই কোথা থেকে ছোটমাম। 
দৌড়ে আন্ত, ‘ছবি, চল্‌, আমরা বাগান তৈরি করি-গে ৷! 

আশ্চর্য্য । কোন দিন কিন্তু ছোটদামা আমার চোখের 
জলের কারণ প্িজ্ঞাস! করত না, একবার উল্লেখ পর্য্যন্ত 
কর্ত ন৷। তখন ভাবতাম, ‘ছোটম৷মা কিছু দেখতে 
পালি, কিন্তু এখন বুঝি তার চোখে ম্ব পড়েছিল। 
সেইজন্ড সে তার সমবনতন্ধ বন্ধুদের সাহচর্যোর মেহ ত্যাগ 
ক’রে আমার মত একট! নিতান্ত অপদার্থ কানে মেয়ের 
মনোরঞ্জনের প্রস্থ এত ব্যস্ত ছিল। 

একমাস পরে বাড়ী ফিরে এলাম। আনার মায়ের 
শ্রেহ ত্যাগ হরে গেলেও তখন আমার দুঃখের কিছু 
রইল না। এই একমাসে যে আমি আদার ছ্বোটদামার 
দেহ ভালবাস! সমস্ত একা আমারই ব'লে জেনেছিলাম। 

প্রবেশিকা পরীক্ষা সমস্ত ছেলেমেরেদের মধ্যে প্রথম 
হয়ে ছোটমামা কণেছে ভর্তি হ'ল | বাবাও আমাকে 
স্কুলে দিলেন। 

তখন আবার আমার ও ছোটনামার বন্ধ নূতন জগৎ 
নিয়ে গড়ে উঠ,ল, কলেজের প্রতিটি গল্প ছোটনামা 
আমাকে বল্ত--যা আমি বুঞ্চতে না পারি-_-তাও। 
ছোটমামার কোন কথাই আমার অদানা ছিল না। 
আবার আমার জগতের প্রতিটি তুচ্ছ ঘটনাও ছোটম!নার 
কানে আমার তোলা চাই। লংগাঠিনীর বেশবিদ্ঞা'স, 
শিক্ষরিতীর শাসন--সম্ত মনে মনে জম। ক'রে রেখে দিতাম, 
কখন ছোটমাম! আদ্বে। কখন তাঁকে বল্ব। দাঝে মাঝে 
নিজের মনে দমানো কথার হিসাব মিলিয়ে বল্তীম। হুল না 
হয়ে যায়। 

এইরকম করে দিনে দিনে আমর। এই অসম বন্ুসের দুই - 
বন্ধু দুই অসম জগৎ নিয়ে পরস্পরের কাছে ক্রমেই আরও 
সরে আল্ছিলাম। আমার বড় দুই ভাইবোন ও ছোট 
বোন খুকুর চেরে আমি আবার দেখতে অনেক খারাপ 
ছিলাদ। মার উচল পৌরুবর্প বা বাবার অনিন্দ্য 
খুখচোখ কিছুই আনি পাইনি। পাশাপাশি দাড়ালে 
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আমাদের ভাইবোন বলে চেল! ছুষ্কর। তাঁর ওপর আমি 
চিরকাল বড় লাদুক, অন্তিদানী-প্রক্ৃতির ছিলাস। রূপের 
অভাবে পুণের বিকাশ দেখাবার উপান্রও আমার ঘেল 
ছিল না। লোকের কাঁছে বের হবার সঙ্গে সঙ্গে মনে 
হাত, এরা! আমাকে আদার ভাইবোনদের সঙ্গে তুলনা 
ক’রে দেখে দেখে হতো উপহাস করছে। তাই বেন 
কুষ্টিত চরণ আপনি থেমে ঘেত, তীর চোধ আপনি নীচু 
হাত) এহেন একট! নির্্জী, জড়প্রকতির কুলী 
মেত্রেকে ছোটমানার মত রূপে ওপে শ্রেষ্ঠ পুরুষ কেন যে 
আদরে হেছে দাথার মণি ঝরে তুল্দ সেইটাই আসশ্্ধ্য 
লাগত মবার। আসার অন্তান্ত ভাইবোন তার কাছে 
বদলও পেত না, দূর থেকে কেবল ঈর্ঘ।র দৃঠিতে আদার 
দিকে চেয়ে থাকৃত। সবাই বল্ত, ‘সোমেশ আদর দিয়ে 
দিয়ে রুবিটাকে দাধার তুলেছে |» 

আমার ছোটদানার নাদ সোমেশ। 

ছোটমাম! আবার দেখতে তার ভাইবোন সফলের 
চেয়ে হুন্র। নতোগ্রো-আঠারে। বছর বয়েদেই তার 
চেহারা রাত্তার লোক ফিয়ে চেপে দেখে ঘেত। শুভ্র 
দর্রের মত উজ্জল গাত্রবর্ণ। বাঙালীর মধ্যে অতটা ফর্দা 
বিরল, আমার চোপে তো আর একটিও পড়েনি । নিকষ 
কালো চুল তযগায়িত হয়ে প্রশন্ত ললাট থেকে উর্চে 
উঠে গেছে। যুগ্র ভুরু। আকর্ণ কিন্তু অনতিপ্রশন্ত 
চোখে একটা তীক্ষ দৃষ্টি, যেন শিকারী ঈগলের মত প্রতিটি 
বন্তর ওপর নির্ভুল লক্ষা। উত্রত রোমান্‌ নাক, প্রন 
অরোষ্ঠ রক্তকোকনদের পরাগের মত। পাখর কেটে 
তৈরী করার মত হগঠিত চিবুক। প্রশন্ বক্ষ, উপ্নত 
সবল দেখ। বিদ্যার খ্যাতিতে, রূপের খ্যাতিতে ছোটমামার 
প্তাবক ও বন্ধুর অভাব ছিল না। তার সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে 
পারলে সাধারণ ছেলেরা নিত্রেদের ধন্য মনে কর্ত। কিন্তু 
সে তাদের গণ্ডি কাটিয়ে ছুটে চলে আম্ত বালিগঞ্জে 
আমদের বাড়ী, যেখানে আমি তার পথের দিকে চেরে 
খাক্ৃতাম। 

ছোটমামার ভাঁবপ্রবগ চিত্তের এও একটা লক্ষণ 
হাকে সে ভালবাস্ত বাইরের কোন টানই তাকে ভার 
কাছ থেকে শরিরে নিয়ে হেতে পারত না! লোকের 
উপহাস বা দুলিয়ে দেবার প্রচেষ্টা বেন তার বন্ধনকে 
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আরও দৃঢ় করত । সে দান্ত আমাকে কেউ চাস নাঃ 
আনি আমার হাস্বদুধর স্বন্দর ভাইবোনদের মধ্যে নিতান্ত 
খাপ ছাড়।। তার কোদল মনে আমার অবস্থাটা বিশেষ 
ক’রে নাড়া দিত। তাই সে বাইরের আঘাত থেকে 
আমাকে বাঁচাবার প্রন্ত নিজের অদীন লেহ দিরে আরও 
নিবিড় ক’রে ঘিরে রাখত । 

এ এক সর্বনাশা! মন! এর! তালবাসে খুব কম, বিন্ধ 
ঘাকে ডালবাসে তাকে কিছুতেই ভুলে যেতে পারে না? 
অনেক সমস্ত নিণের ইচ্ছা সবেও পারে না। 


ছোটমামা থখন বি-এ পড়ে তখন তার দু-একটি বান্ধবী 
হ’ল। সে গবর অবশ্ত প্রতাহ ছোটমাদা আদাকে এদে 
নিয়মিত ৰ’লে যেত । কোন মিপ্‌ খান্‌ তার ছবি চেয়েছে, 
কোন্রেবা বোস তাকে অহেতুক চিঠি লেখে--এ সবই 
আদার আল! ছিল। ছোটদামার রূপের তীত্র আকর্থণে 
অনেক পতঙ্গই আকৃষ্ট হয়েছিল, যদিও বেচারী তাঁদের 
পক্ষ প্রসারণের বাইরে থাবা ঘথেষট প্রচেষ্টা কর্ড । আদি 
মাঝে মাঝে বলতাম, “ছোটদামা, কেন তুম ওদের পষ্টাপল্টি 
বলে দাও লা থে তুমি এসব পছন্দ কর না?” 

কিন্তু এখানেও ছোটমামার আশ্চর্য দুর্বলতা দেখ তাম। 
মেবেদের বেন সে মধ্যযুগের লাইট্‌দের চক্ষে দেখত! তার 
শুভ্র কুমীর মনে কোন মেয়ে রেখাপাত কঙ্গতে পারেনি 
জানি, তবু সে তাদের মনে আবাত দিতে পারত না। 
নারীর স্বান তার কাছে অনেক উর্দ্ধে ছিল। আনার 
দাদার বিয়েতে মা তাকে মেয়ে দেখতে ঘাঁবার অনুরোধ 
করার সঙ্গে সঙ্গে সে হলে উঠল, ‘দিদি, ওই কাণটা 
আমি পারুব না! একটি মেয়েকে দেখে অপছন্দ হয়েছে 
বলার কথা আমার মনেও আসে না। একি বাতারের 
জিনিষ যে অন্তঃকরণ বলে কিছুর বালাই নেই? বরপক্ষের 
পছন্দ হ'লে ভাল, ন! হ’লে অনর্থক দে মেয়েটির মনে 
কতটা কষ্ট দেওয়া হয় কেউ ভেবে দেখে না। চিরকাল 
কন্ঠাপক্ষের এই অপমান 

মনে আছে, সেদিন একথা নিয়ে আমাদের বাড়ীতে 
কত আন্দোলন হয়েছিল। মা ঠোট উপ্টে বলেছিলেন, 
‘কি পাকা! পাকা কথ! বলে বে সোসেশ। চিরকাল ধরে 
তো মেরে দেখে তারপরেই বিরে হচ্ছে! আল সে নিত 


৬২. 








শকপলকে উল্টে বাবে নাকি ?” দিদি টিটুফারি দিয়ে 
বলে উঠল ‘অ/চ্ছা, নিজের বেলা দেখা হাবে।” 

কিন্তু ছোটদাদার কথা আর কেউ না বুঝলেও আমি 
বুঝতে পারলাম ॥ 


আমি ঘখন আই-এ পরীক্ষার জন প্রস্তুত হচ্ছি তখন 
ছোটমাদা ইংলও থেকে লিভিল্‌ সাল পরীক্ষা পাশ 
কারে ফিরে এল | দেখতে মে আরও অনেক হুঙ্গর 
হয়েছে । তার দিকে ঘেন বেনীক্ষণ চেয়ে থাকাও ধাত না। 
কালো পোষা ক-পরা, সুদীর্ঘ দেহ, সুপুরুষ যুবকটির কাছে 
এগিয়ে বেডে আমার সক্ষোচবোধ হচ্ছিল কিন্তু সেই 
মম্গেহকঠ্ে “কুবি, ব'লে ডেকে ছোটসান। বখন আমাকে 
আদরে হুজে জড়িয়ে ধরল, তখন জাহানধাটাগ দাড়িয়ে 
ক্ষণকাণের জর আমার সন্দেহ হ'ল মানার বাবা-মা কি 
আমাকে বেনী ভালবাসেন। ন! ছোটমানা বেনী 
ভালবামে! 

_ছোটগামা বিষ্ণুপুরে চাকরি পেল। প্রতি মপ্তাছেই 
প্রাণ সে কল্কাতার় দাস্ত। লে সময়টা বড় আলন্ছে 
কাটুত, সারা বাড়া হালি-পল্লে মাতিয়ে আমাদের নিয়ে 
বেড়িয়ে হৈ চৈ কারে যেত। আমার ওপর তার ভালবাসা 
জারএ বেন বেনী ছয়েছিল। নিজেদের বাড়ী বা আমাদের 
বাড়ী যেধানেই নে প্রাকৃত, একদণ্ডও তাঁর আমাকে ছেড়ে 
চলত না। 

বিদেশে থেকে ছোটমামায় কোন পরিবর্তন হু নি বা 
মতামত কিছুই বদ্লাণ নি। মেয়েদের ওপর ছোটদামার 
সেই শ্রদ্ধামিশ্রিত উচ্চ ধারপ। তুঁছিনগ্রদেশের তুছিনহৃদয়া 
লিসি-নিসির সংস্পর্শে এসেও বিন্দুমাত্র ক্ু€ হয় নি। মেয়ে 
দেখে বিয়ের কথায় লে আবার আগের মত 'কষ্াপক্ষের 
অপমান ইত্যাদি বড় বড় কথা বলে। বিয়েতে ছোটমামাকে 
আমরা কিছুতেই রাদী করতে পারি না। আবার 
বাবমাদারী ভাবে মেঝে দেখে বিয়ে ঠিক করার পরিবর্তে 
প্রেদদুলক বিবাহের কথা বললেও বলে, ‘এত ব্যস্ত কেন 
আমি কি তোমাদের অরক্ষধীয়) নেয়ে লাকি 1, ছোটমামার 
বিবাছে অনিচ্ছা যেন আমাদের একটা শাস্তির কারণ 
ছয়ে দীড়াল। 

এদিকে দিদির বিয়ে হয়ে গেল । ছিদির বিদ্রের পর 


জ্ঞাত 
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সেই বছরের শেহ থেকেই ছোটদামার একট! পরিবর্তন 
দেখতে পেলাদ। তার হাসিখুসী ভাবটা চলে গিপ্লে একটা! 











জঙালগাস্তীধ্য সে স্থানে দেখ! দিল। আদার সঙ্গে 
গল্লেও হেন তার সে আগেকার প্রাণ ছিল না। কথ! 
বল্তে বল্তে চুপ ক'রে অন্তমনস্ক হ’ত। আমি তাকে 


বেশী ক’রে অন্তঃগ্গভাবে দেখতাম ধলে তার এই ভাবটা 
প্রথম অবস্ত আমার কাছেই ধর! পড়ল। কিন্তু ক্রমে সে 
এতটা। বিন ও মলিন হয়ে গেল থে, দে) সকলের চোখেই 
পড়লো । এ নিয়ে সকলে তাকে ঠা্ট। কিদ্ঞপ করত, কিন্ত 
চছোটমামা সে সবের কোনও উত্তর দিত ন।। 

আসাকে সকলে প্রশ্ন কর্ত ‘কিরে, তুই তো তোর 
মামার ধস্‌-মুলী, কি হয়েছে ওর জানিদ্‌?” আমি 
মাথা নেড়ে না, বলে চলে বেতাম। মনে হ'ত ফি 


- একট! কারণে ছোটমামার সারা পৃথিবীয় ওপর বিদাতীয় 


অভিমান হয়েছে এবং সেই অতিদান তায় মুখ চেপে বন্ধ 
করে রেখেছে--এদন কি আমার কাছেও খুল্তে দিচ্ছে না। 
কিন্তু আদিও তো সেই অতিমানী মামার ভারী! আমি 
প্রতিষ্ঞা করান, জীবনে প্রথম ঘখন সে অ।দার কাছে কথা 
নুকোছে, আমিও সে লিগে না বললে তাকে কিছু দিল্পাদ। 
কর্য না। ঈদুও বিদেশ থেকেও প্রতি ড|কে বার সছাস্ত 
্ন্থর চিঠিগুলি ‘এন্‌সি’, ‘চোরা’ “গ্রা’দের তুচ্ছ কথাও 
বিদুযাত্র গোপন ক'রে আন্ত লা, সে আন ঘখন স্বদেশে 
আমার পাশে দাড়িয়ে আমাকে তার মনের তেতর দেখতে 
দিচ্ছে না তখন "আমি কেন তাকে ছিগ্তাসা করব? তাই 
ধখন দেখ তাম আড়াল থেকে--যে ছোটমাম। অর্ডুজ। থালা 
ঠেলে রেখে খাবার “টেবল্‌” থেকে উঠে ধাচ্ছে, বিনিজ্র রাত্রি 
বারান্দায় এফ্‌ল! ঘুরে ঘুরে কাটাচ্ছে তখন আমার চোখে 
জল আদ্লেও সুখে কথা ছিলনা। আমার অভিদানও যে 
ছোটমানার সদান। 

ফাঙিকের শেবে বিষ্ণুপুর থেকে ছোটনাম| চিঠি দিল 
সে এখানে আম্ছে ধেয়ে দেখতে । কয়েকটি মেয়ের বাবা 
তাকে বিব্রত ক'রে তুলেছে । দে নিজে দেখে বিয়ে ঠিক 
করতে চায়। 

দর্য্য পশ্চিমে উঠলেও কেউ বোধ হয় এতটা আশ্চর্য্য 
হত না। ক্বপে গুণে ছোটমাদার তুলন| বিরল, ঢাকরিও 
তাল পেত্েছে | তার ওপর আদার নামায বাড়ীর বংশ ও 
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জি 


পাপ বলল পপ 


ধনদধ্য।গা-বিধ্যাত ॥ সৃতরাং কশ্যাদায়প্রস্ত মেয়ের বাবারা 
ছোটম।মাকে বিব্রত ক'রে তুল্বে এতে আর্য হবার নেই; 
কিন্তু আশ্চর্য হচ্ছি দে, সেই ছোটসাদা-বে মেতেদের এত 
ওপরে ভাবত, বাজারের পণ্যের মত ক'রে সেয়ে দেখার 
বিরোধী ছিল, লে এত সহজে বিশ্লেতে রানী হযে নিজে 
মেয় দেখতে আস্ছে। সন্ধলে হাপি-তাঁদাসা করতে 
লাগল, ছোটমদার নাকি ও সমণ্ড ভগু!দী ছিল। 
আমার আন্চ্যা ও হুঃদিত লাগলেও মনে আনন্দ হ'ল? 
তা হ'লে এবার ছোটমাম। বিয়ে করবে, তাহ'লে তাঁর জীবনে 
আকধ্ণ আল্বে। শেষের কয়েকটি দিনের মত তার 
ছতছাঁড়া রূপ আমার চোখ মেলে দেখ তে হবে না! 

ছে!টদামা ফল্কাতার এল। পাও হয়েছে তার মূর্তি, 
চোখে মুখে নববয়-সুলভ কোন ভাবই খুদে পাওগ্া ধার 
না। দশটি দেখে একটিকেও পছন্দ ন! ক'রে দে ফিরে 
চলে গেল। সকলে দ্বিত্ীন্বার আশ্চর্য্য হ’ল। 

তারপর থেকে আরম্ভ হ’ল ছোটনদার মেয়ে দেখার 
অভিধান। বারে বাধে সে আদ্ত, বারে বারে মেয়ে 
অপছন্দ ক'রে ফিরে ধেত। লোকের বিজ্ঞপে আমায় 
কানপাতা দাঁ ₹’ল। কলেছের মেয়ের! পর্যন্ত আমাকে 
ঠাট্টা করত, ‘কিরে রবি। তোর মামার আর ক’টি মেয়ে 
দেখলে হাজার পূর্ণ হয় রে?” বাইরের ছেলের ‘সোমেশ 
জানের দিগবিজয় মা! থলে এক ছড়াই তো 
লিখে বদল! 

এই সব লোকের নিন্দায় আমার চোখে জল আস্ত। 
মনে ছলে হদ্তাম, ‘ছোটমামা, তোমাকে এরা সব তুল 
বুঝেছে। কেন ভুমি এন করছ বলে দাও এদের | কোন্‌ 
মেয়ের ছবি তোমার সারা ঘন ছুড়ে রণেছে যে স্থন্র মেয়ের 
মাঝ থেকে তুমি তাকে খু'জে বের কর্তে চাও? কার 
ওপর অভিমানে তুনি সমস্ত নায়ী-জাতির ওপর এমন 
শোধ তুল? 

আমার মনের কথ! কিন্তু মনেতেই ধাকৃত। অভিমান 
আমারও কঠরোধ ক’রে ধরেছিল। 

ইদানীং ছোটিমাম। বড় বাড়াবাড়ি ক'রে তুলেছিল, ঘা 
আমার চক্ষেও বড় বিম্ঢ্শ লাগত। বাবার এক 
দূর-সমপর্ষীয়া ভাগকে ছোটমামা আমাদের বাড়ী রেখবে 
বলে কথা দিয়েছিল। মেয়েটি বড় স্রন্দরী, ভীরু ছবির 


মত টানা টানা ধুপল চোগে দ্ুবন তোলানো কোমল দৃষ্টি । 
প্রথম যৌবনের উন্নেবে তহদেহটি লাবগেয টল্দল্‌ কর্ছে। 
একটু লাভৃ লে নন পুন্পন্তারনত! লতার মত আমার 
বড় আনন্ৰ হ’ল, এবারে ছোটমামার নিশ্চয় পছন্দ হবে! 
মেনে দেখার সভার আদি ছে।টনাদায কানে কালে বললাম, 
“এবার কেমন পছন্দ না হর দেখি 1 

ছোটদাদার অধরে বিজ্ঞপের শাণিত হালি খেলে গেল। 
তারপর সেই লচ্ছিচার নির্যাতন সুরু হ’ল। ছোটনামা 
দে এত চোখালে৷ ধারালো প্রশ্ন মনে জনা ক'রে রেখেছে 
কে জান্ত? কথার বাগে নিরপরাধা মেপ্রেটিকে বিদ্ধ 
কারে না-পছন্দের রথ দিয়ে তবে সে ক্ষান্ত হ'ল। 

দেদিন আর থাকতে পাদ্লাম লা। ফুলের মত কোমল 
মেয়েটির অপমানে আমার মুখ ণেকে যেন ছোর ক'রে কণা 
বার হ'ল, “ছোটপামা। তুমি কি মাহুন? কোথায় গেল 
তোমার নারী-দাতির ওপর শিতাল্রি-এর কথা, কতকাল 
ধরে তো বলে এসেছ “ফণ্পপক্ষে& চিরদিন অপমান” । কই, 
আজ তে। তোদার কঙ্গাপক্ষের ওপর কোন দর়াদাক্ষিপ্য 
ছলে এল না? আল বে দুর্বল কক্ষাপক্ষের বরপক্ষের 
অপমানে এত লজ্ছ/--তা! তে। তুমি একবার ভাব,লেও ন1 1" 

মনে আছে, সেদিন আমার এত কপার, এত রাগের 
উত্তরে ছেটমীম! একটি কথাই বলেছিল। ধরে ক্লান্ত 
করুণ একটু ছান্ত, চোখে মলিন শ্রাস্ত দৃষ্টি নিয়ে ছোটমাদা। 
বলেছিল, ‘রুবি, তুই এখনও ছেলেমাগুথ, এদব বুঝতে 
পারবি না। কন্তাপক্ষই চিরকাল প্রবল ৷” 

পয়মের ছুটিতে আদি ও যা দাদার সঙ্গে বিছুপুরে 
ছোটমানার কাছে গেলাম। মা দাদার সঙ্গে এখানে 
ওখাঁলে বেড়িয়ে ফ্ি্রতেদ। আমি ছোটনামার কাছে 
বাড়ীতেই খাকৃতাদ। 

সেদিলট! আও আমার পরিষ্কার দনে আছে। মা 
দাদা বাড়ী নেই। বাইরে বদ্বার পরে গ্রীশ্মের রমণীদ 
বৈকালে আমি আর ছোটমামা বসে গল্প করছি। ছোট- 
মামার দুখে পাইপ, আদার হাতে একখানা ইংরেজী 
কবিতার বই। 

বাইরে ছোট দাড়াবার লব্ব পাওয়া] গেল! প্রা 
সঙ্গে সঙ্গে ভারী রেশমের পর্দা সরিয়ে বে মেয়েটি ঘরে 
চুক, তাকে দেখে সে দেখতে ভাল কি মন্দ, সে সব 


৮৬৪ 


কিছু মনে হবার আগেই মনে হয় এর সঙ্গে দেশ্বার পর, 
একে দেখবার পর কোন পুর্ধযের একে ছাড়া দিন কাটে 
কেমন কারে? 

ছোটিদাদার দিকে তাঁকিরে দেখি, এক মুহূর্তে তাঁর 
মুখের চেছার। বদলে গেছে। আনন্দ, আশ্চর্য ভাব, 
অভিমান, প্রেম সমন্ত মিলে তার সুন্দর মুখকে আরও 
অপক্ূপ কারে তুলেছে । মেয়েটির দিকে তাকিয়ে ছোটনাসা 
বলে উঠল, 'ললিতা, তুমি এ সময়ে? 

ললিতা উত্তর দিল, “1 এসেছেন সঙ্গে ।* 

ললিতার ম| লে দেহভার বহন ক'রে ঘরে ঢুকলেন, 
ছাতে তার একতাড়া নিমস্তরণের লাল চিঠি। তারই একখানা 
ছোটনাদার দিকে অগ্রসর ক’রে দিতে ভদ্রমহিলা অনর্গল 
বকে চললেন, ‘বড় তাঁড়াতাড়ি দিল ঠিক হয়ে গেল সোমেশ ॥ 
তোমাকে আর কি বল্ব? সেই তোমার প্রথম চাকরির 
দিন থেকে এখানে আমাদের সঙ্গে আলাপ। তুমি তো 
ঘরের ছেলে, যেও ললিতার বি্েতে। আমরা আর কি করব 
বল { আদাদের নন তো তোমার ওপরেই ছিল, কিন্তু 
বেজেদী নেয়ে! থ'লে বগল খিদেনকে ছাড়। কাউকেই 
বিয়ে করবে না। কি আর ধরি বল? এতদিন চেষ্টাও 
তে কম করলাম ন!! ছেলেবেলা থেকে ঘিজেনের সঙ্গে 
আলাপ। এত বড় মেয়ের মততানতটাই এক্ষেত্রে আমাদের 
সব চেয়ে বেণী। তা, তোনার কি আর পাত্রীর অভাব? 


জ্ঞান 
স্পা শশাশশশ্পাশশাশপ শাপলা 
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ললিভীর বিরের পর দেখে আমিই পছন্দ ক'রে দেব। 
বড় তাড়াতাড়ি, আর দাড়াবার সময় নেই। যা হোক্‌, 
সোমেশ, তোমার কিন্কু হাওয়া চাই ৷” 

ভারা বেরিয়ে চলে গেলেন-__ আর কোন দিকে দৃরিক্ষেপ 
না ক’রে--কড়ের গতিতে । 

কি একটা বল্‌তে যেয়ে সহমা ছোটদামার ওপর চোখ 
পড়ে আমি থেমে গেলাম । ছোটদামার হাত থেকে জলন্ত 
পাইপটা পড়ে গিয়ে দামী কাপে টখানা পুড়িয়ে দিয়ে ঘাচ্ছে। 
আর ছোটমামার মুখ !-_মাছব কি কখনও জীবিত অবস্থান 
এত শাদা দেখাতে পারে ! 

আমার প্রতিজ্ঞা ছিল, ছোটমাম! নিজের থেকে কিছু লা 
বললে আমি কখনও তাকে জিজ্ঞাসা কর্‌ব না। আমার 
তাকে প্রশ্ন করতে হল না কিছু, তারও কিছু আমাকে 
বল্তে হ’ল না। আমাদের দৃষ্টি সম্মিলিত হ'ল মাত্র । আমার 
ছীবনের পরম সনহ্ৎ, আনার প্রিয়তম আত্মীয়ের মুখের 
দিকে একবার চেয়ে আমি বুঝতে পারলাদ তার সব কথা। 

আমার ব্যধিত গুভ্ভতিত দৃষ্টির সাগ্‌নে দিয়ে ধীরে ধীরে 
ছোটদাম। পিয়ে তার শোবার ঘরে ঢুকৃল। দ্বার আমারই 
চোখের সাম্‌নে বন্ধ হয়ে গেল। 

সেই রুন্ধধারের দিকে চেয়ে চেয়ে আঞ্জ আমি ছোট- 
মামা সেদিনের কথা এতদিন পরে বুঝতে পার্লাম__ 

রুবি, চিরকাল কণ্টাপক্ষই প্রবল 1 


অস্ৃত-দন্ধানে 
কবিশেখর প্রকালিদাস রায় 
(>) শুধু বেহলায় চোখে অঙ্ক নাই এই শোকে 
বন্ধি-জলে নয়নে তাহার। 
চন্দন কাঠের চিতা সাজারে বণিক পিতা মন্ত্র বধাদি উপদেশ সাধাদাধি 
শোকনগ গাঙ্ুড়ের তীরে | এই সবে বেড়ে বা বেলা । 
বেহলার কোল থেকে শব কেড়ে লইবে কে? সাথে লয়ে মৃতপতি ভাসাল বেহলা সতী 
একে একে সবে আসে ফিরে। গা্থুড়ের খরন্রোতে ভেলা । 
সনকা সুকারি কাদে, চাদ ডাকে বন্রনাদে ভাসিয়া নন জলে এফিয়ে আছ’ মাতা বলে 
প্নয় শূলী-শত্তু" বার বার । পিতা ডাকে ‘মাগো ফিরে আম ।” 


চৈ _-১৩৪৬] 
সা পিস স্পা পাপ বাপ্পা পানি 

শাশুড়ীও কর ডেকে “নেমে এন ভেলা থেকে 
তোমা পেলে তুলিব বাছা়।” 

ছয় বধু সনকায ডেকে বলে বারবার 
“নেমে আর কিরে আর বোন ।” 

দুই কূলে সারি সারি গবীড়াইয়া নরনারী। 
বলে--“মাগো মার কথ! শোন।” 

ভাই বোন বেহুলা কত সাধে বার বাহ 
নাথে সাথে ছুটে তীরে তীরে 

বলে “বোন ফিরে আর মায়ের আচলছায়, 
পাগলিনী মড়। বাঁচে কিরে।” 

চম্পকনগর হ'তে গাঙ্গুড়ের খঃমোতে 
কলার দান্দাস যায় ভেদে। 

না বাচাই! লবীন্দরে আর ফিরিবেন! ধরে 
বেছল! বলিয়া, ঘায় হেলে 

প্রকৃতি ভ্রফুটি ছানি বলে, “ওগো সতীর!নী 
ফিরে ধাও অবোধ বালিক]। 

মৃত কু বাচেলাবে এ বথাটি জানে নাকো? 
আশা তব শুধু মরীচিকা ৷” 

বর্গ হ'তে দেবতারা বলে “ওরে জানাযা, 
মরেছে হে দেবতার শাপে, 

কে তারে বাঁচাবে আঙ 7 শিবেরে| অসাঁধা কাজ, 
ফিরে গিয়ে বল তোর বাগে” 

বলিছে বনের পাখী “মৃত কড়ু বাঁচে নাকি? 
ফিরে ঘাও আপনার গ্রামে 1” 

দ্ধধারে মড়ার লোভে কুমীরের| ভাসে ডোবে, 
শকুনি ভেলার পরে নামে, 

তুধারের লোকে কর “একি মেয়ে নেই ওর, 
কোথার চলেছ একাকিনী? 

সাথে পচা খলা মড়া, যৌবন লাবণ্যভরা 
রূপ ধরি’ তুমি কি ডাকিনী?” 

দেছে নাই মাংসলেশ অস্থিমাত্র আছে শেখ, 
আগুলিয়া ভাই চলে সতী। 

কাহারে! কথায় কান দেয় না সে দিবে প্রাণ 
আস্থিতেই গ্রিমাইবে পতি । 
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্পিয়াছি হাহাকার 
কুলিয়াছি সনকার ব্যথা 





ছয় বধু বিধবার 


অসদ্যক-সন্দান্দে ঠা 


স্লিয়াছি মনসার জোর করি শ্ব-পূজার 
প্রচারের তরে নিুরতা । 

সপ্ত মধুকর তরী তারো কথা নাি স্থরি, 
চন্্রধরে বীর ব’লে মানি, 

তাহারো পুরুঘকার তাঁও ভুলি বারবার 
ডুলি নাই এই চিত্ৰধানি। 

এই গাঙে ধারা কোথায় হয়েছে ছারা? 
বাঙ্গালীর চিত্র-পারাধারে 

অস্রুর বস্তা তেসে মিলিয়। গিয়াছে শেষে, 
এ কথা বুঝাতে হবে কায়ে? 

স্মৃতির তরঙ্গদলে সে ডেল! ভাসি! চলে 
ঘুগে ঘুগে অনন্তের পালে । 

বসি সতী তার ’পরি অন্বিমুষি বক্ষে ধরি! 
চলিয়াছে অমৃতসদ্ধানে। 

অশনি কীপাছ তি রোধে দৃষ্টি বা বৃ, 
পলে পলে দৈব দেয় ছানা, 

পলে ডুবে চলে ভেলা সর্ববাধা করি হেলা, 
নাহি দানি দেবতার মানা। 

দিন ধার, মাস বায়, কালের উত্তাল ধায় 
কত শতবর্ধ পড়ে ধ্বলি,’ 

কোথা গাঙ্গুড়ের তীর? দেখ! কাধি অশ্রনীর 
প্রতীক্ষার কে নাই বসি। 

কোথা উদ্ধানী গ্রাম? বিশ্বৃত তাহার নাম। 

চিহ্হারা চম্পকনগর, 

হি'তালের ধটি ধরি 
দুরে একা চাদ সদাগর। 

অনন্ত-যৌবন! নারী বনত্বে দিতেছে পাড়ি, 
উড়ে ঝড়ে রুক্ষ ঘন কেপ। 

অশ্রভরা পারাধারে কে তারে ফিরাতে পারে? 
কেবা জানে কোথা বাআশেষ! 

এই পারাবারে পশি কত কীর্তি গেল ধ্বসি’ 
ডুবে গেছে কত সধুকর, 

বেৱলার ডেলাখানি কোন বাধা নাৰি দানি 
আলো! ভাসে চেউএর উপর । 

সতীত্বের তেজন্থিতা হত না কো অনুমৃতা, 
চলে ছেন কোলে করি শব, 


অমৃতের অন্বেষণে বুঝিতে নিল্নতি সনে 
অঅসদ্ভবে করিতে সম্ভব । 


শুধু সুলীপনক সরি 





প্রাণের ঝর্ণা 
শ্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধৰি ধা নিতে যায়! অনন্ত চোতিলেখিনের মাঝে থাকৃঝে সৌর" 
পুরাণ মহাকালের পৃষ্ঠা ? আমাদের নীহারিকা হবে কি হীনপ্রচ 
ভতাত-ভগৎহদী আলোক মকর সশ্ানমের দুরীতে ? অ.তল অন্ধকার 
হুকাবে সৌর-ছগতৎকে, হিখ-হধযান অসীন শৃশ্যে হবে পরিব্যাপ্ত হিম 
বন্ত-ফেলাহ | চত্র ছটবেন অক্ষার কাছে অনুযোগ করতে; ওষছি 
যনপ্দতির একস সডাটর হাছিতে । নন্যার ভালে ঝি অলংকৃত হবে 
রা 7 দেখ-র বৃহস্পতি দেঝলোকে আশ্রস নিয়ে হানে 
জ্দযদ্যণ কহেন ত্তলোকের আকন্টিজতার ইঙ্গিত ॥ হছি সখ্য নিতে 
হয! হিম-শৈহা নাস্যে পৃথিবীর বুকে অতল বঞ্ধকারের নিস্তরগ্গ 
চের বক্ষে বক্ষ করবে বাদ ! পৃথিবী আবর্বন করে যাবে, 
বুন-'করণে সনাবর্মন মহাকালের অট়হান্ডের তালে, 
অহাক(লের পাৰ-দত্রে চিতা হর] বিশ।খা---হন্দরী লণ্ড-বিংশতি সোদ- 
পঠীয ছবে মত খিধঞিত। হিন-এন্ধক।য়ের ্রেত-লোকে সৌর- 
জগতের কর্াল--বস্তদেনার তল, কল্প বিধর্তলর কষম্বাল রাশিতে 
নিবে ঘাবে। 

পইহাপ্রাদা পরন পুর্ব আছেন কোন্‌ ওঙ্গংলাকে-_'অিদু্ধা 
জী চ2হোটা। অত্ৰি-এরছাপতি, পর্ধ্য সেই অপির সহিহ 
হাদিছ দৰিধো ধন্য দুধ্য, দোহাৎ পৰ্ক্ধস্ত-ওতধৱো; পৃৰিবযাৰ্‌ ৷" 
পর্গলোক ঈনিদ্ধ হচ্ছে হধা দ্বারা, তত্র হতে যেমনঞ্রাত, মেধ 
হতে দৃশিবীতে ওৰধি-র/দিয় উদ্ভব। কসাঙ্গুসায়ে উৎপত্তি আয়ের 
ভহৰি-হনন্পতি সঞ্জাত বীহো॥ পরিকদণে__জীব্যেতয আমরা ন্যহুষ 
হু) সবিতা-৪নক পৃথিবীয়। হন্ছর জগতে নাহৃবের জন্ম (ছিলেন হু । 
মাহুরের ভান শুদ্ধ প্র সৌর়ালোকগ্তাত। 














"পৃবছেকষে ঘন সূ্ধে। প্রাজাপতা। 

বাছ রান সমূহ তেলেো। 

যং তে জপ: কলাশতযং ওতে পক্ধাসি 
যোহসাবলে। পুরণ: নোহহমন্সি 8" 


হে জগংলোহক ! হে একাকী গনৰইল ] ছে পর্ব-সংহমী! হে 
হং! ছে আঙ্ষালন্তাল ! তোবার রশ্বি-ছ!ল অপ্লাত্িত কর, তীক্ষ 
তেজ সংহরণ কর, তোদার ব্মশেৰ কলাপযর আপ ঘোখ। যে 
আদিত/নওলহ পরব, মাছি কাহার সঙ্গে একক হেছি। 

পঙ্দপুকুষ আসাতের অবিচার চ্থখুসল চন্র ূর্যা। পর্ধা- 
চক্রের কদ্যাশদর রূপে গাছ পরিচর। দৌরালোকের প্রাণেই 
তাকে জালা থাঝে_গৌর/লোক-অপগারণে নয । খহির শস্ধ-নিযেদন 


জেটাতির্্র হর্ধোর অবরে অক্ষম পুরুষের কাছে। হবি পুর্ঘা নিতে 
বায়! হিষ-পৈতের পেশক-দত্তে মানু হবে পাহর...দছা প্রাশকে 
অ-নীঘ লেশল আণবিক পরিবর্কনে ধাদবে ; কটিল ধীরে - দৃহাক|লের 
কপোলে জ্বলবে লেই হৰি 1-*-ধুগ-ব্বৰ্তনে, দৌর-জগতের লীন 
ব্যাত্িতে যানব-শক্তি ‘জমাট হেখে' য়াখ ৰে বস্তুর গপ! 

অহাদনূতের বুকে উড়ে বেড়া ছু পাখী__তুকাতুর কঠ কিযে 
নেয় পুত্র ঠোট ছুখানি মহথাপছুত্্রে ভুবিরে। কনন্ত-লদূত্র হতে 
আনহাংশে পরিছিত তার নেওয়া লহ জান্‌ত পায়ে ফি? কিন্তু গপী 
) তার কাকে পিপাহ্‌ ষহাপ্রাপে॥ পরিতীত্ততে, জল পান করে। 
লৌর-জগতের অনাছি অনন্ত পরিস্থিতি সৌর[লোক।ম,ত, স্বত্ত পৃৰিমী নেয় 
অনস্তাংশ সেই জালোক-রাশি্। চাদ শ্বন্দর ২' নেই আলোকোই 
প্রতিফলন বিঃ! বামুধের গেছে॥ উৎস ত' দেই চাদেরই জোোংগ্রাচ ! 

দদ্ধালৃস্তে জণু-পাদ। করছে দ্রত্রের লীল! টির তাখবে। কোটা 
সুর্যের যেযতি:--কোচী আবর্বঘান নীছারিকা--খণ্ড-বিখও্ড সন্ত-পুী 
নারী? অন্ধকার, জালোকসর বর্গপুন--অপরিসিত উত্তাপ আর 
শৈহ/-ূর্ণনের ভীদ বেগ--সবষ্টির প্রচণ্ড উন্নত শা৫-গড়ার 


গাম ঘুরে দুরে দয় 
পরে ওরে 

হখযচল্ তারা বত 
বুযের মত। 


অগু-পরদাণ্‌ দৃষ্টির উতেজনার টিক্রে উঠে করনাতীত পথ গলফ-মা 
সময়ে ছুটে আদ্ছে, বিহছে হের দলকে ছলন্ত ভুর্ঘ) কষে একা 
বিচ্ছি্ কযছিল_কত কল্প কত ঘুগ চলে গেছে হারপা--টতেজনা 
কষে" শৈত্য এসে গড়েছে আমাদের পৃথিষী। বেগযান্‌ দুর্ঘোর অংশ 
হে আদছে ছড়'॥ প্রতি প্রচাতে দুর্ধোহ আলো! আনে জড়ের গতি / 

গাশী--'ভোর না হতে ভোরের খবর কেদন ক'রে রাখে?' কি 
আবেশ মাখা তায় সুরে, কি বাণী তার কণে! কোন, খমলোকের 
দেখ খেকে সে আবাহন ক'রে আনে আলোককে পূর্বব-জাকাশে 
ছোটে অরশিষা- পাখী মুগ্ধ হয়ে দেখে, কণে সুর হয় মধূরতর-_চন্ছে 
ৌন্দধা-তন্মরতা, পুছে ছশ্দিত জানম্ম | হাম্পপৃচ্ে আবীর”..কাবীর 
ছড়ানো নীলিষার, পাৰীয হাঃ হর মধুয়তদ-হরিদ্ধ বাতালে সে দুর গুলে 
হার, আকাশের কোলে শুর হয় ুচ্ছিত | পাশ সেরে বায -- 

সন্ত মালকে বত বাত কোমল স্পর্শে জান্তে গাছে জাগ বায় 


উ--১০৪৬] 








আপের ব্মর্ণা 


১০ 





পম হয়েছে। ম্বপ-কাতরতার কিতর হতে বীরে বরে জেগে ওঠে 
বিস্তর! পুলক-ওুয়! আৰ-তশ্রচ্ছশ্ন বার-চেতন।। স্পর্শের বাণী 
তখনও ধ্বনিত হচ্ছে শিরায--'জাগে| জাগো' ! ত্রাণ চাইল, আনন্দে 
কেলে উঠল, পদীয়| বল্লে--ধূণ ভাঙল। ওঠো ওঠ'--বেন দু 
জখপনার হুর 

পৃথিবী॥ ওপাশ খেকে সুখ এসে মাড়িযেছেন ছুই গোলার্ডের 
লক্ধিক্ষণে--আটীর নল হতে তখনও অনেক লীচে_আক।শ হতে 
যেন আলোর পরীর। বায্‌ছে__চ্ছে নীলা শুর তাদের ওড়না, অঙ্গের 
রং অতি-বেণ্ডদী। আলোর পরী ধরাই লিঙ্োম/খা শরীর স্পর্শ করে 
দ্র আনন পরসানুর অন্তরে পুলক আনে। 

মালে লক্ষলেই জাগল1 কোন্‌ কুল-কলিকা আগে উঠেছে? 
আশি-_নাষি_বেন চারিপাশ খেকে সয় ওঠে। প্রতিক্ষণে কলরব 
ঘাড়ে, আকাশপথে দুখ! ছড়িয়ে মেন বুটি মুঠ দোব__-প্রাণের কণিকা 
কে আগে মিতে পারে! কে কত বেদী সংগ্রহ করতে পায়ে! প্রাণলো 
ছিটকে ওঠে ছেং ছেড়ে প্রাণের কশিক। লুক্ষে দিতে। মাদ্ছে পড়ছে 
যার ধারার দহাশূত্ত খেকে প্রাণের পুলক ॥ মালঞ হল পুলকিত 

নে কোন্‌ শি্ী-_'অহিজ্রাতস্‌ বি্ানত।ং বি্ঞাতং জহিভ্রানতাদ্‌, 





পাখীর কাঠ জাগাল চারণ-কবি, হুলকে করিল শ্বে তু তাঠিযে- 


শিদ্ধ্পর্শ । কে সে আমম্মমর, বিশ্বের প্রাণে যার হাহয়ের হর তুলছে 
প্রতিধ্ননি। আননের বর্ণ। কে তুমি করলে মু বাকাশ-পখে? 


'তোষার আলো! গাছের পাচার 
নাচিয়ে তোলে প্রাণ । 

তোদার আলে পাখীর বালান 
জাদিযে তোলে গান ।" 


হুর্ধা ওঠেন অগ্লিরখে। অতি-বেগটী সব আসে পরীর অহুদ্ধুতি 
নিয়ে ছুটে এলেছিল_এখন বর্বচছটার। সহষ্টিপত হয়) আলোর কণিকা! 
টিক্রে ও, ঘল বাবে, মহাবিশ্বের আনন্দ নিছে খর ধারায় তরগ্নিত 
ছয়ে নাষে। আলোর বরদ্ছটার সাতটা বর্ব_অ্রতিটি বর্ণ বিশেষ 
বিশেষ কণিকার প্রবৃত্তি-শত সহ্লিবেশ। সেই কণিকাদের দ্বলগত 
কার্ধ্যত্রণালী প্রি করে প্রতিটি আলোর কণ।--শুর ও ্বীপ্ত। বর্ণার 
তরঙ্গে আলো নামে, অচেতন জগৎকে করে সচেতন দুগ্র স্বর্শে_ 
আলোর কশদিকার! দল তে স্বতন্ত্র ছয়ে দেহের কঠুতে মাচীর অপুতে 
করে আমাত_আতি-লোছিত কণিকা বিশ্বের তাওব-হয়, ছহাশৃস্ধে 
মঞাবিধ.গঠন ও ধ্বংসের ক্রিরা আনে প্রাণের কণাছ প্রতি মুহর্ডের 
পরিবর্তনে আলো যত হতে থাকে ধীত্তিমত, মেহের অসুতে অগৃতে তত 
লাগে প্রেরণার প্রতিধ্বনি? 

হছি-পিও আকাশের শিরে। বাতাসে দর তাপবিলিময. বিশ্বের 
প্রাণে জাগে কর্স্মের প্রেরণা । এর! আপনাকে শুচি করে আলো-স্বানে, 
শাহতি দেয়৷ জল অগ্নির ধীপ্যমান্‌ হিত্বা অহ? করে আঘতি। 
লোলায়মান সুরধ্যরস্থি আহতিকে করে নে 'আআপনার- গত্াতে গারত্রী 


চ্ছন্মে হে আাহতি হয় নিবেছিত__দেব সবিতায় বরেশ্যুকে, তাহা! আন্িতা- 
্িক্পে উপনীত ছয় হরপ্ুরে। লত-ভিষ্া বছির_ক।লী করালী ত 
নো চ হুলোহিতা হা 6 সুধৃদধৰ্ণ।। ক্ষ-লিশ্রিনী বিচ চ দেবী-। 
সহ! স্থির াষে আনে শরষ্টার হা, শরঠার সাৰে দুটিকে করে 
মিলিত। 

পাবার তুলে আলো আধান করে বিফলে! লাহাণ জাগবে না। 
আশে সুর জনে পিছে বন্তরেজ বিএাট অহদিকায় খাড়িতে আছে 
নড়ে লা, আলোতে করে বিল ॥ কলুদ চার বস্তুতে নাদুদ নামে তম” 
ভশেরও নীচের তলায় । পাপের চরবতা দেহ ও মনকে করে বস্তবের 
তপ। আলে আগাতে পারে না তাক্ষে ॥ শানে ৰলে_অতি-পাতক 
জ্গছে হবে পাছাড়। আভিাতকত! শুধু বনের চতৰ নয়, 
অবিনশ্বর অত্তি-পাতকী চেতন। ঘেহান্তরে ভুল পর্বতের শীতে আপনাকে 
গড়বে! পৃথিবীর চরহ বন্ধ পর্ব:ত--পঃনাণুছ গত নেই, সমষ্টিগত 
কাঙ/ক্ষযতা ত' নেইই। কদুং-উ(র-আন্ত নন পাহাড় বাড়িতে তুল্বে_ 


“অগুতৰ গরদাগু ব্দাপনার তাতে 
লঞ্চের অচণ বিকারে 
[বদ্ধ হবে অ। কাপের দর্খবুলে 
কলুষের বেধে শুলে।" 


ছুগবুগান্তা। পরে কখন পৃথিবী॥ তিতরক্ার প্রাণ উপরের বা তারে 
পুদরে ভঠবে। আলোর সেরণার আবার সেই পাব টুক্র। চুক্র। 
ছয়ে প্রাণের কপার আশ্রয গ্রহণ কৰেব। 

"নাচে আলো নাচে ওগে। আঘ।র হাদয়নাৰে ।' 

আমি ছড়পরণাণুত্ দমন ও প্রবৃত্তি । ঢ|রনিংক 'বস্তুরংণ উঠিযেছে 
আগে তুপে' জড়দেহ-_অহয়ে এক চুক্রা শের কণিকা, পৃথিষীর 
ৰক্ষ সৃষ্টির হে জল উত্তেমন। ভেছেছে ধুকিরে,ারই একটি অণু। আলোয় 
তরঙ্গে নাচে আনম্ব। দেহের আডতে-আশধিক দূলযে আলো আনে 
সংষ্টিগত প্রত্যব। অঙ্গ নেচে ওঠ আ্রাণ্॥ বার্বায। দৰব রজঃ তম 
দেহের জড়ত্বেই পরিনাপ। 


“তার অন্ত নাহি গো, যে অ।নন্দে গড়ী আনার অঙ্গ 
তার অণু-পরম।এু পেল কৃত আলোর সঙ্গ ।' 


আগু পদাতুর সংষ্টিগত প্রবৃত্তিতে, গালোর বিশ্বে কঁকা গুলিকে 
হয়ে, মধুর-পুচ্ছের অকৃজ্দিদ কারুশিল্প, মণিমানিক্যের বর্ণনর দীপ্তি. 
আমাষের ঘেহের গীত. প্রতি গাছে প্রতি ছুলটিতে বর্ণের বিচিত্রতা 
মকৰা আলোর লোহিত-কণিক| নিয়ে--আালোর রালারনিক ক্রিয়ার 
শী উপাঘানকে নিযে, সৌরজগতের তুর ও ত্বংলের যে কারণ তারই 
হয় জন্তিৰাকি । তাই, তাশদী। পরবার স্থান কালিকা-চরণে। সুর্যের 
“আলোর শকত তরখে, সমষ্টিগত শুত্রডাঃ পাই ভৃথার পরিচয় । 


আলোর ব্চ্ছট। পরমাণুর উপরে হয় এতিবিশ্বিত_ কের শিরায় তাই 
ওঠে ধৰৰি। 


ত 


"আলোর রং যে বাল পাখীর রবে।' 
তখন সুধা চলে বান পৃথিবীর ওুলাশে। তথন_ 


“মেছে দেখে সোনা 
(ও তাই) হা না হাশিক গোখা, 
পাহাচ ল্যডার হালি 
(ও তাই ) পুল রাশি রাশি 
হয়-নমীয কূল ডুবেছে শবধা-নিধর-বরা।' 


পশ্চিনের আকাশ আপ'ন বিস্মিত কোন্‌ মননবয্ শিল্পীর সৌন্বর্া-লাবনার 
ইৎকথ আপন বক্ষ লিয়ে | হুর্বার আলে! সেই তলা খেকে কত পথ 
থে আসছে ‘অলোকের বর্ণস্থটয বিস্মুরিগা ওঠে ধর্শস্রোতে। 
পৃথিবীর এ শংশে তখন চুপট-ভরা উ্াসভাব-_পশ্চিসাকাশে আলোর 
শখ বেয়ে কত নুরে চলে ঘায মল চেতনার শ্রষ্টা পূর্সোর সঙ্গে দঙ্গে ৪." 
কন কোনল আলোর ঝরা নানে পৃথিবীর উপর- সুর্য খে আলো 
টানে হয়েছে প্রতিষ্কলিত। আলো স্পর্শ করে দেহের পরমাগুকে-_ 
মহাশুস্তে শত হৃর্ধ্যের তাওবের নাঝে বিশ্বের নিন্বন্ত পরিস্থিতি বে তৃদা 
করেছে "টী, প্রতিকলন বে সমষ্টিগত হিদ্ধতা পেরেছে, তারই আনন্দ 
যন ফরে। ব্ি-যেন পার নাহুহক্ে জ্যোৎহ্রার বাঝে !--যেন 
কোথা প্রতিফলিত কমতে চাই নাপনাকে, কোন্‌ স্বেহের--কোন্‌ প্রীতির 
কোন্‌ প্রেনের অনরান। নৃৰ্িধানিকে প্রাণের প্রতিফলনে পূলকিত করতে 
চাই...উবাস-শিল্ী পৃথ্িবী-বুদ্ধা প্রেমমী তপ্রিবা, শিল্পী তত্মযতাহ 
বিশ্মা-সুতাত শির ইবসে-ভাষ £ তার জীবন-সাধীতে যে দেহ-হীন 
বহুলোকে লে করে বাস, তারই বিভোরতা /-"” আজ কৃত্রিম ছোাৎস্রার 
উপার হয়েছে! পবেংখাপার়ের ভিতর হতে জগুপরদা?্কে চুক্রা 
করে বেগবান, বিদ্যাৎকণাকে বাছুতরঙ্গে ছেড়ে দিলে তাড়িতিক 
বিকীরণ ফোনল রশ্মি জাল দৃষ্টি করবে ॥ কি আদিকার আনন্দ { 
জোোাৎন্রার কাঙ্গা লিয়ে চাপ ফোটে-জ্যোৎপ্রার যাকে) অন্ধকারে 
বিদ্ধুরিত নস তার কান্ধে পৌছায় । গুঞ্জ পাপভীতে তুষার শ্বর। 
অনন্ত তুমার সহাশিখ। রূপকথার বশ্মিনী রাজকল্ঠা তাই যাক্ষপ- 
পুরীতে রাছকুলায়কে লুকাতে পারত শিব-মন্মিয়ের চাপরে রাশিতে । 
তমো-গুধাধার রাক্ষস তবু গন্ধ পেত গ্রক্রসাংসের। বৰি রাজকুমার 
হতেন চাপার প্যপড়ীয় নত সন্বদনা, রাজকন্তাকে বলতে হত সা. 
“আদি ভিন্ন এখানে আবার মাহুৰ পেলে কোথায় 1 ইন্ছা হয়, আনার 
খাও।' কিন্তু রাক্ষস ত' তুল করে নি! মামুনের দেহের গন্ধ সে নিক 
ধ'রেছিল। নাহৰ দি সব্-ওপব্যই হৃত 1 বানুবের দেছে প্রতিটি 
অশুপরবাণূতে বি সম্পূর্ণ সমষ্টগত অবৃতি খাকৃত £ আলোর বর্ণ, কি 
বিচ্ছুযিত, কি দৃস্থাতিসুস্র বিশেরে শর ৰাজাত পরসাধুর অন্তরে ধনান্মব- 
কেব্ত্রীনের চারিপাসে খণ-বিহ্যৎক পাছে আবর্ভনের সঙ্গে সঙ্গে |,-- 





ক্ঞাক্জ্তব্্ব 


[২5শ বর্ষ_-২দ্ৰ ধও ওর্ঘ সংখ্যা 





দিনের ব্বালোর তর্ম-বিলালী পী-_'কেন্‌, ব্ৰগনের দেশে আছে 
এলোক্ষেশে কোন্‌ ছায়াসয়ী অসার 7 আলোকের লন্তান, আলোকের 
বর্ণা-হারাতেই হা স্ীবনী শর, ফেমন ক্করে বে সে করা হয় সেই 
আলো-স্রানে  হৃবপমর পুরু আমিতা-মওলে অবস্থান ক্ষয়েন_উত্তাকিত 
ফরেন পৃথিবীর দৈনন্দিন ইতিহাল, উন্বীপিত করেন পৃদ্বিদীয় জীবন 
শষ এযোহস্রাছিতো ছিরগ্বর্ন; পূরুঘো দৃক্ষতে ছিরণ্যশ্বশ্র বিরপ্যকেশ: 
আপ্রণখাৎ সর্ব এব সণ; আলোকেছ সন্তান কষ্টে পায় তুর সেই 
পরম পুরুষের প্রেরণায়। 

অন্ধকারে দৰে জাগে বিক্ষোভ । কৃতিষতার আতর নিই ॥ অনুত্তৰ 
করতে পারি না, দ্বিনরাত্রি আলোর র্সি-জাল কহছে পৃথিবীতে 
খাহুতরঙ্গে পরদাশুর বিকীরশ ও অনন্ত ভ্ামাপথ হতে অসন্ত-সঞ্ায়ী 
হন্ত রশ্গি-রাশি। অনন্ত জ্যোতিষ রস্মি-করে করেন আশীর্ার_ 
শিশুকে জানান্‌ কৈশোরের আনন্দ সনের অবচেতন কোণে, কিশোরকে 
যৌবনের উচ্ছখাল। মাডৃ-গর্ভ হতে দর! পর্যন্ত মেই রশি জাল যৌন. 
প্রেরণার হাসার কাধায় বত আলোর সৱ্ানকে । 


“আলো! তোমার নমি, আমার 
ছিল অপরাধ । 
ললাটেতে রাখে জামা 
পিতার আগর ॥' 


অতীতের সতাঘর দিনে, খধির| দান্তে পেয়েছিলেন, আলোর সোমার 
পর্ণ মনকে জাগিয়ে তোলে তঘবের হুথি ব্েকে--আলোর ধায়া 
প্রাণের বরা, তাছাতে শ্বাস করে অড়নব ছুচে বাবে, প্রাণের সুগ্্ে ঘার্তাঃ 
মনের গুল হবে অপসারিত, বর্গের তৃত্ি আল্বে॥ ঠারা মুক্রকণে ' 
বলেছিলেন 


অগ্রে সয় হুপধা রায়ে অস্মান্‌,. 
ব্ৰিশ্বালি জেব ৰঢুনাদি বিদ্বাম্‌ 
ধুযোধ্যস্থজ্জুহয়াণ্দেনে চ 
তৃষ্িতাং তে নদ-উক্তিয্‌ বিহেঘ ॥ 


হে বফি] আমাদের শপথে, উন পদ্ধতিতে পরিচালিত কা। 
আমাদের সর্ব কর্স তোমার বিদিত । আদাঘের কুটিল পাপপু্ বিনাশ 
ক্ষর॥ তোমাকে তুকিঠ প্রশতি নিবেন করি) 


"খে জন আমার মাঝে শড়িযে আছে যুষের জালে 
আজ এই সকালে খাঁরে ধীরে তার কপালে, 
অরশ জালোর সোনার কাঠি চু ইয়ে দাও। 
আলোকের এই বার্ণী-বারার দুইয়ে দাও ॥” 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


খ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার 

বাংলা ১২৯২ সনের ১লা বৈশাখ (ইং ১৮৮৬ সালের ১২ই 
এপ্রিল) মুনিদাবাদ জেলার অন্তর্গত বহরদপুরে রাপালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় দস্বগ্রহণ করেন। ভীহার পূর্বপুক্রবেরা 
চাকার অন্তর্গত বিক্রদপুরের অধিবাসী ছিলেন এবং ঢাকার 
নবাব-দরবারে উচ্চ বুনকার্ধ্য করিতেন। হখন সুশিদ- 
কুলি খী ঢাকা হইতে দেওয়ানী দপ্তর সুনিদাব।দে স্থানান্তরিত 
করিলেন, তখন ভীঁহাদের এক শাখা ভাগিরধীর তীরে 
দুশিদাবাদের অপর পারে দাহাপাড়ায় এবং অপর শাখা 
ঘলৌহরে অন্তর্গত চৌবরিাপ্ন বলতি স্থাপন করেন। 

এই বংশীয় মতিলাল বন্ম্যোপাধ্যাত্র হিন্দু কলেছে 
শিক্ষালাভ করিয়া বহরমপুরে ওকালতী। ব্যবদায়ে বিশেষ 
প্রতিপত্তি লা করেন। এই সময়ে শ্বনীমখ্াত স্তর 
খুরুদাল বন্্যোপাধায় ও রায় বাহাছুর বৈকুঠনাথ 
দেনও বহরমপুরে ওকালতী কর্বিতেন। ইহারা! দুইজনেই 
মতিলালের বযংফনি& ছিলেন। স্যর গুরুণাদ মুক্তক্ে 
অতিলাল বস্মোপাধ্যায়ের ধীশ্‌ক্তি ও আইন বিহয়ে প্রপাচ় 
জাল ও অভিজ্ঞতার প্রশংসা করিস্সাছেন এবং" তাহার 
নিকট নিজের সফলতার আন্ত পন্থীকীর করিঘ্। কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিগ্রাছেন। 

মতিলালের দুই বিবাহ ছিল। প্রথমা স্ত্রীর গর্ভে একটি 
মাত্র পুত্র হয়। দ্বিতীন্া স্ত্রীর আটটি সন্তানের মধ্যে 
মাত একটিই বাঁচিয়াছিলেন; ইনিই দ্বনামধন্ত রাখাল- 
দাস বদ্ছোপাধ্যাজ। FA 

বালো যাখালদাস ভোগ ও বিলানের মধ্যেই 
প্রতিপালিত হইপ্লাছিলেন। ধনী পিতার দ্বিতীয় পক্ষের 
আটটি সন্তানের মধ্যে একমাত্র জীবিত পত্রের যে কিরূপ 
অত্যধিক আদর হয় তাহ! সহজেই অহুসান করা ঘাইতে 
পারে। পরিণত বহ্রসে র)খালদাস নিজেই তীহার 
বাল্যকালের আনেক অসঙ্গত আবদারের কথা গল্প করিতেন। 
কোন হিহয়ে অভীষ্ট সিদ্ধ ন! হইলে ক্রোধ পরবশে তিনি 
কারেন্সী লোট টুকরা টুকরা! করিয়া ছি'ড়িগ। ফেলিতেন 
এবং ইহার অন্ত তাঁহাকে কেছ কিছু বলিতে পাঁরিত না। 

৪৬৯ 
২ 


এম্‌-এ, পি-এইচ_ডি 
এইরূপ পরিবেইনের মধ্যে বর্ধিত হওহায় তাহার বালাযজীবনে 
সৃংহদ শিক্ষার সুযোগ হন্ত নাই 1 উত্তরকালে এই স্ুশিক্ষার 
অচাব তাহার জীবনে অনেক হু:খের কারণ ছইযাছিল। 
রাপালদাস বাদ্যকালেই ধীশক্তির পরিচয় দিযাছিলেন। 
বহরমপুর কৃষ্ণদাপ কলেছিয়েট স্কুল হইতে তিনি ১৯৯৯ 
খুষ্টান্ছে এন্ট্রান্স পরীক্ষা উ্তীর্ণ ছন এবং পনের টাকা 
বৃত্তিলা্ড করেন। তিন বৎদর পরে প্রেদিডেপী কলেজ 
হইতে এফ -এ পরীক্ষা প্রধনভাগে উত্তীর্ণ ছল | এই বংলরই 
তাহার পিতা-দাত! উত্তরের মৃত্যু হয এবং বৈহরিক গোলমাল 
ও মামলা মোকদ্দমা ব্যতিবান্ত হওয়াই কয়েক বত্সরের 
দন্ত তীহাঁর পড়ীশুন! স্থগিত রাখিতে হয়্। অবশেষে 
১৯*৭ ধৃষ্টান্দে ইতিছাসে বঅনার্দিসহ তিনি বি-এ পরীক্ষায় 
এবং ১৯১* সনে উক্ত বিষয়ে এম-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন । 
এন্‌টান্দ পরীক্ষা পাশ করিবার পরেই রাখালদাসের 
বিবাহ ছয়। ভাহার স্ত্রী ৬কাঞ্চনমালা দেবী উত্রপাড়ার 
জমিদার নক্ন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যারের কঙ্ছা ছিলেন। তিনি 
বিদূষী ও বুদ্ধিমতী ছিলেন। পরবর্তীকালে তিনি বাংলার 
কযেকখালি উপগ্লাপ রচন| করেন। বিবাছের তিল বংসর 
পরে রাখালদাসের জোষ্ঠ পুত্র অীমচন্্র এবং ১৯*৯ সনে 
তাহার বর্তমানে একমাত্র জীবিত-পূত্র অদ্রীশচম্রের আন্থ হয়। 
রাখানদাস ধবন কলেলের ছাত্র ছিলেন তখন হইতেই 
তাছার মনে ভারতবর্ষের পূরাতব বিধরে জ্ঞানলাতের অক 
অদম্য আগ্রহ ও উৎলাহ দম্মে। এই সময়ে তিনি 
রানেন্রহন্দর ত্রিবেদী ও হরপ্রসাদ শান্ত্রীর সংস্পর্শে আসায় 
এই বিধয়ে তাহার জানলাতের অপূর্ব স্থুছোগ উপস্থিত 
হয়। সহালহোপ।ধযান হরপ্রদাদ শাদী যহশই যে ভারতী 
পুরাতব্ব-বিবত্রে তাহার শিক্ষা্ডরু ইহ! রাখালদ!স চিরদিনই 
সুক্তকঠে ও কৃতজ্রহৃদরে স্বীকার করিঘাছেন। বি-এ 
পরীক্ষা দিবার পূর্বেই রাখালদাস ভারতী পুরাতব-বিষক়ে 
প্রহৃত জান অর্জন করেন। এই জগ্ক প্রান্নই - তিনি 
কলিকাতা মিউছিয়মে যাতান্রাত করিতেল। এই সময়ে 
ডক্টর খিওভৌর ব্লক ভারতী পুরাতব বিভাগের অন্ত 


ভিন 


ভাতৰ 


[২৭শ বর্ধ_-২দ্ থণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


সুপার্িণ্টেণ্ডেণ্ট ও মিউনিয়মের পুরাতর বিভাগের অধ্যক্ষ 
ছিলেন। পুরাতব্ব-বিহযে রাখালদাসের জ্ঞান ও অডিজ্ঞতা 
দেখিয়া চট্টহ ব্লক ঠাহার প্রতি জাষ্ট ছন । করনে উদ্ধয়ের 
মধো বিশেষ সৌহান্কা জলে । প্রাচীন ভারতী অনুশাসন 
পাঠে ব্লক্চ বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন। এবিধরে রাখালদাল 
পরবর্তীকালে যে অনগসাধারণ দক্ষতা লাও করিতাছিলেন 
তাহ! যে অনেকাংশে ডক্টর ব্লকের সাহচর্য ও শিক্ষার 
ফল হাহা তিনি নিজেই স্বীকার করিতেন । 

এইরূপে বি-এ পরীক্ষা দিবার পূর্বেই রাখালদাস 
ভারতীঘ গুরাতর। বিশেষত প্রাচীন মুদ্রা ও লিপি-বিষ্সে 
একজন ঝিশধ্ঞ বণিপ্পা খাতি লাভ করেন। বি-এ 
পাশ করার পর বংসর ১৯০৮ পৃষ্টাব্সে লেঃ মিউজিয়মের 
কন্ৃপক্গগণ উহার পুরাতঙ্থ বিভাগের কাটালগ প্রস্থত 
কহিহার জন্ক রাখালদাসকে আমরণ করেন। তিনি 
ছুই তিন মালের মধ্যেই এই কাধ্য স্থুগম্পন্ন করেন। 
৯৯১৯ সনের ১৪ই কেব্ুপারী তিনি ভারতীর পুরাতন 
বিভাগের কলিকাতা মিউটিযানের সইকারী ( Assistant ) 
পরে নিযুক্ত ছন। এই কারখো ডাগর দক্ষতা ও শ্রন্থত 
জানের পরিচল্প পাইঙগা ভারত গতর্ণমেট ১৯১১ সনের 
লা নহে ঠাতাকে দ্বান্ী ভাবে পুরাতন বিভাগের উচ্চতর 
শ্রেণাং কর্ঘঠারীপদে নিগুজ করেন। খাহার। এই পদে 
দিল্ূক চন 'ঠাচাদিগরকে কমেক বংসর এই প্রকার কার্ধো 
শিক্ষানবিশ করিতে হু। কিন্ত রাখালদাসের বেলা এই 
দিনের ধাতিজ্রন করিয়া গডর্ণমেন্ট ভাঙার জানের পুরনন্ধার 
বক্স াছাকে একেবাসেই সঙ্কারী স্থপারিন্টেশ্েন্টের 
পদ দেন । ভারতী পুরাতির বিভাগের সর্ফাধাক্ষ স্যর ম্‌ 
মার্শাল রাপালদাদের গুণে সুখ চটগ্রা ১৯১৭ সনে তাহাকে 
পশ্চিম বিভাগের সুপারিণ্টেগ্রেণ্টের পদে নিধুক্র করেন। 

পরবতী ছদ্ন বংসর রাধালদাল বন্েত্র অন্তর্গজ পুনা 
শহরে পাকি! এই কারা অভি যোগ্যতার সচিত নির্বাহ 
করেন। এই সময়ে বন্ধে প্রেসিডেনসী বাতীত রাঞপুতানা 
ও মা-ভারত পৃশ্চিম-বিভাগের অন্ত ছিল। রাখালদাস 
এই বিশ্বীর্ কর্মক্ষেত্রের সধ্যত্র পরিদর্শন কাযা যে সমুদয় 
বদাবিদারঃ খনন ও রক্ষণ-কার্ধা করিস্াছেল তাছার বিস্তৃত 
বিবরণ সরকারী বাৎসরিক রিপোর্টে লিপিবদ্ধ আছে। 
একথা বলিলে কিছুমাত্র অর্যুক্দি ছইবে ন! যে, তীহার পূর্বে 


আর কোনও বিভাগটি অধাক্ষ এরূপ অধাবদার ও পরিশ্রম 
স্বীকারের পিচ দেন নাই । বন্বে প্রেসিডেন্সীতে যাহাতে 
প্রাচীন কীট গুলি ঘথাঘ্থভাবে রাক্ষত হইতে পারে তজ্্ 
ডিনি একটি সন্তোষছনক ব্যবস্থা করিনা তাহ! গভ্ণমেণ্টেন্ 
অহুমোদন করাইয়া লন । বাদানী, ত্রিপুরী ও ভূমারার 
মন্দির সদ্বন্ধে তাহার স্থলিপিত গরন্থাবলী এই সময্লকার 
অভিভ্ততার ফল। পুরা শানাওপ্রারের পেশোয়াগণের 
প্রাসাদণ্ডলির ধ্বংসাবশেষ খনন করিয়া তিনি অনেক লুপ্ত 
কীন্তির উদ্ধার করেন। কিন্তু তাহার এই সময়কার 
সর্ঝপ্রধান কীন্তি মহেঞ্জোদারোর আাবিক।র | ১৯২২ সনের 
ষীতকালে তিনি এই স্থান পরিদর্শন করেন এবং কিছু 
কিছু খনন করেন। কিন্তু ইহার ছস্ক কোন নিদ্দিষ্ট টাকা 
না থাকা এই খননকার্ধ্য বেৰী দূর অগ্রমর হয় নাই । 
কিন্তু এই স্বল্প পরিদাণ খননের ক্ষলেই রাণালদাস 
মহেঞ্োদারোর প্র।চীন মুদ্রা ও শিল্পের সে দমুগয় নিদর্শন 
আবিষ্কার ফরিত্রাছিলেন তাহার ফলেই পরবর্বীকালে 
মহেঙোদারোর মতি প্রাচীনত্বের বিশিষ্ট পরিচয় পাইছা 
কর্তৃপক্ষ ইহার ধ্বংসের ধথাঘথ খননকার্দোর বাবা 
করেন। মহেঞ্জোন।রোর প্রাচীন কী আবিগারের ফলে 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে যুগান্তর উপস্থিত হইগ্রাছে 
বলিলে কিছুমাত্র অতু/ক্তি হইবে লা। ইহার জজ প্রথম 
পথপ্রদর্শকের কৃতিত্ব যে রাখালদাঙগেরই প্রাপ/, ভারত- 
বর্ষের এ্রতিগাসিক মাত্রেই চিরদিন কৃতঞ্গদয়ে ইহা 
স্বীকার করিবেন। 

পুনার খাকিতেই রাখালদাসের লো পুত্রের মৃত্যু হয়। 
এই লিগা শোকে তিনি একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়েন। 
মহেজোদারোতে অবস্থানকালে তাহাকে বন্ধ ক্ ভোগ 
করিতে হচ্ছ । ইহার ফলে মহেঞ্োদারে হইতে প্রত্যাবর্ধনের 
পরেই তিনি গুরুতর পীড়ার আক্রান্ত হন এবং তাহাকে 
এক বৎসরের ছটি লইতে হন! 

৯৯২৪ মনের ছুন মাসে রাখালদাস পূর্ববিভাগের 
অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত হইয়! কলিকাতাৰ বদলি হন। মাত্র 
ছুই বদর তিনি এই পদে অরধি্িত ছিলেন। ইহার 
মধ্যে পাহাড়পুরের ধ্বংস খনন তাহার প্রধান কীর্তি 
বলির! গণ্য হইবার যোগ্য । 

১৯২৬ সনে রাখাপদাসকে দয়কারী কণ্্র ছইতে অবসর 
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লইতে হয়! দবরলপুর গেলা ভেরাঘাট নামক স্থানে 
চৌবটিঘো।গিনী মন্মিরের একটি দূর দ্বানান্তর করার অন্ত 
মধাপ্রদেশের গভর্ণদেন্ট তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিবার জন্ত 
ওারেণ্ট বাহিত করেন। ইহার ফলে তাঁছাকে প্রথনে 
অস্থায়ীভাবে কর্ম্চুাত (5455010 ) করা হত্র। বিভাশীর 
তদন্তের ফলে তিনি মূর্তি দ্বানাস্তর করা ব্যাপারে নির্দোষ 
খলিহা প্রতিপঞ্জ হন; কিন্তু অগ্তাস্ত কেটি অধঘটিত 
ব্যাপারে তাহার উপর সন্দেহ ওয়ায ভরণ্পোষণের আগ্ত 
কিছু পেন্সন দিদ্পা তীহাকে চাকরী হইতে অপস্থত করা হয় 

জীবনের শেবভাগে শারীরিক অম্থস্থতা ও অর্থাভাবে 
রাখালদাস বহু কষ্ট সু করেন। তিনি পিতা ও 
মাঁতামহীর বিপুল সম্পদের উত্তরাধিকারী হইন্লাছিলেন। কিন্ত 
তাহার চরিত্রের অসংঘম ও অমিতব্যয়িতার ফলে সে সকলই 
নই ছা। ১৯২৮ সনে বারাণসী বিশ্ববি্ঠালরে “মধীজ্জ 
নন্দী অধ্যাপকের’ পদে নিম হওয়ার তাহার কষ্টের কিঞ্চিত 
লাঘব হইবাছিল। কিন্তু চিরদিন বিল|পিতা ও অপরিমিত 
ব্যয়ে অভ্যত্ত রাখালদাস শেষ জীবনের অর্থরচ্ছ_তাকস 
একেবারে মু্মান হুইয়া পড়িয়াছিলেন। নৃহার পূর্বে 
কলিফাতার ৰাঁড়ীগানি পর্যান্ত ঙীহাকে বিক্রয় করিতে 
ছইন্সাছিল। তাহার একমাত্র পুত্র ভীগান অদ্রীশের জন্তু 
তিনি ফিছুই রাখি ঘাইতে পারেন নাই। দুই-তিন 
বংসর রোগশোক ও দুঃখ ঘাতন! সহ করিয়া ১৩৩৭ সনের 
লই বৈ শুক্রবার (যে, ১৪৩০ ) ভগ্ন হৃদয়ে রাখালদাস 
কলিকাতায় প্রাণত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়দ 
ছিল মাত্র ৪৬ বংসর। রাখালদাসের পাণ্ডিতা-বিহন্তে 
বিদ্বৃত আলোচন বর্তঘান প্রসঙ্গে অনাবস্রক । কালের 
দরবারে একদিন তাঁহার সটিক ধূলা নির্ণয় হুইবে। তবে 
মোটামুটিভাবে একথা বল! ঘাইন্ডে পারে যে, প্রাচীন লিপি 
ও সুত্র পাঠে তাহার অনক্সসাধারণ দক্ষতা ছিল। প্রাচীন 
মূযি ও অন্তান্স শিল্পনিদশনি-বিবয়েও তিনি বহ আলোচনা 
ও গবেষণা করিয়াছিলেন। এই সমুদ্র বিধয়ে তিনি বে 
ব্হসংখ্যক প্রবন্ধ ও গ্রন্থ লিখিধ্রা সিয়াছেন এবং বহু সংখ্যক 
প্রাচীন লিপি ও মুদ্রার পাঠোদ্ধার করিয়াছেন তাহা 
চিরদিনই তাহার পাত্ডিত্যের নিদদর্শন-স্ব্ূণ বিদ্ধং-দমাজে 
বিশেহ সমাদয় লাভ করিবে। প্রাচীন ভারতবর্ষের সাধারণ 
ইতিছাল সন্বন্ধে তিনি যাহ! লিখিত্রাছেল তাহার নঠিক মূল্য 
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কি--তৎস্ন্ধে পণ্ডিতগপের মধ্যে মতভেদ আছে? কিন্ত 
তাহার দিদ্ধান্তগুলি অনেক স্থলে গৃহীত ন! ছুইলেও তিনি 
যে এ বিধরে জশেষ অধ্যবলান্স সহকারে বহু দুল্যবান তথা 
সংগ্রহ করিরাছিলেন সে বিনয়ে কোন সন্দেহ নাই। তাহার 
বিলাসিতা ও অলংঘদ তাহার পাণ্ডিত্য ও প্রতিভাকেও 
কিছৎ পরিমাণে কান ও খর্ব করিবাছে। তিনি নিজে 
শ্বহন্দে লেখনী পরিচালন না করিপ্তা মুখে বৃখে বলিত 
বাইতেন ও অন্ত একজন তাহা শুনি! লিশিয়। লইত_ 
ইহাতে তাহার লেখার জনেক দলে তুল ভ্রান্তি ঘটনাছে। 
তাহার বাকোছ স্যার তীহার রচনার অলংঘম অনেক সময় 
পত্তিতজনোচিত স্থবিচার ও সতর্ক সিদ্ধান্তের পরিপন্থী 
হইন্রাছে। এই সগ্দত্ধ কারণে তাহার যে পরিমাণ জ্ঞান 
ও পাণ্ডিত্য ছিল, অনেক সমগ্র তাহার গ্রন্থে বা প্রবন্ধে 
তাহা সম্যক পরিশ্যুট হয় নাই । 

জক রমাগ্রসাদ চন্দ ও রাখালদাসই সর্ব প্রথম বিজঞান- 
সম্মত প্রণালীতে বাঙ্গালার ইতিহাস রচনা করেন। 
উক্ত রদাপ্রদাদ চন্দের “গৌড়রাদমালা/ ও রাখালদাসের 
‘Palas of Bengal’ ও বাঙ্গালার ইতিহাস’ প্রা একই 
সদরে রচিত হয় ; তবে গৌড়রাদ্রমাল| দুই-এক বৎসর 
পূর্বে প্রকাশিত হয়। কিন্তু পরে প্রকাশিত হইলেও 
রাধালদাসের গ্রন্থ ছইথাসি অনেক দিক দিনাই এই বিষয়ে 
প্রথম পথপ্রদর্শকের স্বান দাবী কছিতে পারে। ইহার 
পূর্বে বাঙ্গালার ইতিহাস রচনায় কুলশান্ত্রের প্রভাব বঅতান্ত 
অধিক ছিল। এই দুইজন নম্বী কূলশাত্রের স্বক্ধপনির্ণয় 
ও বাঙ্গালীর ইতিহাসকে তাঁহার মাগপাশ-ঘন্ধন হইতে 
মুক্ত করিবার জন্তু “নগেন্নাথ বন্-প্রনুপ তংকাল-প্রসিদ্ধ 
লেখকগণের বিরুদ্ধে যে সার্থক আন্দোলন করিয়াছিলেন 
তাহার অস্ত বঙ্গবাসী-মাত্রেই তাহাদের নিকট রুতজ্ঞ। 

কিন্তু বাঙ্গালার ইতিছাসকে সুদৃঢ় ডিবির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য রাখালদাল আরও দুইখানি গ্রন্থ 
লিখিয়াছেন। ‘বঙ্দেশে ব্যবন্ধৃত লিপির উৎপত্তি ও 
ক্রমিক পরিপতি+-বিবপ্ধে একটি প্রবন্ধ লিখি্থা ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে 
তিনি কলিকাতা! হিশ্ববিস্তালযের 'ছুবিলী রিসার্চ পুরস্কার” 
প্রাধ হল। ১৯১৯ খ্বত্রীন্দে ‘The Origin of the 
Bengali Scripl-নামে এই গ্রদ্ব প্রকাশিত হয়। 
বাঙ্গালার্‌ প্রাচীন লিপির পাঠোদ্ধার ও তীছার কালনির্ণয়ের 
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ওপর এই গরন্থধধানি বিশেষ মূল্যবান। বাঙ্গালার প্রাচীন 
ভাদ্বয্যের আলোচনার ফলম্বন্রপ তাহার 
Indian School of Mediyal Sculplure® x 
১৯৩৩ সনে প্রকাশিত হয়। এতছ্বাতীত তাহার বছ প্রবন্ধ 
পুরাতব-বিবক নানা প্রসিদ্ধ পতিকার প্রকাশিত জইন্লাছে। 
এই নম্র এন্থ ও প্রবন্ধের প্রকাশ করিছা তিনি বাঙ্গালার 
ইতিহাপ সম্বন্ধে অধান্রন, অধ্যাপনা ও ভবিষ্কং আলোচনার 
পথ সুগম করিয়! দিয়াছেন। 

প্রাচীন মুক্তা ভারতবর্ষের লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধারের একটি 
প্রধান উপকরপ। এ স্থন্ধে রাখালদালই সর্বপ্রথম 
বঙ্গভাবার গ্রন্থ রডনা করেন। প্রাচীন মুদ্রা নামক 
সাহার ও বাংলা ১০২২ সালে প্রকাশিত হথ। বাংলা 
সাহিতো এই শ্রেণীর গন্ব আর নাই। ঘে সমুদয় 
ইিন্তিহাদিক রচনাবলী ছারা রাখালদাস বঙ্গভাষা ও 
সাঠিতাকে হৃসমৃদ্ধ করিয়া গিয়াছেন 'প্রাচীন মুদ্রা তাঁহার 
মাধ বিশেবভাবে উল্লেখযোগ্য । 

কিন্তু কেবল বাঙ্গালীর প্রাচীন ইতিহাসেই রাখালদ!দ 
অভিজ্ঞ ছিলেন লা। মধ্যযুগের নর্বাং মুলমানী আমলের 
আঙ্গালার ইতিহাসেও তিনি বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন। 
খাঙ্গালার ইতিহাস দ্বিতীয় ভাগে তিনি এই যুগের ইতিহাস 
আলোচনা করিদ্বাছেন। তাহার পূর্বের এই যুগের বাক্গানার 
ইতিজাস ছুই-একখালি ছিল বটে, কিন্তু নবাবিষ্নৃত প্রাচীন 
লিপি ও দুর্রার সাছাযো রাঁপালদাস যে ইতিহাস রচনা 
ক্ররি্গাছেন তাগ একপ্রকার নূতন ইতিহাস বলিলেও 
অতাক্রি হবে না। আজকালকার দিনে কোন একটি 
ইতিহাসে বিশেষ তানলাভ করাই দুরূহ, সে অবস্থায় 
রাধালদাস হিন্দু ও এুসলদান এই উভয় যুগের বাঙ্গালাঁর 
ইতিচাসেই বিশেষজ্ঞ ছিলেন, ইহা কৰ কৃতিত্বের কথা নহে। 

বাংলার বাহিরে ভারতবর্ষের অঙ্কান্ত প্রদেশের ইতিছাল 
আলোচনাও রাখালদাস বিশেধ পাণ্ডিত্য দেখাইন্াছেন। 
প্রা হিশবৎসর পূর্কো রচিত কনিষচ সঙ্ন্ধে তীহার সুবিতৃত 
প্রবন্ধ বিশেষ খ্য1তি অর্জন করিয়াছিল। পরিণত বরসে 
লিখিত ভিপুতীর হৈছ জাতির ইতিহাস ও উড়িস্তা 
ইতিহাস এবং দুমারার শৈব সন্দিয় ও বাদাশীর ভাক্কধ্য 
সহ্বন্ধে গ্রন্থগুলি অনাধারণ পাণ্ডিত্যের পরিচান্রক। 
এতহাতীত হিন্দু ও দুসলমান বুগের লিপি, মুদ্রা ও শিল্পকলা 
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জালত 


[২৭শ বর্ধ-_২ খও্--চ্থ সংখ্যা 











এবং সাধারণ ইতিহাস বিঘরক অনেক প্রবন্ধ ভারতবর্ধের 
বিভিন্ন প্রদেশে পুরাতিক ও ইতিহাস সন্ধে তাহার প্রকট 
জানের পরিচরছল । 

রাজকর্স্বব্যপদেশে ও অনেক সমর নিজে ইচ্ছা করি 
রাখালদাস পুরাতব্বের অনুসন্ধানে ভারতবর্ধের বিভিন্ন 
অঞ্চলে বহু পরিভ্রমণ করিগ্লাছেন॥ ইহার পে তিনি 
অনেক নূতন লিপি, দুত্রা ও শিল্পকলার আবিদ্ধার 
করিপ্াছেন। এ বিষরে ভীহার হেন একটা স্বাভাবিক 
হুপ্াহুহৃতি ছিল। চাকা নগরীতে দুই একদিনের অঙ্ক 
অবস্থানের মধ্যেই তিনি নর্থক্রুফ হলের নিকটস্থিত লক্ষপ- 
সেনের লিপি সম্বলিত চত্তীদৃষ্ঠির আবিষ্কার কয়েন। এই 
মূর্তি বহুদিন ঘাবৎ নগয়ীর এক প্রান্ত স্থানে স্থাপিত 
ছিল, অথচ তীহার পূর্বে কেছই এই প্রাচীন লিপি- 
সম্বলিত সৃত্তিটির প্রতি লক্ষ্য করেন নাই। পরার ক্ষানস 
প্রসিদ্ধন্বানেও তিনি এইরূপ অনেক লিপির দৃদ্ধান 
করিয়াছিলেন ) 

ইতিহাস বাতীত রাখাগদাসের অন্ত অনেক বাঙলা 
কনা আছে। তিনি বঙ্গভাষার় কয়েক্ধানি উপন্তাস 
চলা করেল। ইহাদের মধো “শশা? “র্ম্মপাল’ ও স্বন্ব- 
গুণাকে কেঞ্জ করিত্রা যে তিনখানি ওঁতিছাসিক উপন্তাস 
লিখিযাছিলেন তাহা তৎকালে প্রসিদ্ধিপাত করিয়াছিল। 
“পাযাণের কথা’-নামে একগ্রস্থে তিনি সহঞ্জ ভাষার 
অনেক পুরাকাছিনী লিপিবদ্ধ কফরিরাছিলেন, ইহার 
বিহয়বপ্ত ও সরস রচনাপ্রণালী অনেককেই দুগ্ধ 
করিয়াছিল। 

এই সমুদয় হইতে সহজেই প্রতীতি হুইবে ঘে রাখাল- 
দাসের প্রতিভা বহুদুখী ছিল। কিন্তু সাহিত্যিক 
প্রতিভাই গাছ চরিত্রের একমাত্র বৈশিষ্ট্য নহে। দেশের 
লানা প্রতিষ্ঠানের সহিত সংযুক্ত থাকিয়া তিনি থে অসাধারণ 
কর্মদক্ষতা দেবাইস্রাছিলেন তাহা বিশেষ প্রশংসার যোগ্য । 
বন্বের প্রিন্স অফ ওয়েল্‌ম্‌ নিউনিতাম এবং কলিকাতা 
এশিল্পাটিক সোসাইটি ও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ তাহার 
সহযোগিতায় বিশেষভাবে উপকৃত হইগ্রাছিল। বন্ধের 
উল্লিধিত দিউজিয়ামের পুরাতস্ব-বিভাগ তাহার ছাতে 
তৈযাযী। এশিহাটিক সোসাইটি! গৃহে রক্ষিত প্রাচীন 
লিপিগুলি হবিস্তণড ও ইহার তালিকা প্রস্তুত করিয়া তিনি 
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অশেষ উপকার কয়িযাছেন। বহুদিন পর্য্যন্ত তিনি বঙ্গীর 
সাহিত্য পরিঘদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং 
ঘাহাতে ইহার ক্াভ্যান্তসিক বিশৃষ্ধলা দূর হই) ইছা প্রকৃত 
প্রস্তাবে বিশ্বচ্ছনের সিললক্ষেত্রে পরিণত হয় তাহার জগ 
আনেক পরিশ্রম করিআ্াছেন। এই উদ্দেস্তে তিনি তাহার 
পরদ শ্রদ্ধার পাত্র রামেম্স্ম্র ত্রিবেদী ও হরপ্রসাদ 
শাহী-এ্রমুখ প্রাচীন পশ্ডিতগণের বিরুদ্ধাচরণ করিতেও 
কুতঠিত ছন নাই। নালা কারণে এ সন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
বর্তদান কালে অসবীচীন বলিল! মনে করি) কিন্তু সতোর 
অনুরোধে একখ] বলিতেই হইবে যে, রাখালদাসের চে ও 
পরিশ্রমের ফলে সাছিত্য পরিষদের অনেক সংস্কার সাঙ্িত 
হই্রাছে। 

রাখাণদাসের চরিত্রের আর একটি বৈশিষ্টোর উল্লেখ 
করিরাই হার ছীবন-কাহিনীর উপসংহার করিব। সেটি 
তাহার বন্ধবৎংসলত|। আমার স্টান্গ এখনও অনেকে 
জীবিত আছেন ধাছারা এ বিষে ব্যক্তিগত প্রদাণ দিতে 
পারিবেন। ইতিছাসচর্ভ। ও বঙ্গীঘ সাহিত্য পরিষদের 
আন্মোলন উপলক্ষ করিয়| আমর! করেকজন রাখালদাসের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় ও ভ্রমে বন্ধ লাভের সৌভাগ্যলাভ করিয়া- 
ছিলাদ। বনু বিষয়ে মততেদ থাফিলেও রাখালদাস 
কোনদিন এই বন্ধুত্বের দর্ধযাদ। লাঘব করেন লাই। বহু 
ন্ধ্যা্ সিমলা ট্রীটস্থিত তাঁছার গৃহে সমবেত হইপ্রা আমরা 


হিল্ছু-সুসক্পমাল 
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বহু আলোচনা ও আলাপ করিত ঘণ্টার পর ঘণ্ট 
কাটাইয়াছি এবং অবশেষে চবাচোস্ক ডোজে পরিতৃপ্ত 
হইয়া! বাড়ী কিরিপ্রাছি। বন্ধুদিগকে ভোজন করা ইতে তাহার 
ও তাহার পরলোকগতা গৃহিনীর বিশেষ আগ্রহ ও আনন্দ 
ছিল । আজ সে সমূদক্ অতীত ক1ছিনী স্বর করিয়। চক্ষু অশ্র- 
নজল হ্ছ। বে সমুদয় বন্ধুর দল তীছা।র বিশেহ প্রি ছিলেন 
তাহাদের মধো হেসচস্ত্র দাসগুপ্ত, খোধিদ্য সেল ও 
তক্ুণ বল্বন্ত ননীগোপ!ল ম্জুমার এখন পরলোকে । 
জীবিতদলের মধ্যে যতীন্ত্রদোহন রাগ্র, সরেন্দ্রনাথ কুমার, 
কালিদাস নাগ প্রভৃতি আমার কাস প্রায়ই এই দাক্ষাবৈঠকে 
ৰোগ দিতেন । তাহার অসামান্ত বন্ধুরীতি ও মৌহা্দ্দোর 
নিদর্শনের 'অনেক কাঁছিনীই সঁছার! বলিতে পারেন। 
কিন্তু বর্দান ক্ষেত্রে সে মনুদয়ের সবিগ্ভার উল্লেখ 
নি য়োদন। 

ঝাখালদাসের বিস্তৃত চীবনী রচনার সুঘোগ ঘদি কখনও 
উপস্থিত হত্র তবে ব্যক্তিগত অনেক ঘটল! লিখিবার ইচ্ছা 
রহিল। এই সমুদয় আলোচনা করিলে সুপেহুঃখে দোযে- 
পুণে রাপালদাসের বিচিত্র ভীবন কি ভাবে অতিবাহিত 
চইগ্রাছিল তাহা একটি স্পষ্ট ধারণা করা ঘাইবে। কিন্ত 
তাহার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই । স্থ তাং পরলোক- 
গত বন্ধুর আস্থার সদ্গতি কামনা করিয়া মা এখানেই এই 
প্রস্তাবের উপসংহার করিতেছি। 





হিন্দু-মুললমান 
এস, ওয়াজেদ আলী, বি-এ, (ক্যাণ্টাব) বার-য়্যাট-ল 


এস যত হিন্দু, এস ঘত মুদ্লমান 
গাও সবে মিলে বিরাট এক মহাগান, 
কের উদাত্ত তানে উঠুক সে গান গগন ভে দিয়া, 
মধুর গুনে তাঁর বিভেদ হত বাউক খুচিযা, 
গাও সেই মহাগালঃ 


সে গানের ছন্দের হিলোলে, প্রেমের বারিঘি উঠুক নাচিন্া, 
সে গানের মধুর কোলে সন্ধীর্ণতা ঘত ঘাউক ভালিযা 
সে গানের স্বীয় কক্কারে হেঘবিংসা ঘত পড়.ক করিয়। 

সে গানের কু হঙ্কারে, অমিত শক্তি উঠুক জাগা 


গাও সবে মিলে ভারত সন্তান হত হয়ে যাক এক প্রাণ । 


দীর্ঘ জ্যায়ের সেতু 
শ্রীনুধানন্দ চট্টোপাধ্যায় বি-এস-সি, বি-ঈ, সী-ঈ 


কোন্‌ এক অনাদি অতীত যুগে নানব যেদিন খরশ্রোতাকে রামারণে সেতুর উল্লেখ ও বর্ণনা পাই; কিন্তু খৃষ্ট-ধর্স্বগ্রন্থ 
উ্জ্বন করিয়া সচল গমনাগমনের জন্ক উহার উপর এক বাইবেলে সেতুর উল্লেখ নাই । 

বৃক্ষধণ্ড অথবা, এক শিল/খও নিক্ষেপ করিগ্রাছিল_সেই প্রাচীন কালে প্রধান প্রধান নগরগুলি নদী অথবা 
দিন পূর্তবিদ্থার ইতিহাসে এক স্বরসীয় দিন_সেই দিন পরিখ! দ্বারা পরিবেষ্টিত থাক্ষিত এবং ওঁ সঞ্চল পরিধার 






































১লয চিত্র 


দেহুর গশ্রবিন। আলকালের প্রগতির সঙ্গে পূর্তবিষ্ঠা এত উপর নগর হইতে বাছির়ে ঘাইবার জন্য সেতু নির্মিত 
উত্তত এবং এত লোকহিতকর চইরাছে বে জগতের সংস্কৃতি হইত। তখনকার দিনে লোকে অধিকাংশ দলেই সহজে 
ইহার উপর বহুল পরিদাণে নির্ভর করে। এমন ফি, বিন্ট করা ঘা এমন সেতু অধিকতর পছদ্থ করিত; 
ব্াঠুলিক সভ্যতার বিকাশ বলিতে আমরা যাহ! বুঝি কেন লা, হঠাৎ শত্রুর আক্রদগ হইতে রক্ষা করিতে 
তাহারই ভাজদ্য প্রমাণ 
পৃর্ঠবিগ্কা। বিখ্যাত পূর্ণঙববিদ 
ট্রেডগোল্ড (Tredgold ) 
সাহেব বলেন, নানবধের প্রয়োজনে 
এবং হিতে লাগাইবার ছগ্য 
প্রকৃতির শজিপুপ্রকে দ মন করিয়। 
ফলপ্রন্থ কাধ্যে লাগাইবার নাম 
পূর্তবিস্তা ( Civil Engincer- 
in) মালব-সভাতার 
প্রগতির এবং বাবসা'বাণিজ্যের প্রাচীন শ্রলারঞ%ু দেতু 

করত উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দৃঢ় এবং সুগঠিত সেতুর প্রয়োঞ্গন হইলে সংযোজক সেতুগুলি সহজে ধ্বংল করার 
হইল । তাই মিলর, ভারতবর্ষ এবং এপিরিত়া প্রভৃতি প্ররোজন। তাই আমরা দেখি লারম্‌ পোরসেনার 
দেশে সেতুর সুচনা দৃষ্টিগোচর হয়; ফেবল ছিন্দুর ধর্মগ্রন্থ (Lা5 Porsenna ) শৈল্রগণ রোমের দিকে অগ্রসর 
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কী ভল্যান্সের সেডু. 


ene 


লাশ পাপা তপক শশা পাশ পপ 


হইতেছে এই বার্তা শুনিয়া নগর-পিতাদের এই সিদ্ধান্ত 
করিতে 
“Out spoke the Consul roundly : 
The bridge must straight go down ; 
For since Janiculum is lost, 


Naught clse can save the town.” 


আবার দেখি, নিযে সেতু চর্ণ করিবার জস্ত বহ লোক 
কর্শ্বরত এবং উপরে হোরেলিক্সাস তাহার দক্ষিণে 
লারনিয়াস ও বামে হারমিনিরাস্‌ লক্ষ বিপক্ষ সৈগ্তের 
লহিত যুদ্ধ করিতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ । 

তখন হোরেসিয়াম্‌ বলিতেছে ই 


“Hew down the bridge, Sir, Consul, 
With all the speed you may ; 

1, with two or more to help me, 
Will hold the foe in play." 


সেতু কাহাকে বলে! 
স্থবুহং জোতম্বিনী, ক্ষুদ্র নির্ধরিনী বিশ! কোন পথকে 
লবন ধরিয়া উহার উপর দিস! লৌহবন্ম অথবা! রাজপথ 
চালনার জন্তু গঠনকে সেতু বা পুল কছে। 
সাধারণত দে খা ছাত্র যে, 
প্রশ্ড নদীতে ১নং চিত্রের 
অনুরূপ কতকগুলি গঠন সেতু- 
সতস্তের (1৭0) উপর সরল 
ভাবে সিধেশিত আছে। ছুই 
সেকুন্তন্তের মধ্যের ব্যবধান স্থানকে সাধারণত দ্যা কহে 
(5pan )। বিজ্ঞানসক্ষততাবে বিচার করিতে গেলে দেখা 
হার যে জ্যা তিন প্রকারের £ 
১। মুক্ত জ্যা ( clear span ) 
২। কার্যকরী জ্যা ( effective span ) 
৩।॥ মোট দৈর্ধা ( overall length ) 
মুক্ত জ্যা 
একটি সেতুত্তন্ত হইতে অপর একটি সেতু-সভুস্তের 
(Pier) কিছ সেতুস্তন্ত হইতে তীরন্তস্তের (abut- 





nent ) বিছা তীরগ্স্ত হইতে তীরন্তস্তের ( ঘেখানে একটি 
জ্যায়ের সেতু ) দূরত্বকে মুত্র দ্যা কহে | (১নং চিত্র ) 
কাধ্যকরী ভ্য 


তারগ্রাহী বেলুনের কেন হইতে (rocker pin) 
তৎপরবর্তী ভারগ্রাহী বেলুনের কেন্দ্র পর্ণান্ত দূরত্বকে 





জোগের সে 


কাধাকরী জা! কছে। অনেক প্রকারের সেতুর ভার 
কেন্ত্রীহৃত করিয়া। ভারগ্রাহী বেলুনে প্রন্ত কর! হয়। বেলুন 
হইতে বিশেষ লৌহ লিশ্বত চেক্সারে এবং চেয়ার ছইতে 
সেতুন্তস্ত অথবা তীরস্তপ্তে সন্ত করা হয়। সহঞ্রতাবে 
বসান সেতুর ভার যে দুই দ্বান হইতে কেম্রীডূত ছইরা 


II 


শ্যাপডাটন সেতু 


সেতৃত্তস্তে স্তন্ত হয় সেই দুই বেন্ঞন্বানের বাবধানকে 
কাৰ্ধ্যকয্ী জরা কছে। (১৭ং চিত্র) 


মোট দৈর্ঘ্য 


সেতু নির্দীণে দুই ভারকেপ্ত্রের বাছিরেও কিছু গঠন- 
কার্য প্রসারিত করিতে হ্ছ। এই সেতুর এক প্রান্ত হইতে 
আর এক প্রান্ত পর্যন্ত দৈর্যঘাকে নোট দৈত্য কছে 
(১নং চিত্র) 

দীর্ঘ জ্যা-বিশিষ্ট সেতু নিশ্দীণে সেতুর ভার একটি 


জ্ঞান্সতুনন্ম 


প্রধান বিচার! বিষয়। বিশেহ আকৃতির এবং বিশেষ উপরে লেতু নিশ্দীণের জল্ক ভার! বাধা অসম্ভব অথবা বহু 
লৌহস্কারা নিশ্মিত সেতুর একটি বিশেষ নির্দেশ আছে, যাহার আহাদ এবং বাহসাপেক্ষ, সেরূপ স্থলে প্রসারণী শ্রেণীর সেতু 


eণ্ড [ ২৭শ বং--২য় খঞ্--৪ৰ্ঘ সংখ্য। 





অধিক জ্যা নিশ্মাপ করিতে বাওঘা বাইলতা। 


নিৰ্ম্মাণই যুক্তিযুক্ত । দৃ্ন্তশ্বকূপ হেদন মিসিসিপি ও 














ইস ছাড়ার পুল 


সহজভাবে বসান সেতু 
{ Simply Supported Truss ) 

তাই জামরা দেপি কারবন ইম্পাতে প্রস্তুত কাঠামোর 
সঃচডভাবে বসান সেতু, অর্থনৈতিক দিক দিয়া বিচার 
করিলে ছসশত কুট পর্াগ্থও ব্যবধানের করা যাইতে পারে। 
বাবার দি নিকেল ইম্পাতে কাঠামো তৈঘ়ারি হত, তাহা 
হইলে সাড়ে সাতশত কুট পর্ন জ্যাযেরও করা ঘাইতে 
পারে। মেট্রোপোলিসলে ওহিও নদীর উপর ঈদ্বশ সেতুর 
পরিকল্পনা ৭২* কুট ক্যাঘ্রের । 


ওহিও নদীর উপরে সেতু। বেখানে সেতুর ভার তীর্্যকৃ- 
ভাবে নিয়দিকে প্রপ্ত করান সম্ভব, সেখানে খিলানারুতি 
সেতুর নির্্াপই সমীচীন ॥ যেমন নায়েগ্র। প্রপাতের নিকট 
খিলানাক্রতির সেতু । ৬*1৭** ফুট জ্যায়ের সাধারণ 
'শহঘ-ভাবে-বনাল” কাঠামোর সেতুর যজ্ধপ নিশ্মাণ-ব্যয়, 
প্রসারণী দেতুরও তজ্তুপ জ্যায়ের সেতুর ও সমদির্ক্নাণব্যক্স। 
ফিন্ক অর্থ নৈতিক দিক দিত বিচার করিলে সহজভাবে বসান 
কাঠামোর সেতু বাবহীর কয়| উচিত। ফেন লা, সমব্যায়ের 
প্রদারণী সেতুর অধেবিক্ষেপ (70৩112581০7) মহদভাবে 
বসানসেতুর কা ঠামে 











সিউনী হারব্যর সেতু 
প্রসারণী সেতু বা একদিক সংযুক্ত অপরদিক যুক্ত 
সেতু ( Cantilever Bridge ) 
ছরশত কুটের অধিক জ্যারের নেতু নিশ্দাণ করিতে 
হইলে প্রদারী সেতুরই আলুর লইতে হয়। যেখানে নদীর 


অপেক্ষা তুলনায় অধিক। 
৬০০ ফুটের অধিক জ্যা" 
বিশিষ্ট সেতুতে প্রসারণী 
শ্রেণীর সেতুর প্রস্তুতকরপট 
শ্ৰেয় বদি নিকেল-ইম্পাতে 
ব্যবহার করা হয় তাহ! হইলে 
লা! দৈৰ্ঘ্য ( span length ) 
ছিট পর্থাস্্ করা 
ঘাইতে পারে। কারবন ইম্পাতে নির্শ্িত কোর্ধের 
সেতু ১৭** জ্যা-বিশিষ্, নিকেল-ইস্পীতের কুইবেক সেতু 
১৮** ফিট জ্যায়ের। কুইবেক সেতুতে গঠনকার্ঘ্যে 
ব্যবহৃত ইস্পাতের আল ভায় (ed 1০০৭) প্রতি 


২০০০ 


উি--১৩৪৬] 





চটে প্রা ২১* মণ এবং সেতুর দপ্তের দিকে প্রতি ছুটে 
৯৩৮ দপেরও অধিক । তাহ! হইলে দেপা ঘাইতেছে যে, 


ূ 





দিচনী হায়ধার সেতু 


দীন জ্ঞ্যায্সেল্র সেক্ডু 


নন 





ল্যান্সডাউন ব্রি 
ইহার প্রনারণী অংশ ৩১০ কুট করিত্রা এবং মধ্যস্থল 
ঝুললান অংশটি ২** ফুট, মোট দৈর্ঘা ৮২৯ কুট | চার 
মোট অচল ভার ৩৩০*টন। ইছার পরিকল্পনা করেন কার 
আলেকঞাণ্ডার রেন্ডেল | পরিকমনা-মত ইহার লৌহকাধা 
নিষ্ছাণ করিয়া! দেয় মেসাঁস ওয়েইউড এণ্ড বারলিক অফ 
পপুলার! তৎকালীন বড়লাটের অনুপস্থিতিতে বোদ্দাট্তে 
লাট Lord Reay ১৮৮৯ খুনের ২1 দার্ড উদ্বোধন 
করেন। গঠন'বলে পূর্তাবিৎ মিঃ এফই-রবার্টন-এর 
উপর কার্যযভার ছিল। ১৮** সালের নার্ভ মাসে ১৭১+ 
ফিট জ্যা-বিশি্ ফোর্থের সেতুর উদ্বোধন কায হয় এবং 
দীর্ঘতম প্রমারনী সেতুর সন্মান ফোর্ধের সেতুর উপর অর্ণিত 
হ্হ। 
নৃতন হাওড়ার সেতু 
ইচা ১৫৮* জা! বিশিষ্ট প্রসরণী মিশ্রিত কুগন সেতু । 
ইছার ভিত্তির গঠনকাঁধ্য প্রায় শেষ ছইগ্রাছে, উপরের 
কাৰ্য্য চলিতেছে । 


খিলানাকৃতি সেতু 


বেখানে উল্নজ্মন করিবার দূরত্ব ১৫** ছুটেরও অধিক 
এবং যেখানে ভারগ্রহণের ছুষি এন্সপ উত্তম থে সমস্ত 


প্রসারধী সেতুতে মেতুণুন্ডের উপর বেস ভার গ্্ত হয়। পরস্ধ গঠনের তির্ঘাকভাবে চাপ অনাদাসে বন করিতে পারে, 


মহদভ।বে-বসান পেতুঙ্ে প্র! সমানভাবেই ভার আদে। 
প্রসারণী সেতু অতি 7 
প্রাচীন সেতু! বংশ অথবা 
কাষ্ঠ নিশ্ডিত ক্ষুদ্র ক্ষুত্র 
প্রসার সেতু তিব্তে ও 
দক্ষিণ চীনে দেখিতে পাওয়। 
যান্র। তবে তাহাদের ভযা 
খুবই ছোট । সিদ্ধ রোচ রা 
নদীর উপন্ত শ্যান্মডা উন 
( Landsdowne ) সেতু 
ভারতবর্ষের মধ্যে দীর্ঘতম 
প্রদারনী সেতু। কিছুদিনের 


সেখানে খিলানাকতি সেতু ব্যবহার ছগ। যেখানে নদী 





চাইন নমবীব সেতু 


{ বিরঙ্গ দৈয়ৰ আমেদের নৌজন্তে) 


দন্ত ইহা জগতের মধ্য দীর্ঘতম সেতু ছিল, কিন্ত কুইবেক পর্কতের মধাবর্তী খাদের সধ্য দিয়| প্রবাহিত, যদি সেরূপ 


সেতু ইহার সন্মান হরণ করিনা লইরাছে। 


৭৩ 


স্বলে সেতু নির্শাণের প্রয়োনন হয় তখন সাধারণত 


পণ 


খিলানাকৃতি সেতু ব/বহার হইর্রা থাকে । ৩-০০ ফিট দীর্ঘ 
খিলান সেতুরও পত্রিকন্রন। কর। ইইতান্ছে। খিলান সেতুর 
জন্র একমাত্র সষ্টব্য এই যে, দুই পাশ্বের ভুমি সেতুর ডায়- 
গ্রহণে সমর্থ কি-না। তাই বিলাল সেতু ক্ষুদ্রতম ভরা 
হইতে ৩** ফিট জা] পরাস্ত হইতে পারে খিলান সেতুর 
আকুতি বাস্তধিকই নম্নদুদ্তক্। তাই নগরীতে খিলান 
এবং আঙ্ন্রপ আফতিয় লেডুই অধিক দৃষ্ট হয়। কেন লা, 








জ্ঞাত 





[ ২৭শ বধ-__২ছ খণ্ড ৪ৰ্থ সংখ্যা 


কিট উর্ধে । গঠনকার্ধা ডরমান লং কোম্পানী করে। 
ইহা নির্ণ্থাণ করিতে লাগিয়াছিল সাত বংসর এবং বান 
হইহ্রাছিল আটচল্লিশ লক্ষ পাউণ্ড অর্থাৎ সওয়া পাঁচ কোটী 
টাক।। এই সেতুতে প্রচুর পরিদাপে সিলিকন-ইস্পাত বাবহৃত 
হইয়াছিল । সমস্ত লৌহগঠনকাৰ্থা ॥২,*** টন ইস্পীতের 
মধ্যে ২৯,*** টন সিলিকন-ইল্পাত ঝাবত হইয়াছল। 
তৎসহ প্রচুর পরিমাণে সিমেন্ট ও প্রস্তর খণ্ডেরও ব্যবহার 








নিউ জ্রালির খিলডেনকুল সেতু 


সাদারণ লোক ঘাহাতে লেতু সৌন্দধ্য এবং চারুকলা সগ্মত 
হয় তাহাই অধিক পক্ষপাতী । সেখানে শুধু অর্থ নৈতিক 
[দিক বিচার্গা নপ্র। যেখালে চলনসীল ওক্চভার ক্রতবেগে 
চলে সেগানে সেতুর সরলোপ্তত অংশগুলি আরও দৃঢ় করার 
প্রপ্নোগল, ভাঙাতে বহু অর্থ ব্য হয়। লিডনী সেতু 
নিশ্ষাণের পূর্বের [নিউ ইয়র্কের ৯৭৭₹ জ্যাতের “হেল গেট” 


হুইগাছিল। দুই তীর হইতে গঠনকারা সন্মুখের দিকে 
অগ্রম্র হইতে লাগিল এবং প্রসারিত গঠনের নিষগতিকে 
রোধ করিবার অঙ্ক তীর হইতে ন্যুনপক্ষে ১২৮টি তারের 
দড়ি দিলা গঠনের ভারকে প্রতিরোধ কর! হইগ্রাছিল-_ 
খতাদিন পর্ধান্ত ন! কাৰ্য্য শেষ হয়। স্বানীয়ভাবে অন্যুনপক্ষে 
৬* লক্ষ রিতেট মার! হইগ্রাছিল । পিভেটের গর্ত ও ইঞ্চি 





চৰদীয় উপর ছেনগেট দেহ 


সেতু পৃথিবীতে দীর্ঘতম সেতু ছিল। আজ সিডনী হারা 
সেতু ইহার স্থান লইপ্রাছে। 
সিডনী। হারবার সেতু 
জগতের দীর্ঘতম পিলান সেতু-সিডলী ছারবার 
লেতু। ইহ! ছুইটি খিল দেওয়া ১৬৫* ফিট জ্যান্তের । 
জলের উপরিত!গ হইতে ইহার দুত উচ্চত! ১৬* ফিট । 
ধিলানের সর্বোচ্চ অংশ নি আল হইতে ৩৫৯ 


আকিদার কলরেচো নবীর লেতু 


বেনী করিয়া করা ছইযনাছিল। ছুই দিক হইতে গঠন 
অগ্রসর হইতে একেবারে চুলে চুলে একটি ব্সপরের 
সঙ্গে মিলিলা গেল। 

ব্রিজ, অঙ্ক সাইস্‌ (দীর্থনিঙ্থাসের সেতু ও) একটা খিলানা- 
কৃতি সেতু । এর সব্দ্ধে একটি কবিতা আছে_ 


One more unfortunate, 
Weary of breath, 


চৈত--১০৫৬] 


শশশাশশশাশাশিল 





Realy unfortunate, 
Gone to her death 1 
Take her up tenderly, 
Lift her with care, 
Fashioned so slenderly, 
Young and so fair { 
আরেক দুর্ভীগিনী 
গেছে সংসার থেকে 
দীবন ঘাঁতনা নানি 
মৃত্যু নিশ্লেছে ডেকে । 
ধর গো আগে ধর 
মুপখানি সুন্দর 
সাবধানে তোল বাছা 
বয়েস নেহাৎ কীচা। 





ছাওসাব নদীর উপর কুলন সেতু 


খথিলানের ব্যবহার প্রাদ্র ৩*০ বংসর ধৃষ্-পূর্বা হইতে। 
নিমরুদের ধ্বংস বশেষের মধ্যে খিলান প্রথম আবিষ্কার হয়। 
রোদের ভূগর্ভস্থ প্ন:প্রপানীটি প্রস্তর নি্থিত খিলান দিরা 
আবৃত । সে আৰ সপ্তম শতায্বী খৃষ্ট-পূৰ্কের কপা। প্রস্তরের 
বিলান হইতে স্তরে স্তরে ইস্পাতের খিলান হইতে থাকে 
এবং জ্যাও বৃদ্ধি পাইতে থাকে । নিয়ে একটি ৪** ভুটের 
অধিক জ্যায়ের খিলানাকৃতি সেতুর তালিকা দেওয়া হইল; 





দলীৰ্শ জ্ঞ্যাত্ধের সেতু 


কই্টারিক। 
মাগ্ভেব্র্গ 
পিটার 
রোচেষ্টার 
রিকমো-ইও 





০ 


খিলান সেতুর তালিকা 


শিশ্ধাদ কাল জা দৈরা 


১৮৯৮ খৃষ্টান! ৮৪* ফিট 
১৮৯৮ 
১৮৪৮ 
১৮৯৮ 
১৮৮৭ 
১৮৯৭ 
১৮৯৭ 
১৮৮৫ 
১৯০৪ 
১৮৯৩ 
১৮৭৭ 
১৮৭৪ 
১৮৯২ 
" ১৮৮৯ 
! ১৯৭৬ 
) ১৮৬৯ 
| ১৯০৫ 





১৮৮৯ 
১৯০২ 








দীর্ঘতম সেতুর জন্ত কুলন সেতুরই আরা লইতে হয়। 
৪৩০৫ ফিটে তাঁর হইতে কুলদান সেতুর পরিফমন| এবং ব্যয় 
নির্দেশ কর! হইয়াছে । এহন কি, নিকেল ইম্পাতে *** 
ফিট আারেরও ঝুলন সেতু সম্ভব। কুলন সেতুর পরিকল্পনা 
ভ্ফ হ্ত করিয়া খাকিবেন। কিন গভীর বলে বানরের 
পরস্পর ধরাধরি করিয়া কুলন সেতু তৈয়ারী করিয়া নদী 
পার হয়। ভ্রীবজগতে মাহ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ঝুলন সেতুকার 
€ইতেছে-_উপনীভ | কেন না, অতি ক্ষীণ উর্ণে যে ভার 
বছন করে নবম ইস্পাভেও সেই অনুপাতে ভার বহন 


চি 





করিতে পারে ন৷। হৃবিকেশের লছদন কোনায় প্রাচীনকালে 
দড়ির বুলন সেতু ছিল। বর্তমানে একটি লৌকরচ্ছুর ঝুলন 





অধম শ্রেণীর হুলন সেতু 


সেতু নিশ্গিত হইয়াছে । প্রাচান চীনে ফুলন সেতুর নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়া ঘার) ৬৭ খৃষ্টাব্দে সম্রাট মিংএর 
রাজত্বকালে মূনেম প্রদেশে ৩৩* ফুট ভ্যানের একটি ঝুলন 
সেতু নিশ্মিত হহু। লেতুটির পাটাতন ছিল কাঠের । 
ঈদৃশ দেতু চীন-চিগ্জানে ১৪* ফিট দৈর্ধোর এবং আঈ নদীর 
উপর করেক শত ফিট দৈর্ঘোর ঝুলন সেতু নিম্মিত হইন্লাছিল। 
আত্মারগ্যাণ্ডের “কাহিক-ঞরীড নামক স্থানে নদীর 
উভতীরবর্থী দুই বুক্ষকাণ্ড হইতে ১৯* ফিট জয়ের একটি 
ফুলল সেতু দুষ্ট হয়। বর্তমানে কলিকাতাঘ লেকের উপর 
একটি ক্ষুইতম ঝুলন সেতু আছে। 

ঝুলন সেতু দুই প্রকারের, ১। নদীর উভদ্থ তীরে 
ছুই সুদীৰ্ঘ তীরগু এবং এ গুস্তয়ের শিরোদেশ হইতে দুইটি 
শৃষ্ঘ বা লৌহরজ্ছু বিলন্তি । 

২। নদীর মধ্যদেশে একটি সুদীর্ঘ েতু্ডডড এবং 
কচ বা শৃঙ্খল দুইটি এ স্তস্তের উপর ছিয়া ছুই তীরে 
সংবদ্ধ । 


বিখ্যাত ইঞ্জিনিয়ার মিঃ টেলফোর্ড বখন ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে ব্যাসের করা হইয়াছে। 


জাব্মতশ্্ম 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খও-_ওর্ঘ সখ্য 





পর্যন্ত ঝুলন সেতু করা ঘাইতে পারে। টেলফোঙের 
ঝান্কর্ন সে পরিকল্পনার চারি বৎসর পরে জেমল্‌ এণ্ডারসূন 
নামক এভিলবরার এপ্রিনিত্বার 
বলেন বে, ফার্থ অফ ফোর্থকে 
অতিক্রম করিতে তিনটি ১৪০*/- 
২*** ফিট জ্যায়ের কুলন সেতু 
করিলে চলিবে এবং তাহার ঘথো- 
পৰুক্ত গণনাও করেন। ঈদৃশ 
ক্রমোহভির পরিণতিতে আজ 
আমর! সান্ফ্রাচ্দিকার গোলডেন গেট সেতু ৪২** ফিট 
জ্যানের পাইঘাছি॥ হন্ত একদিন আমরা অথবা অনাগত 
ঘাহারা তাহার! দেখিবে--ডোভার হইতে ক্যালে পর্যন্ত একটি 
ঝুলন সেতু হইয়া ইংরেজ ও ফরাসীর মিত্রতাকে আরও স্ঘঢ় 
ভিত্তির উপর সংস্থাপিত করিয়াছে। 


গোল্ডেন গেট সেতু 


ইহার জল হইতে সেতুর তলদেশের ব্যবধান ২০৯ ফিট। 
ইহার ছুই তীরের গুন্ত দুইটি দৈর্ঘ্যে ৮** ফিট এবং দুই 
শ্স্তের মধ্যে বাব্ধান ৪২৯ ফিট । এক একটি ভুত্তে_ 
সমন্ত ছোর্ধের সেতুতে বত লৌহ বায় হইস্থাছে তাঁহারও 
অধিক লৌহ লাগিগ্রাছে। দুইটি সমান্তরাল র্দু দুই দীর্ঘ 
স্তম্ভ হইতে ঝোলান ; এক একটি রচ্ছুর ব্যাস ৬২ ইঞ্চি এবং 
প্রত্যেকটিতে ২৭,৫৭২টি করিয়া তার লাগিয়াছে। ৬.২ 
ইঞ্চি বাসের ঝচ্ছু তৈল্লারী করিতে ৩৭টি সমান সংখ্যক ক্ষত 
ব্যাসের রজ্ছু তৈষ্সার করিয়া তাহা পাফাইপ্রা ৬২ ইঞ্চি 
তারগুলি ৪*,*** ফিট দৈর্ঘ্যে 
এক একটিরীলে করিনা 
সরবন্ধাহ কর! হইয়াছিল। এত 
ভার ব্যয় হইয়াছিল যে, তাহা 
দ্বার| পৃথিবীকে তিন-চারবায় 
৪ বেষ্টন করা ঘায়। অ্তস্তের লৌহ- 




















দ্বিতীয় শ্রেনীর বুলন সেতু 
রান্কর্ন গ্যাপ-এর হস্ত একটি সেতুর পরিকল্পনা করিা- 
ছিলেন তখন তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত ছন যে, ১০** জা 


কার্ধ্য সকল বর্তদান কায়দা- 
মত সিমেন্ট দিয়া আবৃত করা 
হয় নাই; পরন্ধ খোলা রা খা 
হইয়াছে যাহাতে লোকে রাছসিন্ত্রী অপেক্ষ! ইঞ্জিনিয়ারগণেরই 
ক্কতিত্ব দেখিতে পাঁ্ন। 


চৈব্_-১৩৪৬ ] 





প্রাচীনকালে, প্রাচীনকালে কেন, যখন হগলীর 
ফুবিলি সেতু হণ তখন শুনিডাদ ঘে ছেলেধর। চারিদিকে 
ঘুরিতেছে। ছেলে পেলেই লই৷ গিয়া সেতুর ভলায় পু'তিন্না 
ফেলিবে। তাহা হইলে সেতু ঠিক হুইবে। এদনও খবর 
শুনা বাইত, অমুক দিন একটি ছেলেকে ফেলা হইয়াছে! 
তুর্কদেশে এমনই একটি ঘটনা শুনা হা বে, একটি সেতু 
নিৰ্ব্বাণ কিছুতেই কার্থকবী হুইতেছিল না, সেই সয়ে 
একদিন একটি কুমারী কগ্ত। এ রা দিয়া হাইতেছিল ? 


দেল 


ভাটি 





তাহাকে দীবস্ত সাথি দিলা সেতুটি পৃড়িক্না উঠিল! প্রাচীন- 
কালে লেতুনি্শ্বাণ ধর্ঘালকদের হত্ডে ছিল, তাহার পরে 
উহার দারিতবভাত্ ইঞ্জিনিশ্নাররা নিজেদের হাতে গ্রহণ 
করেন। 

কিন্তু এখন হাওড়ার নৃতন সেতু নির্স্মাণে ছেলেধরার ভর 
নাই। সকলেই ভাল! পুরাতন পুলের উপর দীড়াইয়া নূতন 
সেতুর গঠন কার্ধা দেখে”, কেহ আবার সেইদিকে দৃষ্টিপাতও 
কনে না। 





দোল-বেদ 
গ্রুশোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
ওই নম্মতুলাল এল দোল দে রে দোল, 
হ’ল ফাদ্ধুন বনপথ বন উতরোল। 
ওরে কুদ্বুমে কুস্থমে আজি হুবে দোলরণ, প্রেমেরি ধুকে হবে বান-বরযণ, 
হেখ।-  হদর়ে হৃদয় দিরা হৃদয় বাধিতে আজি মানবে মানবে হবে প্রেমপরশন। 


এই রঙ্গীন হোলি খেল! কুষ্ধন হানাহানি মানবের সাথে এ তো দোল খেলা! নন, 


রং মেখে ভগবান জেগেছেন বরে থরে ছেগেছেন নদনদী-সধুবেলানর । 
ওঠে চীবনের রসে রূপ-হিল্লোল, 


এল ছন্দের নটবর ওঠ, ধরানন্দিনী নন্দদুলাল এল দোল দে রে দোল? 


আম হিংসাকলহ-বিবে বিশ্ব মাতিস্রা হার! ধরণীকে করিগাছে দুঃখে জয়ার, 

ওরে তাঁদের লাগিয়া কু নহে এই দোণ তারা অন্ধকারের মাঝে পেতে র'ল ঘর । 

ছারা করেছে প্রেমের পূজ! রূপেরে বেসেছে ভাল গুহিরে বলিল্নাছে কূপভগবান, 

ওরে তারাই করিবে আজি এ লিখিলে হোলি খেলা তারাই গাছিবে হেথা বাশরীর গান 
আর ধরণী মা ওঠ, অবওষঠন খোল, 

আর রূপপুজারীর দল নেমেছে রসের চল লন্দদুলাল এল দোল দে রে দোল। 

ওরে নিখিলে উঠেছে জেগে ধ্বংসসমর আলি শ্রাম-দপাদের তাতে কিব! আসে দায়, 
সখী, মৌদের কি আছে ডর 'জামর] খেলিব হোলি মোদের বে কাছে সদা বাধ! স্তামর্রায়। 
হেথা শাসনের জকুটিতে দুঃখে ও অনশনে ডাঙ্গিবে না এই খেল! এই হোলি গান, 

ওরে বে হোলি রচিল কানু, স্যাম হা রচিল নিজে হবে না কতু তারি অবসান। 

আদ রং মেখে ভগবান দিতে এল কোল, 

ওরে দোলে সুর দোলে তাল দোলে দিক দোলে কাল নন্দদুলাল এল দোল দে রে দোল। 
ওরে ঘব্রেতে ছুলুক দোল বনে টাঙ্া ছিন্বোল ঘর সে বাহির হোক বাহির সে ঘর, 

এই প্রেঘখেলা দোলরণে রবে লা রবে না আঁ বিশ্বেতে কোনো ছাতি আপন ও পর ৷ 
প্রেমে সব মানবের মন গলে’ আতি হ’ল রঙ জীবন হয়েছে আদ্র খাশয়ীর গান, 

সবী, বে দেশেতে দোল নাই নাই রও নাই প্রেম সে দেশেতে বুঝি হার নাই ভগবান । 
ওরে দোল জীবনের রস দোল প্রেম-কোল, 

আজ বাধন ভাঙ্গার দিন আনন্দে বাজ হীণ নন্দদুলাল এল দোল দে রে দেঁল। 


ক্কাঙ্জো ঈমিল সিলান্পা 
শ্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


এবার নোবেল প্রাইড পেয়েছেন ফিল্ল্যাণ্ডের বিখ্যাত কবি 
ফ্ৰাঞ্জ সিলান্পা। বিশ্বসাহিত্যে সাফল্যের এই শ্রেষ্ট 
পুরস্কার সিলান্পা-কে আ্নগৌরবে ভূষিত করেছে তাতে 
সন্দেহ নেই ; তাই বলে একথা বলা চলে না যে, সিলান্পা 
নোবেদ প্রাইগ না পেলে তীর প্রতিভা বিশ্বসাহিত্য নিজন্ব 
আসন অধিকার ক’রবার সুযোগ পেত না? বর্তমান 
ঘুরোপের শ্রেষ্ট সাহিত্যিকদের মধ্যে সিলান্পার বে একটি 
উল্লেখযোগ্য বিশেষ দ্বীন আছে, সে কথা তিনি নোবেল 
প্রাইজ পাওয়ার অনেক আগেই প্রতিপন্ন হয়েছিল, বখন 
গত মহাযুদ্ধের পর ১৯১৯ ধৃষ্টাব্দের প্রারস্তে তার তৃতীন্গ 
উপস্থাস পায়াদ্‌ মিঘাহী' প্রকাশিত হয । যুদ্ধবিগ্রহের 
তিক্ত অভিছতার সঙ্গে জাতীর মুক্তিসংগ্রামের বিপ্রব মিশে 
১৯১৮ খৃষ্টাব্দে ফিন্ল্যান্ডের সমাজ ও গণজীবনে যে অবস্থায় 
উদ্ভব হয়েছিল, তারই বাস্তবরূপ পল্পবিত হয়ে আত্মপ্রকাশ 
করণ দিলান্পার “পায়াদ্‌ নি্ায়ী'তে। ফিস্াও 
স্বাধীন হ'ল ১৯১৮ ধৃষ্টাব্দের প্রারস্তে, সেই সঙ্গে সঙ্গে 
কবির প্রাণেও জেগে উঠল মুক্তির আকুতি। সেই 
অবদ্থাস্তরের মাঝখানে পড়ে সনগ্র দেশবাঁপীর মনে যে চঞ্চল 
উদ্থিগ্। জেগে উঠেছিল, সিলান্পা তারই অঙ্তনিছিত গৃড় 
সত্যের সলস্ত চবি একে নিজেকে অকপটে প্রকাশ 
করলেন ডার ওই সামাজিক উপস্ালে। গিলান্পা-র 
ফথা আলোচনা করতে গ্রে আল যেন আপন! থেকেই 
একটা কথা| মনে আসে । হয়ত 'একথা হনে আদ্ত না, 
যদি তিনি নোবেল প্রাইজ পেতেন আরও একবছর কি 
দু-বছর আগে। ফিন্লাত্ের জাতীয় জাগরণ ও মুক্তির 
সঙ্গে, এনন কি তার রা পরিস্থিতির সঙ্গেও সিলান্পার 
কবিগ্রতিভার যেন একটা। অঙ্ছেন্ক বোগম্ত্র আছে। 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে ফিন্ল্যাঁও জয়যুক্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
হ'ল সিলান্পার কাব্যগ্রতিভার অভুদঘ্ । গত নহাদুদ্ধের 
শেষে কিন্লা!ও যেদিন বুক্তির নিঃশ্বাস ফেলে স্বাধীনতার 
পরিবেশে নূতন জীবনের প্রাঙ্গপতলে এনে দাড়াল, সেদিন 
কবি তুলে দিলেন তাদের হাতে তার প্রতিভার উচ্ছল 
প্রদীপ । সমগ্র ফিন্ল্যাণ্ডে সাড়। পড়ে গেল । দেশ 


অবিসন্বাদিতভাবে স্বীকার করে নিল সিলান্পা-কে তাদের 
শ্রেষ্ঠ কৰি ব’লে। তায় পর দেখতে দেখতে কেটে গেল 
কুড়িটি বংসর। একে একে বিকশিত হ’ল ফিন্ল্যাণ্ডের 
লর্ম্মৰিধ সমৃদ্ধ ; ধীরে ধীরে গৌরবের শিথর-চুড়াদ্র উদ্া সিত 
হ'য়ে উঠল সিলান্পার প্রতিভা । বিশ্বসাহিত্যের মাপ- 
কাঁঠিতে যেই শেহ হ'রে গেল সিলান্পার প্রতিভার চূড়ান্ত 
নির্ণত্ন, অদনি আবার ঘনিয়ে উঠল ফিন্লাণ্ডের আকাশে 
সাই অপায়ের কালো মেঘ । কবির জরোৎসবের শঙ্খধবলি 
শেষ না হতেই সারা ফিল্ল্যাণ্ডে ধ্বনিত হ’ল যুদ্ধের দামাম। 
নির্ধোধ। কে জানে, কবির চরম সাফল্যের সঙ্গে সঙ্গেই 
ক্ষিন্ল্যাণ্ডের পান্তি চরন শিখরে পৌছিল কি-না! 

১৮৮৮ ধৃষ্টাব্দের ১৬ই সেপ্টেম্বর পশ্চিম ফিন্ল্যাপ্ডের 
অন্তর্গত হামিন্‌কাইরোতে সিলান্পা’র জন্ম হয়। হামি ও 
স্কাটাকাটা প্রদেশের প্রান্তবর্তী একটি পদ্নীগ্রাদে এক 
দরিদ্র কৃষক-পরিবারে যেদিন সিলান্পা জন্মগ্রহণ করেন, 
সেদিন হয়ত কেউ স্বপ্নেও কলন| করে নি যে, ওই শিশু- 
সিলান্পা একদিন সারা বিশ্বে আপনার গৌরবে স্বপরিচিত 
হবে। সিলান্পার পূর্বাপুরুবেরাও কৃষক ছিলেন। কৃষক 
হ’লেও তাদের অন্পন্বল্র ক্ষেতখামার ছিল? তাই থেকে 
কোনরকমে নির্বাহ হ'ত সংসারঘাত্রা। কিন্তু সিলান্পা- 
পিতা ছিলেন নিতান্ত গরীব। অন্তের খামারে পীঘান্ত 
শ্রমিকের কাঁণ ক'রে তার দিন চল্ত। নিজের কোন 
ভূসম্পত্তি ছিল না; ছোট একখানি কুঁড়ে ঘর ভাড়া নিয়ে 
কায়ক্রেশে স্ত্রী-পুত্রদের প্রতিপালন করতেন। গরীব হ’লেও 
সিলান্পার শৈশব খুব আলন্মেই অতিবাহিত হয়েছিল? 
দেই অতীত দিনের মধুর স্মতি ও গ্রাদাজীবনের জনবিরল 
পললীপথের কথ! তীর লেখার অনেক জায়গার অস্পষ্ট ফুটে 
উঠেছে। শৈশব থেকেই সিলান্পা বেশ মেধাবী ছাত্র 
ছিবেন। ১৯৯৮ ধ্ষ্টাব্দে ‘ম্যাকেষ্টার অক. ফিল্ল্যাও+ 
বিদ্যালয় থেকে তিনি ম্যাট্কুলেশন পরীক্ষা উীর্ণ হরে 
ইম্পিরিজাল আলেক্‌্দাওডার যুনিডামিটিতে’ পাঁচ বলরকাল 
অধ্যন্ন করেন | কিন্তু উত্তর মূনিভামিটির কোন পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ ন হ’য়েই সিলান্প হঠাৎ ১৯১৩ খৃষ্টাব্দের ভ্রিষ্টম]স 


৫৮২ 


উত--১৩৪৯] 


ইভের সময নিতান্ত অপ্রত্যাপিতভাবে ভার পলীকুটীরে 
ফিরে আসেন। আক্মীমন্বজনেরা সিলান্পাকে এই ভাবে 
ফিরে আস্তে দেখে সকলেই বিস্মিত হয়েছিলেন তাতে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু তার অন্ুদিন পূর্বেই মানসিক কোন 
সংঘাতের ছলে তিনি ভীধনের ধার! পরিবর্তন করার সংকল্প 
করেছিলেন এবং স্থির করেছিলেন বে, সাহিত্যকেই তিনি 
জীবিকার ছপ্তে অংলদ্ছন করবেন | তাই তিনি ক্কিরে 
এসেছিলেন আবার সেই পরিস্থিতিতে যেপানে মুখ ছুঃখকে 
গভীরভাবে অব করবার সুঘোগ ও কাঁছ কতবার 
পর্ধ্যাপ্ত অবসর পাওয়া বা্। হাদিনকাইরোৌতে ফিরে 
আসবার আগে থেকেই সিলান্পা ছোট গল্প লিখতে সুরু 
করেন এবং মাসিক সাহিতা-পত্রিকাদির সঙ্গে তার পরিচয় 
স্থাপিত হয়। 

১৯১৬ ধৃষ্টাব্দে তিনি পল্লীবালিকা পি দীরিগ্া 
্ষালোনাকিকে বিনে করেন। স্কালোমাকি স্ুন্মরী। অথচ 
তার জীবনধারায় নাগরিক সত্যতার তীব্র আঁচ লেগে 
পল্লীজীবনের সদীব সরলতা শুদ্ধ হ'য়ে ওঠে নি। এই 
বৎসরের শেষ ভাগে সিলান্পার প্রথথ উপগ্তান ‘লাইক 
এও সাল’ (দীবন ও সুর্ধয) প্রকাশিত হুয্। প্রথম 
উপচ্ছাস হ’লে কি হয, ‘লাইফ এও সান’ অসাধারণ 
উপন্যাস হয়েই ফিনিশ সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করে। তার 
কিছুদিন পরেই (১৯১৭) লেখকের গল্পদনষ্টি ‘চিলড্রেন 
অফ, ম্যাসকাইও ইন্‌ দি মার্চ অব লাইফ” প্রকাশিত হয়। 
এই গল্পগুলিই তীর প্রথম জীবনের লেখা। ফিনিশ 
সাহিত্যে ধদিও আগে থেকেই কাথা ও সাহিভোর 
উল্লেখযোগ্য প্রেরণার অনেক নিদর্শন প্রকাশিত হয়েছিল, 
তবু সিগান্পার এই উপরা'সখানি যৌলিকতার দিক থেকে 
এমন একটা সম্পূর্ণ স্বতস্তর জ্রপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করল যে। 
পূর্বতন কোন উপস্থাসের সঙ্গেই তার তুলন! করা চলে না। 
আখ্যানবন্্র মহো হত নূতন কোন কাহিনী সিলান্পা 
শোনাতে পারেন নি। কিন্তু দামুযের নৈমিত্তিক ও নিত্য 
জীবনের খু'টিনাটিকে তিনি যেন দেখলেন সম্পূর্ণ নিপস্থ 
দৃষ্টিতে । ‘লাইফ এও সান'এর ঘটনা অতি সামাঙ্চ। 
একটি তরুণ ও ছটি তরুণীর শীবনে এলো এক সুমধুর 
গ্রীগ্ন। কবির কম্পনার বাস্তব হ'য়ে উঠল সেই গ্রীগ্রের 
প্রকৃতিগত আনন্দময় বিকাশ, আর. তারই সঙ্গে সঙ্গে অলে 


ক্রাঞ্ডো হইল্সিল সিলাল্পা 
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উঠল ওই তল হুদহগুলির গোপন দেউলে উৎসবের বাতি। 
নিতান্ত অঙ্গাতপারেই তারা বেন প্রথৰ অনথতব করল এই 
পৃথিবীকে শুধু আনন্দের পরিবেশে । সিলান্পার কল্পনা 
অরূর্ধ প্ুহথিতে বিকশিত হয়েছে ওই ছোট আখ্যানটুকু 
আবগঞ্ছন ক'রে । মানুষের জীবনকে যেন তিনি দেখেছেন 
তার পর্ঘচড।হ গাড়িরে ; লেই সঙ্গে ভার গভীরতার 
অতল তল পর্যন্ত পৌছে। ১৯২০ খৃষ্টাব্দে দিলান্পার আর 
একখানি গজদঞ্ুন 'মাইডিয়ার ফাদারল্যাও প্রকাশিত হর 

১৯২৩ দৃষ্টান্দে প্রকাশিত হ’ল তীর পরবর্তী উল্লেখযোগা 
উপন্রাস “হিল্টা এণ্ড রাগনর’__একটি গ্রানা মেতে আকৃষ্ট 
হ’ল শহরের কোন বুবকের মোহে । তারই পরিপা কলে 
মেয়েটিকে করতে হ’ল আগ্মহত্যা ।- এবারে সিলান্পার 
লেখার ধারা যেন আবার নিল স্বতগ্র প্রবাহ । ১৯২৪ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হত তীর লেখা গ্রাম্য আঁগ্যানিগুলির 
একধানি স্মপাঠ্য সঞ্চত্নন--ফ্রন দি লেডেল অফ দি আথ’ 
বাস্তবতার ভীবস্ত ছবি। ১৯২৫ ধৃষ্টাব্দে “তোলিন- 
মাকি", ১৯২৮-এ ‘কন্চেশান’ ও ১৯৩*-এ “দ্যান্কদ্‌ ফর 
দি মোমেণ্টস্‌ লর্ড প্রভৃতি পর পর প্রকাশিত হয়। 
আশ্চর্য কথা এই যে, কোন লেখাতেই সিলান্পার প্রতিভা 
সরান হয় নি, এমন কি একটি পুরাণ স্বরেরও পুনরুত্ধি 
ঘটে নি। তার পর ১৯৩১ ধৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হ’ল তীর 
স্থবৃহৎ উপক্ধাস ‘সিল্প”। এখানি শুধু স্থবৃহত তাই নয়, 
‘লিল্জা’-ই তীর সবচেকে উল্লেখযোগা সৃষ্টি । স্মন্ত মুরৌপের 
সাহিত্যে “লিল্লা সাড়। জাগিয়ে তৃল্ল। মাত্র ছুটি 
প্রানীর ভ্রীধন-কথা। বাপ ও মেয়ে। একটি প্রাচীন 
ভহকপরিব|রের ক্ষী্দান জীবনধারা যেন সহসা এলে পুম্পিত 
হ'য়ে উঠল সিলদ্রার দীবনে। দিলদার চরিত্রে কৰি 
এঁকেছেন ফিনিশ জাতিয় আদর্শ সেয়েকে । বর্তনান দুগের 
ভীর্ঘ ও চর্ক্জরিত সমাদের একটি সত্যিকারের নেয়েকে 
তিনি কুটিয়ে তুলেছেন, দায় বুকের ভিতর জেগে মাছে 
চিরঞ্জনী নারী-ল্লেহ বাপ! ও ভ।লবাদার অফুরন্ত প্রাণের 
সাড়। নিয়ে। পশ্চিম কিন্লযাণ্ডের একটি পলী-সমাল, 
যেখানে আধুনিক সভ্যতা সবেধাত্র বিতর করেছে তার 
প্রভাব, সেই পল্লীর ছায়ার গড়ে, উঠেছে পিলার জীবন। 
তার স্বপু্ড়িত ফৈশোর-শেযে দেখ। দিল যৌবনের উচ্ছল 
প্রভাত, প্রেমের মৌরশুমি ফুলের ফসল। সিলান্পার 
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স্বষ্টি-গাতুর্ঘযে দিলগা ভীবন্ত হয়ে উঠেছে। শুধু জীবন্ত 
নয, ভাগ্রত ও অফুরন্ত চায়ে উঠেছে। কোন পাঠক 
চেষ্টা করেই সারা ভীবনে লিলগাকে তুল্‌তে পারে না। 
মৃত্যুর কালে! পির ওপর সিলছার ছবি যেন আল্‌ অল 
করে। পিলান্পার প্রতিষ্ঠা দত্রযুক্ত হ’ল সমগ্র যুরোপে । 
এর পর ১৯৩২ খ্ব্টানে প্রকাশিত হ'ল ‘এ মান্দ রড 
নায়ক একটি তরুণ কথক ॥ যৌবনের গভীর ভাশবালাকে 
তুচ্ছ কারে সে বিয়ে করল একটি কুপ্রা। ধনীর মেয়েকে_ 
কিন্ত শান্তি পেল নাঁ। মেয়েটি হখন সারা গেল, তখন 
পাড়ো আচ.রোল! সাদগ্সিক অবসাদে আচ্ছন্র হ'ল বটে, 
কিন্তু জীবনের প্রত শাস্তি সে পৃ*ছে পেল তখনই। ধন 
প্রথম চীবনের বারতা স্বাস্থাবতী নারীর হাতে তুলে দিল 
তার জীবনের ভার । ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে তার সর্নবশ্রেট গ্রন্থ 
“পিপল ইন্‌ এ সামার নাইট" প্রকাশিত হয়। 

দিষান্পার সাহিত্যে ঘ্তৌরলঙ্ক, হাম্হন ও ট্রিওবার্গ 
প্রন্থৃতির প্রভাব বে নেই সে কথা বল! চলে লা। তবুও 
মান্ধষের চরিত্র এবং প্রহতির রহশ্তবস রূপকে গভীরভাবে 
দেখবার এমন একটা নিজ দৃষ্টিভঙ্গী এবং তাকে নিনু'ত" 
ভাবে লিপিবদ্ধ করবার এমন প্রশংসনীগ্র শিল্প-কুশলতা! তার 
আছে, বাতে কারে জাধুনিক ছুরোপে তাকে অপ্রতিতন্থী 
উপক্লাসকার বাল্লেও অত্যুক্তি হয় না) নেতারলিক্ষের 
সাহিত্যে ‘নিদ্টিসিজ ন’ ( অতিস্তিয়বাদ ) বাস্তবসাঁকে অতি' 
রদ কারে সাচিহ্যের সঙ্গ স্ুর্তিকে যথেষ্ট পরিমাণে আজ্ছছ 
করেছে। হামহন ও টি ওবার্গের কল্পনা অতিদাত্রিকভাবে 
বস্ততান্িকতা অবল্বন করতে গিয়ে অনেক ক্ষেত্রে মনের 
খোরাক জোগাতে পিছিয়ে প'ড়েছে। কিন্ত সিলান্পার 
সাচিত্য ওই ছুটি ধারা পাশাপাশি চলেছে বেশ 'অবিচ্ছে্ড 
সম্পর্ক স্থাপন ক’রে। উপস্থাসকার চ’লেও ভার ভাবার 
কাব্যের প্রানূর্ঘয দাকায় বর্ণনাতঙ্গী পাঠককে নুদ্ধ করে। 
রবীহ্রনাখের ভাষ! ও বর্ণনাভঙ্গী যেনন গন্যসাছিত্যেও 
প্রচুর কাবারসের আনন্দ সঞ্চার করে এবং পাঠক-ননে 
নীরস গণ্চের ছাত্রাপাত করতে দেখ না, সিলান্পার 
সাহিহ্াও কতকটা তেননট । অবস্থ গভীরতা দিক থেকে 
সিলান্পা রবীষ্ণনাথকে মতিক্রন করতে পারেন নি। শুধু 
ঝতিক্রন করতে পারেন নি তাই লক্ন; পাশাপাশি 
দু'জনের লেখা পড়ণে মনে হ্গ দে, রবীন্ত্র-সাহিত্োর সমর 
আরও উচ্চগ্রানে বাধ৷। বানাও শর গতিপথ সম্পূর্ণ 
হিভিন্দুদী, কাজেই তার লেখার সঙ্গে সিলানপার 
সাছিত্যের তুলনা অপ্রাসঙ্গিক । 

শিলান্পা সম্প্রতি সপরিবারে বাস করছেন 
হেলাসংকিতে । তিনি পি, ই, এন ক্লাবের ফিনিশ শাখার 
চেয়ারম্যান । তিনি গ্রণতঙ্জ নতের পক্ষপাতী এবং ফিন্‌- 
শ্যাণ্ডের সকান্ডিলেভিসা-প্রীতি পছন্দ করেন। আমরা কবির 
দীর্ঘ আহু ও স্বাস্থ্য কামনা করি। 








জারতস্র্শ্ 





[২৭শ বর্ষ_২হ খণ্ড_৪র্ঘ সংখ্যা 


বিংশ শতাব্দীতে ধরা সাহিত্যে নোবেল পুরন্ধার 
পেয়েছেন : 





১৯০১ আর, এক১ এ সালি-প্রধমা, ফ্রান্স 
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ad lat ইচিগ্যারে, স্পেন 
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কুডিযার্ড কিপলিং, ইংলও 
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কার্ল জেলারুপ ও মঃ পস্তোপিদান, ডেনমার্ক 
কেউ পুরন্ধার পান নি 
কার্ল স্পিতেলার, সুইটদর্লাও 
কুট হাম্স্ন, নরওয়ে 
আনাতল ক্রাস', ফ্রান্স 
জেলিন্ডো বেনাভান্তে, স্পেন 
উইলিশ্দ্‌ বাটুলার ইয়েট্‌স্‌, আরল্যাণ 
লাডিস।ব রেমণ্ট, পোলাও 
জর্জ বার্ন/$ শ, ইংল্যাণ্ড 
আনসিয়। দেলেন্দা, ইতালী 
বারি বাগল”, ফ্রান্স 
সিঞ্রিড উওলেট, নরওয়ে 
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বৈদেশিকী 
শ্হেমেক্দর্্র রায় 


মঙ্হাস্মুহ্ে'্ ভুত, 

ইউরোপীয় নহাযুদ্ধের প্রথম অঞের উপর সম্তবত মতি 
নীত্রই ঘবনিকাপাত হইবে। হিটলারের পোলাও বিএন, 
আার্মানী ও সে(তিরেটের পোল।ও বিভাগ, বিভি সাগরে 
চুম্বক মাইন কর্তৃক রণতরী ও বাণিঞ/পোত ধ্বংস এবং 
ষ্টালিনের ফিনল্যা আক্রমণ, বে|ধ হয, এই প্রধানতম ঘটনা 
কন্পটিতেই গ্রথম মধ্যের পরিসমাপ্তি ঘটিবে 1 
ভাল শল্? 

দ্বিতীণ অঙ্ক হক ইট্বারও আর অধিক বিলঙ্থ নাই। 
খুবই সম্ভব বলদ আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই পাশ্চাত্যে প্রলয়ের 
আহ্বান ঘোরতর রবে বাজিয়া উঠিবে। সন্ত ইউরোপ যেন 
রুদ্ধনিঙ্বাসে সেই পরম অশুভ মুহূর্তের প্রতীক্ষা, করিতেছে। 
পাশ্চাত্য রজনী তিজ্ঞ মহলে বর্তমানে উচাই একমাত্র আলোচ্য 
বিষয় ভবিষ্যৎ রগনীতিও তদসুসারে নিগ্রস্তিত হইতেছে। 
এতদিন পর্যন্ত দ্বাণদ্ধ থা!সিনে। ও দিগক্রিড লাইন 
এই ছকে অন্তর্বতী নো-ম্যাপ্পল্যাও-এ সীমাবদ্ধ ছিল। 
ইংরেল। ফর1ণী, ছার্মান, রুশ ও ফিন্‌ মাত্র ইহারাই বুখমান 
জাতি ছ্রিল। নব অধ্যায়ের চন! হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
বহন্রবর্তী তুখওসমূহ রণক্ষেত্রে পরিণত হইবে এবং বর্তমানে 
নিরপেক্ষ জআাতিলসূহ অচিরেই যুদ্ধক্ষেত্রে অবতরণ করিতে 
বাধ্য হইবেন মহাযুদ্ধের এই নাটকীয় পরিণতির মূলে 
রহিয়াছে রুশ কর্তৃক ফিলল্যাও আক্রমণ । কে কোন্‌ পক্ষে 
যোগদান করিবে ইছাই হুইবে প্রথম সমস্কা। পক্ষাবলছ্নের 
পালা শেহ হওয়া দাত্র ইউরোপের দুইটি বিভিন্র অংশে সমরা- 
মল প্রচলিত হয়! উঠিবে--বাল্টিক এবং বল্কান প্রদেশে । 

ওয়া কিবছাল্‌ মহল মনে করেন, প্রথনোক্ত ভুভাগের উপয়ই 
প্রথমে মঙ্গলগ্রহের রোধনৃষ্টি পতিত হইবে। কিন্তু কেন? 


ক্লল্ণ ও ক্রিলহশ্যাওত 


মাসের পর মাস ধরিয়া ক্ষুদ্র ফিলল্যাও অপূর্ব কিক্রমে 
সোভিছেটের অগণিত বাহিনীর গতিরোধ করিছা 


বআলিতেছে। ইতিহ।পে এই অদুগনীঘ বীরত্ব চিরন্তণী 
ছুইছা থাকিবে হুল্পিঘাট ও থার্মাপলির সহিত ভাই- 
পুরীর বৃদ্ধও সমশ্রেধীতে দ্বীন পাইবে । কিন্তু ইহার 
পরিণাম কি? 

বুদ্ধবিদ্‌ মাত্রেই জানিতেন, বাহির হইতে সামরিক 
সাহাঘ্য না পাইলে ফিনল্যাণ্ডের পতন অবশ্া্াবী ॥ ইংল ও» 
ইটালী, আ।দেজিকা। প্রভৃতি দেশ হইতে রণসন্তার [কয়ৎ 
পরিমাণে জালিপ্রাছে । কিন্তু সনকারী ভাবে কোন জাতিই 
তাছাকে সাহাবা করে নাই । এই গৌণ সহান্ততা যে তাঁহাকে 
ধ্বংস হইতে রক্ষা করিতে পারিবে তাহা হুদ্রপরাহত 

অন্্শস্বের অভাবে রপক্ান্ত ফিন সৈন্ত কোভিষ্টো দুর্গ 
রক্ষা করিতে পারিল ন|। কোভিট্টো দ্বীপের পতনের 
সঙ্গে সঙ্গে ছুর্তেষ্ক ম্যানারহাই ব্যুহ€ও ভেদ হইন্াছে। 
সমুদ্র তরঙ্গের প্রায় কুশবাছিনী ভাইপুযীর উপর আসিয়া 
পড়িতেছে। সৌত্তিয়েটের ছুদ্দিনীয় আক্রমণের লঙ্গুথে 
তাহারা আর কতদিন গাড়াইপ্না থাকিবে ? 
ক্ৰিলল্যান্ডেত্র অরক্তিত্েশী 

নরওয়ে, ডেনমার্ক এবং স্নইডেন--ফিনল্যাণ্ডের এই 
তিন গ্রতিবেন্টর সঙ্গুখে এক মহা সস্তা উপস্থিত । 

এই তিনজনই উপলব্ধি করিতেছে যে, অগৌগে কিংবা 
ভবিষ্যতে, সোভিয়েটের আক্রমণ হইতে কেহই নিস্তার পাইবে 
না এবং আত্মরক্ষার একদাত্র পদ্থা অবিলম্বে ফিনল্যা ওকে 
ধথাযোগ্য সরকারীভাবে সামরিক লাহাধা প্রদান কর! । 

কিন্তু তাহারও আর এক বিপদ আছে। ত্রিশক্ধির 
সন্মিলিত সাহায্যের সংবাদ বিপক্ষ দলে পৌঁছান মাত্র 
হিটলার তাহার বন্ধু ষ্টালিনের পার্শ্বে আলি গাড়াইবে__ 
বন্ধুত্বে আহ্বানে লগ, স্বার্থের খাতিরে। রুশ ঘদি উত্তর 
ভাগ আক্রমণ করে জার্দাশী দক্ষিণ ভাগ অধিকার করিলা 
বসিবে। কারণ স্থুইডেন, নরওয়ে, ডেনমার্ক এই তিনটি 
বাছাই ঘুদ্ধোপধোসী প্রচুর কাচা মালে পরিপূর্ণ থে 
শক্তি এই তিনটি রাজ্য আপনার আরতের মধ্যে আনিতে 


৪৮৪ 


৭৪ 


ক 


পারিবে তাহাকে পরাজয় করা বিপক্ষ শক্তির পক্ষে 
অত্যন্ত আহালসাধা হইবে ॥ 

এই সমুদয় তপ্য এই ত্রিশক্কির অজ্ঞাত নহে। কিন্তু 
্টা্ছারা মনে মনে এই অন্ধ আশা পোষণ করিতেছেন 
হয়ত বেসরকারী সাধাঘা দ্বারা ট্রালিনের অগ্রগতি রুদ্ধ 
হইবে । লক্ষে সঙ্গে আপনাদের সামরিক শক্তি বৃদ্তিও 
ক্রটি করিতেছেন না॥ 











লাক্স ক্ষি 


ঘদি ফিনল্যাণ্ডের পতন হয় তবে এই ত্রিশক্তির সম্গুথে 
ঞ্ান্দ ও কৃটেনের আত্রশ্ন গ্রহণ ব্যতীত অস্ত কোন পন্থা 
লাই । কারণ নরওয়ে, স্বইডেন ও ডেনমার্ক এই তিনের 
মিলিত বাহিনী দশ লক্ষ লোকের অধিক হইবে ন/। মাত্র 
সাড়ে তিনশতটি এরোগ্রেন এবং মতি সামাগ্ সংখ্যক রণতরী । 
নরওয়ে এবং ভেনমার্কের প্ররুতপর্ষে কোন নৌশক্তি নাই। 
ছয়টি জু্রার, তিনটি, ছোট যুদ্ধ জাহাও, পীচটি বন্দর- 
রক্ষাকারী ডাহা, একটি এরোপ্রেনবাহী, আটটি ডেট্টুযার 
ও যোলটি সাবনেছিন_-এই হইল স্থইডেনের নৌ-বাহিনী। 
এই পরিমিত সৈঙ্ক ও রণোপকরণ লইয়া চিটলার ও 
ালিনের সঙ্গিলিত শক্তিকে বাধা প্রদান করিতে হাওয়া 
বাতুলত! মাত্র । কালেই গ্রেট বুটেন ও ক্কান্সকে আহবান 
কা বাতীত ত্রিশক্তির পক্ষে অয কোন পথ খোলা নাই । 


মিশন লি ক্ন্রিত্বে? 


ফরাসী ও ইংরেদ যে এই আহবান উপেক্ষা করিতে 
পারিবে মনে হয় না। টালিন তাঁহার গতি ক্রবাগত 
পশ্চিদ দিকে নিরত্িত করিতেছে । হিটলারের সহযোগে 
চউক, কিংবা তাচার মতের বিপক্ষেই হউক, অন্তত যে 
পর্যন্ত তাহা॥ গতি ব্যাহত না হয় সে পর্যন্ত রুশ পশ্চিমদিকে 
অগ্রসর হইতে থাকিবে। খনি নির্কিত্বে শত্রপক্ষের 
নৌবাহিনী নরওয়ের উপকূল পর্য্যন্ত পৌছিতে পারে তাহা 
চইলে অবস্থা সিত্রশক্তির পক্ষে মোটেই অনুকূল হইবে না। 
নরওয়ে হইতে ক্যাট পাও চারিশত মাইলের মধ্যে । 

হুইডেন যদি রুশিরা কর্তৃক আক্রান্ত হয তাহা হইলে 
আমেরিকার যুক্তর1ই্ও যে একেহারে নির্বাক থাকিবে 
তাহা! মনে চয় ন|। বর্তদালে ঘে সমুদ্র রাজনীতিক বৃত্ত 


জ্ঞাত বশর 





[২৭শ বর্ধ-_২ত বশ এর্থ সংখ্যা 





রাষ্ট্রের কর্ণধার, তাঁহাদের উপর গ্কাণ্িনেভীত্র বংশোতুত 
আমেরিকানদের বণেষ্ প্রভাব রহিরাছে। 

ঘদি সত)ই এই অবস্থার সৃষ্টি হয তাঁহা হইলে সহা ঘুদ্ধের 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের সুচনা অত্যন্ত ভীহণভাবেই হুইবে। 
বর্তগুনে নিরপেক্ষ শক্তিসমূহের মধ্যে কে কোন্‌ পক্ষ 
অবলম্বন করিবেন তাহা বলা দুরূহ ; হয় ত তাহার সম 
এখনও আসে নাই। কিন্ত একা সত্য যে, যুদ্ধ তখন 
ম্যালিনো ও সিগঞ্রিড লাইনেই আবদ্ধ থাকিবে না। সগগ্র 
পৃথিবী হুড়িয়া সমরানল প্রজলিত ছইয়া উঠিবে। 


হাসলেন অন্য দিক 


ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের অন্ত একটা দিক আছে সেকথা 
তুলিলে চলিবে না। এরূপ হুওয্রও বিচিত্র নয় যে, পশ্চিম ও 
পূর্ব উপ রণাঙ্গনেই মহাকালের তাণ্ডব একই দুহূ্তে 
স্বর হইবে। 

কিছুদিন পূর্বের বিলাতের দ্বনামখ্যাত গ্ডেলী মেল” 
পত্রিকা লিখিত ছিলেন, মধ্য ইউরোপের প্রবল লীতের 
বিরানের সঙ্গেই জার্ণানী অপবা রুশিল্পা কিছ! উভয় শক্তিই 
একধোগে বন্ধান আক্রমণ করিবে ॥ আগামী ১৪ই গার্ডের 
মধো রুদানিরা বিশ লক্ষ সৈল্ত সমবেত করিতে সমর্থ হইবে। 
উক্ত রাঙা হইতে পেলের আমদানি আংশিকভাবে বন্ধ 
করিয়া দেওয়া হইঘাছে। এই আক্রমণ-ভীতি তুরস্কেও 
সংক্রমিত হইগ্রাছে। তথায় ‘জাতির রক্ষার জু’ দেশরক্ষা 
আইন প্রযুক্ত হয়াছে। ইতিষধো ব্রিটিশ ইঞ্জিনিগ্নারগণের 
সহায়তায় দুর্গসমূহের সংস্কার আঃন্ত হুইয়াছে। বার্লিনে নাকি 
ইহা মহা অদস্তোধের সৃষ্টি করিগ্রাছে। মতলবে বাধা পড়িলে 
কে অসন্থ না হয়? 

কুট রাজনীতিক মহলে প্রকাশ, হিটলার ও ষ্টালিন 
ইউরোপকে কাঁপনেমির লঙ্কা ভাগ করিবার অভিপ্রারে গত 
আগষ্ট মাসে এক সন্ধির বন্ধ হইগ্রাছে এবং পশ্চিম রণালনেন 
বর্তমান যুদ্ধনীতি এই সন্ধি অনুসারে পরিচালিত হুইতেছে। 
ফিনল্যাও ও নরওয়ের প্রান্তদীদা হইতে ভূমধ্য সাগর 
পর্ঘ্যস্ত একটি সরল রেখা টানিলে তাহার পূর্বদিকে থাকে 
কফিনল্যও, এনষ্টো নযা, ল্যাটাভিহা, লিুল্ানিয়া, পোলাণ্ডের 
অ্দ্ধেক, রুদানিয়া, বুলগেরিয়া, তুরস্ক এবং পশ্চিম দিকে 
পড়ে নয়ওয়ে, স্থইভেন, বালটিক সদুভ্র, পোলাণডের বাকী 


উত্তর -১৩৪৬ ] 








অদ্দেক, নৃইট্ঙা রঙ্গ ইটালী ও যুপো্নাভিল্পা এই সন্টির 
সর্তাহসারে পূর্বাংশ সোভিছেটের ও পশ্চিমাংশ জার্মানীর 
ভাগে পড়িবে। নাৎসী বৈদেশিক মন্ত্রী ফন রিবেশ্্রপের 
উদ্ভোগে নাকি এই সন্ধি গৃহীত হইযাছে। তাই উহার 
নাম আর প্রেন। 


স্াজাক্কাকিশপ্নাল অভ্িব্রোল 


ষ্টালিন ও হিটলারের এই ছুর্দদ সাম্রাজ্যলিক্শর 
প্রতিরোধের সমর আসিবাছে। ইংরেজ ও ক্ষর]সীকে ইহার 
বিপক্ষে গাড়াইতে হইবে। ইতিৎধো ইংলণ্ডে এহন একটি 
দলের উবে হইয়াছে ৭1131 অবিলম্বে সোভিত্রেটকে আক্রনপ 
করা ঘুক্তিপঙ্গত মনে ফরেন। এই দলের সুখপাত্র দি: 
লেম্লী হোয় বেলিসা, ইংলণ্ডের ভৃতপূর্ব বু্ধমত্রী ৷ 

এই মতপোষণের ফলে কিংব! সমর বিভাগের সংস্কার 
সাধনের চেষ্টার তাহাকে পদত্যাগ করিতে হইল্লাছে, তাহা 
এই প্রবন্ধের বিটা বিষয় নছে। অবশ্য বিলাতের কোল 
কোন সংবাদপত্র বণিয়াছেন বে, প্রধান সেনাপতি লর্ড গর্টের 
সহিত মনে|দালিস্ের ফলে তাহার পদছাতি হুইঙ্াছে এবং 
হোর বেলিশ! ইতদী-বংশোত্তব ইহাও অগ্ঠতম কারণ) কিন্ত 
সরফায়ী মহল তাহা সমর্থন করে নাই । 

কিন্ত পূর্বে বাহাই করুন না ফেন, মি: চেস্বারলেন ও 
তাহার সংকর্স্মীগণকে নীত্রই এক স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে হইবে । অভিরেই ভীহাদিগকে স্থির করিতে হইবে, 
লোভিয়েটের বিরুদ্ধে ইংলণ্ড যুদ্ধ ঘোষণা! করিবে কি-না । 
বর্তঘান নিরপেক্ষ নীতি আর চলিবে লা মহাবুদ্ধের ভবিষ্তৎ 
এই দিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিতেছে । 

পূর্বো্লিখিত শক্তিবুন্দ বাতীত পাশ্চাতা ঝগতে আর 
একটী শক্তি আছে দাছাকে ইউরোপের সমস্তা সমাধানে 
কোনরূপ বাদ দেওয়া চলে না। কুশ খনি বক্ধান আক্রমণ 
করে, বেনিটো মুদোলিনী তাহা! কখনই নানিয়া লইবেন ন!। 
মুযোলিনী ইতিমধোই বুঝিতে পারিগ্রাছেন, ঘদি ষ্টালিন 
অবিলম্বে ফিনগ্যাও দমন করিতে সমর্থ হব তাহা হইলে তাঁছার 
লাল কৌ দ্ষিপপূর্বধ দিকে অর্থাৎ বল্কানে পরিচালিত 
হইবে! তাই কিছুদিন পূর্ব হইতেই ইটাদীর চেষ্টা হুইত্রাছে 
বন্ধান রাষ্ট্রুপিকে তাঁহার কর্তৃত্াধীনে একতীবন্ধ করা? 
এই উদ্দেশ্বে কাঁউণ্ট কিয়ানে| ছাঙ্গেরীর প্রদান মন্ত্রীর স্থিত 


ইন্কেকম্দিকী 


ইসি 


নিভৃতে সাক্ষাৎ করিঘ্াছিলেন। এন্্প শোনা যায়, 
সোভিপ্পেটের বিরুদ্ধে হাঙ্গেরী ও ইটালী ফিতরা বন্ধনে আবদ্ধ 
চইগাছে। রখানিত্বার রাজা ক্যারল ইততিদধ্যে ইংলণ্ড ও 
ফ্রান্সের নিকট হইতে কুশিল্পার বিরুদ্ধে সাহাব্যের অঙ্গীকার 
পাইক্ছাছেন॥ “ক্রমানিয়া কুশিকার বিরুদ্ধে নির্ভাকভাবে 
দওডারমান হটবে'--রাজা ক্যাবল ইতিমধো ইতা ঘোবণা 
করিদ্রাছেন। 

সুসোলিনীর মুখপত্র “ও০৷৪]৫ ৭ [ai৪” ইতিমধ্যে 
লিখিরাছেন--‘সে!তিত্রেট তাচার আপন সীমার মধো বিচত্রণ 
করুক, তাহাতে আগাদের কোন আপত্তি নাই। কিন্গ 
যদি কৰুনিজম ইউরোঁপে-কিংবা ইটালীতে অনধিকার প্রবেশ 
করিতে চার ইটালী তবে তাঁহার সমুচিত প্রতাত্তর দিবে ।* 


আকন শাস্তি শস্মাস 


শাস্তিদূত সামনার ওয়েলেল ইউরোপের বিভিন্ন রা ঠবিদ্‌- 
দিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া অবশেষে বানিন আসিরা 
শৌছিরাছেন । আমর! ডাগর প্রচেষ্টার সাফল্য কাদনা করি। 

কিন্ত পাশ্চাত্য রাজনীতিক মহলে প্রশ্ন উঠিয়াছে, উহা 
কি রাষ্ট্রপতি রুর্লজেণ্টের আন্তরিক কাঁদনা, না তৃতীয়বার 
আমেরিকার প্রেদিডেন্ট ছইবার জন রাছনৈতিক চাল? 

ভবিশ্ততই এই প্রশ্নের উত্তর দিবে। 

শাস্তিগ্রন্থাসী মাত্রেই মিঃ সামনার ওয়েলসের দৌত্যের 
সাঞ্চগ্য কানা করিবেন সন্দেহ নাই। কিন্তু এই প্রচেষ্টা 
কতটুকু মঙ্ষলতা-মণ্ডিত হুইবে, তাহা বান্তবিকই সংশন্ৰন্থল । 
হিটলার এবং তাগার অঅনুচরগণের উক্তি্বার। যদি তাঁহাদের 
প্রকৃত মনোভাব হুচিত হয়! থাকে তাঁছা হইলে আসগর 
ভবিশ্নতে পৃথিবীতে শান্তিদ্বাপনেত্ জাশা স্থদূর পরাহত। 
নাৎশীদলের বিংশতিতম প্রতিষ্ঠা দিবসে মিউনিক হইতে 
হিটলার যে ঘোষণা করিল্রাছেন তাহ! পাশ্চাত্য গণতন্ত্র 
সমূহকে দবন্বে আহ্বান ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
“আন্তর্জাতিক ধনিকসশ্ কর্তৃক জার্মানীর যে সমুদয় সম্পত্তি 
অপহৃত হইক্াছে আর সে সমূদয়ের প্রতার্পপ দাবী করি।” 

তাহার পর গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী ডাঃ গোয়েল্বল্‌ তাঁছার 
মাল্ষ্টার বন্তৃতান্ন সেই কখ।রই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন। 
“পাশ্চাত্যের ধনভীস্ত্িক রাষ্ট্রসনূহ চিরদিনই একতাবদ্ধ 
ভার্সীন জাতিকে তাহাদের স্বার্থে পরিপন্থী মনে করিরা 


লাল 








আসিল্াছে। জার্নানী ডাল করিত্রাই জালে, এই যুদ্ধ 
তাহাদের ছীবন-মরণ সংগ্রাম 1 

এই মলোভাবের পশ্চাতে আর ঘাহাই থাকুক লা কেন, 
শান্তির কামনা নাই মোটেই । জার্মানীর “অপহৃত সম্পত্তির 
শ্রত্যপণের অর্থ-ভাপাই সন্ধি মকুব ও তাহার সঙ্গে বিজিত 
উপমিবেশসমূহ ভার্মানীকে ফিরাইয়া দেওয়া । এই সর্তে 
মিবরশজি সন্ত হইবেন বলিয়া বিশ্বাস করা ধায় লা। মিত্রশক্তি 
জানেন বে পৃথিবীতে শান্তি আনন্লন করিতে হুইলে ডাঁ্মীনীর 
সামীল ও রণলিগ্দা খর্ব করিতে হুইবে। বিশেষত হিট- 
লারের জঙ্গীকারে বিশ্বাস কি? একমাত্র অন্ধ আশাবাদীই 
বর্ধমান অবস্থায় শান্তির প্রত্যাশা করিতে গারেন। 
নিললেলেকল ন্নিপ্রহ 

গত মহাযুক্ধের স্কায় এবারও নিরপেক্ষ শক্তিদনূহকে, 
দিশেষ করিয়া ক্ষুত পক্তিসম্ছকে, সংগ্রামে লিগ ন! হইরাও 
বহ প্রকারে ক্ষতি ও নিগ্রহ সহ করিতে হইতেছে) 
বান যুদ্ধে নিরপেক্ষ রাইসমূছের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত বেন 
এবং ক্ষতির পরিনাণও প্রচুরতর। যুধামান জাতিসমূছের 
উচ্ছাছসারে তাহাদিগকে স্ব স্ব বাণিলা দিঃস্রিত করিতে 
হইতেছে ; বাদি] তরী সবমেরিন ও নাইন ছারা প্রতিনিয়ত 
ধ্বংস হইতেছে। প্রকৃতপক্ষে বৃটেন এবং ফ্রান্সের বতগুলি 
সাহাজ বিন হইয়াছে নিরপেক্ষ রাঠরসমূহের ক্ষতি তদপেক্ষা 
কোল অংশে কন ছয় নাই। অথচ এই অক্যান্ের কোন 
শ্রতিবিধান নাই। প্রতিবাদের উত্তরে যুধ্যনান জাতি- 
সমুহের নিকট হইতে তাহারা পাইয়াছেন গর্বদোদ্ধত উত্তর । 
এইরূপ তথাকথিত ক্রটিম্বীকার লইয়াই তাহাদিগকে সহ্য 
পাকিতে ছইগ্লাছে। একজন বিশিষ্ট রাজনীতিবিদ বলিল্লা- 
ছিলেন, যুক্ত করার চেয়ে নিরপেক্ষ থাকিবার বিড়ম্বন) বেশী। 
আণ্টমার্কের ব্যাপার__সোন্ডিয়ে এরোপ্লেন কর্তৃক 
স্বইডেনের অন্তর্গত পাজালা গ্রামের উপর বোনা বর্ষণ এবং 
হেলিগোলাণ্ডের উপর দিস্বা ডার্নান বিমানবাহিনী পরিচালনা 
এই সমুদয় উপরোক্ত উক্তির সন্/তা প্রদাণ করে। 

এই সকল বাপায় দেখিস! মাকিন যুক্তরার জার্মানী এবং 
বৃটেনের নধাবর্তী উত্তর সাগরে তাহাদের জাহাজের গমনাগমল 
নিষেধ করিধা আদেশ প্রচার করিয়াছেন। ডেলনার্কও 
অনুরূপ পন্থা অনুসরণ করিগ্রাছেন। কিন্তু ইছার ফলে 
উর জাতির বাশিঞ্যের যপে ক্ষতি হইতেছে। কিন্তু 
ইহা [৪৪ দিরপেক্ষদিগের আর আত্মরক্ষার উপান্ কি? 


ভাজ 





[২৭শ বর্ধ- ২ খও্_৪ৰ্ঘ লংখা। 





কিন্ত ইছাতেও থে তীহারা নিস্তার পাইবেন তাহ! মনে 
হয়না । উহাদের হইস্াছে মারীচের অবস্থা । এক পক্ষের 
উপরোধ রক্ষা করিলে অন্ত পক্ষ কুন্ধ হইবেন । কাজেই সই 
এমন এক সময় আসিতেছে, বখন নিরপেক্ষ বলিপ্রা কোন শক্তি 
যুদ্ধ হইতে দূরে দাড়াইতর। থাকিতে পারিবেন না । মহাসংগ্রামের 
প্রচণ্ড আবর্্ত তাহাদিগকে অচিরেই কুক্ষীগত করিবে। 
সহাস্মহুদ ওও পূৰ্ব এসিক্মা 

বহুদিন হইতে নাৎসী জার্মানী পূর্ব-এসিহার রাষ্ট্রদমূহে 
বিশেবত পা/লেষ্টাইনে কুটেনের বিরুদ্ধে প্রচারকার্ধ্য 
চালাই আসিতেছে । “ডেলী টেলিগ্রা্ পত্রিকার বিশেষ 
সংবাদ-দাত! আর্থার মার্টন কিছুদিন পূর্বেই লিখিয়াছিলেন 
থে, জার্মানীর প্রচার-কেন্্র বর্তমানে তেহরানে অবস্থিত। তথা 
হইতে তাহার! ব্রিটিশ বিছেব মধ্য-এসিঘার সর্বত্র ছড়াইয়া দেয় 
এবং উহা আঘপানিন্থান ও কোয়েটের ভিতর দিয়া ইয়াকে 
আসিয়৷ পৌছে। জার্মানীর অর্থ এ সমন্ড প্রদেশে প্রচুর 
উৎকোচ প্রদানে ব্যয়িত হইতেছে। মি: মাটন অভিমত 
প্রকাশ করেন যে, বৃটেনের পক্ষে অবিলম্বে নাংসী প্রভাব 
প্রতিরোধ করা কর্তব্য । 

বিশেষ করি! ইরাকের আভ্যন্তরীণ অবন্থা মিত্রশক্তির 
পক্ষে কিঞ্চিৎ উদ্বেগের কারণ হইয়াছে। তথায় চান 
প্রগারফাধা বহুদিন হইতে চলিয়াছে, একথা পূর্বে 
বলিয়াছি। রাষ্ট্রের ভিতরে যুদ্ধপ্রয়াসী দল ক্রদাগত 
শক্তিবৃদ্ধি করিতেছে। তাহাদের কামা-_ইরাক হইতে 
বৈদেশিক শক্তিসমূহের প্রভাব প্রতিপত্তি ও স্বার্থ সমূলে 
নির্শুল কর! । ইহাদের বিরুদ্ধে ছুরি লৈয়দ পাশার মত 
বিখ্যাত যোদ্ধা! ও রাদ্জনীতিকও দীড়াইতে পারেন নাই। 
বর্তমান প্রধানমন্ত্রী গত ১৯৩৮ সন হইতে পাঁলকার্য 


পরিচালনা করিশ্না আসিতেছেন, তিনিও এই দলের 
বিরুদ্ধাচরণ করিতে সাহস করেন নাই । 

তুরন্বের সহিত ইংরেছের মৈত্রীবন্ধন ইরাকের পক্ষে 
খানিকট! আশ্ব্ডির বিষয় সন্দেহ নাই। কিন্তু প্রতিবেন্ী 
ইরাণের মনোভাব সম্পূর্ণরূপে না আনিতে পারিলে ইরাক 
কখনই রুশ আক্রমণ হইতে নিশ্চিত হইতে পারিবে না। 

এই অবস্থার, মিঃ আর্থার সার্টেনের মতে, ইংরেজের 
পক্ষে আরবঞ্জাতির দৃঢড়তর সৌহার্দ্য বন্ধনে আবদ্ধ হওয়া 
শ্রেণ্র। প্যালেট্টাইন ও ইরাক উত্তরের মৈত্রী ব্রিটিশ 
সাহ্বাঙ্জের পক্ষে পরম কল্যাণকর হুইবে । 





আগত প্রস সভা পক্তি লির্র্ধাল-__ 


গত ১৭ই দেত্রগ্নারী তারিণে আগামী রামগড় কংগ্রেলের 
সভাপতি নির্বাচন হই গিদাছে। কংগ্রেসের বর্তমান 
পরিচালকগণ ঢে গত এক বংসর ধরি তাচাদের বিরুদ্ধ 
মতাবলদী কন্মীদিগূকে দুরে সরাইয়া রাধিকার চেষ্টা 
করিতেছেন, তাছা সংবাদপত্রের পাঠক মাত্রই অবগত 
আছেন। তীহারা নিজেদের দলছুক্ত মৌলানা জাবুল 
কালা5 আলাদকে ঘভাপতির পদপ্রার্ী দির করিয়াছিলেন) 
কিন্ত দেশের মধ্যে ছে 
তাহাদের বিরোধী দল ক্রমে 
শক্তিমান হুইতেছেন, তাহা 
দেখাইবার জন্ম শ্রীযুক্ত 
সানবেস্র নাথ রা এই 
নির্বাচনে সভাপতিপদপ্রার্ধ 
হই য়া ছি লে৷'ন। [বিগ 
প্রদেশ হইতে নির্বাচিত 
প্রতিনিধিদের দ্বারা এই 
নির্বাচন হইগা থাকে | এবার 
আখ্মকলছের জগ্ত বাঙ্গাল। ও 
দিল্লী প্রদেশ হইতে কোন 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হন 
নাই । প্রযুক্ত রায় নহাশত 
পরাণিত হইয়াছেন বটে,কিন্ত 
ডাহার প্রতিত্ধদ্দিভা করার উদ্দেন্ত সার্থক হইগাছে। তিনি 
যে কমমংখাক ভোট পাইঘাছেন। তাঁহ। হইতেই দেশের 
বর্ধমান আবহাওয়া বুঝা শিবাছে। মৌগ।ন। আছাদ বয়সে 
বৃহ্ব_-ইততিপূর্কে তিনি সভাপতির কার্থাও করিয়াছেন। 
কাজেই তাহার নির্বাচনে উল্লানেহ কোন কারণ নাই। 
আমর! আশা করি, নির্বাচনে এই ঘন্ব হইতেই কংগ্রেসের 


৮৯ 


বর্মনান পরিচীলকগণ দেশের অবস্থা! ঝুকি ভবিস্বত কর্তবো 
অবহিত হইবেন) 


বগ্ধ নানে ক্রেন্ছল! উৎসবত 


বর্্ধন[নবাসী কর়েকঞ্ুন উৎসাগী সাহিতাকের চেষ্টায় 
এবার বর্ঘধনান শৃচরের অনত্ডিদূরন্থ কদবা চল্পাইনগ্র গ্রামে 
গত 1ই ফাল্গুন শর নহুখনাপ বুগোপাধায় মহাশয়ের 
সভাপতিতে সতঠীযানী বেছলার স্বতি-উৎসব হইয়া গিয়াছে। 
হিচ্ছুর আদর্শ দেশ হইতে ক্রমে চুলিগ! বাইতেছে। তাহাই 





ফ্রান্সে ভারতীয় নৈছৰল (খোর দল লইয়া ঘাই:ই:চ ) 


পুনপ্রাতি্ঠার চকল এইরূপ উৎসবের প্রশ্লোজজন আছে; 
কাছেই বেহুল!-উৎসবের উন্যোক্তাগণ < জনন দেশবাসী 
হিলু মাত্রেরই কৃতজ্ঞতার পাত্র । 
ক্লুন্সিস্সাত ক্রুলাস উৎস 

নদীয়া জেলা ছুলিহা গ্রামে রানাঘণ-কার কার 
কৃত্তিবাসের স্বতি-উৎসব দিন দিন অধিকতর জাকওমকের 


৮৯০ 


সিত সপ্ন চট্ট তেছে 





আপেক্ষা অধিক লোকসলাগন হইযাছিল-__এবার গত ২৮শে হইয়াছিল। 





লিগা কিনা শুতি মক 


মাঘ আরও অধিক লোকপমাগন হুইস্গাছিল। এবার 
পল্টীবানী ভক্তকবি প্রদুক্ত কুদুদরঞ্জন বল্িক মহাশয় 
সভাপতির আসন গহণ করিয়াছিলেন এবং ্রনুক্ত রামানন্দ 
দটোপাধাদ, শরযুফ্ধ ললিনীনোহন সান্কাল প্রদুপ বহ কৃতী 
সাহিত্যিক সভাগ্র ঘোগদান 
করিয়াছিলেন। কবি শুকত 
কচণালিধান বন্দ্যোপাধ্যারের 
কবিতা এবং রায় সাহেব 
সুকবি ইবুত ভূদের শোডা- 
করের গান সকলকে দুঝধ 
করিগ।ছিল। এই উপলক্ষে 
এবার একটি রামারপ-প্রদর্শনী 
হওয়ার উৎসবের গৌরব বুদ্ধি 
পাইছে । বহু তরুণ কবি 
এবার তথায় গিছু। কবিতা 
পাঠ দ্বার! কুত্তিবাদের প্রতি 
শ্রদ্ধা নিবেদন কন্রিদ্থাছেন 
এবংকলিকাত! হইতে রবি- 


জ্ঞান্মকত্্ম 





[২৭শ বর্ষ_-২য় খও--৪র্থ সংখ্যা 





॥ গত বংসর তাহার পূর্্জ বংসর আগমনে স্থানটি এব।র পরিষ্কৃত ও পথগুলি সংস্কৃত 


রেল কোল্পানীও ঘাত্রীদিগকে নানা 
ভাবে সাচাধ্য দান করিয়া উৎসব-কর্তৃপক্ষকে উৎদাছিত 
করি্লাছেন। শাঞ্বিপুর সাহিত্য-পরিহদের সম্পাদক তরূপ 
করা প্রিনৃত প্রভাসচ্দ্র প্রামাণিকের অক্রান্ত চেষ্টা ও 
পরিশ্রমের ফলেই উৎসব সাফলামণ্ডিত হইয়াছে । 


সংস্কত-সাহিত্য-পৰি্ল_ 

গত অই ফাল্গুন সোনবার দেলবরেণা ক্র নৃপেম্্রন]থ 
সরকার মহাশয্ কলিকাত1 স্যামবাজার দেশবদ্ধ পার্কের 
নিকটস্থ ১৩-বি হালদার বাগান লেনে সংগ্কত-দাঁছিত্য- 
পরিবদের গৃহারন্ত উৎসব সম্পাদন করিগাছেন | পরিষদের 
এতদিন পর্য্যন্ত নিদশ্ব গৃহ ছিল না। কলিক!ত! কর্পোরেশন 
হইতে সম্প্রতি শী জমি পাওয়। গিয়াছে এবং ভিত্তি স্থাপনও 
হইল। এইবার শীত্রই পরিহদ নিগগৃঙে প্রবেশ করিবে। 
সংস্থত"সাহিতা-পরিধদ কলিকাতা! শহরে সংস্কৃত ভাষা 
ও সাহিতোর প্রদার ও প্রচার কলে ঘাঁছা করিতেছেন, 
তাহার পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই। আমাদের বিশ্বাদ, 
পরিষদের গৃহ নির্মাণের জন্ম অর্থেহও অভাব হইবে না। 





বাপরের সদস্তগণ ঘাই ঘা কুলিয়ায় কৃত্তিযাল উতলে শমবেত লাহিতাকবৃন্ 
উৎমবে যোগদান করিগ্রাছেন। দছেলা ম্যানিষ্টেট, সালস্নিক্ক যানি ভিন্কিৎ সা 
মহকুদা-হাকিম, লেলা-বোর্ডের চেঘ্রারদ্যান প্রকৃতির কলিকাতা মানসিক ব্যাধি চিকিৎসার কোন 


চৈত্--১০৪৬ ] সাআন্লিলী > 


ছাসপাতাল নাই। বেলসেছিয়ায় কারঘাইকেল মেডিকেল পূর্বের কোন বাহ্বালী এই উপাধিলাভ করেন নাই। ভাল 
কলেজে সপ্তাহে মাত্র হুই দিন মানসিক ব্যাধির চিকিৎসা গায়ক বলিত্াও বসন্তবাবুর সুনান জাছে। তাহার বাড়ী ঢাক! 
করা হয়। সেল্রস্ত সমপ্রতি কলিকাতার নিকটে কসবা (বিক্রমপুর । আমরা তাছার জীবনে লাকল্য কামনা করি। 
১২৪ বেদিঘাডাগ্র। রোডে মানসিক ব্যাধি চিকিংলার একটি নানার 5€ীদ্ছাস স্মৃতি এস্দিল_ 
হাসপাতাল খোল! হইন্াছে । প্রসিদ্ধ ডাক্তার মুক্ত খেদিনীপুরে বিস্তাসাগর স্বৃতি-সৌধ নিশ্বাপের পরই 


শিরীন্রশেখর বসু উহার উদ্বোধন করিযাছেন। তথায় বাকুড়াবাসী সাহিতাকগণ ঝাকুড়াঘ *শ্ীদাস স্বতিমন্দির’ 
প্রত্যহ বেলা আটটা হইতে দশটা পর্যন্ত রোগী দেখা হুইবে। টি 
3 











ই কাধ্যের জন প্রশিদ্ধ সাহিত্যিক প্রযুক্ত রাজশেপর বসু 
মহাশয় তীহার বিশ হাদার টাকা মূল্যের একটি গৃহ দান 
করিঘাছেন। বাড়ীটি একতালা॥ সাড়ে তিল কাঠ জমির 
উপর ; উহার সংঙগম বাগান তেইশ কাঠা চারি ছটাক । 
রারশেখরবাধুর এই দান তাহাকে চিরস্মরধীর করিয়া 
রাখিবে। গিহীন্রশ্ধরবাবু নিছে সানসিক ব্যাধির থ্যাতনাছা 
ডিকিৎসক॥ তাহার পরিচাণনার এই প্রতিষ্ঠান উদ্তুতি 
লাভ কমি বাঙ্গালা দেশের জনগণের উপকার করিবে 
বণিগা আমাদের আশা আছে। 

সঙ্গীত শাপ্ৰে ভপালি কশাভ- দিল্লীতে নিখিল ভারত পশ্ড-পনপনীতে এবশিভ সর্বশেষ পন্ড 

গোহালিগর রাজ্যে ঘে সঙ্গীত শিক্ষার কলেজ আছে, EE PH 

প্রতিষান্স উদ্তোী ংইরাছেন দেখিয়া আমর) আনন্দিত 
হইলাম । চত্তীদাসের গান বাঙ্গাণীর বিশেষ আদরের, 
অধ চণ্ডীদাসের কোন স্বতি-নন্দির এদেশে এখনও স্থাপিত 





কষার্ডিকত্র পাল--( কৃষ্নপরের এপি ু্ুক্ষর--ইলি রানগড়ে 

াশাখ্যার করল প্রন্শনীতে মুক্তি নির্ভার পাইয়াছেন) 

সেখান হইতে সম্প্রতি প্রদুক্র বসভ্তকুমার সুখোপাধ্যা হয়নাই । হৃবিধ্যাত মলীহী আচার্য উঘুক্ত বোগেশচন্্ রায় 
শানে ধর্ষোচ্চ উপারধিলাত করিত্াছেন। তাহার বিস্কানিখি মহাশরকে গুরোভাগে লইয়। বীহুভাবাশীরা! এই 


কিস 


কাখে! অগ্রসর ছইয়াছেন। ইতিঘধ্যেই এজন্য বহু টাকা 
সংগৃহীত হইছে । দ্বানীয় জেলা জজ সাহিত্যিক ইক 
সুংাংশুতুমার হালদার ও ডাহার পরী স্বলেখিকা শ্রীমতী 
ইলা দেবী এই কার্যে বিশেষ উৎসাহের সহিত সাহাযা 
কনিতেছেন। রাজসাহীর বরেঙ্ু-মনুসঙ্ধান-সমিতির মত 
বাকুড়ায় রাড়-অহুসন্থান-লমিতি প্রতিষ্ঠা করাই স্বতি' 
মনিরের উচ্ছেশ্ব। রাঢ়ে ধনীর অভাব লাই । 5ণ্ডীদাস শুধু 
ঝাকুড়ার নহে--_সমগ্র বঙ্গের প্রাণের মানুহ | কাছেই তাহার 
স্যর €দবাসী দাত্রেহই জা প্রচ প্রকাশ করা কর্বব্য । 





শাছিদিকেতনে তরবীশ্রনাধ ঠাকুর হহাস্থা-বর্শনে হাইতেছেল 
এ বিষয়ে অর্থাদি বীকুড়া-দাহিত্য-পরিযদের কোষাধ্যক্ষ 
দ্বানীপ্র সরফারী-উকিল৷ দু কুমুদরুষ। বন্যো পাধ্যায়ের 
নাৰে পাঠাইতে হইবে । 
দ্লামক্রলঃ সিশ্শন-স্রিচ্যামস্দি ত 

দেশের যুহফগপণের মধ্যো সংশিক্ষার সহিত নীতি ও 
ধর্মজ্ান বিস্তারের প্রয়োগনীহ্তা ভ্বদরঙ্গণ করি স্বামী 
বিবেকানন্দ বেলুড়দঠে একটি বিষ্ভামন্দির স্থাপন করিবার 


জ্ঞাত 





[ ২৭শ ব--২৪ খণ্_৪ধ সংখ্যা 


ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার দেই ইচ্ছার কথা 
সাহার শ্বহস্ত লিখিত “ডাইরী” হইতে পাওয়া যায । তিনি 
লিখিলা ছিলেন 

“তখন উদ্দেশ্য এই হে, এই মঠটিকে ধীরে ধীরে একটি 
সর্কাঙ্গ সুন্দর বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত করিতে ছইবে। তাহার 
মধ্যে দাংশনিকচার্চা ও ধ্ম্মচর্চার সঙ্গে সঙ্গে একটি পূর্ণ 
“টেকনিকাঁণ ইনিডিটিউট” করিতে হুইবে। এইটি প্রথম 
করবা । পরে অন্তাগ্ত বব ক্রমে ক্রমে সংঘুক্ত হইবে ।» 





প্াসহন্র গোস্বামী ও প্রসিদ্ধ দ]াকণ ব্যা॥নৰীয মি: ঝ|কৃষ্ষ।চেন 


স্বামীতীর সেই ইচ্ছা! পূরণের লগ্প সম্প্রতি রামকৃষ্ণ মিশনের 
ক্র! বেলুড় মঠে কলিকাতা! বিশ্ববিডালয়ের অধীনে একটি 
আই-এ কলে স্থাপনে উদ্যোগী হইরাছেন। লসেদন্ত ত্রিশ 
বিঘা জমি সংগ্রহ কর! ছইরাছে ও গত ৩১শে দায়ত্নায়ী 
স্বামী বিবেকানন্দের অষ্টদণ্ডতিতম জন্মদিনে মিশনের 
সভাপতি স্বামী বিরজানন্দ বিস্তা-সন্দিরের ভিত্তি স্থাপন 
করিস্রাছেন। এই কারোর প্রাথমিক বানর নির্বাহের জক 
অন্তত পঞ্চাশ হাজার টাকা প্রয়োজন। স্বামীর জনৈক!, 


উঅ--১৩৪৬ ] 


মাকিন-শিল্প। এ অগ্ক দশ হাঁজার টাকা দিতেছেন। 
অবশিষ্ট অর্থ সংগৃহীত হইলে এই বৎদরই কলেজের কার্য 
আরম্ত হইবে। এই কার্যোর জগ সাহায্যাদি হাওড়া 
বেলুড়ে রামরম্ণ মিশনের 
সম্পাদক দ্বাধী দাধ্ধানন্বের 
নিকট পাঠাইতে হইবে। 
আমাদের বিশ্বাস) এ দেশে 
ধনী দাতার অভাব লাই। 
কাজেই অর্থের অভাবে 
শ্বা মী জী র পরিকল্পিত এই 
হিস্তা-মদ্দিের কার্য কখনই 
অসগাণ থাকিবে না। 
শন্রকেশাবেকহেবেজ্র 
স্কানও কাস 
কলিকাতার খ্যাত না মা 
কাগজ+বাবসান্ী মেসার্স এচ- 
কে-ঘোৰ এণ্ড কোণ্পানীর 
হরেগ্রেকুষ। ঘোষ মহাশন্র গত 
*ই ফেব্রুয়াযী৬০ বংসর বসে পরলোকগনন করিয়াছেন 
আলির! আমর ব্যথিত হইলাম । হরেস্্রবাযু রামকফ্চদেবের 
তক্ক কাণীপদ ঘোছ মছাশগরের দ্বিতীগত পূত্র। ভার অগ্রজ 








হরেশ্রকৃক্ক ঘোষ 


ব্রেন কফঘোঁয অহাপয়ও ব্যবগাতী দহলে এক সময়ে সর্বজন" 
পরিচিত ছিলেন। হরেঞ্জবাবু জন্‌ ডিফিন্সন কোম্পানীর 


৫ 


সামক্মিক্সী 





ক্রান্দে ভারতীয় সৈস্তনল 


ens 





কাছ করিতা বাবসা শিক্ষা করেন এবং পরে নিলে প্রকাণ্ড 
কাগজের ব্যবল। প্রতিষ্ঠা করেন। কোরররে প্রতির্টিত 
ছ্রহর্গ। কটন দিলেরও তিনি অন্যতম প্রতিষ্ঠাত।। হরেন্্বাবু 





(উৈশ্ত্ল খা ওদন করিতেছে ) 

বহু সদ্গুপের অধিকারী ছিলেন এবং সেস্ত সকলের প্রিন্স 
হইয়াছিলেন। আমরা তাহার শোফসন্তগু পরিবারবর্গকে 
সমব্দেনা ছাপন করিতেছি। 


হাচ্গালাস্ণ হাক পাহুদী— 


ঢাকা জেলার মালিকান্দ৷ গ্রামে এবার গাস্ী-দেবা 
সংখের বার্ঘক উত্দব উপলক্ষে মহান্ম' সান্ধী বাঙ্গালা দেশে 
আলিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে তিনি ১৭ই ফেব্রুয়ারী 
কলিকাতাত্র আসি৷ কয়েক বণ্টা পরেই কবিগুরু শীধৃত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত সাক্ষাত করিবার জঙ্গ বোলপুরে 
চলিরা থানা শনি ও রবিবার বোলপুরে থাকিয়া 
তিনি সোমবারে কলিকাতায় ফিরেন ও সেই দিনই 
খালিকান্দা বাত্রা করেন। মালিকান্দার কয়দিন থীঁকিবার 
পর ২৬শে ফেব্রুয়ারী দৌদবার সকালে তিলি কলিকাতায় 
আসিন্রাছিলেন এবং ২৭শে মঙ্গলবার রাত্রিতে পাটনা 
চলি! গিয়াছেল। এবার বহুদিন পরে মহাস্তা গান্ধী 
কলিকাতায় আসিলেও জনদাঁধারপের মধ্যে গান্ধীজীকে 
দেখিবার জস্ক বা তাহার বাম শুলিবার জন্য তেমন সাড়া 


eas জ্ঞাত্রভন্ব্স্ [ ২৭শ বৰ্ঘ_-২০ খণ্ডঁ-৪ৰ্ঘ সংখ্যা) 











দেখা ধাত নাই। কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি কর্তৃক শীঘুৃত কমিটির অবিচায়ের ফলে বাঙ্গালার রাজনীতিক অবদ্থা 
| নভাষচজ্জ বহর প্রতি অবিচার করার পর হইতে বাঙ্গালী কিরণ হইয়াছে তাহা মহাত্মা গান্ধী এবার নিল চক্ষে 
| মহাস্মা গান্ধীকে বা কংগ্রেদ ওয়াকিং কমিটির সদ্য দেখি! গিঙ্গাছেন। হার নত বিচক্ষণ ও বিচারবুদ্ধি- 
লম্পহ নেতার পক্ষে এই 
অভিজ্ঞতা লইয়া ভবিষ্যৎ 
কাধ্যপদ্ধতি স্থির করা এখন 
আর বোধ হয় কইসাধা 
হইবে না) 


নানাদ্ছ্থানে 
গশুণ্ডানী- 
মহাত্মা গান্ধীর বাছালা 
দেশে আগদন উপলক্ষে 
হাওড়া ষ্টেশন, শিঘালদছ 
ষ্টেশন, বোলপুর ও আপি- 
কান্দার থে সকল গুণ্ডামী 
অসিত হইয়াছে তাঁহার আগ 
সমগ্র বাঙ্গালী দাতিয় 
লক্জিত চূওধা উচিত। 
মহাস্ম। গান্ধী সর্বগনমা্ত 
নেতা এবং অহিংস! প্রচায়ক | 
কিন্তু ভার অন্রচরবর্গের 
পক্ষ হইতে যদি এই সফল 
চিনা প্রকাশক পশমী করা 
হইব) থাকে, তবে তাহা 
গান্ধীতীর পক্ষেও অবশ্তই 
আনন্দাতক হাঃ নাই। 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির 
অবিচারে অসন্ধষ্ট হইন্থা 
একদল বাঙালী কংগ্রেদ বর্সী 
মহাত্মা গান্ধীর সন্মুখে 
বিক্ষোও প্রদর্শন করিতে 
গিয়াছিল বটে, কিন্তু সেই- 
রাদগড়ে খাছ শদণনী-_( দিৰ্ব্যণক্ার্য চলিতেছে ) জন্প অপর পক্ষ যদি ভাড়া টিনা 
নেতাধিগ্রকে পূর্কের মত শ্রদ্ধা প্রদর্শন কয়িতে বিরত গুণ্ডা দ্বার! তাহাদিগের উপর অত্যাচায় করিয়া থাকে, তবে 
হইয়াছে। বাালার জননেতা সু ভাতচন্তের এতি ওয়াকিং সেলগ্ বিক্ষোভ প্রদরশনকারীদিগকে দোধ দেওয়া হায় লা। 








চৈত্ৰ-১৩৪৬ ] 





সামস্ষিক্ী 


ead 





গ্ৰান্ধীজীর প্রতি শক্তির আতিশয্য ঘাহার! বিক্ষোভ প্রদর্শন ত্েব্ালস আবাদ) 


বন্ধ করিবার ভস্ গুণ্ডা ভাঁড় ফরিত্রাছিল, তাহাদিগকে 


বাঙ্গালার শহর ও নক্ষব্বলে ডেজাল থাচ্চের সরবরাছ 


মহাত্মাজী কি ভাবে সমন করিবেন জানি লা। বাঙ্গালার দিন দিন বাড়া, চলিতেছে । বিউনিসিপালিটি ও জেল) 











দালি্ধান্ৰায় নৃন্ত (উনার হইতে) 


রাজনীতিক আকাশ আজ ঘন্ঘটাক্স আচ্ছ্জ। এ মবন্থায় 
বাজালার কর্বীদিগের গৃহবিবান বাঙ্গালাকে বে ধ্বংসের 
পথে লইয়। বাইবে তাহা জানিয়া এবং বুঝিয়াও ধাছারা 





দালিকাল্দার মহান গান্ধী ( চরকার হহা ক।টিতেছেন ) 


এই বিবাদ বৃদ্ধিতে সাহাহ্য করিতেছে, তাহাদিগকে 
বলিবার কিছুই নাই। 


বোর্ড হইতে ভেঙ্জান ড্রবা বিক্রয় বন্ধ করিবার নাদমাত্র প্রচেষ্টা 
দেখা ঘাত । ১৯৩২ সালে বাঙ্গালার জেলাবোর্ডগুলির চেষ্টায় 
বিভিন্ন শ্রেণীর থাপ্তত্ব্যে কি পরিমাপ ভেজাল সাবান্ত 
হইয়াছিল তাহার তাঁলিক) দেখিলে দেখা যায়, সরিবার 
তৈল শতকর| ২১ ভাগ, দ্বৃত ৪১৭, দুদ্ধ ৬৮৪, আট] ৮৭, 
চাহ, ছান ২০৭ দধি শতকরা ১৫:৪ ভাগ। পল্লী 
অঞ্চলের তুলনায় শহর .অঞ্চলে থান্ডে ভেগালের পরিমাপ 
আরও বেনী। ওঁ বৎসর মিউনিনিপালিটিগুলিও অনুরূপ 
চেষ্টায় যে পরিমাণ তেলাল সাব্যন্ত করিত্রাছে তাহার বিবরণে 
দেখা বায_-সরিঘার তৈল শতকরা! ২১-৩-ভাগ, স্বত ৩১৯ 
ছু ৭১৭, চা ১৯৫১ দধি ৫৯ ও মাখন শতকরা ২৭'২ 
ভাগ। অথচ ত্বুলিত্রা ঘাওয়া উচিত নয় বে, ডেজাল 
খাগ্ত গ্রহণে বে কেবল শ্বান্থাই নষ্ট হয় এমন নয়, পর্ধ 
জীবন পর্যন্ত বিপন্ন হইতে পারে; ভেজাল সরিষার তৈলে 
শোখ রোগের এবং তেল আটার কলেরার বীঙগাখু থাকে । 
কালেই খান্ত আইনের কঠোরতম প্রয়োগ না করিলে অতি- 
লোভী সুদী: ও দোকানদারদের থাগ্দ্র্য ভেদাল করার 
প্রবৃত্তি দূর কর! সম্ভব হুইবে না । 


৪৯৬ 


নবকাল্র সমান সমানলান চেট।_ 


বঙ্গীয় ব্যহস্থা-পরিষদের আসত্র অধিবেশনে আলোচনার 


ক্র ডক্টর নলিনাক্ষ সা্গাল হে প্রস্তাবটি পেশ করিষ্াছেন, 


জ্ঞা্রতব্বৰ্শ্ 





[ ২৭শ বর্ষ--২হ্র খণ্ড--৪র্ধ সংখ্যা 





ভ্রবা সংগ্রচ, বৈদ্যুতিক বগ্ুপাতি চালানর অনুমতি ও 
লাইসেন্স ইত্যাদিতে বাঙ্গালীদের দাবী সকলকার আগে 
বলিয়! গণা করিতে বল! হইয়াছে! প্রস্তাবে বাঙ্গালী 
যুবকদের জন্য যে সব কাল সংগ্রহের কথা বলা হইতাছে, 








নালিকালাচ গান্ধীজির কুটার-_( ধালের ধারে অবন্তি ) 


তাহার গুরু সম্পর্কে কাহারও আপত্তি থাকিতে পারে 
লা। প্রস্তাবে বাঙ্গালীর চাকরির ব্যাপারে সকল প্রকার 
সহোগ সুবিধ। দেওগার ন্থ বাঙ্গালা সরকারকে এখন 





দেঙ্িনীলুর বাড প্রানে বিস্ভাপাগর বাদী সনের নুতন বাড়ী 
( সমপ্রতি বাঙ্গালার গর তথা [িচাছিলেন ) 


হইতে সকল প্রকার সরকারী চাকরিতে, সরকারী ঠিকা- 
দারীতে এবং আবগারী দোকান, মোটরগাড়ী, বন 


অনেক দিন হইতে প্রচারিত হইতেছে ঘে বাঙ্গালী যুবকদের 
মধ্যে & সব কাজের যোগ্যতা নাই । এই মিথ্য। কলদ্কের 
হুযোগ লইগ্রা বাঙ্গাল সরকার অধিকতর সংখ্যায় অবাঙ্গানী 
এখানে আনাইতেছেল। অথচ, আজও বাঙ্গালীর ভয়াবহ 
বেকার সদস্কার কোন প্রতীকার চেষ্টা সরফার হইতে হয় 
লাই। প্রস্তাবটি গৃহীত হইলে একদিকে বাঙালী তাহার 
অযোগ্যতার কলঙ্ক গ্ষালন করিতে পারিবে! অপর 
পক্ষে তেমনই বাঙলার ক্রমবর্ডমীন বেকার সমস্তারও 
আংশিক সমাধান হইবে। আমাদের বিশ্বাস বন্ধীর 
ব্যবস্থা পরিষদের বাঙ্গালী সদস্কগণ (রাজনীতি 
ক্ষেত্রে যে গলেছই হোন না) একযোগে প্রস্তাবটি গ্রহণ 
করিবেন। 


লিলাজপুকে কতন্সেজ্েের প্রন্ভান্ন_ 


দিনাজপুরের জননান্রক এঁবুক্ত ধোগেজ্রচন্র চক্রবর্তীর 
সভাপতিত্বে এক জনসভায় সর্বসম্মতিক্রমে স্থির কয়া 


উ-১০৯০) 





হইঘাছে হে, আগামী ভুলাই মালে দিনাজপুরে একটি 
দ্বিতীয় শ্রেণীর আর্টস কলেছ খোলা লইবে। আদর) এট 
প্রচেষ্টার সর্বধাশীন সালা কামনা করিতেছি ॥ 


তাক -ক্9।লস্যা 


আগামী লোক-গণনা উপলক্ষে টাহ|রা এ কাছের 
ভার পাইপাছেন, সম্প্রতি নয়৷ দিল্লীতে তাহাদের এক 
বৈঠক বনিয়াছিল। গণনা 
যাহাতে নিতুল হয় তাছার 
জন্য বিশেষ বাবন্থা অব- 
লব্বিত ছইবে স্থির চইত্রাছে। 
ভাততবর্ধের জন সা ধার প, 
বিশেষত পল্লী অঞ্চলে 
অশিক্ষিত ও অল্পশিক্ষিত 
নরনাহী এই লোফ-গণনা- 
প্রপার সার্থকতা ঠিকমত 
জানে না; কাছেই তাহারা 
শ্বভাৰতই ইহাতে আবশ্যক 
দনোযোগ দেন্প না। তাহা- 
দের এই অমনোবৌগের 
ফলে সংখাা-গপনাও নিতুলি 
হইতে পারে না। আগামী- 
বারে ধাছাতে এই অন্থবিধার 
সবি না হনব এবং যাহাতে 
বঙ্া ও জনসাধারণের মধ্যে 
এই বিষয়ে একটি যোগ 
থাকে, তাহার প্রতি আমর! 
উভরপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ 
ক্রিতেছি। 


হুত্ভাত্ন্িত্ড জমি প্রজ্ঞা 


বাঙ্গালা সরকারের প্রচার বিভাগ হইতে জানান ছইগ্রাছে 
বে, বঙ্গীয় চাষীখাতক আইন বিধিবদ্ধ হইবার পর এহন 
কি, ১৯৩৫ সালের ১২ই আগষ্ট তারিখে উহ! বিলের 
আকারে প্রকাশিত হইযায় পর-_তাভাহড়া করিয়া! বছ 
ভিব্রিদারি করা হইয়াছে এবং ফলে বহু চাধীগ্রজাকে 


মক্কী 


শশা শা পপ 


পন 


তাহাদের দোতজনির অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে হইগলাছে 
বলিল্না প্রকারের নিকট বহু অভিযোগ আসিরাছে। আসল 
সালিকদিগকে এঁ সব জোত-ছনা ফিরাইঘা দিবার বাবন্ধা 
কর! কতটা সম্ভব হইতে পারে তাহ! সরকার বিবেচনা 
করিতেছেন। তবে ইগ নিশ্চিত বে, এই উদ্দেশ্বে কোনও 
মাইন-কান্ুন তৈয়ারি করিতে হইলে তৃত্তীন্ত পক্ষ ক্রেতার 
নিকাহ সন্ধে বিবেচন1 কনা হটবে। কিন্তু এন্্প কোন . 





দিমীতে কুমারী শীরাবেন__( মহিলা সা হাইভেছেল ) 


আইন তৈয়ারির পূর্বে আইনের উদ্দেশ্য ব্যর্থ করিবার জাপা 
ভবিষ্যতে বেনামী করিগ্রা বদি কোন সম্পত্তি লেন-দেন করা 
হন্ত, তবে তাহা অগ্রাঙ্থ হইবে । গত ১৯৩৯ সালের ২*শে 
ডিসেম্বর এই সম্পর্কে কিভাগী্ ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী বীর বাবস্থা 
পরিষদে বে ঘোষণা প্রচার করিয়াছেন, তদছসারে 
সাধারণের অবগতির অন্ত ইছা ছানান যাইতেছে বে, প্রাপ্য 
টাকা বাবদ ডিক্রি, রাজস্ব ডিব্রি কিংবা বকের খাজনা 


ভিসি 





ভান 
বাবদ সার্টিফিকেটের ডিক্রিছাণীতে যে সূব সম্পত্তি কি্রীভ টাকা আছে । চারি লক্ষ হইতে পাচ লক্ষ টাক! আঁদারী 





[২৭শ বর্ষ-_২ল খণ্ড ওর্ঘ সংখ্যা! 





হইঘাছে, ১৯৩৯ সালের ২০ ডিসেম্বরের পর হদি কেছ মূলধন ও মভুদ তহবিলওয়ালা ব্যান্কের সংখ্যা মাত্র সাতটি । 





আজান বিশ্ববেষ্ঠালর কত স্থিত নিখিল জায়ত ইন্টার কলেজ 
হনব: প্রহিহোশিহাত বিগ কলিক্াতাবানী ইদান পূণ 
খঙ্দ্যোপাধযায ও লাংন জান্ত 


ডিক্িদারের নিকট হইতে সেই সম্পত্তি ক্রয় করেন, তবে 
হাগকে লিজ দাযিযেই তাহ! করিতে হইবে। 
ক্রাল্পতভ ব্যান্জে সংখ্য 

রিপা ব্যাস্কের ছিদ।বে দান। ঘা, গত ১৯৩৮ সালের 
৩১ ডিসেম্বর পর্যাস্থ বৃটিশ ভারতে চিজার্ড ব্যাস্বের তালিকার 
বায়িরে আঁহমানিক মোট এক হাজার চারি লত একুলটি 
ব্যাঙ্ক কাজ করিতেছে । তাহার মধ্যে বাঙ্গালা ৯৮৮, সান্্রাজে 
২৫২, আসাষে ॥২, বুকপ্রথেশে ৪*, পাঞ্জাবে ০৬ এবং 
বোগ্বাইরে ২৬টি তালিকাভুক্ত হইয়াছে! তালিকার বাহিরে 
এই >,৪২১টি ব্যাক্কের মধ্যে ২৩৬টি ব্যাস্কের আদার" মূলধন 
ও মনৰ তহবিলের পরিমাণ ৫* হানার টাকার উপর) 
অগ্প পক্ষে >১,১৮৪টি ব্যাঙ্কের আদারী মূলধন ও 
মদ্ুদ তহবিলের পরিনাণ উহা হইতে অনেকটা কম 
উল্লিখিত ২০৬টি ব্যাক্ষের মধ্যে ১৩৫টি ব্যাঙ্কের আদারী 
নূলধন ও মনু তহবিল এক লক্ষ হইতে ছুই লক্ষ টাকা। 
মাত্র ০টি ব্যাঙ্কের এই খাতে ছুই লক্ষ হইতে পাচ লক্ষ 


৯১১৮৫টি ক্ষৃত্র ব্যাক্ষের মধো ৩৭৭টি ব্যাস্কের তহবিলের 
পরিমাণ * হাজার টাকার নীচে ; ২৩৬টি ব্যান্ধের আদা 
মূলধন ও মজুদ তহবিলের পরিমাণ € হাজার হইতে ১ 
হানার টাকা এবং ২৩৭টি ব্যাঙ্কের উক্ত তহবিলের পরিমাদ 
১* হানার হইতে (বিশ হানার টাক।। ছোট ছোট 
ব্যাঙ্কের গড়ে এই তহবিলের পরিম!ণ ১২ ছাপার টাকা 
এবং বড় বড় ব্যাঙ্কগুলির উল্ত। তহবিলের পরিমাণ গড়ে 
একলক্ষ বত্রিশ ছাদার টাকা মাত্র । 


হিস্কু ব্ৰলেশ্রক্ষী লৈল তা 


ভারতবর্ষ একটি হিন্দু স্বদেশরক্ষী লৈপ্রদল গঠন 
করিবার জস্ত হিন্দু মহাসভার বিগত কলিকাতা অধিবেশনে 
দে প্রস্তাব গৃহীত হইণ্।ছিল তাহা। কাপে পরিণত করিবার 
জন্ম ডাঃ যুৱেকে সভাপতি করিত এটি কমিটি গঠিত 
হইয়াছে । ভারতে দেশরক্ষী সৈল্গদল গঠনের উপধোগিত। 
অন্বীকার ফরিবার যে! নাই। সরকার হইতেই দেশ- 
বাসীকে ব্যাপকভাবে সামরিক শিক্ষায় শিক্ষিত করিয়া 
তোলা উচিত, কিন্তু সরকার সেদিকে রোর দেন নাই। 
কাজেই এখন সরকারের উপর শিওর না করিয়া জন- 





দান অরূপ হুখোপাধ্যার 
{ বাঙ্গালী ত্বক" নিন বিশ্ঞাগ্ে চাকরী পাইয়া দুদ্ধে সিরাছেন ) 
সাধারণকেই এ বিষয়ে তৎপর হুইতে হইবে । সুসলদানদের 
মধ্যে খাকসাঁর বাহিনী দ্দিন দিনই বৃহদাকায় ধারণ 


করিতেছে । হিন্দুদের মধোও একটি দেশরঙ্গী বাহিনী শিক্ষকদের বে সম্মিলন বসিরাছিল তাহার সতাপতিরূপে ডক্টর 
গড়ি 5 প্রত দন 1! ডাঃ সুজ এই কানের বোগ্যতন হরেশ্রকুমর হুগোপাধাহ একটি সুচিন্তিত অভিভাহণ পাঠ 


বাক্তি। তাহার নেতৃত্বে অনুর ভবিক্নতে ভারতীন্গ দেশরক্গী করিগাছেন। 'িভাষণটি নানা দিক হইতেই প্রণিধানযোগা ॥ 
বাছিলী গড়িয়া উঠিবে বলিদাাই 


আমর! বিশ্বাস ঝছি। 


ভাক্ষর ও শ্পিচইস 
স্থাসল্ে সু লুল 


সম্প্রতি লণ্ডনের রগ্াল 
এল্পারার সোসাইটিতে 
প্রান বাসবেন্রনাথ ঠাকুরের 
ভাগ্য শিল্পের নিদর্শন 
প্রদনিত হইয়াছে। শিল্প- 
প্রাশনীর থার উদব| টন 
করিতে গিশ্রা ইণ্ডিয়া 
সোসাইটির চেয়ারম্যান স্তর 
ফ্রান্সিস ইছাআব্যাও শিল্পী 
বাদবেশুনাথের ভুর়সী প্রশংসা 
করিল্লাছেন এবং প্রন ক্রমে 
ঠাকুর-পরিবারেরও যথেষ্ট 
প্রশংসা করিয়াছেন। 
বাঙ্গালার শিল্পীগোষ্ঠীর দানে 
বর্তমান ভারত বাহিরের 
অগভে একটা বিশেষ অদ্ধার 
স্থান লাভত করিগাছে। শিল্পী 
বাঁদবেন্রনাথ রবীন্দ্র নাথের 
ভ্রাতুম্ম্র পরলো কগত 
কতেম্নাথ ঠাকুর .সহাশয়ের 
কনিষ্ঠ পুত্র এবং ভাহারবগস 





রানগড় কলের নিদিষ্ট সী. (দামোদর ন পাখ দিল শ্রধাছিত ) 





বৰ্তমানে মাত্র চব্বিশ বংসর। 

হীতমধোই তিনি বিলাতের 

প্রধান আর্ট কলেজের শেধ হাওড়া ঠেপনে ধীযূত মানবেক্রযাধ রায় ও (ছার পরী এলেন রঃ 

পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ইরা উপাধি লাভ করিয়াছেন। আদহা বাঙ্বালা দেশে শিক্ষকেরা বধাযোগ বেতন পান না, তাহার 
তাহার সর্ধাঙ্গীন কল্যাণ কামনা করিতেছি । উপর একদিকে সরকারী পরিদর্শক, অন্যদিকে বিগ্যালয়- 
আক্ছালাত শিল্পক পরিচালকগণ . ভাঁহাদের উপর নানা রকম উপদ্রব করিয়া 


সমপ্রতি পাবনা জেলার সিরাজগঞ্জে বঙ্গীয় বিস্তালত্রদদূহের থাকেন। কাজেই হয়ে-বাছিে উপজ্রত ছা বে তাহারা 


৬০৪ জ্ঞালক্তব্শ্ব [২৭শ বর্য_-২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 














শিক্ষাদানে কতকটা মাস্তরিকডাবে হনোবোগ: হইতে বাড়িশ্না চলিডেছে। এ অবদ্থার প্রতীকার সর্ধভোভাবে 
পারেন তাহা বলাই বাহুল্য । স্বাধীন মনোতাব তাহাদের বাছনীন্ল। 
স্পা <3 সাশ্সস- 
কানিজ 
হি দ্দু-ঘুললযানের মধ্যে 
বাঙ্গালা ঘে বিভেদ বর্তমান 
তাঁহাকে দ্বাত্বী করিবার 
পক্ষে সরকারের কর্ণনীতি 
‘অনেকাংশে যে দাদী তাঁচাতে 
সন্দেহ নাই। সমপ্রতি পশ্চিম 
ও পূর্ববঙ্গে পর পর দুইটি 
শিক্ষাসপ্তাহের আয়ো প্রন 
হইয়াছিল এবং ইহার ফলে 
বিভেদ আরও বৃদ্ধি পাইবে 
নিখিল-বঙ্গ সরকারী যিস্তা- 
লরের শিক্ষক সম্মেলনের 
লক্ষে বহামন্তে আগা পাঁ(হিঙাত হইতে প্রচ্যাদমনের পর ) ভ্যর্থল। সমিতিয় 
নোটে থাকে লা। ঈনগধারণও তাই ষাচানের প্রাপ্য সভাপতি স্থকবি গোলাদ মোস্তাফা সাথে সরকারের 
সন্মান দিতে কুষ্টিত হ্। শিক্ষকদের মধ্যে আবার বার্ধকান এই নীতির নিন্দা করিয়া ছিনদুংদুললমানের মধ্যে এয দ্ব।পনের 
উকিল, ডাকার, হাবসীনার। এন কি প্রাক্তন পুলিশ গস্ক শিক্ষকদের সনির্বন্ধ আবেদন জালাইয়াছেন। শিক্ষকগণ 
আন্তরিক চেষ্টা করিলে যে সাম্প- 
দায়িকতা! দূরীকরণে কিঞ্চিৎ সমর্থ 
হইবেন সে বিষক্সে আসাদের কোন 
সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা কি তাহারা 
পারিবেন? 
হিন্দু ও সুসলমান 
একক জাতি 
মিঃ জিত! কিছুদিন মাগে ‘টাইম 
এণ্ড টাইড’ পত্রে এক প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেন। তাছাতে তিনি ভারতে 
দুইটি স্বততত্ন রাষ্ট্রের পরি ক মন৷ 
করিয়াছেন। এই প্রবন্ধের 
ভাগলপুরে নিচ কুদ্ধীর_-[ অনতযাজার পত্রিকার জীবূত তোলান।ধ বিশাল সন্ততি আলোচনা-প্র সঙ্গে কংগ্রেসের 
পাতালিয়| নদীতে ইহাকে গুলীতে নিহত করেন_-ইহা। ২১ ফিট লঙ্া) ুতপূর্ব লভাঁপতি জীযুক্ত সি, 
কর্ধচারীও আছেন। শিক্ষকতা এদেশে এধন নিরুপারেছ বিছয়যাধবাচীরিঘ বলিয়াছেন যে, মিঃ ভিতার ধারণা যেমন 
অবলম্বন-র্ূপে গণ্য । তাই দিন দিনই তাছাদের হুর্গতি উদ্ভট, তেষনই ভাঁরতীগ জাতীর্বার্থক্গতিকর। একই 








চৈত্ৰ-২৩৪৬ ] সাসসস্সিকী ৬৩৯ 


দেশে একই ষমরে দুইটি বিভিহ দাতি: স্থিতি জিলা সাহেব উল্লেখ করিল্া তিনি যে ক্ষেভ প্রকাশ করিপ্াছেন তাঁা 
বিশ্বাস করেন দেখিনা তিনি বিস্থিত হইয়াছেন। ইতিহাসে জনগণের মনে স্থায়ী প্রভাব স্থাপন করিলে দেশের প্রকৃত 
এছ কমঘার্পা অবিদিত। 
ভারতবর্ষ গণতঙ্্রেরে উপযুক্ত 
নয়_নিঃ জিরার এ উদ্জি থে 
স্থল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কয়েফ বংদর পূর্বে মিঃ 
পি] প্রদুক্ত আচার 
সহিত নেহেরু কমিটির সদনত 
ছিলেন এবং তখন তাহারা 
সকলেই একমত হইয়া 
ইউনিটাতী সরকারই ভারত- 
বর্ষের একদাত্র উপ যো গী, 
অন্ত কোন সরকার নহে_ 
এই রিপোর্টে স্বাক্ষর করিছা- 
ছিলেন। আজ সেই দিহা 
মা ছে বই চিন্দু-নূদ্লমানের 
মধো বিজেঘর হিমালয় 
খাড়। করিয| তুনিতেছেন। 
অথচ আসলে হিন্দু-নুসলমান 
স্বত্ব জাতি নধে এবং মূলত 
একই দাতির দুইটি শাখা। 
বিশেষত আদিকার ভারতী 
মুসলমানদের অধিকাংশ ই 
ছিলেন পূর্বে ছি 











ভন্নলাপ্রান্লল গু 
সাহিভ্য_ 


স শু তি ‘আনন্দ বাজার 
পাত্রক।'র সম্পাদক ধু 
সত্যেন্্রনাথ মদুমদার হগণী 
কেলারউত্তরপাড়াত্ 
জঅমু টিত প্রগতি সাহিত্য লগুৰে ভারতী বালিক।গণ কর্তৃক ভারতী লৈশ্বের দেবার বাবস্থা 
সন্মিলনের সভাপতি-রূপে যে { দার ফিরোজ খা মুন ও প্রধানমন্ত্রী নেছিলি চোরলেলের পরী তাহা বেখিডেছেন) 
বক্তা দিয়াছেন তাহাতে ভাবিবার ও করিবার অনেক বিষয়ই কল্যাণ সাধিত হইবে । বাঙ্গালা লেবাপড়। জানা লোকের 


আছে। নাহ্ত্য-মম্পর্কে দেশবাসীর উপেক্ষা ও অনাদরের সংখা! নিতান্ত কম, দেশের আর্ক সঙ্গতি আরও সানাক্ ; 
নত 





৬০২, 








আখ ঘিত্রেটারে শিনেমাত। খেলার মাঠে, রকমারি সৌখীন 
ছিনিষের দে।কানে ভিড়ের অভাব হর না। এই সফল 
ব্যবসা দেশে ডানই চলে এবং হাহারা এ সব ব্যবসা 
হইতে চীবিকাক্ষন করেন ভাহাদের আরও বেশ ভালই 
হয়। কিন্ত লাহিত্যলেব্য করিগ্রা সাহিতাকের অত হয় 
না, জীবিকার ছন্ন তাহাকে নান! উদ্নৃত্তি অবলম্বন করিতে 
ছয়। ফলে সাহিত্যের প্রতি তাহার অক্ষুঃ শ্রদ্ধা থাকে 
না, এঁকাস্বিক নিচা ও একা গ্রতার সহিত সাছিতোর সেবা ও 
করিতে পারেন ন: । সাঠিতাকের অগ্রসংগ্থান সম্পর্কে 
দেশ কোল কথা ভাবে না, অথচ তাহার কাছে সুলাহিতা 








যোগাতে সলিশ্পিক খেলার উদ্বোধনে হন্দরী বালিক।বৃন্দ 


নাধী করে। এই 'পবাবপ্র/র ফলেই দেশের সাহিতা 
বখাবোগ্য উন্নতি করিতে পারিতেছে না, দেশের শিক্ষিত 
সাধারণ বদি পুন্তক ক্র করাকে অন্তু হম কর্তব্য ছিলাবে জ্ঞান 
করিতে শিপেন, তবে সঙগভেই সাছিত্যিকের দুর্দশা দূর হয, 
সাহিত্যের উত্নতিও সহজ ছইন্সা আসে ॥ 


সাশ্্দ্াজিক্ক দল ও ভিল্ছুক্েল 
আআব্দ্মরস্ 
সম্প্রতি মদনমোহন মালব্য বন্তৃতাপ্রলঙ্গে বলিপ্রাছেন, 
“আনেক দাহপার সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা-হাঙ্গাসাদর পুলিশ হিন্দুদের 
রক্ষা করিতে পারে নাট, অনেক সমত এ ধরণের অভিযোগ 
শুনি। সব সময়েই যে পুলিশ বা ফৌল আসিত়। হিন্দুদের 


জ্ঞানত 


[২৭শ বর্যষ--২৪ খঞ্ঁ_৪র্থ সংগা) 





রক্ষা করিবে ইহা কাহারও অস্ভিত্রেত নয়) নিজেদের রক্ষা 
নিদেৱাই করিতে হইবে, ইহাই আমি চাই ।' সুখের বিষয় 
হিন্দুদের মধ্যে আসুরক্ষীর চেষ্টা দাগিদ্বাছে। সকত 
অত্যাচারের পর সিদ্ধ প্রদেশে আ্মরক্ষী দল গঠিত হইতেছে। 
আত্মরক্ষা হিংলাও নন, সাংপ্রদাত্রিকতাও নম? সকলেরই 
আত্মরক্ষার মধিকার আছে। যাহাদের আত্মরক্ষা করিবার 
ক্ষনত। নাই, মানবের নত তাহাদের বাচিয়া থাকিবারও 
অধিকার নাই । মার খাইছ! তৃতীয় পক্ষের কাছে কীছুনি 
গাওয়া পৌকবের পরিচত্র নয়। আশা করি, বাঁদালার 
হিন্দুর আম্মরক্ষীয় উদানীন খাঁকিবেন লা? 


পণশ্রঞ্-_ 


বাপালার সমাদ্-দীবনে 
পণপ্রথা বে ক্ষতি কছিয়া 
আলিতেছে, তাহা হিন্দু 
মাত্রেরই জান! আছে এবং 
আদিকার দিনে পণপ্রথার 
সে কড়ীকফিতে অনেকটা 
শিধিলতাও দেখ! দিয়াছে) 
সমপ্রতি দুসলমান সমাদও 
সে বিষয়ে সচেতন হইয়াছেন 
দেখিলা আশাঘিত ছইলাম। 
প্রকাশ, বাঙ্গালার কোন্সা- 
লিশবীদলের সদশ্ত মৌ 
ইত্্িস আহমেদ পণ প্রথা নিবারণ কল্পে একটি আইনের খসড়া 
বিল আনিয়াছেন। উক্ত আইন হিন্দু ও দুমলমান উভয় 
সাজের উপরই প্রযুক্ত হইবে। ইছা দ্বার! বিবাহের সমগ্র 
পণ দান অব! গর নিষিদ্ধ কর! হইবে। আমাদের 
বিশ্বাস, বাঙ্গালার কেহই এ বিলের বিদরন্ধাচতণ করিবে না। 
দেশের অনসাধারণের স্বাধীন ইচ্ছার উপর সামালিক 
উল্নতির ভার সণ করিলে যে সকল সময় চলে না তাহা ত 
আমরা এতদিন দেখিলাদ। স্মৃতরাং এ হিলের সমর্থনে 
জনদত আহুকুলা করিবে এ প্রত্যাশা ছুরাশা হইবে না। 
লাউ চাম দন" 

১৯৪* সালের পাট চাষ নিন ্রণের জন্গ বাঙাল! সরকার 
এক অর্ভিনান্ম জারী করিয়াছেন। ১৯৪* সালের চাষ 


১০৪৯] 


সম্প্কার এই বাধাতাৰূলক ব্যবস্থার সিদ্ধান্ত এত বিশ্গ 
প্রকাশিত হওয়া অনিষ্টের সন্ভাবলা হপেষ্ট। ডিসেম্বরে 
‘সৰন নাই’ এই অজুহাত্ডে বিলটি মাঝপথে ফাইল চাপা 
দির! ফেব্রুয়াহী মানে 'বর্তমানে আইন সভার আধিবেশন 
চলিতেছে না’ এই অদ্হাতে অ্ডিনান্দ জারী করার হৌ ক্রিকতা 
কোথা বোক। যাঃতেছে না। কারধ্যকারণ দেখিছা 
আমাদের মলে হইতেছে যে, মঞ্রিনওুল আইন-সডাকে 
পাশ কাটাইতে চাহিন্নাছেন। বিহতটির ওকরুত্ব এত বেদী 
এবং ইহার লহিত বাঙলার অগণিত ডনগণ্র জধিক 
ভববিশ্বৎ এমন অঙ্গাগীভাবে জড়িত যে, এ বিধয়ে কোনও 
শেষ ব্যব। অবলম্বনের আগে 
মন্ত্রি-নণ্ডলের পক্ষে আইন 
সভার অঙুমোদন গ্রহণ করা 
উচিত ছিল। 


কুহচপ্রস গস হি 
ক্রসিডি- 

গত ২৮শেও ২৯শে 
ফেব্রুয়ারী এবং ১লা দার্চ 
তিন দিন পাঁটনা কংগ্রেস 
ওয়াফিং কমিটির সা হইগা 
গিয়াছে। মহাত্মা গান্ধী ই 
সভান্জ উপস্থিত ছিলেন। 
সভা দুইট প্রস্তাব 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । একটি প্রস্তাবে বাঙ্গালায় 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি এবং তাহা কাকরী সমিতিকে 
বেখাইদি ঘোষণা কর! হইগাছে। ইহার ফলে বাঙ্নালার 
রাণনীতিক্ষেত্রে ঘে অবস্থার উদ্ভব হুইল তাহা অতৃততপূর্ব । 
বাঙ্গালার অধিকাংশ কংগ্রেদকস্থী কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির 
সিদ্ধান্ত পছন্দ করেন না--তাছারাই প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির পরিচালক ছিলেন। এখন তাহাদিগকে তাড়াইল 
দিলা যে দল সংগায় অম্প_তাছাদের উপর প্রাদেশিক 
কংগ্রেস চালাইবার তার দেওয়া হইল। এই অবিবেচনার 
-ও স্বেচ্ছাচারিতার ফলে বাঙ্গালার কংগ্রেদ আন্দোলনকে 
কতটা পঙ্গু করা হইতে, 'তাহ! বলাই বাছল্য। কংগ্রেদ 
ওয়াকিং কমিটি এখন আর গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান নহে_ইহা 








সামস্মিক্ষী 


৬০ 


দ্েছ্ছাতাত্রিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইগ্রাছে। কাছেই 
তাহাদের সম্বন্ধে আর কিছু না বলাই ভাঁল। দ্বিতীয় 
শুন্তাবে গৱৰ্ণমেন্টকে দানান হইয়াছে থে কংগ্রেস পূর্ণ 
স্বাধীনতার পক্ষপাতী--তাৎ! ছাড়! অন্ত কোন ব্যবস্থার 
কংগ্রেদ বৃটীশ গভর্ণমেপ্টের সহিত আপে|য করিবেন না । 
কিন্ত এই প্রপ্থাবেও বৃটিশ গতর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
ঘোষণার কোন স্প্ঠ উল্লেখ নাই । 
ক্ষাজদীএ্রসক্গ সিংক্‌ শতব্বাপিক_ 

বঙ্গীয় সাহিত্য পত্রিধৰ্রে উ্লোগে গড বা নার্চচ 
শনিবার সন্ধ্যার পরিঘদ মন্দিরে পরিদদের মভীপতি শরীযূত 





গত দিল অলিম্পিক প্রতিদোগিতা রাইদিনা হেগলী ছাই স্ুলের ব্রতী ঝালকলের কাঠি বৃহ 


হীয়েন্্রনাথ দত মহাশরের সভাপতিত্বে কাণীপ্রদন্ন সিংহের 
ঘন্মের শতবাহিক উৎম্ব হইয়া গিল্াছে। কালীপ্রল্ 
লিংছ মহাঁশর মাত্র ৩* বৎসর ছীবিত ছিলেম--তিনি ধনী 
জনীদার হুইয়!ও এ অল্প সময়ের নধো বালা সাহিভোর 
জন্ম ঘাহ৷ করিনা গিথাছেল। ভাহা তাহাকে বালা 
সাহিত্যের ইতিহাসে অমরত্ব দান করিছাছে। তিনি 
সংস্কৃত মূল মহাতারতের আঅন্বাদ করাইয়া তাছা স্থলত ও 
সহজপ্রাপ্য করিত্রাছিলেন। ডাহ্বার ‘হতোম শেঁচার ননমা 
বাঙ্গালা ভাষার একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ । কাশীপ্রস্ ডাহায় 
দানের জন্তও হুবিখ্যাত ছিলেন। আদর! ডাছার এই 
অঙ্গ শতবাধিক উৎসব উপলক্ষে ডাহার স্বৃতির প্রতি 
আমাদের শ্রদ্ধা জাপন করিতেছি । 


৬০৪, জ্ঞাত [২৭শ বধ ২র খও_৪খ সংখা 








প্রা্ঃনুর্ডিক্ষান্জ মত্ত কেক 


চকিশিণরগণ| জেলার ধালকুড়িযা গ্রাম তাহার জমিদার" 
লিগের বদানতার জন্ত বিখ্য/ত। সম্প্রতি এ গ্রাছের 
পরলোকগত ধনী নফরচন্ছ গাইনের স্থতিরক্ষা কলে তাহার 
পুত্র ও পৌহরগণ কতৃক লক্ষ টাকা বায়ে একটি মাতৃমঙ্গল 
ও শিশুদছায় কেন দ্বাপিত হইয়াছে। গত ২৯শে জাুরারী 
বাঙ্গালীর গভণরের পত্নী লেডী মেরী হাবা্ট তথার নিয়া 
কেনের নৃত্তন গৃহের উদ্বোধন উৎসব সম্পাদন করিনা 
আসিয়াছেন। গাইনবাবুদের অর্থসাহাঘো এ গ্রামে ইতি- 
পূর্বে বহু জনহিতকর প্রতিচান স্থাপিত হওয়ার গ্রামবাসীরা 
নানাভাবে উপকৃত হইয়াছে। সম্্রতি এই প্রতিষ্ঠানের 
ঘারাও প্রহুতিদিগের ও নবদাত শিশুদিগের বিশেষ কল্যাণ 
সাধিত হইবে। সুপের বিহু এই থে, গাইনবাবুরা গ্রামেই 
বাম করেন? কাঁজেই তাহাদের দ্বারা গ্রাম যে সমৃদ্ধ ও 
উপকৃত হইবে, তাহাতে আর সনদে কি? 











চৈত্ৰ_১৩৪৯ ] 


শস্য শা 


আগামী রামগড় কংগ্রেসের অধিবেশনের পূর্বের 
এলাহাবাদ পবা! দিদীতে জাতীরডাবাদী মুদলদানদলের 
একটি সম্মিলন আহবানের জস্ত.দা|জের তৃতপূর্বা স্ত্রী 
জীক ইঞ্কুব হাসান চেষ্টা করিতেছেন দানি! আব! 
আশাঘিত হইলান। ইতিপূর্সেও এই রন চেষ্টার 
সম্ভাবনার কণা শুনিত্রাছি, কিন্ক অনিবার্থা কারণে তাহা 
সম্ভব হনু নাই। গ্রদূক্ ইণ্রাকুব হাদান সত্যই বলিন্নাছেন 
বে, মোগলেদ লীগের বাহিরে হাঁ হাজার দাতীঘ্তাবাদী 
সুমলমান রহিগ্রাছেন ধাহ।রা সা প্রদায়িকতাকে আদৌ 
প্রশ্ন দেন না। এই দল মুসলমান ঘদি নিঙেদের মতামত 
জোরের সহিত প্রকাশ করেন, তাহা হইলে পিল! সাহেবের 
অযৌক্তিক ও অসঙ্গত দাবীর অসারতা প্রমানিত হুইবে এবং 
মোসলেন লীগ যে ভারতের মুসলমানদের প্রতিনিধি নহে 
তাঁহাও পৃথিবীর লোক জানিতে পারিবে। আর সঙ্গে 
সঙ্গে এই সকল জাতীপরতাবাদী মুসলমান যদি কংগ্রেসের 
স্বাধীনতার দাবী সমর্থন করেন তাহ। হইলে বৃটিশ সরকারও 
& দাবী উপেক্গ। করিতে পারিবেন না। আমর! যুবত 
ইঙ্গাকুব হাসানের এই দাধু প্রচেষ্টার সর্কাগীন সাছল্য 
কামনা করি। 


জানত লালন ভস্পৎন্নীক্ম ভন্যস- 


মিধিল-ভারত নাযী-দন্মিলনের কার্ধ্য বিবরণীতে প্রকাশ, 
সন্মিলন গত বংসরে শিক্ষা বিস্তারের উদ্দেশ্যে অনেক- 
পুলি কার্ধা করিয়াছেন। মামুলি বক্তৃতা, প্রবন্ধপঠ 
ও প্রস্তাবগ্রহপের মধ্যেই তাহাদের পাকে সীমাবদ্ধ 
না রাখিয়। ডাহার! থে গঠনমূলক কার্থে নামিয়াছেন ইহা 
ষণ্াই আশার কথা। একটি সত্য দেশের মধ্যে এত 
অশিক্ষিত নারী পৃথিবীর আর কোন সভ্য দেশে নাই। 
শিক্ষিত! মহিলারাই ভাহাদের দেশের অশিরকষিতা নারীদের 
অজ্ঞানতা দূর করিতে পারেন। বাড়ী বাড়ী গিশ্া পুর- 
মহিলাদের মধ্যে শিক্ষার প্রচার একমাত্র তাহাদের পক্ষেই 
সম্ভব, পুরুহ কর্মীদের পক্ষে তাহা মোটেই সম্ভব নহে এবং 
অশিক্ষিত! পুরদধিধদের মধো শিক্ষ! প্রচারই জ্রুত শিক্ষা- 
বিস্তারের অগ্ততম প্রধান উপাপ্। নিখিল-ত1রত নারী- 


সান্সিকী 





৬০ 





সঙ্দিলন এই দিকে অধিকতর শক্তি নিয়োগ করিলে দেশের 
প্রকৃত কল্যাপ সাধিত হইবে৷ 
শাস্কক্ষুড্রিয্াস্ণ স্মি উত্নব_ 

পভ ৮ই ফান্তুন ২৪ পরগণা জেলার খাস্রকুডিত্থা গ্রামে 
দ্বানীশ্ন উচ্চ ইংরেদী বি্ঃলয়ের শিক্ষক ও ছাত্রগণের 
উদ্ভোগে উজ আমের দ্বর্গত বরদাস্ত জমিদার রায় বাহাদুর 
উপেম্রনাথ সাউএহ পঞ্চবিংশতি স্বতি-উৎসব অনঠিত 
হইরাছে। “জম্ৃতবাজীর পঞ্জিকার সম্পাদক শ্রীমুত 





ছা বাছুর উপেহুবাখ নাট 


তুযারকান্তি ঘোহ এ উৎপবে পৌরোছিত্য করিতে 
সিয়াছিলেন। শ্ব্সীয উপেশ্্রনাথের প্রতিষ্ঠিত বহু ছনছিতকর 
প্রতিষ্ঠান দান্ত কুড়িয়। ও তংসগ্রিহিত গ্রানগুপির অধিবামী- 
দিগকে সকল সময়ে তাহার কথা শরণ করাই? দেছ। 


জম্মু শ্যাসনসন্ক্ষত পোস্মাসী- 

লা শান্তিপুরের খ্যাতনাম! ব্যাছানবীর শীত শ্তাম- 
হন্দর গোস্বামী ভাহার শিপ্প ইত ডি, প্রামানিককে 
সঙ্গে লয়! সম্ুতি আমেরিকা ও জাপানের নানাগ্বান 
দেখিয়া ভারতে ছিরিতা আলিঘব।ছেন। তিনি যেখানেই 
পি্াছেন, দেখলেই তাহার ব্যাথান কৌশল দেখিয়া লোক 
মুদ্ধ হইগ্াছে। কলিকাতা তাহার ব্যায়াম প্রদর্শন 
ইতিপূর্বে অনেকেই দেখিয়াছেন_কাগেই ডীহাদের নিকট 
স্তামহন্মরবাবুর নূতন করিসা পরিচণ্র দিবার কিছুই নাই। 


৬০৩৬ 


সারা জগতের লোকের নিকট প্রশংসা অর্জন করায় 
আমর] শ্রদুত গোস্বাশী ও তাহার শিপ্চকে অভিনন্দন 
জ্ঞাপন করিতেছি। 








লংশ্ৰালয শীতৰ দক 


বাঙ্গালা সুরকার কলিকাতার ‘হিন্দুস্থান ষ্টযা গার্ড" নামক 
ইংরাজি গৈনিকপত্র ও চট্টগ্রামের ‘দেশপ্রিয্' নামক 
বাঙ্গালা সাপ্তাহিক পত্রের কর্তৃপক্ষকে জানাইগ্রাছেন_ 
তাহার! কোন সম্পাদকীয় মন্তব্য সরকাঁয়ী কর্ণ্মচারীদিগকে 
না দেখাইয| নিজ নিজ পত্রে প্রকাশ করিতে পারিবেন না। 
এই আদেশের পর হইতে ‘হিন্দুস্থান ষ্টযাণ্ডার্ড' পত্র প্রকাশিত 
হইতেছে বটে, কিন্ত তাহাতে কোনরূপ সম্পদ কীর মন্তব্য 
প্রকাশিত হয় না॥ সে স্থানটি সাদ! থাকে। সরকারের 
এইরূপ কঠোর আদেশের অর্থ বুধা দুরূহ । এই ভাবে সংবাদ- 
পত্র লন করা হইলে দেশে অলফোযই বৃদ্ধি পায়। 


মুহেেল লংন্নাতে ল্যস্মব্বরীানদ_ 


পাঞাব সরকার সংবাদপত্রের মারফত প্রদত্ত যুদ্ধের 
সংবাদে সঙ্কট থাকিতে না পারিত্না আগামী বৎসরের জন্ত এ 
বাবদে দেড় লক্ষ টাকা বান করিবেন স্থির করিগ্াছেন। যুদ্ধের 
সঠিক খবর যাহাতে পারের হরে ঘরে দোগান দেওয়া 
হয়। এই টাক! দেই উদ্দেশ্যেই বাছ্িত হইবে। অথচ 
আনাদের বিশ্বাল, পাঙ্ছ!ববাদীর। যুদ্ধের সঠিক খবরের 
অভাবে মৃতকল ছুই) বসিয়া নাই; বাহার অভাবে লতাই 
তাহার সৃতকল। সেই সব জনহিতকর ব্যাপারে অর্থখ্যন্ 
করিলে ভাঙা সত্যিকারের কারে আদিবে। কিন্তু সেই 
বেলা লরকারের অর্থযভাব দেখা দেয়। 


জাল্পভী ক্স শুসলনান ও ভারভবাসী_ 


মহীশুর রাঙ্যের দেওগ্রান স্টার হির্। ইদনাইল সমপ্রতি 
কলিকাতা বিশ্বব্প্ঠালত্রেত সমাবর্তন উৎসবে পৌরোহিতা 
করিতে আ[িপ্রাছিলেন। এই উপলক্ষে কলিকাতার 'নদ্‌লিদ 
ছাত্র সমিতি’র এক সভার নুনলসান ছাত্রদের সন্বাধন করিয়া 
যাছা বণিখছেন তাছা নান। দিক হইতেই প্রণিধানযোগ্য ৷ 


জ্ঞানক 





[ ২২৭ বর্ষ ২৪ খও--৪ৰ্ব সংখা! 








তিনি বলেন_“আমি আশা, করি, তোমর। মুসলমান বলিল! 
গৌরব বোধ কর এবং সেই মহান ধর্টের গৌরবোজ্ছল 
পারম্প্য রক্ষ। করিতে চেষ্টা করিবে) কিন্তু সেই সঙ্গে 
একথাও কখনও সুলিবে না ছে ভারতের প্রতিও তোদাদের 
রাজনৈতিক আহুগতা আছে 1 সত্যিকারের মুললমান ও 
সত্যিকারের ভারতবাসী--এই দুইই তোমরা হুইতে পার, 
আর হওদ)ও উচিত। বাঙলার হিন্দু-মুস্লদালের মহো 
মিলনের সুযোগ সহজ । এখানে উত্তত্র দংপ্রদা্নেরই মাতৃভাষা 
এক । এই ভাহ| বরীষ্ত্রনাথের স্যার বিশ্ববিখ্যাত 
প্রতিভাশালী কহির দ্বারা সমৃদ্ধ, এই মাতৃভাষার উপর 
ভিত্তি করিদ্াই বাঙগ।লার সকল সম্ভীদায়ের মধ্যে মিলন 
নিবিড় হইতে পারে” স্তর চির্জা ইসমাইল সাহেবের 
উপদেশে দৃূরদৃষি আছে এবং তিনি বে একজন দেশের 
কল্যাণকানী, তাঁহাতেও সন্ৰেছ নাই। কিন্তু মুদলদাল 
সমাদ আল থে মুক্তিমের লোকের খেয়াল খুনীর কাছে 
হীনপ্রভ হইয়া পড়্িতেছে, সেই লীগ-পন্বীরা যে এই উপদেশের 
কোন মূল্যই দিবেন ন! তাছাও সতা। কেন না, ইতি- 
মধ্যেই তীহার! ভারতের মুসলমানদের এক প্বত্র আতিরূপে 
দাড় করাইতে উঠি! পড়িয়া লাগি! সিয়াছেন। ন্ৃতরাং 
ভাহাদের কাছে গতর মির্জা ইসঘাইলের লুপরাধর্শ গ্রহণবোগ্য 
বলিধ।ই গ্রাছ হইবে না। 
আন্মর্বেদ্দীক্ণ ভ্রক্শ্লী- 

েনার্স সি, কে, সেন এণ্ড কোম্পানী কলিকাতা 
চিত্তরঞ্জন এভেনিউতে তীছাদের নবনিন্মিভ ভবন “জবাকুসুন, 
হাউপে' গৃহপ্রবেশ উপলক্ষে যে আরুর্কেদীর প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন, তাঁদ৷ এ দেশে আনুর্কেদের প্রচারে ঘথেষ্ট 
সহাত্ত! করিত্রাছে সন্দেহ নাই । গত ২৭শে মাঘ বন্যায় 
স্তর নৃপেন্্রনাথ সরকার মহাশগ৷ এ প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করিগ্রাছিলেন। উক্ত কোম্পানীর প্রতিষ্ঠাতা শর্গত কবিরাজ 
চন্দরকিশোর লেন সহাশক্স এ দেশে দেনীঃ চিক্কিৎদাপদ্ধতি 
প্রবর্ঠনের বে বাবস্থা করিও! শিল্পাছেল, তাহার পৌত্র- 
প্রপৌভ্রগণ সে বিহযে এখনও হথেই ঘরবান দেবিয়! দেশবাসী 
মাত্রই আনন্দ!দুভব করিবেন । 





আধথিক দুনিয়া 


গ্রহ্থধাংনুভূষণ রায় 


বালা সরকারের বাজেট 


অর্থনচিয দি: এইচ, এল হুতাবন্ধী গত ১৫ই ক্ষকুারী। বঙ্গীয় বাবসা 
পরিবদে বাঙ্গলা সরকারের ১৯৪০-৪১ সারের বে বাছেট উপস্থিত 
করিয়াছেন তাহা পুর্ব ধৎলরের দত সফল দিক (বিয়া একটা নিশার 
ভাব দাগ্রত করি ডুলিচাছে। এধারকার বাজেটে আগ্যসী বংলরের 
হিলাৰে রাজব্বের শাতে মোট ১৩ কোটি ৯৭ লক্ষ টাকা আয হইবে 
হিয়া অনুদান করা হইছে । অপরদিকে যোট ১৭ কোট ৫৫ লক্ষ 
২৩ ছাৱা টাক! বর হইবে বলিগা বরাদ্দ হর! ৷ ইযাদ্ধে। কাজেই 
১৯৯-৪) সালে র[দস্বর ছিলাদে আঃ অপেক্ষা হাগ বৃদ্ধির ভক্ত খোট 
৭৯ লক্ষ ৯৫ ছার টাক! ঘটতি হইবে । অ বলছে গন স্দাদানতে। 
ক্ষত খাতেও ২৪ লক্ষ +১ সাজার টাক! হাট তি পড়িবে বলি অনুমিত 
হইঙগছে। কালেই শেবপর্সাত। উঠ দা [িলাইগ। মোট টির 
পরিনা ছাড়াইবে ৮২ লক্ষ ৯৮ হাজার টাক1। যাঙ্গলা সরকারের 
ঘছুত' তহবিল গথাঙ্গাই্া এই ৰাটতি পূরণ ফর! হইবে বলিয়া দির্ছেশ 
দেওয়া হইযাছে। 

গত বংসর যখন বাক্গলা সরকারের ১৯৩৯-৪* দালের অর্থাৎ চলতি 
বৎসরের যাছেট পেশ কর] হয় তখন রাজনব্বের হিসাবে ১৩ কোট +৭ দক্ষ 
৭৯ ছাদার টাক! আয ও 3৪ কোটি ৯৪ লক্ষ ৫৬ হাজার টাকা বায় 
হইবে বলি। অহুসিত হইঃছ্িল। কিন্তু এক্ষণে দংশোধিত বয়ে 
আরের পরিদাণ ১৪ কোটি ২ লক্ষ ॥ হাজ্জাজ টাৰ! ও ব্যারেজ পরিমাণ 
১৪ কোটি ১* লক্ষ ৫৭ হাজার টাকা হর! হইয়াছে । কলে চলতি হলে 
ক্াজন্বের ছিগাবে ১৩ লক্ষ ৮* হাজার টাকা ঘটতি পড়িবে। ই 
প্রকারের ঘাটতি পূরণ করিয়া এবার বৎসরের শেষে বাক্গলা সরকারের 
ছাতে ঘোট ৯৪ লক্ষ ৮৮ ছাজ/ছ টাকার নগৰ তহবিল খাফিহার কথা। 
ছিদ্ধ চলতি বংগরে বাঙ্গলা সরকার (টুজারী বিল বাবৰ যে ৯* লক্ষ 
টাকা খণ গ্রহণ করিয়াছেন তাহার ফলে শ্বপর্যাত। নগদ তহবিলের 
পরিমাণ ১ কোটি ॥৪ লক্ষ » হাজার টাক! ধাড়াইবে বলিয়া জর্থনচিষ 
অনুমান, কারতেছেন। আগ।ণী বংসয়ে রাজ খাতের ৫৯ লক্ষ ১৭ 
ছানার টাকা ও খণ আমানত ইও/।দি বার ২৭ লক্ষ ৭১ হাজার 
টাকা ঘাটতি পূরণ করিগ ই নগদ তহবিলের দাত্র ৭২ লক্ষ ২২ হাজায় 
টাকা অবশিষ্ট থাকিবে। বর্ধযান নিয়দ খানুলারে বাঙ্গল। সরকারকে 
লমাপর্াযাই টিম ন্যাছে: ও টে দামী ছিল ইত্যাদিতে ও লক্ষ টাকার 
মত হিয়োধিত রাখিতে হয়। কাছেই সেদিক দিছা খেশিতে গেলে 
প্রয়োদন দত খরচপডত্র চালাই্বার পক্ষে লাগ্বাদী ১৯৪*-২১ সালের 








শেষে বাজলা দরকারের হ্বাতে নগদ মাত্র বাউশ- 
অবশিষ্ট খাকিযে। এই জদহ/। নিত পোচলীর। আর লেকারণে 
অর্থপচিত হার বৃহ বালা সকার তহবিল সদূচির পরিনাণে 
ঝাড়াইবাহ জগ্ত আন্ত উবিস্বতে নূতন টান বনাট্ণার ইঙ্গিত 
করিয়াছেন ॥ 

১৯০৯ সালের এত্রিল মালে বাগলার বর্ধুনান সঙ্গত! ৪১ লক্ষ টাকা 
পরিঘ।ণ নগদ তহবিল জইপা কার্য হু কলিগ্রা ছিলেন। ভারত 
সরক্কাত্ের নিকট হইতে গৃহীত কণ দূকুব হই! বাহার এ সময হইতে 
কণ পরিশোধের দক এগার লক্ষ টাকা পর5 শরচিয়া খার। তপন 
হইতে ভাত সরকারের নিকট লাক্ষ!ৎলাবে আর করের অংশ 
ৰাবন বংসরে বিশ'কিশ লক্ষ টাকা ও পাট রপ্তানি শুদ্ধ বাসদ বৎসরে 
শঞ্ছাশ হাট লক্ষ টাক পরিবাণে অভিষ্টি র0দস এপিছও বিধা হুয়। 
কিন্ত এই প্রকার বদ্ধিত আয়ের সুযোগে নগদ ও নদুত তহহিলের 
পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া আদিক দ'দ্বিতি ঘন করার চেষ্টাই বাঙ্গলা 
সহকাছের পক্ষে সঙ্গত ছিল। কিন্তু দেশ! যাইতেছে, ঠাছারা তাহা 
কয়| নূরে থাকুক, বয়ং আগের তুলনা হ্যা হনান্বয়ে বাড়াই দিয়া 
একটা দেউলিয়া দশায় উপনীত হইতেছেন। 

নৃতন প্রাদেশিক দবারন্ধশাসন প্রবর্তিত হওয়ার লগে সকলেই 
আশ] করিতেছিলেন যে, এখন হইতে সঙ্গী কার্থ/নীতির ধারা! জন্মই 
জাতি-পঠলদুল-কার্যাবিবগে নিয়োছিত ছইবে। আর তাহার ঘৰল 
যাঈলার পুল্জীহূত এঃখতর(নি নোচনেরও হথাবন্থা হইবে । কিনু দুঃশের 
বিষয়, ৰাঙ্গলায৷ বৰ্মণান এতিনতা এপ বে কঃ যাছেট 
উপস্থিত করিাছেন তাহাতে উ গ্রস্লোগনীঞ কিরে ঠাছাদের কোন 
হুপরিকিত ও হগন্তজিত কাধ)ধারার জাভা পাওয়া বাষ্ট নাই । শাসন. 
কার্ধা নির্বঘছ, বেতন ও ভাড়ার বার বহয় নিচান এবং বিশেষভাবে 
পলিপ বিভাগের যেটা অন্ক জোগাইতে পিয়াই ডাহা! সরকারী রাজপোর 
বিপুল ক্ষয় করিতেছেন। তৎপর হাহা অবশিষ্ট ঘাকে তাহাই 
মাত্র ছিটেকডী। হিসাবে হিঝিপ দনছিতকর বিচাগে বন্টন করা 
হইতেছে। কলে. বৰ্তমান স্বাঃযশাসনের আসলেও উপুর অর্থের 
অভাবে কৃষির শকছলে দেশে সেচ বাবস্থাই উন্নতি, হণ প্রদানের 
হযোগ হবিধা বা চাখযাদের উন্নত প্রণালী প্রবর্তনের হন্যোবন্ত তেন 
কিছুই অঙগরর হইতেছে না॥ অন্ঝপতাবে হপরিকনিত চে] ও 
অরয়োৱনাহুরূপ অর্থ নিচোগের অভাবে শি, শিক্ষা, স্বাস্থা প্রভৃতির দিক 
বিক্গাও বর্মন পশ্চাৎপদ অবশ! কাটা ওঠার হবিবা হইতেছে না । 
বাতিগঠনমুলক কা্য্যের একটা বাডিক আড়হ্র দেখাইবার জক্য হারা 
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প্রত্িবংসাই কিছু কিচু দান-খরযাতি করিজেছন। উচ্ধাতে অনেক 
অআহুপচূক গ্রছিষঠাৰ শু সাশতবোৱিক শিক্ষ্রত্তনের কলের পৃষ্ঠ হুইতেম্ছে ॥ 
কিন্তু আসল কাজ কোন দিক ৰিয্যট অগ্ৰনী হইতেছে সা। গত 
করেক বৎসর বাঙ্গলাঃ আরনিযত্রিত শাসনব্যবস্থা এই শ্বন্থল বেখিয়া 
ফেশের লোক গু ও বিশ্রন্ধ মইয়। উঠিযায়ে। 


পাটচাধ-নিরসণ আইন 


উপযুক্ত আইন শ্রণানে করিচা চাছি্র সম্থুলাতে পাটে চাৰ 
নি লী কারণে যে পা:টের মূল্যর দ্বাচী কি হইবে না তাহা দেশে॥ 
হিতক্ষানী ছাতেই শকার করিযাছেন। বাঙ্গল। লরকার খীখকাল এই 
অহযাহপাকীত বিয়ে দয়েতুক উপেক্ষা ও অকহুলার ভাব দেখাইয়া এক্ষণে 
একটি আইনের খস। বিল উপস্থিত করিচাছেন ৷ বিল:দ্ব হইলেও ব্সামরা 
উদ্বাকে একট তপ্ত শ্রচোই। বলাই মনে করি । তবে হেল হুগন্তজিত 
পরিক্ানো লইঢাও ঘেরপ জ'টহাট সাবিগা বারী লাটচাহ নিচত্বণো 
মচ সইিল ব্যাশাছে হতে দেওয়া উঠি, বাঙ্গলা লরফারের কার্ধো তাছাজ 
শেষ ভাৰ লঙ্গিত হইতেছে. উহা ছাংপের বিহয়। 

পাগল লিগ বিলে বলা হাযাছে বে. ১৯৩৯ লালে বে জমিতে 
পাটের চাহ হইচা ফিল সেই জনিহ রেক প্স্থত করি তাহার ভিতরে 
তব্বিক্কতে পাঠচাহ নিচ্দরখ করা হইবে) কিন্তু নালা কারণে এইরূপ 
দিধান সমুচিত লছ বলচাই মামাবের শারশা। প্রথমত, যাঙ্গলার 
কতক ডেলাতে পাইচাদের উপঢুর জনি থাক! সব্বেও বর্তাথানে 
দেল পাটের চাষ বিষ কিচুই হয় না। কিনু ইহ। খুব স্বাভাবিক 
বে, পাইচাযে-ন্যি বুশের ফলে পাটের দাস বাড়িতে বেখিলে ই লঙ্চল জেলা 
বর্তমানের ভুললায় হেই পরিযাণ পরনিতে পাট চাহ করিতে চারিবে। 
বর সেট বন্য উহাদের সখা দাবী উপেক্ষা করিতে হাওয়া সঙ্গত 
চটযৰ। ৰিিচীয়ত, ১৯৩৯ সালে ঘৰি কোন কুক পারিবারিক বিপ, 
অর্ধাত্যৰ বা রোগশোক প্রতি কারণে কম জঙ্গিতে পাট চাদ করিতে 
বাধা হট থাকে তৰে হখিব্ব:হও তাহাকে ই অহুপাতেই কষ পাট 
চাষ করিতে মইহে বলিয়া নির্দেশ দেওয়ার হূলেও কোন সঙ্গতি নাই । 
ভৰিক্তের জন্ম পাটচাধ-নিচশ্ববের কোন নির্দেশ দিতে হইলে ব্দাঘাদের 
সতে গত পাচ বৎসরে পাটের জব্বির গড় প্রিহাণ নির্ধারণ করিয়া 
তাছ্বার তিক্রিঠেট উছা করা সঙ্গত । তাহা না হইলে অনেক কৃষকের 
তি অৰিচ্যর করা হটবে। 

ডাহা ছাড়া যুবকের [তর পাটচাবের জমি বিভাগ করিয়া দিবার 
জত এবং পাচারের নির্ঘারিত পরিবার সম্পর্কে লাইসেল প্রধানের 
নিমিয লমীফেচ্ছে দে চটনিয়ন ছুট কমিটি গঠনের প্রস্তাব করা হইরাছে 
কাহার সম্পর্কেও লালা করটিবিচাতির ভাব পুবই স্পট । পাটচাৰ- 
নিনত্রেশ বিলের উ বার] সম্পর্কে বাবা; পরিবযেয নির্বাচিত কমিটি 
এইরূপ নির্দেশ দি়াছিলেন ঘে. তোক ইউনিয়ন, জুট কমিটিতে নোট 
পাত জন লড্ঃ শ্যকিতে এবং নির্বাচনী প্রথার উ সব সম বিয়োগ 
করিতে হইছে । | 





জ্ঞাততব্বৰ্ক্ 





[২৭শ বধ-২য় খণ্ড_৪ৰ্থ সংখ্যা 


বর্ষা পাটচায-নিয্ব্ধ বিলের একটা প্রধান গলদ এই 
হে. পাটের ছুলোজ। উন্ততিবধাক অন্ত নেক প্রয়োজনীয় বি 
অহঙ্কার নির্দেশ ইহাতে নাই। লশ্্াতি লরকার-[দৃক্ত পাট তম 
কমি লাটচাণীদের ছিতার্থে এ দেশে পাটের নির১দ দূল্য বখিরা 
দেওয়ার পরামর্শ দিযাছিলেন ॥ কিন্তু আদা! দেখিয়া বাশিত হইলাম, 
বৰ্মাৰ বিলে সে বি কোন কাৰ্য্যক্ৰম নির্ধারিত হয় নাই । এ প্রদেশের 
কৃষকের! জরি যলিচা জবিক্ষতে উঠিত দূলা পাওয়ার আশার লট 
ধরিয়া রাশিতে পারে না ।' চলতি খরচ মিটাইবার ডগ অনেক লদয় 
নিতান্ত কম গাদেই তাহাদিগকে পাট [তর করিও। ফেলিতে হয়। 
আর সেই কবস্থার হৃধোগ শ্রহণ কারচা ধনী লাট-কলওয়ালার। ও 
মধাব্তী বাবসারীর! তাহাছিপকে পাটের স্যাৰ) সূল| হইতে বাকত 
কিয়া খাকে। কাজেই পা/টর চাহ উপযুকুকপ নিচ! কর! হইলেই 
ভাঙতে কৃষকদের পন্কৃত কলা/পের শখ পরশ হা উঠিবে লা। চট, 
ফলংঘালার। ও ঝাবলাযীয় বাহতে পাট চাশীদিগাকে সমুচিত সূল্য হইতে 
বঞ্চিত করিতে না পারে সেঞ্জন্ত উৎপাদন ও চাহিদার অব্য! বিষেচলা 
ফরিগা পাটের দর্কানিয় দুলা বৰিয়া দেওঠ। প্রয়োদন। আমরা আপা 
করি, গশুবনেন্ট বর্তমান দিলটিতে সেই অন্দে একট নূতন বিধান 
মংসুক কছিবেন। 





ভাতত সরকারের বাছেট 


গত ২৯শে ফেব্রুয়ারী ভারত দর ধারের অর্থলচিন স্টার দেরেমি রেইস্‌” 
মাান্‌ কেস হাবস্থ) পরিৎযে আগামী ১৯৪*-৯১ সালো ধাতেট বরান্ম 
পেশ করেন। এই বাছেট পরকানিত হওয়ার অনেক পূর্ত হইতেই 
হৃতন টাক্ছের মানগ্গপ অশুভ আনা শুকর হইয়াছিল । এক্ষণে 
বাজেট ঘৃষ্টে ই সব জঙনে। সম্পূৰ্ণ না হইলেও কতকাংশে দহ] বলিয়া 
শ্রধাশিত হইয়ান্ে। অতিরিরু জাজের উপর কর নির্ারপের হলমাচার 
পূরবাহেই দবেশধানীয় কর্ণ্যেটর হইযাছিল। এক্ষণে আর্থসচিয সহোদয, 
চিনির উপায় উৎপাদন গুদ বৃদ্ধি ও পেটেল ট্যাক্স বৃদ্ধির ,কেখা 
খোবপা। করিযাঙেল। গত হস হখন ভাত সতকারের ১৯৩১.৪৪, 
সালের বামেট বরাদ্দ উপস্থিত করা হয় তন ও লালের মোট নায় ও 
হ্যন্ের অন্য কৰিয়া তৃতপূর্ঘ। অর্থলচিৰ ভার মেমল আগ, শেষ পর্যন্ত 
* লক্ষ টাক! উদ্ধত হইবে হলি অনুমান করিয়াছধিলেন। একে 
চলতি বহরে ছে সংশোধিত বান্দর কযা! হইয়াছে তাহাতে ও যৎদয়ে 
বারের পুরিগ/ণ « কোট ৮ লক্ষ টা] পরিমাণে হে হইবে বলির) 
ধরা হইরাকে। ইহাতে চলন্ত বৎসরের শেষে উতর পারিদাণ ই 
অনুপাতে অনেক বেস্ট হুইবারই কথা ছিল। (কিন্তু নূতন অর্দমচিৰ 
জানাইরাছেন বে চলতি বংসরের হিলাবে আয বেমন বাড়িবে তেমনই, 
সামরিক খায়ের পরিদাশও ॥ কোট ২ পক্ষ টাকা) পর্মিদাগে দাড়িযে। 
কাজেই, শেদ পরান বাদেটে উদ্ধত পরিমাণ হইবে আত »১ লক্ষ 
উাফা॥ ১৯1 সালে অর্ডাৎ আগামী বৎসর লহদ্ে খর্ঘসচিবের 
ব্যাদ্ছ এই বে, ই বৎসর ভারত লরকারের বোট »৫ কোটি ৪১ লক্ষ 





an 


'চৈত্_->১০৪৬ } 


টাক আর হইবে। ক্দপাদিকে ই ৰংসরে ব্য হইবে যোট ৯২ কেটে 
৭৮ লক্ষ টাঙ্কা। কাছেই আগামী বসে + কোটি ১৯ জক্ষ টাকা 
বাতি দাড়াইৰে। এই খাটতি পূরণে অন্ত নূতন তিন হা ট্যানস 
বলবৎ ক্যা! হইবে। প্রত, শিক্-ব্যযলায়ে অতিরির লাতের উপর 
শতক! ॥- ট।ফা হারে কর আধার কর হইবে। ছ্িতীরত, চিনির 
উপর বর্বমানে প্রতি হন্দরে ২ টাকা হারে হে উৎপাদন শুল্ক আছে 
উহা বাড়াইযা ৩ টাক] করা হইবে। তৃতীগ্ত, পেটেল টাান্ের 
পিস ৭ বাড্রাইযা ৩ পালনে দশ আনা দুলে বার জালা কর! হইবে। 
অর্খপচিবের অন্থমান এই, প্রন্থঘ দকার > কোটি টাকা, স্বিতীর মক্কা 
১ কোটি ১* লক্ষ টকা ও তৃতীয় দক্ষা ১ কোটি ॥* লক্ষ টাকা আছ 
হইবে । চলতি বদরের উদ্ব বর ৯১ লক্ষ টাকা ও নূতন টার যাবৰ 
ছে নার হইবে তাহা ঘার। ৭ কেটি ১৯ লক্ষ টাকার ঘাটতি পূরণ করিয। 
শেষ পৰ্যন্ত ১৯*০-৪) লালে॥ শেষে ভার সরকারের হাতে মোট 
৭ লক্ষ টানা উন্ম সত হইবে বলিয়া বর হইরাছে। 

ভায়তবর্দে সম্প্রতি বাষদা'বাশিজা ক্ষেত্রে কিছু উত্রতি সাহিত 
হইয়ারে। আর তাহার কলে শুদ্ধ, আরকর ও অট কয়েকটি ধকার 





, ভারত সরকারের আর ইতিসধোই বিশেষভাবে বাড়িযা পিছে? 


রেলে] হাআী। ও সালের তাড়া চড়াই্বার বাধস্বা করিগা রেল বিভাগের 
নিকট হইতেও প৪4খ্ন্ট আগামী বলছ « কোটি ৩১ লক্ষ টাকা 
আঘাতে বন্যোকও। করিয়াছেন। কিন্তু উষ্টপ তাবে বায় বৃদ্ধির দঙ্গে 
চাহার। সামরিক বারের পরিঘাণ এতই বৃদ্ধি করিয়া চলিগছেল যে. 
দরকারী বাজেটে কিছুতেই আর আরব্যরের কোন সাথ রক্ষিত 
হইতেছে না। ১৯৩৯-৮ লালের প্রাথমিক বাঞেট বরাহ্দে সাময়িক 
হারের পরিমাপ ধরা হইয়াছিল ৪৭ কোটি ১৮ লক্ষ টাকা। পরে 
শাংশোধিত বরাদ্দে তাহা বাড়ীইয়া *৯ কোটি ২৯ লক্ষ টাক! ধরা 
হইয়াছে । ৪১ সালে অর্থাৎ আগামী হৎলর উহার অন্ধ ॥৩ 
কোটি ৪২ লক্ষ টাকার পৌকিবে বলিয়া অর্থপচিৰ অনুমান ক্করিতেছেন। 

আগামী বদরের ঘাটতি পূরণের ছক্ত থে তিন বৰা ট্যাক্স বলান 
হইয়াছে তাহার মহ! আতিক মুৰান্ধা কর সমন্ধে পূর্বেই দেশে বিরূপ 
পঙালোচনার ঝড় বছিয়াছছিপ ! চিনি শুৰ বৃদ্ধি দম্পর্কেও ইতিষহ্যোই 
ফৰেষ্ট আগতি উদযাপিত হইরাছে। এই শুক্ষের ফলে দেশে চিনি শিরের 
উন্নতি বাহাত্াপ্ত হইবে। উৎপাৰন শুক্ষের সঙ্গে আসদানি শুক্ও লমন্াবে 
বাড়ির বাওয়ার ফলে ভারতে বিষ চিনির প্রতিযোগিক! নূতন 
করিয়া! বাড়িতে পারিবে =| বটে (কিন্ত চিনির দূল| চড়িরা ওঠার ফলে 
উদ্ধার কাটিতি ভাগ পাইরা দেশে চিনির কলগুলি বে ক্ষতিগ্রস্থ হইবে 
তাহা নিশ্চিত । বেস জয়ে চিনি কিনিতে বাধ্য হইয়। দেশের রি 
ছুনসাধারপকেও পরোক্ষে ধরের বোষা বহন করিতে হইবে। পেটে,লে 
ট্যান্সের পরিমাণ বাড়িয়া বাওয়ার ঘেশের মোটর ও বাল সাঃতগগুলির 
উপর গর্ব চাপ পড়িবে। মোটরে ও বাদে ছাতান্লাত করিতে ও দাল 
জ্যাচল করিতে যাধারপকেও তাহার জেদ টাসিতে হইবে । 





আর্থিক ছুম্নিক্সা 





রেলের ঘাত্রী ও মালভাড়া বৃদ্ধি 


াৰলা-যাণিছোর উত্ততির লঙ্গে স্বাভাবিক নারের পরিমাণ বাড়ির 
খাওয়া বর্বদ্যলে ভারতের সরঙ্ধারী রেলপখননূছের একটা সুদিন 
দেখা গিয্াছে। কিছু ইছা লবেও ১৯৮০-৮১ লালের রেলওয়ে বাছেটে, 
ধাত ও নানচাড়া বৃদ্ধি করান প্রস্কাৰ কর হই্রাছে ট্ছা নিতান্ত 
পরিতাপের বির) গত হংগার রেলবিতাগের ১৯৩৯-৪* লালের অর্মাৎ 
চলতি হৎলরের বাজেট উপস্থিত করিয| রেলওয়ে সচিব বহোদয এবার 
২ কোটি ১+ লক্ষ টাকা উদ্ব ন হইবে বলি! অনুমান করিয়াছিলেন । 
এক্ষণে রেলওয়ে র।জ্ন্দের উত্ততির সঙ্গে এধার শেষ প্বান্ত ৩ কোট ৮১ 
লক্ষ টাক উদ্ব র বাকিবে বলিয়া সংশোধিত বরাদ্দ উপস্থিত করা 
ছইগছে। আগাদী বংলরে বাত্রী ও দালভাড়া কোনরূপ বৃদ্ধি না 
করিলেও শেষ পান্থ থাতাবিকভাবেই রেল বিভাগের হাতে ০ কোটি 
টাকার দত উদ্ধ ও হইত. ইহাই রেলওয়ে সচিবের অতিমত। তধাপি 
করেকটি কারণ দেপাইঃ! পরোক্ষ ট্যান্সজার সবার, রেলের আয . বৃদ্ধির 
চেষ্টা কর) হইছাছে। দকলেই জানেন, গত ১১২৪-২৫ লাল মতে 
রেলের আর হইতে একটা নিদ্বষট অংশ প্রতি বৎসর তারও প্রকারের 
সাধারণ রাজ্শে দেওয়ার নিয়ন প্রবন্তিত আছে। রেল বিভাগের 
আধক জনতা খাপ থাকার গত ১৯১--৩১ লাল হইতে এচ দেয় 
টাকা ক্রমেই বাকী পড়িয়া ধাইৱেছিল। কাজেই রেগওস্ে গচিব ঘাত্রী ও 
মালজাড়া। বর্ধিত করিচ| বেট পরিছাণ আরের লংস্থান করিয্লাছেন। গত 
লা বার্ড হইতে ॥৷লঘআীদের ড়া টাকার এক আনা পরিমাণে ও. 
দালের ভাড়। টাঙ্কার ছুই আনা ছারে বাড়ান হইয়াছে। তবে ছাত্রী, 
ভাড়া ফুলে এক টাকার কম সেলে তাড়ার ছার পূর্ব দাকিবে। 
আর দানের ভাড়া বাড়াইতে গিরাও খান্তশন্ত, পশ্ডর খান্ত, সার ও 
সমর সরপ্জাযের ভাড়াও পূর্বহ।রেই বলায় রাখা হইযাছে। উপরোক্ত 
ভাখে বন্ধিত ছার বলবৎ, হওয্ার লে বাগান বংলরে রেলবিকাগের মোট 
৯:০ কোটি টাকা আর হইবে বলিয়া অস্থঘিত হইয়াছে । উ। হইতে 
অস্থমিত বায ॥* কোটি »১ লক্ষ টাক। ও গৃধীত গণের হুব ২৮ কোটি 
৮২ লক্ষ টাকা হিটাইর। আগামী বংপরের শেবে রেল বি্াগের দ্বাতে 
মোট ৮ কোটি ২১ লক্ষ টাকা খাকিবে। উচা হইতে ৪ কোটি ৩১ লক্ষ 
টাকা জাতত সরকারকে থেওগা হইবে এবং বাক্ষী ২ কোটি »» লক্ষ 
টাকা রেলের ষছুত তহবিলে কত .করা হইবে বলিয়া রেলগুরে সচিব 
স্থির করিযাছেন। 

সচল ব্বির বিবেচনা! করিলে ইছা খুবই বলা দায় বে. রেলওয়ে সচিব 
এবার বাড্রী ও দালভাড়া এত চড়াহারে বঞ্ধিত না করিলেও পাচ্ছিকেদ। 
যাত্রীভাড়। বৃদ্ধির ছক দেশের জনলাধারণকে রেল চলাচলকালে বেদী 
ধায় বহন করিতে হইবে । খালতাড়। বৃদ্ধির জন্ক ফেনীর শিছের বিল 
ৰেবা দিৰে। এইছপ আবুঘাতী বাৰস্ব। অৰবলববন করিয়া! রেলের 
মুত তহবিল বৃদ্ধিয কি লা্খকত৷ খাকিতে পারে? 
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ভক্ষেত্রনাথ রায় 


লঞিটক্কি ফাইনাল $ 

মহারাষ্ট_₹৮১ ও ১২ (কোন উইকেট না চারিতে) 

ইউ পি__২২৭ ও ২৪ 

হারাই ১* উইকেটে হিচয়ী হয়েছে 

হারাই এই প্রথম বহ আকাক্রিত রগ্চি 
উদ্দি বিদয়ী ছ’ল। তাদের এবং ভারতের 
হধানত্রম অধিনায়ক প্রফেদার দেওষর খেলার 
শেষে বলেছেন, ‘Ihe Ranji Trophy has 
cute tu Pouna and the ambition of 
my lie ha» been fulfilled.” গত বছর 
বিচনী হয়েছিল বাঙ্গ লা, দক্ষিণ-পাৱাবকে 
পরাজিত ক’রে। মহারাষ্ট্র এবারের রকি 
প্রতিযোগিতায় যে ভাবে ব্যাটিংয়ে নিপুপতা 
দেখিয়েছে তা উচ্চ প্রশংসনীয়। 

ইউ পি টসে জিতে প্রথমে হ্যাট করতে 
লানল। আবহাওঘা বেশ পরিদ্ার কিন্তু দর্শক- 
সংখ্যা অত্র অজ ১ রানে ইউ পির প্রৎম 
উইকেট পড়ল। তেরে! রানের মাথায় পালিয়া 
নিজে আউট হ'ল। তেরে অশুভ সংখ্যা। 
তাদের প্রথম ইনিংস শের হ'ল ২৩৭ রানে। 


সর্বেধচ্চ রান ক'রেচে 
প্ুরদ্বাচর ৮৩ তাঁর পর 
মূর্ধ ৪৮1 এ ছাঁড়। আর 
কারে রান উল্লেখযোগ্য 
হয়নি। অস্থিরতার 
জন্ঞ খেলো মাড় রান- 
আউট হ’য়েছে। দিনের 
শেখে চারার কোন উই- 
কেট ন। হারিয়ে ১৩১ রান 
তুললে। ডাঁওীরকার 





বোল্ড হ’লেন। 





চটক 


ও লোধানী ধধাক্রদে 8৪ ও ৬৭ স্নান ক’রে নট আউট 
রইপেন। [দ্বিতীয় দিনে মহারাষ্ট্রের ৬ উইকেটে ৪৭৭ রান 
উঠল। ভাঁণ্ডারকার ১৩২ রান ক'রে পালিগ্ার বলে 
তিনি ২৭২ মিনিট খেলে উইকেটের 
চতুদ্দিকে সমানভাবে পিটিয়ে দলের সর্বোচ্চ 
রান ক’রেছেন। তার খেলায় চার ছিল ১২টা। 
সোহানী ৯৬ রান করে মূর্তির বলে আলেক- 
জাগারের ছাতে ধরা দিলেন। লোহানী অত্যান্ত 
দুর্ভাগ্য বশত মাত্র চার রানের অন্ত সেদুরী 
ক’রতে পারলেন না; তার খেলাঘ চার ছিল 
৮টা। প্রফেলার দেওধর ৬* ক'রে আউট 
হয়েছেন। এ ছাড়া নাগরওয়ালার ৪ এবং 
হাজারীর ৫৩ রানও উল্লেখযোগ্য । 

তৃতীয় দিনের খেলায় ম হা রা ষ্টরে র প্রথম 
ইনিংস «৮১ রানে শেষ হ’ল। ফ্রারিস ৬২ 
রান করার পর দুর্ভাগা বশত রান আউট 
হ’ক্নেছে। বোলিং কারে উল্লেখযোগ্য হয় নি। 
৩৪৪ সান পিছিয়ে থেকে ইউ পি তাদের দ্বিতীয় 
ইনিংস সুরু ক’রলে। আরন্ত প্রথম ইলিংসের 
মতই হ'ল। > রানে প্রথম উইকেট পড়ল। 
পালিয়া এসে খেলার গতি একেবারে থুরিয্লে দিলেন এবং 
দিনের শেষে ১৫৯ রান ক'রে নট আউট রইলেন তার 
খেল! দৰ্শনী; 
যদি ও ইতিমধ্যে 
ছুবার আউট হবার 
শ্ুযোগ দিথেচেল। 
আলেকজা ণ্ডার ৪১ 
রান ক'রে দেও- 
ধরের হাতে ধরা 
দিয়েছে। চার 
উইকেটে ইউ পির 





উিত--১০৫৬] আক্বকশাপুরলা >> 


রান সংখ্যা উঠলো! ২৪*। ইনিংদ পরাজয় থেকে রক্ষা পেতে 
এখনও ১০৪ রান বাকী । হকিঃ 

চতুর্থ দিনের খেলায় ইউ পির দ্বিতীর্র ইনিংস ৩৫৫ রানে হকি লীগ খেলা সুরু হ'যেছে। গতবারের লীগ বিজনী 
শেহ হ’ল। অতিরিক্ত ২৫ রান বাদ দিয়ে ইউ পির কাইগদ্‌ প্রধদ প্রথম এত অধিক গোলে জিতছিল বে, 
খেলো ত্রাড়রা ৩০১ রান তুলেছে, তাঁর মধ্যে পালিত একাই এবারও তাদের লীগ বিজয় একেবারে সুনিশ্চিত বলেই 
ক’রচেন ২১৯ । তার খেলা গ্রক্নৃত কাপ্টেনের মত হ'রেচে । 
নিদে। টাদকে ইনিংস পরা থেকে রক্ষা করবার জন্য 
পালিয়ার চেষ্টা উচ্চ প্রশংসনীর্র। ৩০১ মিনিট খেলে এবং 
দর্শনীএ ‘লেগ মন্দ ‘কাট’ এবং বিভিন্ন মার দেখিয়ে তিনি 
উক্ত রান তুলেছিলেন। তার খেলার চার ছিল ২৭টা। 
পালিয়ার জঙ্গই ইউ পি ইনিংস পরাজয় থেকে রক্ষ। পেয়েছে । 
প্ররে!অনীঘ রান সংখা! তুলতে হারা একটিও উইকেট 
হারায় নি। খেলার শেষে প্রদেদর দেওধর পালি 
খেলার উচ্ড্সিত প্রশংসা ক’য়েছেন। 

মহারাষ্_৫৮২ ও ২০৩ (৬ উইকেট) 

দক্ষিণ প(ধাব--০২৯ ও ৩+৯ (৯ উই: ডি্িাৰ্ড ) 

মারা প্রথম ইনিংলে অগ্রগামী থাকা বিট হ’রেছে। গাই এম-পির ( তথাবীপুর ) টোহিল টস গেলা মিলু আর নাগ 

দক্ষিণ পাঙছবের পক্ষে নিসার, অদরনাধ ও মহারাজা মহিলাদের সিঙগলল বিজনী হাছেছেন।। নিন্ধড ডললেও 
নিঙ্গে খেলেন নি, কালেই তাদের টী বিশেষ দুর্কাল ছিল। হিলি খিচচিনী:ছ'চে নিও নক্মান অনুজ রেখেছেন 
তথাপি প্রথন ইনিংলে তার| 
৪২৯ রান তোলে। নারির 
আপি করেন ১৫১ আর 
সৈহদ আদেখ ৭৬। এর উত্তরে 
মহারাষ্ট্র ৪৮২ রান করে। 
ছাদ্বাযী আবার নি দলের 
পর্ক্োচ্চ রান করেন ১৫৫ । 
এছাড়া, রঙ্গনেকাঘ ৮৭ ও 
সোহানী ৬* রান করেন। 
“দক্ষিণ পাঞ্জাব দ্বিতীয় ইনিংসে 
৯ উইকেটে ৩:৯ রান উঠলে 
‘ডিক্লিযার্ড' করে। ক্যাপ্টেন 
ওঘাছিয় আলি ১৫২ রান 
করেন। হাজারী পাঁচটা জাতীর তু সঙ্জের স্পোটলে বিরিনী বেখুন কলেজ স্কুল কি পানা দেন 
উইকেট পান ৭৯ রাঁলে। সারার ৬ উইকেটে ২৯৩ রান সকলে ধারণা ক’রেছিলেন। হঠাৎ বিছি. প্রেস তাঁদের 
উঠলে সদয় ভাবে খেলালেখ হয়। চারিয়ে দিয়ে সকলকে আশ্চর্য ক’য়লে। তড়োধিক 








৬৯৯ 


আশ্চর্য করলে তাদেঃ কাছে ই বি আরের জয়লাভ ৷ 
ঈদ ছিদাঝে ই বি আর মোটেই ভাল নর কিন্তু কাইসঙ্‌ 
তাদের সঙ্গে ভাল খেলতে পায়ে নি পো্ট-কমিশনারে 
পাঙ্গাবের বিখ্যাত খেলোয়াড় চিরঞ্জীং ঘার ও কাপুর 
যোগদান করার তারা খুব শক্তিশালী ছরেছে। পোট- 
কমিশনার, বি জি প্রেস ও মিলিটারী সেডিক্যালদ এবার 
লীগ নেবার জন্ত প্রবল প্রতিহন্বিত। ক’রবে। ভারতীন্র 
দলগুলির মধো কারো অব্থ) ভাল নয়। 
অৱিশম্লপিক 5 

বোদ্বাইয়ে নিখিল ডারত অলিম্পিক প্রতিঘোগিতা 
বগ্চিত ₹'য়েছে। পুরুষদের প্রতিযোগিতায় বিভয্রী হ’ত্রেছে 











নিখিল ভারত অলিম্পিক শ্রতিযোসিহ!॥ ** মিটার বার্ড 
রেস বিহগী বাঙ্গনার মেল! পিতিল 
পাতিত্নাল|৷ । মহিলাদের প্রতিযোগিতার সাইক্লিং ও সুটিং 
ছয়ী হ’য়েছে বোস্বাই আর বাঙ্গলা কুত্তি, ওহেট লিকটিং 
এবং সাধারণ বিরে চ্যাশ্পিয়ানদিপ লেখে বঙ্দান-দিম্চ ও 
ডোরাব টাটা ইফি লাভ ক'রেচে। কুদ্ডিতে বাঙ্গলা ৩৪ 


জ্ডান্রত্ততন্য 





[২৭শ বর্ষ_২র খণ্ড এর্থ লগা! 


পরেন্ট পেরে প্রথম হ'ত্রেছে ? পাব মাত্র ৯৬ পরেণ্ট পেয়ে 
ছিতীর স্থান অধিকার ক’রেছে। ওরেট লিফটিংয়ে বাঙ্গল! 

















যাঙ্গলার এস সিংহ (বামকিকে) যেতিয়েট ও এ কে লিহেকে (বাঙলা) পরা- 
জিত কয়েন। অলিশ্পিকে কুজিতে বাঙলা ৩৪ লেট পেরে প্রথস হয়েছে 


উদ্ত_-১০৪৬ ] কাবুল 


লাপাত্তা সত 
প্রথম স্থান অধিকার ক’রেছে ২৪ পরেন্ট পেয়ে; পাঞ্জাব পিছিয়ে র'য়েছে। 
১২, বোদ্বাই « এবং বিহার ০ প্ছেণ্ট পেয়েছে। এ রেকর্ড হ'চ্চে «২ ফিট ‘3 ইঞ্চি; জাপানের তাজিদা 


VICTORY 
STAND 








৬৯৩ 


পাপা 


হপ-টেপ-জাম্পে পৃথিবীর অলিম্পিক 


নিখিল ভারত অলিশ্পিক প্রতিধোপিতায যাগ্েট বল বিজটী বাঙ্গলা ধল ও [বিজিত দাহ দল 
বাঙ্গলা .৩৯-২২ পরেন্টে মাহাদ অদেশফে পরি শুরেছে 
ছাড়া, বান্বেট বল ফাইনালে বাঙ্গলা ৩৯-২২ পরেণ্টে ক’রেচেন। পুটিং-দি-সটে ৫৩ ফিট ১$ ইঞ্চি; জার্শ্ধানীর 
মান্রাদকে পরাদিত ক’রেছে। এবারের অলিম্পিকে বে ওরেলক করেচেন। 


সব বিধয়ে নূতন রেফর্ড স্থাপিত হ'রেছে তার ভেতর 
মান্ত্রাজের যুলিঃ হশ-্রেপ-ছা!ল্পে ৫৯ ফিট ৪$ ই: বিশেষ 
উল্লেখযোগা । পাঞ্জাবের জহর “পুটিংদি-সটে ৪৫ ছিট 
২ ইঃ এবং সিডেন ৯৩ ফিট *3 ইঃ ছেতেশীন নিক্ষেপ 
ক'রে নূতন রেকর্ড দ্বাপন ক’রেছেন। জানকী দাস ১০ 
মিটার সাইক্রি-এ--১৮ মিঃ ২৭০ সেকেণ্ডে অতিক্রম ক'রে 
আর পাতিহালীর সোমনাথ ১৩+ ফিট ৮২ ইঞ্চি, ‘হামার’ 
নিক্ষেপ ক’রে নূতন রেকর্ড স্থাপন ক’রচেন। এই ভারতী 
অলিশ্পিক রেকওগুলির সঙ্গে পৃথিবীর অলিম্পিক রেকর্ডের 
তুলনা করলে দেখা যাবে হে, জীড়াছগতে ভারতবর্ষ কতখানি 








আনন্দ দখা 


জেভেলীন নিক্ষেপের রেকর্ড হ'চ্ছে 
দাৰ্দ্ানীর ষ্টোকেন্র ২৩৫ ফিট 
৮$ ইঞ্চি । হামার নিক্ষেপের 
রেকর্ড ও জাশ্বানীর থেকে 
হায়েছে। ছেন ক’রেচেন; 
দূর ১৮৫ ছিট ৪৯ ইঞ্চি । 
একমাত্র হপ-ষ্টেপ-দাল্প ছাড়া 
বাকী সব ঘিবরেই ভারতের 
শ্বান বহু পশ্চাতে । 
পোলজপ্টে বা্গলার আনন্দ 
মুখাচ্জি ১১ ফিট ৯? ইঞ্চি 


৬১৪ 


আ্ঞান্াক্জন্যস্ম 


[২৭শ বর্ষ-২এ খণ্ড এর্থ সংখ্যা 


পাশ পপ পপি অলপ শশা শিপ পিল পপ পপ পপ অপ তাত পালা সপ পি পপ কপ পন পশীি 


লাফিয্ে প্রথম হান অধিকার ক’রেচেন। অনেকের মতে ০উন্বিকল টেন্দিশ আ্াইন্নাক $ 


এইটি অলিল্পিকের রেকর্ড আবার অনেকের মতে নয্ন।' 





“ভিলকাদ ছে।' বিজয়িনী হুক প্রদেলে দিল কে নিকলস 

২) ইকি 

আমরা জানি, পাঙ্গাব্রে মাক্ল সফি খানের ১২ ফিট ; 
হকি এক রেকর্ড আছে কিছ সে রেকর্ড অলিম্পিকে 
ছযেছিল কি-ন! তা আমাদের জানা নেই । হখন এই ব্যাপার 
নিয়ে মনেকের দুদ রয়েছে এবং তা একাধিক 
কাগজে প্রকাশিত ছাখেছে তখন অলিম্পিক এসো শিখেশনের 
সেক্রেটারীর ব্যাপাগটি পরিষ্াঃত!বে খবরের কাগজে 
প্রকাশ কর! উচিত ছিল। 7 





ক্রাশ 


ক্ুচন্বিহার ত্রিিক্েউ কাল ক্চাই মোক $ 
ই বিআর--১৪৪ ও ৯৫ 
রেঞ্জার্স ক্লাব_ ৮৩ ও ১৩৮ 
ই বিরেলদল ১৮ রানে বিদরী হয়েছে। 


পূর্বাবর্ধী। বিজ়িগণ :--১৯০৮-মছমেডান স্পোর্টিং) 
১৯৩৭-৩৯ এরিয়া ক্লাব। 


টেবিল টেনিলেছ ফাইনালে ইউনিতারসিটি ল’কলেজ; 
কারমাইকেল মেডিকালকে পরাছিত করেছে। পাচট 
খেলাছ যধো ল'কলেজ ছু'ট িঙ্গলসে এবং একটি ডষললে 
জয়ী হয়। বাকী ছুটি লিঙলদ খেলার কারমাইকেল 
কলে বিদ্য়ী হয়। 

ল'কপেজেছ পক্ষে কদল বন্দে পাধ্যায়। অদল সম্পকার, 
অসিত দুখার্দিদ এবং কারদাইকেলের পক্ষে অনিল নোম, 
বিল ঘোহ ও দেবনারাহণ রাঙচৌধুরী খেলেন। 
পূর্ব্বতারত লম টেনিস ফাইনাল ই 

পুরুষদের সিলমে--ই ভি বব ২-৬, ৬-১, ও ৬-২ 
গেমে এস এ নাঞিদকে পাত করেন। 





১১৩৮৯০ লালেছ ইন্টায় কলেজিয়েট চযশ্লির্ন ও ১১৩॥ সালের ফলি- 
কাত) ইউনিহারসটি জে আর গাম্পিঘাদ, ১৯৩৭ লালে ও গত বচ 
যাদিক বেঙ্গল টেগিলে পৃইবধের নিপল (বছয়ী--কদল 
ষন্থ্যোপাধ্যার । এ হংগর ইউনিভ!ঈলিটি ল' কলেজের পক্ষ 
থেকে অনল সরকারের সহযোগিতায় ডবললে 
কারমাইকেল কলেজকে পরাজিত করোচছদ 


ইহ--১৪৬] 











জাপা . ৬৯৪ 
পুক্ুষদের ডবলমে- জে ই টিষ্ট শু দিটন ৯-৭, ৬-৩ মিন্্রড ডবললে__মিস লীলার1ও ও ই ভি বহ ৬-৪, 
গেনে বিকিভোন্ড ও দিলাইত্রের কাছে বিদরয়ী হঙগ। ৭ গেৰে মিস কে হাজি ও এক বিকিভোম্ডএর নিকট 


. মহিলাদের ডবলগে-_মিদ্‌ লীলার।ও ও নিস এদাতি ৬-২, বিদয়ী হন । 
৪-৮ ও ৬-২ গেছে কে হাচী ও পি ডালিদাকে পরাজিত কছেন। ইণ্টাত কনে স্পোর্টস £ 


কলিকাতা] বিশ্ববি্যলযের 
ইন্টার কলের স্পোর্টস এ 
বৎসর সুশৃখ্খলার সঙ্গে সম্পন্ন 
হাহেছে। বাঙলার বিভিন্ন 
কলেজ থেকে মোট ১*৭ জন 
প্রতিযোগী গ্রহিদে।গিতানস 
ধোগদান করে। প্রেসিডেন্সি 
কলেজের আনন্দ দুখাচ্ছি 
নিখিল ভারত অলিম্পিক 
প্রতিনোগ্িতাপ্ যোগদান 
করায় কলে স্পোর্টসে 
অনুপন্থিত ছিল। ৭৭ পরে 
পেজে সে্টদেডিয়ার্দ কলেজ, 
কলেগ-চাম্সিক্নানসিপ লাভ 
করেছে? এবংউত্ত কলেছেরই 
l ছাত্র ডি ই কেরন ৩২ পত্রেণ্ট 

কলিকাতা! বিদ্ববিদ্যলয় সারিচাস' কাধ ১* বাইল হনণ অতিহ্যসিহার প্রহন--শশধয ভটাচার্ধা (রিণণ পেরে . ব্যক্রিপত-চাযা ল্পিরনান- 


কদেল ) ঘি্ীয--পঠি দে (সিট কলেছ) ও তৃতীচ-_-কালীন।দ ৪1581 (আশুতোষ কলেজ ) লিপ পেয়েছে। 


ইৎ্টোন্র ক্লে 
জানার ও 
্পে্ীসন্দভন্ন 
শ্রত্িিত্োোঙ্গিক্ঞা ৪ 


ভারোত্তলন প্রতিযোগি- 
তাহ পাঁচটি বি বয়ে বিভিন্ন 
কলেজের ছা ত্র র! যোগদান 
ফরে। কলেজ চা।[লপন্নান- 
সিপে প্রথম স্থান অধিকার 
করেছে ধাদবপুর কলেজ এবং 
দ্বিতী স্থান বি্বা সাগর 
কলেঞ্জ। পেন সচ্ছচন প্রতি- 
যো সনি ডাঁ দন তিনটি বিষয়ে 
প্রবল প্রতি ঘম্বিতা হয়। 
রিপন কলেছ প্রথম এবং 
ইউনিডারসিটি ল'কলেজ ও 
ইসলামি! কলেজ একত্রযোগে 
ছিতীন স্থান অপিকার করে। 








২৬৯১৬ াল্রভলস্ব [২৭শ বধ-_২র খণ্ড গর্থ সংখ্যা 


আআ ৪৩্রাচেম্পিক্ত হন্কি ফচাই মানস $ ও ছেরেরাকে অতিক্রম করতে পারে নি। বিদ্য়ী দলেশ ». 
আস্ত:গ্রাদেশিক হকি ফাইনালে এ বংসর বোদ্বাই দল লতিফই ছুট সোল দিয়ে নিছ দলের সন্মান রক্ষা করেছে। 
২-* গোলে দিল্লী দলকে পরাজিত করেছে। দিল্লীর বোস্বাই গত বৎসরে আন্ত:প্রাদেশিক হকি চ]স্পিহান বাঙ্গলা 











আয়ে-গ্রাদেপিক হকি খেলার ঝাগলা থল 
জাক্রদনতাগের থেলোগ্রাড়র1! গোল দেবার সুযোগ বেনী দলকে এ বংসয় ৩-* গোলে পরাদিত করেছিল। বাদলা 
বার পেলেও বোস্বাই দলের রক্ষণভাগের লিন, ফিলিপস্‌ প্রদেশ প্রথম খেলার মাত্রা দলকে ৭-* গোলে পরাজিত করে। 






সাহিত্য-ংবাদ 
মহ্শ্রক্ষাল্পিভ পুন্তকান্লনী 
আঅতৃগচশ সুদোপাধার শীত কবিতা "সধুসন্ধান ১1০ পশুপাতি তটাচারঘ) প্রীত উপন্তাদ "জবন্তগাবী-__-২৪* 
ছপপধ ॥3 প্রত উপগ্রাস "দি ও আগ7---২২ স্বোগেশতম্্ চৌধুরী প্রধুত সট। 
ছলনেপ্রুষায় রাঃ অগিত 'শোবিত-লোগুপ জবন"--১৫০ ইজহত্রনান ধন্যো।(পখার 
বিনল দেন প্রধুত “বয়সী "দত হ্রধিজেশ্রলাজ চটোপাধা॥ উপঙ্চাদ "“শনি.রবি সোদ 
ছিহরিপাস মদুনদার শপিত "কলিকাতার নাগরিক--1* কমল ভার শরণ { উপক্লাস ) ( দৰার লাখে )--৭১ 


ডাঃ শিবগন ঈপালাধ্যায পথিত "যান আহনশ ও ইএবোধ দরকার প্রণিত ( উপঞ্াস ) নারী প্রগতি :॥* 
তাহার প্রতিরোধ"--দ* ' বিধাক জটাচাধা অজীত ( নাটক ) বিপবদ্ধছ আগে--১।* 


সম্পাদক 
ইফযিজরলাব মুখোপাধ্যাত্ এম-এ 


চর & Podlubad br Gobladapnds Bhaiuscharjrs for Mamrs Guradas Chataries ও Bons. 


25 the Bhairanha Puc. Works ইক Correia Beret. Onlcutta. 
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কার তঘহ ভরিন্টিং গুয়াকস্‌ 













































































স্বামী প্রেমঘনানন্দ 


ভক্তি সম্বন্ধে ধতগুলো প্রাচীন গ্রন্থ পাওনা বাগ, নারদের 
" ভত্বিলূত্র ঠার মাঝে একখানা অতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ । ভক্তির 
দার্শনিকতা অপেক্ষা দাধলভাগের কথাই নারদ বিশদভাবে 
" আলোচনা করেছেন তার ডক্তিহুত্রে । এজনক ভক্তিপথের 
পথিকদের কাছে এ গ্রন্থের আদর খুধ বেশী। সাধনার 
মৃত বিগ্রহ দক্ষিণেশ্বরের মহাদীনব শয়ামকৃষ্ণ তক্তিলাধনার 
কথায় প্রায়ই বলতেন, কলিতে নারদীন় ভক্তি । 
তখনকার শিক্ষা ছিল ওরুদুখী। গুরু-পরস্পরাক্রমে 
মুখে মুখেই শিক্ষা চলে আসত । শিক্ষার সুবিধার দ্থ 
অনেক শীল্তই তপন অতি সংক্ষিপ্ত দুত্রাকারে রচিত ছত। 
খুব অল্প অক্ষরে পরিক্কারন্রপে তবের দারকথাগুলো বর্ণনা 
করাই সুত্রগ্রন্থের বিশেষ । নাদের ভক্তিস্থতরে দশটি 
অধ্যায়ে চুরাশিটি সুত্র আছে। 


ভক্তির সংজ্ঞা নির্দেশ করতে গিরে নারদ বলছেন, 
ঈশ্বরের প্রতি পরণ প্রেনের নামই ভক্তি । ভক্তি অনুত- 
স্বন্প | 

এর বেস্ট প্রতাক্ষ বর্ণনা তিনি করলেন না বা করতে 
পারলেন না। পরে তিলি বলেছেন, বোবা যেমন দ্বাদ 
অন্থব করে কিন্তু বলতে পারে না, গ্রেষেয় শ্বজ্পও 
তেমনই দুগে বলা দায় লা। প্রেমের শ্বরূপ অনির্বচনীপ্র ৷? 

বর্ণনা হগ্জ ছুরকম_প্রত্াক্ষ ও পরোক্ষ। ভক্তির 
প্রত্যক্ষ বণনা আর সম্ভব লয় দেখে নারদ ভার পরের পথ 
বল্ল করে বললেন, যে বস্তুটি লা করলে মাহুধ সিদ্ধ হয়, 


> সা কণ্যৈ পঞজশ্রেহরপা । অনুতন্বরূপা ৪1 ২.৩। 
২. অনির্বচনীয়ড প্রেদপাকগগম্‌ | বৃকান্থাদনবং । ৫১.৭২ । 


৬১৭ 


৬৯৬ 


অনৃত হত, তণ্ত হয়. তাল নামই ভক্তি । বে বস্তুটি পেলে 
মানুহ আর কিছ চাহ না, কোন কিছুর ছন্ত শোক করে না, 
কাউকে ধ্েঘ করে না, সংসারের কোন জিনিল পেয়ে 
"আলন্দিতও হয় লা বা কোন কিছু পাবার আগ উৎসাহীও 
হত না, ভার নামই ভর্তি । বে বস্বটিকে জানতে পারলে 
মানত মত ভঘ, ম্তন্ধ হত, আয ।রাজ হয, তাঁর নামই ভক্তি ।* 

আবার নারদ বলছেন, ভক্তির মাঝে ফোন কামনা 
থাকে না, কারণ ভক্তি নিরোধন্বরূপ ৷! 

সমাঞের ও শাস্ত্রের বিধানে চলে আমাদের ঢীবনবাত্র। 
মান্য ধপন তক্তি লাভ কয়ে তখন তার মন সাদািক ও 
শাস্থীদ বিধি-নিবেধের উপরে চলে যান্র। লৌকিক ও 
শাস্ত্রীয় বাপারকে সে পরিত্যাগ করে। নারদ বলেন, 
এই শাস্ত্রীয় ও লৌকিক অনুষ্ঠান ত্যাগের নামই লিকোধ ॥ 
ভক্তি লা করলে মাহষ অগ্গাক্ সকল আশ্রয় পরিত্যাগ 
করে এবং একমাত্র ঈশ্বরেই তার সমস্ত মন-গ্রাপ অপৃণ 
করে। অন্ত বিষয়ে সে উদাসীন থাকে | তবে শাস্ত্রী ও 
লৌকিক অনুষ্ঠানের ঘতটুকু ভক্তিপথের সাহাবাকারী হয 
ততটুকুদাত্রই লে গ্রহণ করে, অন্ন বিষয়ে থাকে উদাসীন ।* 

ভকির লক্ষণ বলা করতে গিয়ে নার ক-একজন 
আচারের মতের উল্লেখ করেছেন 

২ পরাশর বলেন, পৃজাদিতে ক্দহয়াগই ভক্তির লক্ষণ । 

এ গর্গ বলেন। ভঙগবৎ কথাতে আন্গরাগই ভক্তির লক্ষণ । 

এশাণ্ডিল্য বলেন, বিরোধহীন আত্মরতিই ভক্তির 
লক্ষণ । 

কিন্ত নারদ বলেন, ঈশ্বরে সমস্ত দ্রাগতিক বিধ সমর্পণ 
করার ভার বিক্ষরণে পরন ব্যাকুলতা অন্তভব ফণাই 
ভত্তিল৷ লক্ষণ । এ রকমই হয়ে থাকে) ব্রুগোপীদের 
এরকদট চত্রেছিল।* 

৩. দরন্ধা পুহান্‌ গিদ্ধো গুৰত্যৰৃতো কতি তৃপ্তো তবতি॥ ধংৎ 
শ্প্য ন কিক” বাতি ন শোচতি ন দেরী ন মতে নোংগাহী জবতি) 
ফঞ্জ, কলনাৎ মরে তথতি স্তত্ধো ভবতি দ্দাস্থারামো তধতি । ৪-৯1 

* লাল কাদমানা নিরো বরপন্বাৎ ২। 

« নিযোধন্ব লোক-বেদব্যাপারসন্াল; । তস্ফিন্‌ অনন্ত তঘ. 
বিরোধিবু উ্াসীনতা ॥ অন্ঠত্রযানাং ক্যাপেইসক্তা । লোকে ঝোদছু 
জবুকুলাচনণং তত্‌ বিরোধি উ্যাসীন । ৮-১১। 

* তক্ক্ষণানি বাচ্যৱে লানাসতকেচাৎ। পুাদিষসূর!গ ইতি 


জাতকৰ 





[ ২৭শ বহঁ-২৪ খঞ্ ধম সংখ্যা 





পরে আরও ক-একটি হুত্রে নারদ ভক্তির লক্ষণ বর্ণনা 
করেছেন ; ঘদিও গ্রেনের স্বরূপ মুখে বলা ঘা না, তবুও 
কোন কোন ব্যক্তির মাঞঝ্চে তার প্রকাশ দেখতে পাওয়া 
যায়। ভক্রি৷ লব রঙ্গ তম তিন গুণের অতীত, ভক্তির 
মাঝে কোন কামনা থাকে না, ভক্তি বিরামহীন হুশ্ম অহুততব 
কূপ, আর প্রতি মুহুতে'ই তার গড়ি বেড়ে চলে। তক্তিকে 
পেলে সাধক শুধু ভক্তিই দেখে, ভক্তিই পোনে, ভক্তির 
কথাই কয়_আর ভক্তির বিহরই চিন্তা করে।' 

বে ভক্তির কথা এত সময় নারদ বলে এসেছেন, সেটি 
হাল ভক্তির একেবারে চরণ অবস্থা । সহ্য প্রথমেই চরম 
অবস্থার উপস্থিত হতে পায়ে ন৷। আরস্ডের সমত হয়তো 
ভাকে অতি সাধারণ অবস্থা থেকেই আগত ক্যতে হয়। 
বেখান থেকেই আব ধাত্রা আরম্ভ করি ন! কেন, চরম 
অবস্থাতেই আমাদের ধাত! শেষ হয়। সেই অবদ্থাটিই যে. 
আমাদের লক্ষ্য। লক্ষ্যটি যদি মাসমপটে পরিষ্কারভাবে 
অঙ্কিত না থাকে তা হ'লে আসে সিদ্ধির পথে অনেক 
অন্তরায় । লক্ষাটিকে অতি পরিষ্কারভাবে চিত্রিত করবার 
ছস্তই নারদ ভক্তির চরম অবস্থাটকেই বিশদন্াবে ব্যাখ্যা 
করেছেন! চরম অবস্থাটির বর্ণনা করতে গিছে নিয্নতর 
নোপানের কথা তিনি ভোলেন নি। তাই অনির্ঘচলীর 
গুণাতীত মুধ/-ভক্তি থেকে খানিকটা নেমে এসে তিনি 
বললেন, গুণভেদে ঝ| মাত1দি তেদে গৌণ তক্তিতে তিনটি 
ভাগ করা বার । স্ব রস তম বা আত” [জঙ্ঞান্থ অর্থার্থী। 
এর ষধ্যে তামসিক ভক্তির চেয়ে রাজসিক, আবার রাজলিক 
অপেক্ষা সাৰ্বিক ভক্তি শ্রেষ্ঠ । অর্থার্থাঃ তক্কির চেয়ে 
জিজ্ঞাস্বর, আবার জিজ্ঞাস্থবর থেকে আতে র ভত্তি, শ্রেষ্ঠ ।৮ 

অর্থার্থ ভক্ত সংলায়ের সুথস্বিধের জগ্ত ভগবানকে 
ডাকে, জানবার আকাংক্ষ। নিয়ে ডাকে পিল্লাসন, আর 


পারালধ;। কথা খিতি গর্গ:। আন্মরতাবিরোধেনেতি শাঞ্ডিলাঃ 
নারদন্ধ তদপিতাব্দ্লিচার | তথ্ৰিস্বরণে পরসবাক্কেলেতেতি । অত্যোষ- 
হেবম্‌॥ ঘৰ গো িকানাস্‌ ৷ ১৫-২১ ৷ 

1 প্রকান্ততে ছাপি পাত্রে। শুদরহিত। প্রতিক্ষণৰধ'দানদৰিচ্ছিতং 
সচ্রেতরবসুভবরূপদ্‌ । তৎ প্রাপ্য তদেবাৰলোকাতি তদ্বেৰ শৃণেতি 
তযেষ জাবরতি হেৰ চিন্তরতি । ৭৩-৫৭ ) 

৮ গৌলী জিব) গুণতেবাৎ আৰ্ত’।দিের।ৎ ৰা। উত্তরস্মাদ্ত্ররশ্মাৎ 
পূর্বপূর্বা জেরার গুবতি । এ৯-৪৭ ॥ 


বৈশীখ-_১৩৪৭ ] 








ভবে বেদনার জর্জরিত ছয়ে লফন্ত অশ্ব দিযে ডাকে আর্ত 
ভক্ত। তাক লব রর তম সম্বন্ধে রাসকুষদেব অতি হন্দর 
বলতেন, তাক্তিঃ ও সৰ্ব জগ্র তথ তিন গুণ আছে । বে ভরে 
সন্বগুণ আছে সে ধান করে অতি গ্রোপনে । দে চয় তো 
মশারির ভিতর ধ্যান করে। সবাই জান্ছে, ইনি শুয়ে 
আছেন, বুঝি রাত্রে ঘুণ হথ নি তাই উঠতে দেরি হচ্ছে। 
এদিকে শরীরের উপর আদর কেবল পেট চলা পর্যন্ত । 
শাকাহ পেলেই হুল। খাবার ঘট। নেই, পোবাকের 
আভ়ম্ নেই, বাড়ির জাদবাবের ত'(কর্দক নেই। আর 
মন্বগুয়ী ভক্ত কখনও তোযামোদ করে ধন লঘু না । 
-_ভক্তিযন হজ থাকলে সে ভক্তের হন্তো তিলক আছে, 


রুত্রাক্ষের মালা আছে । সেট মালার মধ মধো জাবার 
একটি লোনা দানা। বখন পৃতা হরে, গরদের কাপড় 
পরে পুজা করে। 


আজি তম ধার হয তার বিশ্বাস জলন্ত | ঈশ্বরের 
কাছে সেন ভক্ত ছোর করে। ষেন ডাকাতি করে ধন 
কেড়ে লওয়া। মারো কাটো বধো__এক্ূপ ডাকাত-পড়া 
ভাব? 

গৌপভক্তি দনক্ধে নারদ আয় বিশেধ কিছু বলেন নি) 

জীবনে লব (চেত্ে কঠোর সকল দেখ। দেয় মৃত্যু । 
এর হাত থেকে বাচবার কারু উপাত্ত নেই। অথচ আছর 
তাছ মানবজীবনের প্রথম প্রভাত থেকেই জাফাংক্ষা করছে 
মৃত্যুর পারে যেতে, আগুতব লাগত করতে । সান অমৃত" 
শবন্থপ, তাই মৃত্যু ধুক্ষে দাড়িযেও সে ঘুগে যুগে চেষ্টা 
কণে এসছে মৃতকে এপ্স কঃতে। রূপ রল শ্ব গন্ধ 
শ্পর্পে আহর চাও সারা বিশ্বকে আপনার মাঝে টেনে 
নিতে। কিছ্ব ঘতই সে ভোগ করুক লা কেন, কিছুতেই 
মে তৃপ্ত হতে পারে না। অন্তর তার আগে চাগ, 
আরে। বেদী চাৱ, আরোও বড় চায়। লে থে তৃদা-শ্ব্প, 
অল্পতে তাই তার কিছুতেই তৃপ্তি হন্পনা। শত হুঃখেও 
মানুহ মুতের আশা আগ করতে পারে না । মাহুধ আনদ্দ- 
শ্বন্তাগ, তাই দে আনন্দই কামন| করে সবযবস্থাগু। 

বে বস্তুটি পেতে আমর! ইচ্ছে করি তাঁর নান ইষ্ট 
অমৃত স্বরণ আনন্দময় তৃদাই আমাদের ২৯, আঘাদের বার্থ 


॥ ছউছাদকৃ্কখাদূত, শ্রধন ভাগ. দ ১৩, পৃ ৯৯-৮৭ 


৬৯৯ 


সত্বা । এট বন্তুটি পাবার জল্ষই প্রত্যেক নার প্রত্যেক 
প্রানী জাতলায়ে বঙ্চাভসারে তায় জীবনপধে এগিয়ে 
চলেছে। বিশেষজ্ঞর। বলেন, মায়) বা জ্ঞানের জনই আমরা 
ইষটগান্ত করতে পারছি নে, আমাদের স্বজপকে দানতে 
পারছি নে। ইউকে নিশ্চিতরূপে পারার আব্মস্বজ্পকে 
জানবার চারটি পপ রা দাবিক্ার করেছেন, আন তক্তি 
যোগ ও কর্ম । 

এই চারটি পথের দধো ছোট বড় নেই। দেশ-কাল 
ও আখিকার-তেছে প্রত্যেক পথের উপযোগিত!ই সমান। 
সীতাং ইক, এবং দক্ষিণেশ্বরের সটিরামকুহের জীবনে ও 
বানীতে এই চা9টি পগের প্রতি ঘে সমদর্শনের বিকাশ দেখা 
হাহ, সভাই তা দুর্ণভ। প্রচারকদের তো কণাই লেই, 
অগতের বড় বড় মছাপুক্রৎদের অনেকেই এ বিধ অগ্পা-বিত্তর 
পক্ষপাতদোবে দুষ্ট । 

নারদ বলেন, কর্ম জ্ঞান ও যোগ দেকে ভি শ্রেষ্ট? 
সকল সাধনার ফল তরি, সেওক্ট তক শ্রেষ্ঠ। অস্তপথে 
সাধন করলে অভিঘান আলে। ইশ্বর অভিমান স্পা 
করেন-_্আর দীনত! ডাঁলবাগেন। সাধকের মলে ভক্তি 
দীনতা হানে, তাই ভক্তিই শ্রেষ্ট। কেউ কেউ বলেন, 
জ্ঞানদাধনের দাঃ) তক্রি লাগ হয়। আবার কেউ কেউ 
হলেন, জঞান'ও ভক্তি একে অন্কে ভ্রু করে চলে। 
কিন্তু সনৎকুমার নাঃ প্রভৃতি হগ্ধকুমারদের অভিমত এই 
বে, কর্মজে(ন বা হোগপপের 81৫1) ছাড়া একি স্বংই ছল 
প্রদব করতে পারে। রাজার বাড়ি দেখলেই যেমন রাঞ্াফে 
দেখা হয় লা, দান্পাজগ্রী দেখলেই তেমন ক্ষুধার শান্তি হয় 
না, শুক্ষি ছাড়া অন্তপথের সাধনও ঠিক দেরকছ। সুতরাং 
ধারা মুক্তি লাভ করতে ইচ্ছা) করে, একমাত্র উক্কিকেই 
তাদের গ্রপ কটা উচিত।»* 

শুত্গ্র্থগুলোর আলোচনার একটা মস্ত অন্থবিষে আছে। 
হুত্রকারদের অধিক[ংশই তাদের বজব্য বিটি অতি সংক্ষেপে 





মা লা তু কম-জঞান-ঘেগেক্যোহপাবিকতয়।। কলরপবাৎ । 
ঈদ্বগহাল।জিষান ছ্বেখিবাদ্দৈক্ততৰিযযাত । তক জ্ঞানছেন সাধনছিতোকে । 
আক্কাংস্কাত্রবদির/তে । খর: কলরপতেতি ব্রচ্ষকুষারা:। ঝজসৃহ 
ভোজনামিৰু তথৈৰ ধৃদ্বাং। দ তেন ৱাজপর্মিতোহ: ক্ষ্ণাশান্তি বা । 
ত্মাৎ সৈয আরহ। দুদক । ২৫-৩০ । 


ত 


অন্ন কটি অক্ষরে প্রকাশ করতে ঘত হলোযোগ দিয়েছেন, 
হস্পইতার দিকে তত মনোযোগ দিতে পারেন নি। স্বল্লাক্ষর 
সুত ঘেকে এডস্ত হুত্রকারাদয অভিমত বোকা অনেক স্থলেই 
কঠিন হয়ে পড়ে । নারদের সময়ে ভক্তি সম্বন্ধে যেসব 
মতবাদ প্রচলিত ছিল, তার ছুটির উল্লেখ নারদ এখানে 
করেছেন_ 

(এক) জ্রানসাহনার ফল ভক্ত । 

(ছুই) ভান ও ভক্তি পরস্পর আশ্রন্ট করে চলে । 

প্রতিবাদ করে নারণ বলছেন, উক্তিকল পাবার জন্য 
ছন কোন দাধল ব: জাশ্রয়ের প্ররোগন নেই। 

এখানে একটা প্রশ্ন আসে, অন্ত পথের আত্রথ একেবারে 
লা নিয়ে ভত্বিপথে লাধন করা সম্ভব কি'ন!। একেবারে 
বিচার না করে কি ভক্রিপথে অগ্রসর হওঘা হায়? 
ইইচিন্তা কি ননঃসংহন ছাড়া সম্ভব ভক্তিলাধনান 
ভগবংগুণ শ্রবণ-কীর্ন প্রভৃতির যে বিধান ররেছে, 
সেগুলো কি কর্ণ নয? সাধারণ দৃষ্টিতে দেখলে মলে হয়, 
ভক্রিপথে জন কণ; ধোগের কিছু, কিছু অনুষ্ঠান 
নিবার্ধ। জন্তু পথের জনিবার্য অহ্ষ্ঠানগুলোকে হয় তো 
লারদ ভক্রিপথের অন্পচান বলেই গণ্য করেছেন। তাই 
তিলি আন্ত কোল পথের সাহাযোর প্রত্নোজন 
অস্বীকার করেছেন। 

ক ঘোগ জ্ঞান ভক্তি, কোন পপই সহজ লগ্ু। এর 
নধো জাবার জোন ও যোগের পথ কঠিন । মান্গুবের যে 
স্বাভাবিক প্রহৃত্বি শাছে বে প্রবৃত্তির প্রেরণা মাহুয 
প্রতিমুযুর্ত চলছে, জান ও যোগের পথে সেই স্বভাবধর্ের 
বিরুদ্ধে আরস্ত থেকেই সাধককে চলতে হয় । এভাবের চলা 
কারু পক্ষে আনন্দের হতে পারে, 'পেক্ষান্কত সহজ হতে 
পারেঃফিন্তু একপা অতি সত্য থে অধিকাংশ সাবের পক্ষেই 
এ ছুটি পথ উপযোগী নয়। জান ও যোগের পথে ধত 
লোক চলতে পারে, তার চেয়ে ঢের বেসী চলতে পারে 
কর্মের পথে, আবার তার চাইতেও বেনী পারে ভক্তির 
পথে। ভক্তির পথ ভালবানার পথ । অধিকাশে কাছে 
ভালবাসাই মানুষকে পরিচালিত করে, প্রেরণা দের, 
শি গান । 

নারদ বলেন, অন্রাস্ত পথ অপেক্ষা শক্তিপণে ইলা 
সহ । এর আর অন্য প্রদাণের দরকার হয় না। ভক্তি 





জ্ঞান্ক্তৰ্ব্ব 





[২৭শ বর্ষ_-২ত্র খন সংগ্যা 


নিদেই এর প্রমাণ) ভক্তিসাধনায় সাধক শাস্তি পাল, 
প্রমানন্দ পাগ, এজস্ুও তক্তিপধ সহদ। তিনটি সতোর 
মধ্যে, জ্ঞান যোগ ও ভক্তির মধ্যে ভক্তিপথ শ্রেষ্ঠ, 
ভক্তিপথই শ্রেষ্ঠ ।' + 

অধিকাংশ মাহুধই ভালবাসাগ্রবণ। তাই ভক্তিপখে 
চল! সাধারণ মাহুবের পক্ষে সহজ । ভক্তিসাধনায় গোড়া 
থেকেই নিজের প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে লড়াই করতে হত্ন না, 
আবার সাধনার সঙ্গে সঙ্গেই আনস্বও পাওয়া। ঘান । এজস্তও 
ভক্তিপথ অন্যান পথ অপেক্ষা সহদগন্য । কিন্তু যদি 
আমর] মনে করি, পৃথিবীর সফল সান্বকের পক্ষেই ওক্কিপথে . 
চলা সহজ, ত! হলে আমরা নিশ্চত্রই মন্ত ভুল করব । এমন 
অনেকে আছেন, ধার! বিচারপ্রবণ ধ্যানপ্রবণ বা কর্মপ্রবণ, 
খরা জানযোগ বা কর্ণের অধিকার নিয়ে অশ্ব গ্রহণ করেছেন, 
তাদের পক্ষে ভক্তিপধ অপেক্ষা জ্ঞানযোগ বা কর্মপথ সহজ। 
জ্ঞানের অধিকার দিযে বে জঙ্গেছে, ডক্রিপথে তাকে দোর 
করে চালিয়ে দিলে উপকার লা হয়ে তার অপকারই হয়। 
নারদ কি সকলকেই ভক্তিপথে পরিচালিত করতে চাইছেন? 
ভক্তি সম্বন্ধে তিনিও কি পক্ষপাতদোধে দোষী | 

একটা কথা এখানে বিশেষভাবে মনে রাধা! দরকার। 
ধারা ভক্রিপথে অগ্রসর হতে ইচ্ছে করে, ভক্তিপাধনার 
ধারা অধিকারী, শুধু তাদের কাছেই নারদ ভততিন উপদেশ. 
করছেন।’* এন্সান্ত পথ অপেক্ষা ভক্তিপথই তাদের কাছে. 
উপবোগী ও সঙ, তাই তাদের কাছে শক্তিপথই সব 
চাইতে বড়। এভাবে বিচার করলে নারদের এই কথাগুলো! 
বোববার পক্ষে আর অন্থবিষে হয় ন1। নাএদ গৌড়ামি 
করেন নি, বরং বথেষ্ট উদারতার সঙ্গে তার মতবাদ 
আলোচন! করেছেন। 

ভক্তদের সঙ্বন্ধে নারদ বলেন, এঁকান্তিক ভক্রেরাই 
শ্রেষ্ঠ । পর্পর ভার! ভগবৎ কথা আলাপ করেন, আনন্দে 
তাদের কঠরোধ হয়ে আসে, দুচোখ বেগে দল পড়তে থাকে, 
শরীর পুলকিত হয়, তাদের বংশকে তারা পবিত্র করেন, 








১১ অন্থামাৎ সৌলভং ক । প্রদাণানঃপ্জানপক্ষযাৎ রং 
শ্রমাপন্থাৎ। শাত্তিচ্ষপৎ পরান চলাচ্চ। ৭৮-৯*। কিসঠ/নত 
তক্তিরেৰ পরীর ভরবে গরীয়সী ॥ ৮) ॥ 

১৭. অথাতো ভুরি ব্যপাাদ; ॥ ১) 


ইশাখ-_১৩৪৭ ] 


পৃথিবীকে তীর। পবিত্র করেন। তাদের দার! ভীর্থগুলে। 
লত্যিকার তীর্ঘে পরিণত হয়, কর্ম হয় সুকর্ম, আয় শান 
হয় সংশান্র । সর্বদাই তার) ভগ্গবানে তন হয়ে থাকেন। 
তাদের বসবে পিতৃগণ আনন্দ করেন, দেবতারা নৃত্য করেন, 
আর পৃথিবী হেন তার অবীশ্বর পার। তাদের মাঝে 
জাতি বিদ্যা রূপ কুল ধন ও কর্ণগত কোঁন ভেদ থাকে না। 
কারণ তারা বে তগধাঁনেরই।,* 

মুখ্য ভক্তদের কথা ছাড়া গৌণ ভক্তদের সঙ্থস্ে নারদ 
ভার ভত্তিস্থত্রে কোন আলোচনা ফরেন নি। ভক্তের 
লষ্ধে অল্প কথার তিলি অতি চমৎকার বলেছেন | 
ভক্ত ও ভগবান যে অভেদ, একথাও নারদ তার ভব্ডিল্ত্রের 
এক আরগাট বলেছেন! 

ভক্তির সাধন সম্বন্ধে নার বলেছেন, ভক্তিলাভের সব 
চাইতে বড় উপায় হল মৱতের কৃপা অব ভগবানের সামাক্গ 
মাত্র ফয়প।। নহতের সঙ্গ তুর্ণভ অগসা ও অযোঘ। 
একমাত্র মছতের কুপা দ্বারাই ভক্তিলাভ হতে পারে। কারণ, 
ভক্ত আর ভগবানে কোন ভেদ নেই ।১+ 

সব সময় অবিরামভ্াবে ভগবানের ভডনা করবে। 
ম্থখ দুঃখ লা মনের ইচ্ছা প্রভৃতির জন্ত প্রতীক্ষা করে 
এক মুহূর্তকালও বৃথা অতিবাহিত কর! উচিত নর়। সর্বদা 
স্বপ্রকারে নিশ্চিন্তভাবে ভগবানকেই ডজন| করবে। আন্ত 
লোকের কাছেও ঘদি ভগবানের ও শ্রবণ বা কীর্তন করা 
থা, তাতেও ভক্তির সাধন হয়। ভগবানের নাম গুণ 
কীর্তন করলে শীঘ্রই তিনি আবিতূ'ত হন এবং ভক্তকে 
তার আবির্ভাব অস্রভব করিয়ে দেন। ভগবানের তিন 
(বিভিন্থ) রূপের মধো কোন ভেদজ্ঞান লা এনে নিত/দাস 





১৩ ভয়৷ একাফিনো মুখ্যাঃ। কণ্ঠাদ্রোধ-রোঘাঞ্চাশ্রতিঃ 
পরস্পর! লপদানা: পাবযন্তি ছুলানি পৃথিবীক্চ ॥ তীঘ| কুর্থথি তীখ।নি 
ভুক্মীকূর্ধতে কর্মে সমত্রী ভুরি শাস্্াণি। তন্নয্না:;। বোদন্তে 
[শিৱে বৃতান্তি দেবতা: সনাধ| চেক, ভুর্ভবতি। বান্তি তেষু আাতি- 
বিক্া-রণ-রুল-ধন-ক্রিয়াদি কেদ: | বত্তদ্বীয্না:। ১৭-৭১ । 

১৪. দৃদাতন্ত মহৎ কৃপগ্ৈৰ ভগবত কৃপালেশাছ। । মহৎ সংগস্ত 
হর্পতোংগদেকদাষস্চ । .লঙ্যত্ে ততৎকৃপতৈৰ। তশ্ডিন তজ্ছলে 
ভোতাবাৎ | ০৮.৪১ । 


নন ভক্ততিম্সূত্ 








৬৯৯ 


বা নিঙাকান্তাতাবে ডাকে একান্তিক ভক্তি করা উচিত! 
ভক্তির সাধনা কর, ওক্তিতই সাধলা কর।?* 

__ভক্কি শাপত মনন করবে, আর থে সব কাজের দ্বারা 
ভক্তিভাব ঝড়ে সেগুলোও করবে । তর্কবিতর্ক করা 
উচিত নহ। তাতে অনেক অবান্তর বিত এসে পড়ে, 
আর তর্ককে সংঘত রাখা সম্ভব হল ন্য। ছছিংস! সত্য 
শুচিতা দয়া আন্তিকা প্রভৃতি পরিপালন করবে ।*৯ 

-অন্ভিযান দন্ত প্রভৃতি পরিত্যাগ করবে। ধনসম্পদের 
কথা, শক্ত নাস্তিক আর ট্রীপোকের চরিত্র শ্রবণ করবে না। 
কেউ অনিষ্ট করবে, এ ভাবনা অথবা কারু অনিষ্ট চিন্তা 
করবে ন! । কারণ, ভুক্ত যে তার নিডেকে আর লৌকিক 
ও শাস্ত্রীয় আচার অসুটানকে ভ্গবানেই নিবেদন করেছে 
বিধদ্ ও সঙ্গ ত্যাগ করে ভক্তির সাধনা করতে হবে। দুঃলঙ্গ 
সব প্রকারেই পরিত্যাগ কর! উচিত। কারণ, তাই থেকে 
কাম ক্রোধ মোহ স্মৃতিত্রংশ বুদ্ধিল/শ, এনন কি, সর্বনাশও 
উপস্থিত হএ। ছোট একটি ঢেউ-এর পে দেখা দিলেও 
কুসঙ্গের প্রভাবে এগুলো শেষকান্দে । সমূড্রের আকার 
ধারপ করে।*? 

কেহ সমস্ত কর্মই ভগবানে নিবেদিত, তাই কাম 
ক্রোধ অভিমান প্রভৃতি বদি করতেই হয় তাহলে 
ভগবানের উপরই করবে।!* 

সাধনার সমর ভগবানের নাথে একটা সম্পর্ক পাতিয়ে 





১৭. অবাবৃত শল্পনাৎ। ৩৬) শধদু:পেচ্ছালাভাদি ও) কালে 
অরতীক্ষাদাণে ক্ষপার্থথাপ বার্থ, ন নেঃং। ৭৭ । পথ) সর্দজাবেন 
নিশ্চিপ্তিতৈগৰন্‌ এব কজনীঞ; | ২৯ লোকেহপি শুগবহ্ুপ শ্রবণ: 
কীর্তনাৎ । ৩৭ । দল সংকীহামান: নব্য বি্বতাগু ভাবচতি তয়ন্‌। 
৮৮ । ত্রিরপতংগ পূর্বক: নিত্যদাল নিহাকাশ্ব। ভলনাপ্মকং বা) প্রেম 
এব কাধ প্রেম এব কাথদতি। ৬৮। তদের দ্যব্যতাদ্‌ তদের 
লাধাতান্‌। ॥২। 

৯৯. ভুক্তিশাস্্াশি দননীযানি তক কমাশ্যাপ করান) *৬) 
বাদোলাবল্: । ৭৪ 1 বাডল্যাবকাশস্বাংনিষতধাৎ | *₹ ॥ অহিংস! সত্য 
শৌচ ঘয়াব্বিক্যাদি চান পরিশালযানি। ৭৮ । 

১২ অভিমান দ্তাদিকং ত78)71 58 | ভ্্রী-খব-নাপ্তিক-বৈরি, 
চক্ষিত্ং ন অধৰ । *৩। লোকছানৌ চিন্তা ন কাথা দিনোদিতানম- 
লোকৰেদলৰাৎ। ১১ ৷ তর, ব্বযত্যাগাৎ সংগত্যাপাচ্ছ। ৩৬1 
হস: লৰবৈৰ তাঙ্গা; 1 ৪০: কাম-ক্রোধ-খোহ-ুৃতিংশ-বুদ্ছিনাশ- 
দর্বনাশক্ষারণাৎ। ৪৪ 1 তরংসারিতা অপীদে সংগা দমুত্াচপ্রি। ₹৭ । 

3৮ তঘলিতাখিল।5(র: দন্‌ কামক্রোধাজিমালাদিকং শ্রম 
করনীরৰ্‌। ০৪ 





৬৯৯ 





নিলে ভক্তি গাঢ় ছয__ ভার সাধনাও অনেকটা সহজ ও মধুর 
প্লে আসে! অধিকামীভেদে শান্ত দাল্ত সখ্য বাৎসল্য 
ও হধুঃ__এই পাচটি ভাবের দধে! যে-কোন একটি অবলস্বন 
করে সাধনা করতে জাচার্ধে্া উপদেশ দেন। কোন একটা 
ভাব আশ্রয় করে ভগ্গবানে ভক্তি শুরার নাম দিয়েছেন 
লারদ আসক্তি । নাঃদ বলেন, ভগবানে আসক্তি এক, 
তবুও তাকে এগার রকমে ভাগ করা যায়_গুণ 
মাহাস্তাসক্তি রূপাসক্রি পূ্াসঞ্জি স্বরণাসক্তি দাস্যাসক্রি 
স্যাসক্তি কান্তাস্‌ক্তি বাংসল্যাসক্তি আত্মনিবেদনাসক্তি 
তনহ্য়াসক্রি ও পরমবিরহাসক্তি ।১» 

ভকিপাের উপাধ বা সাধনা সম্বন্ধে নারদ ঘা বলেছেন, 
দংক্ষেপে বলতে গেলে বলা ঘা (এক) মহতের বা 
ভগবানের রুপা (তুই) ভগবানের বিভিন্ন জপের মধ্যে 
কোন ভেদবৃদ্ধি ন। এনে নিশ্চিন্তননে ওঁকান্তিকভাবে তার 
(তিন) তর্ক-বিতর্কে লা গিয়ে ভক্তিশাস্তর 
অচুধান ও ভ্তিধর্ধক কর্ম করা, মছিংস! শুচিতা প্রভৃতি 
পালন করা। (গার) কুগঙ্গ আডিনান দল্ভ কাম ক্রোধ 
প্রভৃতি সাধনার বিশ্ব, এগুলো ত্যাগ করা। (পাচ) কাম 
ক্রোধাদি করতে চলে ভগবানের উপরই করা। (ছয়) একটি 
ভাব মাত্র করে ভগবানকে ভালবাসা? 

ভগবানে অনুরাগের কা বলতে গিয়ে নারদ ব্রর- 
গোলীদের উদাচরণ দিবেছেন। তারপর বলছেন, 
বগোপীদের জঙ্ুরাগের নথে। ভগবানের মাছাব্যযবোধ ছিল 
না, এ অপবাদ মিৎ)1| যদি নাচাস্াঞ্জান না থাকে সে 
প্রেম উপপতি প্রেমের নহই হযে দাড়ায় । প্রেমাস্পদের 
স্থথেই প্রেমিক সুখী, এ ভাবটা উপপতি-প্রেমের 
মাঝে নেই ॥২* 

সাধনপপের মন্ত বড় বিঘ্ন নীথ। বা অঙ্ঞান। নারদ 
ভার ভক্বিদুত্রে নাগ্রার কঘাও উল্লেখ ঝরেছেন।-_কে 
মাগার পারে যেতে পারে? ঘেলঙ্গ ত্যাগ করে অহতের 


ভঙ্গনা করা) 


১৯. হপদাহাস্থ/লকি সপন পুঙালফি হুরণ।দকি দাক্তাসক্তি 
গগ্যাসজি কাস্বাসক্ষি বাংললাাদফি আগুনিবেদলাগকি তস্মামাসক্ষি 
রবির সদিন্লা একথাপোকাদশধা তবতি । ৮২ 

=* ন ততাশি মাহবারাজ্ঞান-বিশ্বত্যপবাধ: ৷ তিল: জার/পাসিব । 
নান্তযেৰ তিৎহানিযম। ২২০২৪ ॥ 


আন্ত রস 





[ ২৭শ বর্ষ-_-২র খও ৭ম সংধ্যা 





সেবা করে আর মমতাশৃশ্র হত। যে নির্জন দ্বানে বাস 
করে, লোকের সাপে কোন সম্পর্ক রাখে না, তিন ওপের 
উপরে হতে পেরেছে, কোন বস্তু উপার্জনের বা রঙ্গণা- 
বেক্ষণের ইচ্ছে করে না। থে কর্মফল ত্যাগ করে, বর্মনখ 
ভগবানে সমর্পণ করে, আর সথছুঃণ মান-মপমান ভালমন্দ 
প্রভৃতির পারে চলে গেছে। ঘে শাস্ত্রের বিখি-লিবেধের 
উপরে চলে গেছে, আঁ? ভগবানে নিরবচ্ছিছ অমুরাগ লাভ 
করেছে_লে, একমাত্র সে-ই-- মায়াকে অতিক্রম করতে 
পারে, শুধু তাই লল্প অন্ভকেও সে মালার পারে দিয়ে- 
যেতে পারে।৭* 

আগেই বলেছি আমাদের দীবনঘাত্রা চলে লৌকিক ও.. 
শাস্ত্রীয় বিধানে। লৌকিক ও শাস্ত্রী কর্ম ত্যাগ ঝরতে 
নারদ উপদেশ দিয়েছেন। কিন্তু সমাজের ও শাস্ত্রের 
বিধান আথান্র করলে দমাছে থে বিপ্রব ও বিশৃদ্ধশ। উপস্থিত 
হবে। এ লৰ্বন্ধে নারদ কি বলেন 

নারদ শান্তর বিরোধী ছিলেন না, লৌকিক কর্ণের 
বিরোধী ও ডাকে বল৷ ধাঁ ন(। তিনি বলেছেন, তক্তিশান্র 
মনন করবে আর থেলব কালে ভক্তিভাব বাড়ে সেদবও 
করবে। যেদব লৌকিক ও বৈদিক কর্ণে ডক্তি বাড়ে তার 
অশুষ্ঠান করবে আর ভক্তির বিরোধী অনুষ্ঠানে থাকবে 
উদাসীন। (হুর ৯৬ ও ১১) 

ভক্তির বিরোধী সব কিছুই সাধককে ত্যাগ করতে হয, 
তা শান্ত হোক ব। বাই হোক। কিন্তু শাহী বা 
ণৌকিক ধর্ম প্রপমেই পরিত্যাগ করতে নারদ বলেন নি। 
তিনি বলেছেন, ঘতদিন পর্যন্ত ভক্তি দৃঢ় না হয, ততদিন 
শান্ড্ের বিধান মেনে চলা উচিত । নইলে পতনের আশংকা 
আছে। যতদিন পর্যন্ত নিজের হথাসর্যন্ব ভগবানে নিবেদন 
করতে পারা না ধার, ততদিন লৌকিক কর্ম পরিত্যাগ 
করা উচিত নশ্র। তবে কর্মক্ষল ত্যাগ করতে ছবে। 


২১ কগ্যহতি কত্তুরতি আযাদ ছ;৮ংশং হাঙকি হো মহাহগতাৰং 
লেষতে যো (নমো কবতি। বো বিখিক্বনং লেহতে যো লোৰাযন্ধ- 
দঙ্থরযতি নিগৈগুণ্যো তবতি যোগক্গেদং হাতি | ঘধ: কহল: তাছতি 
কণাণি সনাস্থতি হতে নিশ্ব শ্বো তৰি । বেদানপি সঙ্ান্ততি কেবলম- 


লঙতে। লস তরতি দ তরতি স লোকাং- 


বৈশাখ -১৩৪৭ ] 


শামা কান আপন্ান্র ৬৯৩ 


ভগবানে দৃঢ় হলে আর লৌকিক কর্ণ পাকে না, কিন্তু 
ধতদিন শরীয় আছে ভোজনাদি শারীরিক কর্ম ততদিনই 
থাকবে ॥ং২ 

নারদের ভক্তিস্থতে অ।মর। জানতে পাই সে সংগে 
ভক্তিতত্বের বিরুদ্ধ দতও প্রচলিত ছিল, আর বিরুক্ধবাদীরা 
ভক্তের আচার্ঘদের ঘথেষ্ট সমালোচনাও করতেন। 

২২ ভবতু দিশ্চয়দাচ যাদুধৰং শান্বরক্ষণদ্‌ । অপ্রখা প্যতিহ্যাশংকচা। 
১২-১০॥ ন তগদিস্ধৌ লোক্হাবহায়ে। চে: কিন্তু *লত্যাসপ্তত 
লাহক্ষ কার্ছযেব। ৬২ । লে|কোহপি তাদের কিন্তু ভোজন. 
ব্যাপারপ্বলযীরধারণ।বি। ১৪ 


আনেক আচার্যের নান নারদ করেছেন, ব্রহ্ষকুমার ব্যান 
শুক শাণ্ডিল্য গৰ্গ বিষ্ণু কৌণ্ডিলা শেষ উদ্ধব বকুনি 
বলি চন্ুদান বিভীহণ প্রভৃতি । সকলের মতবাদ নিয়ে 
নারদ তত্র শক্কিস্থর রচন! করেছেন। 

ধিনি এই নারদ-কপিত শিবের উপদেশ বিশ্বাস করবেন, 
শ্রদ্ধা করবেন, তিনি তক্তিলাভ্ত করবেন, তিনি ইলা 
করবেন, নিশ্চিতই তিনি ইষ্উলাভ করবেন ।**-__এই বলে 
নারদ তীর অসূপ্য হকি শেষ করেছেন। 

২৩ হু ইদং লায়দপ্রোফ: শিশান্থশালনং বিখলিতি শস্ধত্ত ল 
ভকিসন্‌ ভবতি ল পরে: লঙতে স শ্রেষ্ট: লচ চতি ৷ ৮৭ 


ক্ষম! কর অপরাধ__ 
বন্দে আলী মিয়া 


এমনি আরেক দিন_হাতাসে আবেশ ছিল--খন নীল ছিল বনতল 
কেন জানি একা ঘরে ক্ষণে ক্ষণে তব তরে আঁখি মম ছন্রেছে সঙ্জল। 
সে-দিন তোমারে রাষী কাছ্েতে জনিনি আছি করি লাই 'ছাঘর ঘতন 
ভেবেছিন্তু পাব ধবে একেলা আপন করি - সোহাগেতে ভরে দেব মন। 
তুঁদি মোরে বাস ভাল স্বপন যে ছিল মনে-- নির্ভর ছিল 'পরে তব 
বিজন শদ্ননে রহি মন্ত| পরশ তব করেছিছু প্রাণে ব্দমুভব । 

তাই কাছে ঘাইনি কো'-_দূর হতে ভাবিয়াছি তুমি মোর প্রি আপনার 
যুকেতে নিবিড় করি এক্চগ! লডিব ডোমা__ফোঁন বাঁধা রহিষে না আর। 
এমনি আরেক দিন বাতাস হদিরা মাখা নততলে স্বপনের সাধ 

নারি রচিতে ঘরে আসিন তোদার দেশে ভাঙি মোর সন্ধে চ-বাধ। 
দীর্ঘ দিনের পরে তোমার পেলাম দেখা_লভিলাম সঙ্গ তোমার 
বে-কথা হয়নি বল!--বলিতে নাহি তারে--এল চোখে অশ্রপাখার । 
তোমার নিরাল| মনে ঘে-সাধ লুকায়ে ছিল-_ছিল যেই কাম] গোপন 
নন্ননে লগ্রল রাখি অন্তর করি তাহে জানালাম প্রাণের বেদন। 

এত কাছে রহি তবু এতদুরে ছিহু মোরা! ঘা নাহি কূল পারাবার 
সে-বাখা আজিও জাগে বাদল নিীধ সম মাঝে রাণী তোমার আমার 
সে-ছিন এমনি ছিল সোনালি স্বপন মাথা এদনিই প্রদোষ সমু 

ক্িছিল না সেই দিন-_-দ্কিয়িবে ন) কতু ছায়-_তুমি আজ বিপুল সুদূর । 
তোমা আমান দেখা সেই শেষ প্রিতওম! আছ আছ দূর অলকার 
পরপার হতে তুমি এ জীবনে ফোন দিন ফিরিবে না আর কৰু ছান । 
ধাবার বেলায় রাগী শে দেখা হ’ল না কো এই ব্যথা জাগে বুকে আজ 
না আনি কত না কথা কত সাধ কত বাথা ছিল তব অন্তর মাঝ! 
যেখাধ রহ গে। তুমি ক্ষমা ক’র অভাগায়_ক্গমা ক’র হত অপরাধ 
তুবের অনল দহে নিশিছিন বুকে মদ_এ জীবনে পৃত্থিল না সাঁধ। 





একা 
প্রপৃত্বীশচন্দর ভট্টাচার্য্য এম-এ 


ইস্কুলে নতুন মাষ্টার মশার এসেছেন-- নাম দেবেনবাবু॥ 

ভত্রুলাক ডবল এমএ; পূর্বের কোথাও হেড মাষ্টার 
ছিলেন, এখানে র্যাসিষ্টাপ্ট মাষ্টার হ'য়ে এসেছেন বলে 
আমরা সকলেই বিশ্মিত ছ’য়েছি। শিক্ষক-হিদাবে করেক 
দিনেই বেশ নান কিলে ফেল্লেল, কিন্তু তার স্বভাব চরিত্র 
দেখলে কৌত্বগল চওয়া স্বাভাবিক । 

ভদ্রলোক কখনও অকারণ কথা বলেন না। একাকী 
ঘুরে বেড়ান, জবদর সদন্প সাহিতা পাঠ করেন। কোন 
সংক্রান্ত কোন ব্যাপারেই ভার হতামত পাওয়া ঘায় না, 
জিজ্ঞাসা করলে ছেসে বলেন_-মামি? আমার আবার 
একটা মত ! শুনেছি ভদ্রলোক বিবাহিত, কিন্তু আজ 
দু'মাসের মধ্যে খামে কৌন পত্র আসে নি। পোষ্টকার্ডে 
দায়ের পত কদাচিৎ আসে । মাছিনার অগ্ভেক নিয়মিত 
দানের নিকটে যায়। ভদ্রলোক নিরামিহাশী, বয়স মাত্র 
তিরিশ। 

"হর দিকে চেয়ে চেয়ে কেবলই ননে হয় তীর জীবনের 
টতিছাস হয়ত বিচিত্র, তা ন হ’লে জীবন এমন অস্বাভাবিক 
কেন? ঝালাপ করবার অবসর খুজি, কিন্ত তিনি এ 
বিষয়ে প্রেতের সতর্কতা! লিয়ে নিজেকে পাহার! দেন_ 
বদর কনা চিৎ নেলে। 


সেদিন প্ুলের সেক্রেটারী মহোদয়ের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ 
ছিল। 

সকলেই আমরা খেতে বসেছি । হোটেলের টিচার্রা 
বেশ আনন্দের সঙ্গেই চিহ্বাকে তপ্তিদান করছেল। মাছের 
কালিয়া পরিবেশককে দেবেনবাবু ব'বলেন__ঘামি দাছ 
খাই না, দেবেন ন! ॥ 

সেক্রেটারী বললেন__সে কি দেবেনবাবু ! এত অল্প 
বন্তুসে াছ ছেড়েছেন কেন ? একটু থেয়ে দেখুন না। 

দেবেলবাবু এমন রুক্ষ দৃঢ়প্রতিত্র দৃষ্টিতে তার দিকে 
চাইলেন যে, তিনি পুনরায় অন্থরৌধ করতে সাহসী হলেন 


লা। ভোগের বারান্দা নানা পরিহালে যখন প্রায় নির্দোষ 
আনন্দের সীমা অভিত্রন্দ করতে চ”লেছে তখন চেরে দেখি 
দেবেনবাব্‌ রুদালে চোখ শুছে লেটাকে পরিষ্থীর করতে 
চেষ্টা করছেন। 

অকশ্বাৎ তিনি বললেন, আপনারা মাপ, করবেন, 
আমি উঠলাম। 

কাহারও উততগ্রের অপেক্ষা সা করেই তিনি উঠে মর 
দরজার অন্তঙালে অনন্ত ছয়ে গেলেন। সঞ্চলে নির্কা ক- 
বিশ্বে চেয়ে রইলেন, কিন্তু করা বগার। দত অবসর কেউ 
পেলেন না। 


ব্যাপারটা অভদ্রোচিত ও অতি আকস্মিক এবং 
ভার নত লোক এখনি ব্যবহার ক'রতে পারেন এ বেন 
বিশ্বাস হয় না। ওই ধীর সৌম্য শান্ত বাক্তির মধ্যে কোন্‌ 
চঞ্চলতা আছে, তা জানবার কৌতুছল আমার মধ্যে অদম্য 
ছয়ে উঠল। বিচিত্র জগতে কত বিচিত্র মানবমনই নী 
আছে! তার মধ্যে দুঃখ আনন্বও কত বিচিত্র! 

বো্ডিং-এ মাঠটারদের থরে সন্ধা পর ঢা-এর আসয়ে কত 
উজীর-নাজির বধ, কত হিটলা র-মুসোলিসীর দন্তাদেশ, কত 
মহাদেশ বণ্টন নিত্যই চলে কিন্তু দেবেনবাবু এক! একটি 
কোণে বিছানার সবখানি দখল ক'রে নির্বিকার চিত্তে ৰই 
পড়েন! সেদিন সগ্ত-পরিশীত যতীশবাবু তার নবোঢা কদর 
নবমেদদূত-ক্রপ বিরাট পত্রথানা সগর্ধে পাঠ করছিলেন। 
শুনেছি তার স্ত্রী একটা পাশ দিয়েছেন, তার ধিরহ, জোছনা- 
রাতের বস্ত্রণ! প্রভৃতির আড়ম্বরপূর্ণ বর্ণনা সকলকে মুগ্ধ 
করেছিল সন্দেহ নেই । ঘতীশবাবু নিরক্ষর স্ত্রীর স্বামীগণের 
প্রতি ব্যঙনৃষ্টি দিয়ে প্রপল্ভের মত ছাল্ছিলেন। 

হঠাৎ চেয়ে দেবি দেবেনধাবু কান পেতে সেই পত্রখানাই 
শুন্‌ছেন--এটা তীর পক্ষে অশ্বাভাবিকি, তাই শ্রিভঞাসা 
করলুম, পত্রথানা গুনছেন দেবেনবাবু 1 


হা, শুন্ছি। 


*২৪ 


বৈশাধ--১৩৪৭ ] 


কা 


৬৯৫ 


ঘতীশবাবু আরও উৎদাহিত হরে পত্র পড়তে লাগলেন । 
দেবেনবাধু শুনলেন । 

পত্র পাঠান্তে আমি প্রশ্ন ক’দ্বলুদ, দেবেনবাবু, নারী 
এমনি ক'রে পূর্বের মনকে পরিপূর্ণ করে দেক্স, না? এই 
পরিতৃণ্তিয় উপর নির্ভর ক’রেই কত সাহিত্য কাব্য গড়ে 
উঠেছে। 

দেবেনবাবু কোন মতামত প্রকাশ করবেন আশাত 
সকলেই চুপ করলেন। দেবেনবাবু একটু হেসে বললেন, 
নাঃ সাছিতা গড়ে উঠেছে অতৃপ্তি থেকে। বড় বড় 
শিল্পীদের জীবনী পাঠ করলে দেখতে পাবেন, তারা 
নারীকে নিরে তৃপ্তি পানি, ভাই তারা চরিত্রহীন, ন! হয় 
সংদারত্যাগী। তার কারণ, পুরুষে চাষ তার কল্পনাকে 
এই বাস্তব নারীর মধো, আর. নারা চায় এই বান্তবকে । 
তাই অতৃপ্তি গড়ে ওঠে। 

শতীশ্বাবূর দাম্পতাজীবন আক কাব্যরদাত্রিত, 
তিনি প্রতিবাদ করলেন__না, কখনই না, এই যে জীবনে 
নতুন উৎসাহ এসেছে, কেন? 

দেবেনবাবু প্রশ্ন করলে-, আঁপনি কি বলতে পারেন, 
দাম্পত্য জীবনে ক্সাপনি সম্পূর্ণ স্থখী, কোথায়ও অতৃপ্তি নেই, 
না-পাওয়ার বোনা নেই? 

-লা। 

তবে আমি বলতে চাই, হয় আপনি আপনার 
স্ত্রীকে ভালবাসেন না, না হয় আপনি স্থধদুঃধ ছিশিবটাই 
সম্পূর্ণ বুঝতে পারেন লা। 

বতীশবাবু উত্তেদিত ছয়ে আবার প্রতিবাদ করলেন, 
কিন্তু দেবেনবাবু শত বাঙ্গোক্তির উত্তরেও কোন উত্তর 
দিলেন না। সান্ধাসত! সেদিনেন মত শেষ হ'ল। 





বিস্তীর্ণ আড়িয়ালখা লদীর তীরে, শহরের উত্তরে 
গ্রফাণ চর। স্বাস্থযাত্বেধী বৃদ্ধ-তর্ূণ-তরুনী সকলেই 
সেধানে বেড়াতে হাঁন। নঙ্গীহীন দেবেনবাবুও ঘান, 
একাই পদচারণা ক'রে ফিরে আসেন। কথা বললে হক্সত 
ভদ্রতা-নূলভ দু-একটা উত্তর দেন, কাজেই তায় সন্দীও 
থাকা চলে না। 

সন্ধার পূর্বেই অয়োদসীর চাদ আকাশে উঠেছে। হঠাৎ 
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স্বামূনে দেখি আকাশের পানে চেয়ে দেবেনবানু গাড়িতে 
আছেন পাশে দীড়িযে বললুম, দেবেনবাবুঃ কি ভাবছেন! 

দেষেনবাবু চম্‌কে বললেন--কে? ও সীতলবাবু! 
ভাবছিলুদ কি? 

হ্যা আপনার সঙ্গে বেড়াতে অহ্দতি করেন ত, 
চলুন একটু ঘুরি 

মান, এই ধানের সালে বলি। পাগলের সংজ্ঞা 
কি জানেন! বে হা ভাবে তাই ঘদি বলে দেন্স তবে 
তাকেই লোকে পাগল বলে। তাই সব কথা বলা ত’ 
সন্তব নয, তবে শ্রন্‌তে চাইলে বলতে পারি-_ 

বলুন । 

_একটি তরুণীকে দেখেছেন একটু আগে, একটা 
চাকরের সঙ্গে একা ঘুরছে? আমিও একাই থুরি। চরের 
এই নরনারীর মধ্যে এননি একাই আরা ঘুরে বেড়াই_ 
সকলেই। জগতের এই কোটি লোক-এর মধ্যে সকলেই 
একা__জীবনের মনের গাঁথা কেউ নেই। ওই চাদ 
উঠেছে__ আমি যেমন করে ওই চাদকে দেখছি, আমার ইচ্ছা 
অমনি করে আর একজনও দেখুক, আমার মত ভাবুক, 
কিন্তু তা কি এই জগতে হয়! 

কথাটার সঙ্গে সেদিনফার নান্ী-সংক্ষান্ত মন্তব্যের 
একটা সুত্র আছে নিশ্চই, তাই বললুদ__সেদিন প্রভাত- 
বাবুকে যে কথাটা বলেছিলেন, তা কি সূতা বলে আপনার 
বিশ্বাস ? 

_হ্যা। আজ আমার মনটা ঠিক প্রকৃতি্ব নেই, মাত 
এ অবস্থায় অনেক কিছুই বলে ফেল্তে পারি, যদি সেটা! 
ঠিক তেখনি ভাবেই নিতে পারেন তবে বলতে পারি । 

নাঃ আপনাকে তুল বুঝব না বলেই আমার বিশ্বাস ৷ 

দেখুন, আদার দাদা, মা, ভাই, বৌ-_সবই আছে, 
কিন্তু তার মধ্যেও আমি নিয়বচ্ছিছভাবে একা। আমার 
স্ত্রীর প্রশংসা গ্রাদৰাসী করে, মা করেন, দাদারা করেন। 
এমন কি, আমার চেয়ে তাকে হয়ত বেনী ভালবাসেন। 
সেও ঘে আমাকে ভালবাসে সে বিষয়েও আমার সংশয় নেই, 
তবু ত তৃপ্তি পাই না। একটা ছুরধিগম্য প্রাচীর কোথায় 
বেন রয়ে যায়! 

_নাপনি ভ তাঁর কাছে পত্রও দেন না। 

সলা, দিই না|; তার কারণ, তার পত্র পেয়ে আমি 
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রও বেণী দুঃখ পাই। আহার দুঃখটা কোথায় তা 
আমি বুঝোডে পারি নে, সেও বোকে না। কেউই 
বোঝে না 

আমিও ত ঠিক আপনার কথা বুঝতে পারছি না। 

জানি, একটা উদাহরণ দিলে হত্ুত বৃঝবেন। 
জানেন, এ গ্রগতে যে ফাকে সব চেয়ে তালবামে তার 
কাছে সবচেত্রে বেণী আশা করে--রাস্ডার লোকের কাছে 
আমি কোন ভদ্রতা প্রত্যাশ। করি না, কিন্তু আপনার 
কাছে করি--কারণ অবস্থাভেদে নৈকট্য দনা!য । বহুদিন 
পরে ছন্রত বাড়ী ঘাই, হনে মনে ভাবি সে হয়ত কত 
অভিযোগ করবে, পথের সদ্বন্ধে জানার ভীবন সন্বন্কে শত 
প্রশ্ন করবে, কিন্তু সে নির্বাকভাবে থরে ঢুকে শুয়ে পড়ে। 
সীতার সহিষ্ণুতা আত্মদদর্পণ নিয়ে হত সে গড়ে উঠেছে, 
কিন্ত আমার মনে চয়, এই অনাগ্রহ এই শিিলতা। তার 
উপেক্ষার পরিচয় দাত্ত। মল বেদনায় বিদ্রোহী হ'য়ে 
ওঠে, নন জার যুক্তিতর্ক নানে না--ডানি না, শিক্ষিতা 
হ’লেও ঠিক এমনি নীরব সে হ’ত কি-না! ভবে যতদূর মনে 
চয়, নাযীঁসে লালীই, শিক্ষার তার প্রকৃতি বদলায় না । 

আপনার দিক দিতেও ত যণেষ্টই উপেক্ষা আছে। 

- এ উপেক্ষা আহার ছিল না, গড়ে উঠেছে। অভূপ্তির 
মাঝে ননটা এমন ছওা। ত স্থাভীবিক । হারা হয়ত ব্সামার 
মত করে পেতে চার না, তার! এদের নিয়ে সুখী হতে পায়ে 
জানি, বিন্ধ আমার সুখী হওয়ার কোন উপায়ই নেই। 

আলোচনার ক্টীকে ভীবনের অনেক কথাই জানলুম, 
কিন্ত শেষ পর্ধ্যন্ত আনার মলে হ'প-_থে বুকে এত ভালবাসা, 
লে বুকে শান্তি তৃপ্তি মেলা একান্তই অসস্ভব। এই 
ভালবাসার ছদ্দন স্রোতের সামনে সাহসে ভর করে 
দাঢ়াবার সাস ক'জনের আছে? 





এমনি করে নির্বান্ধব দেবেনবাবুর সঙ্গে আমার 
ঘনিষ্ঠতা গড়ে উঠল । 

ঘম্ঠতার সঙ্গে সঙ্গে তীর প্রতি সন্ত মল শ্রদ্ধান্র ভ/রে 
উঠল--দ্বীবনকে এমন পতীরভাবে এমন অন্তর্ি দিয়ে 
আমরা ত কখনও দেখি নি, তাই বোধ হয় এই অতৃপ্তির 
হাত থেকে মুক্তি পেয়েছি। নাঝে নাকে দেখতে ইচ্ছে 
হয়, দেবেনবাবুর স্ত্রীকে --ধাকে সকলেই ভাল গৃহবধূ বলে; 
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তার নধো কোন্‌ দীনভা আছে ধার হলে এই উদ্দারপ্রাণ 
দেবেনবাবু এমন ক'রে উদাসভীবনের মাঝে আত্মহত্যা 
করতে বদ্ধপরিকর হয়েছেন । 

সেদিন কথাত কথায় তাঁর চেড-নাষ্টারী ছেড়ে আসবার 
প্রসঙ্গে বণলেস_-হেড মাষ্টারী ক’রতে পারিনি বলে আমি 
ছেড়ে আদিনি। দ্ুলকে ঘেমন ক’রে গড়ে তুলব ভাবি, 
তেমন ক'রে সেট! গড়ে ওঠে না। ছেলের! মনের মত হয় না, 
মাষ্টার মশায়র! ছন্‌ না, মনে বড় ছুঃখ পাই--নিজের কাছে 
নিজেকে অপরাধী বলে হনে হয়। কোঁথাথ্র যেন আদার 
ক্রটি থেকে ধায়। সেই দায়িত্ব আর অতৃপ্তির হাত থেকে 
যুক্তি পাওয়ার জন্তেই চলে এলেছি। এখানে দাত্নিত্ব অল্প, 
কাজেই পরিতৃপ্তি আছে। 





বৈশাপের মাঝামাঝি দেবেনধাধু অতান্ত অনুন্থ হ’দ্বে 
পড়লেন । কলেরার আক্রদণ বলে ডাক্তার ঘথন সনাক্ত 
করলেন তখন হাসপাতালেই ডাকে স্বানাওুরিত করতে 
হ’ল। তৃতীর দিনে অবস্থা ধূহ ভাল বলে মনে হ’ল না। 

আদি বললুম, দেবেনবাবুঃ আপনার মা, দাদা, স্ত্রী, 
এদের কাছে পত্র লিখি, খবর দেওয়। দরকার। ঠিকানা 

তিনি একটু চিন্তা করেই ছোক্‌, আর ছূর্কলতাবশত 
দেরী করেই হোক্‌, বীরে ধীরে জবাব দিলেন--ন|, দরকার 
নেই, লাভও কিছু নেই । গার! মানসিক অশান্তি আর কণ্ঠ 
পাবেন মাত্র। আসার মানা উপকার কিছুই হবে না। 

সউ ” 

নাঃ এর মধ্যে ‘তবুও’ নেই । আমার বখন লাভ 
নেই তখন আমার জন্তে আর কয়েকজন কষ্ট পাবে, এ 
আমার ইচ্ছে নয়। আর বদি এখানেই আমীর আীবনের 
শেহ হয়, আমার স্থাটকেসের মধ্যে সমস্ত ঠিকানাটা পাবেন, 
প্রয়োজন হ’লে পত্র দিতে পারবেন--এ রোগ-হন্ত্রণার উপশম 
ত হবার নর। 

চুপ ক’রেই রইলাম। এমন দ্রীবন-মৃত্যুর মাবথানে 
দাড়িয়ে এদনি ক’রে নিহ্ৰিকারচিত্রে সমস্ত প্রিয়জনের 
গ্রেহ সেৰা জ্ৰীতিকে উপেক্ষা করা--এ বেন একাস্তই অদন্তব 
বলে মনে হয়। কিন্তু ঘা চোখের সাদনে দেখ ছি, যে-কথা 
্বকর্ণে শুনলাদ তাঁকেই বা অদ্বীকার করি ফেমন করে| 
মাছুযের মনে কি এমনি অনুভূতি থাকাও সন্তব। 
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করেফদিন ক্রেঘ/গত ভাল এবং মন্দের সীনানাহ গভাঁর়াত 
ক'রে বেছিন দেবেনবাবুর অবস্থা আর আশঙ্কাজনক রইল না, 
সেদিন ভার দাদা এসে পৌছলেন। তার পত্রোত্তরে আমিই 
পত্র দিছেছিলান, কাঁছেই সংবাদ পেতে তার বাধা হযনি। 

খ্রীশ্নের ছুটি ছওার সদ সদয় দেবেনবাবুর ধীরে ধীরে 
উঠে বেড়াবার মত সামর্থ্য হ’ল । ভার দাদা বন্ধে বাড়ী 
নিয়ে ঘাওয়ার ছন্তে বিশ্ধভাবে অহুরোধ করতে আর্ত 
করলেন-_কিঞ্জ দেবেনবাবু কেধল একটি সুস্পষ্ট ‘না’ ছাড়া 
দ্বিতীয় কিছুই বললেন না। 

চরে বেড়াতে গিরে সেদিন ভার দাদার সঙ্গে আলাপ 
হচ্ছিল 

ভার দাদা থগেনবাবুকে জিন্স করলুম্, ছেবেনবাধুর 
স্বতাব ঝি চিরদিনই এমনি? 

খগেনবাবু বললেন -_না, বিশ্বের কিছু কাল পর থেকেই 
ওর স্বভাবের আসুল পদ্রিবর্্তন হ’য়েছে। আগে ও ছিল 
সব চেয়ে আসুদে, সব চেয়ে নিঙ্ুক, খিণ্রেটারের কমিক 
প্লেদার, ফুটবলের ভাল খেলোয়াড়! আর আছ ও 
একেবারে নিরধবিকার_ 

একটুক্ষণ থেমে বললেন, যৌমা আমাদের লগ্বী মেয়ে। 
তার.কোথাও আমরা এতটুকু ক্রটি পাইলি। ধীর স্বির, 
সর্বকার্ধে সুলিপুণা, অথচ কেন থে এমন হয়! সে স্তী- 
লক্মীর চোখের জগ ফেলে কি ওরই মঙ্গল হবে? ও তার 
উপরে কেবল অতগাচারই করে, সে দুখ বুজে সহ করে। 
এর প্রতিবাদ করবার সাঁছদও তার নেই। 

কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই পার্থক্য বা বাবধালটা কোথায় 
রয়েছে তাত আ।শিও পানি না, কাজেই নির্বাক হয়ে 
কেবল শুনলা। খগেনহধু বললেন, আ।পনার। যদি 
অন্তত ওর স্রীকে এখানে বাসায় আনবার মড করাতে 
পারেন তবে আমর এই অশান্তির হাত থেকে মুক্তি পাই। 
ভার ভাগো ঘ থাকে তাই ছবে। 

_দেবেনবাবু মতামত নতি ব| পরিবপ্তিত করবার 
সাহদ আনার নেই, তবে বলে দেখতে পারি। 

সেদিন হোষ্টেলে ফিরে সন্ভীর রাত্রি পর্যন্ত আশোচনা 
ক'রে ঠিক ২'ল, দেবেনবাবু বাড়ীতেই বাবেন এবং ফিরবার 
সদয় সন্ত্রাক ফিরে আসবেন! আমি ও তিনি দুজনে মিলে 
একটি বাসা নিয়ে বসবাস আরন্ত করব। 


FE? 
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ধে মহিলাটিকে দেখবার কৌতূহল মনের মধো অদন্য 
হ'তে উঠেছিল, তিনি এলেন। 

নান তার বীণা, সুন্দরী না হ'লেও চেহারায় একটা 
লাবণা আছে। সুখখানা দেখলেই মনে হত যেমন শান্ত 
তেমনি সরল, পবিত্রতার একটা! সুস্পষ্ট দাগ সমগ্র সুখে 
স্পট হছে উঠেছে। দেখলে শ্রদ্ধা হত । বয়স বেন নগর, 
কুড়ির কনই বলে মনে হয়--যৌবনের চাঞ্চল্য নেই, কিন্ত 
তার দাুর্ঘ্য আছে। 

একই বাসার ৰধ্যে দুটি ঘর ; কিন্ত ভিতর-বাড়ীর 
উঠান একটাই । ছুই পৃহন্থের মাঝে পর্দার কোন 
বালাই নেই । 

সীমার পেকে লেনে সসন্ত ঘর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ল ক'রে 
ঘর-গুছি্ে গৃহস্থালীর অবস্থ কর্ত্তবা কাজ শেষ করতেই 
সে্গিনের মত সন্ধ্যা হ'য়ে গেল। আমার পন্ড গুছোনো 
পূর্বেই হয়েছিল, সুনীতিকে সাহাধা করতে পাঁঠিয়েছিলাম 7 
সে সাহাব্য বিশেষ কিছু করেনি, তবে আলাপ ক'রে 
এলেছে। 

পছদিন স্কুলের ছুটির পর বল্লুন। দেবেনবাবু, চলুন 
বানা ফিরি। 

ঘাই, যাই করে অনেকক্ষণ ধারে খবরের কাগজের 
আপাদদস্তক পড়ে উঠে বললেন, চলুন । 

বাসায় ফিরে জল খেয়ে এক দঙ্গে চরে বেড়াতে যাব 
স্থির ক'রে ডাক দিলু, দেবেনবাবু, চলুন, চরে যাবেন ন! । 

দেবেন বাবু ডাক্‌লেন, আসুন । 

ঘরের ভিতর ঢুকে দেখলুম--লুচি তরকাটী তৈরী 
হঝ্সেছে, ষ্টোডডে চার ছল গরম হ’চ্ছে। তিনি বগলেন, 
চাহবেত? 

-না। এক্ষনি খেয়েছি। 

দেবেন বাবু ধেয়ে নিলেন | এক সঙ্গেই চরে বেড়াতে 
বেরিয়ে পড়লাম । দেবেনবাবু বলণেন, আপনার সঙ্গে 
টাকা আছে? 

কেন? 

কয়েকটা জিনিষ কিন্তে হবে, ওর চিক্ুক্টার 
কঞ্ছেকটা দাত ভেঙে গেছে, ছুটো ক্লিপ, একটা 
তোয়ালে। 

দেবেনবাবু উদ্নাসপ্রকতির লোক, তবুও তার স্ত্রীর 
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অহ্থবিধার প্রতি এই খরদৃষ্টি আমি আশা করি নি। ব্ললুম, 
এও লক্ষ্য করেছেন? 

_ষ্যা, আপনি এ লক্ষ্য করেন না! 

লক্ষ্য করার অবদর হয় না, তার পূর্বেই ফর্দ্ছ এসে 
জোটে । 

দেবেনবাবু একটু হেসে বললেন, চাইবার দাবী আছে 
তার, তাই । এই দাবীই তার ভালবাসার নিদর্শন_ 
কাছেই লে ফ্-মাডিক ছিনিধ কেনার মধ্যে আনন্দই 
আছে, না? 

ভাবছিলুম। এই দাবী নেই বলেই অথবা তার চাইবার 
প্রয়োজন ছু না বলেই হয় ত দেবেনবাবুর অন্তরে অতৃপ্তি 
মলভধোধ পুত্ীচূত হাঝে ওঠে! তীর মন বেদনার্বা হারে 
নিরন্তর গুম্রে মরে | 

চিন্তানোতে বাধা দিয়ে তিনি বললেন, মান্য চা কি 
ভ্রানেন। এই দাম্পত্য ছীবনেয় মাঝে? নারী তার স্গেং 
হত প্রেম দিয়ে দিযে রাখবে পুরুষের অন্তয়টিকে । দিনান্তে 
শ্রান্ত মন দেই অঞ্চলের আড়ালে নিশ্চিন্ত আবেশে আপনাকে 
তুলে যাবে 

এ আগতে এতধানি কি পাওয়া সম্ভব? 

দারা চাননি, তারাই গুণী, ধার। চেয়েছে তাদের 
নীবনের একাকীত্ব ঘোচে নি। 


পরদিন দেবেনবাঝু, দুদ থেকে সরাদ্রি চরে বেড়াতে 
গেলেন, দল খেতেও বাসায় ক্ি্লেন ন।। আমি কোন 
দুর্যোগ আশঙ্কা ক’য়ে সুনীতিকে দিয়ে খবর লিলুম, বীগা দেবী 
লুচি তৈরী ক'রে অপেক্ষা করছেন। দেবেনবাবুর দেখা না 
পেয়ে গুছিগ্পে সেগুলিকে তুলে রাধলেন। 

চরে গিছে দেবেনবাবূকে বলগুদ। আপনি গেলেন না, 
তিনি খাবার তৈরী ক'রে বসে আছেন। 

দেবেন্বাবু ছ্িকুক্তি না ক’রেই বল্লেন-_ জানি, লে 
আজ খাবার তৈরী করবে, যেছেডু আদি কাল বলেছিলাম, 
কিন্তু এ পাওয়ার মধ্যে আমি দুঃধই পাই। চাইলে 
আমি হত সব কিছুই পাই, আদাত করবার অধিকার 
আজিও আমার আছে, কিন্তু না চাইতে বে পাওয়া তাই 
প্রকৃত পাওয়া, সে-ই আনন্দ । কাল হদি সে খাবার তৈরী 
ক’রে রাখত তা হ’লেই মলটায় দধো তৃপ্তি পেডুদ। 


ভারত 


[ ২৭শ বং--২৷ খণ্ড--হম সংখা 





_আপনি কখন আসবেন, কি খাবেন, তাই তিনি 
জান্তেন না, কাজেই খাবার তৈরী কর! ভার সন্বব 
হলি! 

- মান্থধ বিকেলে খান এ জানবার বস তাঁর না হয়েছে 
এমন নত, আর ঘরে যা আছে তাই নিশ্চয়ই খাবো । এর 
মধ্যে বুদ্ধির কিছু নেই, অভাব আছে অচ্তূতিয়। 

লা, এ সম্পূর্ণ ভদ্র, আদকালকার মত শিক্ষিত| মেয়ে 
হ’লে হস্ত 

ভয়েই হোক, লক্ছাই ছোক, উপেক্ষারই আর 
শিক্ষাভাবের দক্যেই ছোক, এ ছুঃখটা আমি যে পেয়েছি, এ 
কথাটা আপনি অস্বীকার করতে পারেন না। কালেই 
আমার মন খদি বাধিত হয়, নিজেকে নিঃসঙ্গ মনে কয়ি, তবে 
আমাকে দোষ দেবেন কি! দুঃখটা পাওয়ার উপর নির্ডয় 
করে না, চাওয়ার উপর নির্ত করে! 

দেবেনবাবুর ঘুক্তি-তর্কের লাদূনে সংস! নির্বাক হ'য়ে 
গেলাম_ প্রতিবাদ করবার সাহস হ'ল না। 


শ্রাবণের মাকাঘাকি। 

লেদিন সন্ধ্যা থেকে আঝোর-ধারাজ বৃষ্টি হয়েছে। 
আকাশের নিবিড় ঘন কাঁলো মেখের বুক চিরে যেন শত 
ধারে অপ্রর বন্ধা ঝাপিয়ে পড়ে পৃথিবীকে প্রাধিত ক'রে 
দিয়েছে। লক্ধ্যার পরেই বুমিরে পড়েছিলাম । গণীর রাত্রে 
সহসা কেন হেন জেগে গেলাম। 

চারিপাশে তন অন্ধকার। কদাচিৎ ক্রান্ত তেকের 
মৃতু ঝঠস্বর ও ঝি ঝি পোকার ডাক, নিঝুম রাত্রির স্তন্ধত। 
বেন বাড়িয়ে তুলেছে। বর্ধণক্লাস্ত আকাশে তখনও দেব জম! 
হযে আছে, মাঝে মাঝে টিপ. টিপ. ক'রে দুই-এক ফ্োট। 
বৃষ্টি ছ'চ্ছে_কোন্‌ ছিত্রপথে ঘরের মধো বেন এক নোগা 
আলো প্রবেশ করেছে_ 

চেয়ে দেখি, দেবেনবাবুর ঘরে তখনও আলে! জল্ছে। 
আমার ঘরের একটা জানালার পাশে দীড়ালে তার ঘরের 
শরা্ছ-সবটাই দেখ! যেত। আনালাট। নিঃলব্দে খুলে দাড়িয়ে 
বুইলুম । 

টেবিলের উপর আলো জল্ছে, একখানা বই খোলা 
পড়ে আছে। পাশেই খাটের উপর তীর হী সম্ভবত 
সুসিযেই আছেন দেবেনবাবু অপলক দৃষ্টিতে লিত্রিত সেই 
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সুখধানির পানে চেনে তন্মগ হগ্জে বদে আছেন। নিস্পন্দ 
প্তন্ধ মুখে তার কোনই অভিবান্ধি, নাই | 

বীণা দেবী বোর হয় আলো দেখেই সহসা রেগে উঠে 
বছ্লেন। 

দেবেনবাবু ধীরে ধীরে বললেন, আচ্ছা বীণা, তুমি 
খুমিয়েছিলে? লা? 

উত্তরটাও স্পষ্ট শুনলুদ। বীণা দেবী বললেন, হ্যা, 
ঘুমিয়ে পড়েছি_ 

_চািপাশে এই অঝোর ধারে বৃষ্টি পড়ছে, আছ 
আদার মনট! উদ্মাদের নত কত চিন্তা ক'রে চলেছে। 
ওই আকাশের মত আমার অন্তর চিরে সমস্ত ভাবধারা 
তোমার সমস্ত অঙ্গে বর্ষিত হত্চেছে। আচ্ছা, তোমার কি 
ইচ্ছে করে না, এমনি করে একবার সমস্ত অন্তর দিযে আমার 
হুঃখী অন্তরকে ঘিরে টি 

বীণা দেবী বদূলেন, আমি খুমিরে পড়েছি ব'লে রাগ 
করেছ? 

দেবেনবাবু হাসলেন, কিন্তু সে হাসি কাছারই রূপান্তর 
মাত্র । তার সমন্ত অন্তর সহন! যেন কঠিন বাস্তবের প্রাচীরে 
প্রতে হ’রে তেগে পড়ল । বললেন, লা, তুমি তুমোও। 

তুমি লোবে না? 

_ধ্যা, শোব বই কি! 

বীণা দেবী স্থিদৃষ্টিতে চেয়ে কি ঘেন দেখলেন । 
দেবেনবাবু খানিক বাইরের অন্ধকারের দিকে চেয়ে থেকে 
একটি দীর্ঘশ্বাগ ত্যাগ কারে উঠে দাড়ালেন। আমি 
ধীরে ধীরে শয্যার ছিরে এলাম। ভাব লুদ--এ অতৃপ্তি 
ত দগতের কাছে তার পাওগ্রার নয়, তিনি নিঝ্ছের ভাল- 
বাদার অন্ত পান নি তাই এই ক্রতৃপ্রি, ভালবেসে তিনি 
তৃপ্তি পান নাতাই অতৃপ্তিই কেবল বেড়ে চলে। এত 
ভালবাস! নিরে ফি জগতে সুখী হওয়া চলে | 








মেদিন সিনেদা দেখে ফিরে এলান প্রান রাত্রি দশটার | 

সুনীতি এসে খবর দিল, বীণাদিকে ত আঙ্গ পূরই 
গঞ্জীর দেখলাম, কিছু খটেছে বলে দলে হয়। 

আমি দান্তুদ, ঘটবেই এবং এক সঙ্গে ওদের ধাক। 
চলবে লা। গগলবিহারী ওই দেবেনবাবুর অন্তরের পিছু 


অনা 


শপশাপলাশশাশিশিপলাপশাশপ শশা শিলা 


৬৯৯৪ 
লক পপ 


শিছু কেন নীরীহদয়ই ছুট্‌বার সাছদ করবে না! ব’ললুম, 
কিছু শুনলে? 
- লা, ও তেমন দেত়েই না, বুক ফেটে গেলেও ও কথা 
বলতে পারবে না। 
পরদিন স্থলে গিছে শুনি, দেবেনবাবু ছ দিন ক্যাদুত্াল 
লিভেন্ দরখাস্ত দিয়েছেন। বিকেলে কারণ দিজাসা 
করলে দেবেনবাব্‌ বললেন, এক নঙ্গে পেকে ব্যব্ধানের 
ছাখকে ভোগ করার চেরে দূরে থেকে তাকে ভুলে ঘাওহাই 
লাভের! আনাদের এক সঙ্গে থাকা আর সম্ভব লয়। 
-ব্যবধানটা আপনর অন্যান, না__ 
দেবেনবাবু গৃঢ়কঠ বললেন, না, অনুমান নগ্ন, অনুভূত 
সভা । আপনার! সিনেমার গেলেন, আমি ওকে জিজ্ঞাসা 
করপৃহ, তুষি সিনেমা দেখবে? ও জবাব দিলে_“জালি 
না” আমার কাছে দাবী জানাবার শক্তি বার নেই, 
আমার কাছে চাইবার ঘার কিছু নেই, তার অন্তরের সঙ্গে 
আমার অন্তরের ব্যবধান ত অল্প নয়। সে ব্যবধানকে 
নিরন্তর ভোগ কারে দুঃখ মামি কেন পাই! 
আগ এই ব্যাখ্যাকে আমিও গ্রহণ করতে পারপুন না, 
একটু কু স্বরেই বললুম, আপনি একে বলেন ব্যবধান, কিন্ত 
এ ব্যবধান নয়। এই একান্ত আত্মসরপণ, এই মৌন মূক 
আব্মনিবেদন, এই সহনসীপতা__এর কি কোন মূল্য নেই? 
এই সেবা, এই নিষ্ঠা, এই হাসিদুখে স্থথ-দুঃবকে গ্রহণ ঝরা, 
এর কি কোন মূল্য নেই? 
-জ্থাছে। সমাজের কাছে এর মূল্য ঘথেষ্ট, কিছু 
অন্তরের কাছে নর। এই আতমসমপূণকে উপন্থাসের আশ 
করা চলে, কিন্তু এ মানব জীবনকে স্থধী করতে পারে না) 
আপনি নে করেন, এই ব্যবধান কেবল মামার আর ওই 
বীণার হধ্ে-_তা ন--এট ব্যব্ধানের শাশ্বত চিরন্তন 
কাহিনী এৱনাৱী-হধৱকে পৃথক কর মধুরতর, [কারে রেখেছে) 
বীদাও হয়ত আমারই নত শত হুঃখে বেদনার বিমান হ'য়ে 
রঞ্জেছে। বলবেন--ও শিক্ষিতা হ’লে হত এমন হ'ত লা, 
তানগ্। শিক্ষিতা হ’লেও এই বাবধান অন্ত কপ নিয়ে 


দেখা দিত | দূরত্বের নণ্যে রগ্লেছে নৈকট্য, আর নৈকটোর 
থে রহেছে দুর ses 


হাবার দিন স্থির হ’ল। 





ভ৩ত 


শহরটার বুকের উপর দিয়ে ঘে অতি সঙ্র রাস্তাটা 
্টেশনে গেছে, সেইটা ধরে নেবেনবাধু ও বীদা দেবীর পিছনে 
পিছনে জামি আর হনীতি চলেছি । এমনি কত ণোককে 
কতদিন ষ্টেলনে তুলে দিয়েছি, কিন্তু এমন ক'রে বিদাত 
সুহ্টি ফোন দিন সদবেদনার বাথাগ্র করুণ ছলে ওঠে নি 

টাগবে বিছাল!। করে সন্ত গুছিয়ে একবার 
চারপাশে চাইলাম। আনিকার এ বিদায়ের মধ্যে হেন 
একটা চির-বিদায়ের করুণ সুর ধ্বনিত হ'য়ে উঠছে। 
দেবেনবাবুঝে বল্লুম_-সত্যি চললেন দেবেনবাবু ? 

হ্যা, যাব। 

=_জ্ঞাপনার এ নন নিয়ে এ জগতে সুখী হওয়া 
চলবে না। 

জানি, তাই লে বার্ প্র্নাস আমি করতে চাইনি_ 
আনার মন লিয়ে লয়; সারযের মন নিয়েই এ আগতে সুখী 
হওয়। চলে না। 


জ্ঞাত 


[২৭শ বহ--২ঘ খন সংখ্যা 





বীণা দেবীর দিকে একবার চেয়ে দেখলাম, নদীর 
ওপারে দূর দিগন্তরেথার পানে উদাস সমল চোখের দৃষ্টি 
্ন্ত ক'রে স্তপ।কাঁয় জড়পদার্থের মত তিনি বসে রক্ধেছেন, 
সামনে নবীর ম্রোত তর তর ক’রে বন্ধে চলেছে _ 

দার ছেড়ে দিল। 

ভারাক্রান্ত মনে ল্লথ মন্থর পদক্ষেপে ফিরে এলাম। 
চোখের অন্তরালে ধীরে ধীরে ট্টীনারখানি ক্ষুদ্র হতে ক্ষু্রতর 
হছে অদূরে বাকের অষ্তরালে অদৃশ্য হ'য়ে গেল।--- 

তারপর বহুদিন চলে গেছে। দেবেনবাবুও আজ 
এখানে নেই, যীণ। দেবীও আর আসেন নি, তবুও মাঝে 
মাঝে মনে হপ্। অনিন্দ্য সেই চোখ দুটি দিগন্তরেখার 
পানে আজও হেল সজল উদ1মদৃ্ঠিতে চেয়ে আছে, আর 
তারই অতি সন্িকটে, তারই শ্যাহ বসে আর একটি 
অন্তর ক্রমাগত অভিযোগ করছে-এমাছষের মন দিয়ে 
এ আগতে স্থবী হওয়া চলে না। 


দস্থ্যর আশীর্বাদ 
শ্রীকুমুদরপ্রান মল্লিক 
( রাণাদাটের পালচৌধুরীদের পূর্বপুরুষ কবষ্ণপাস্তী দুখে যাহা বলিতেন ক!জেও তাহাই করিতেন। সঙাপালন 
সঙধন্ধে ভাঙার এনন স্বধ্যাতি ছিল যে, চোর-ডাকাতও তাহাকে বিশ্বাস করিত। ) 


মাছ মেরেছি, ডাকাতি করেছি, লুটেছি পরের বন, 
কখনো কোথাও কাতর হণ নি নরম হয় নি সন। 

নাল মোদেরে শত্র কয়েছে। শত্রুতা দাধি শুধু, 

বিষের বদলে বিষই পেগ্েছি, কোথাও পাইনি মধু । 
বাঙ্গালার নাঝে এমন একটা মাছুঘ দেখ ছি আছেঃ 

শুধু নাঙুবের মর্য্যাদা পান দহ যার কাছে। 

সে যে সব চেয়ে লত্য এবং লততাই বড় মানে 

বিশ্বাস সবে করিতে করাতে, রাখিতেও সে-ই জানে। 
দশ্ার নাঝে আসল নামুয কোধায় লুকাযে থাকে, 

সে-ই জানে, আর সেও দেয় সাড়া কেবল তাহারি ডাকে। 
আনরা ত নিতি গেপি ছিনিনিনি লইগ্রা টাকা ও প্রাণ, 
জোরে কেড়ে লট, গ্রোরে ত্যাগ করি, নাছিক কোনই টান, 
কৃষ্ণপান্তী, আদ দিয়া তুমি তুচ্ছ দু তোড়া টাকা-_ 
দেপালে তোমার কথা, সততার বনিল্লাদ কত পাক । 


মাস্থঘকে তুষি শ্রদ্ধাই ফর হেয়কে ভাব না হেয় 
জীবনে করেছ আশ্রন্ শুধু সত্য এবং শ্রের। 
তোমার পুণা পণোর তরী যে ঘাটে দিতেছে আট 
রাণাঘাট নর কাণনাগরের এট! জেনো বাধাঘ)ট। 
তোমার বশের 'ঢ|লে? জাগে বীয় সততা কৃতজ্ঞতা 
ৰিশ্ব্য়ের কথ! নাই, আছে দন্ুন্পের কথা। 
চূর্ণী চুনি’ সবার গর্ব বলিছে কলদ্বরে_ 

কৃষ্ণ না হোক.কুফপান্তী হেতায্ বসত করে। 
নহে মহীরাঁপা, নহে সহীবীর সে কেবল নখ প্রাণ 
দা এবং তথ্থরে দেও মামুথের সপ্মান। 

দ্থতে ভূবাইক্স। বলের মশাল আমরা যেতেছি গাড়ি’ 
তোমার বোপা বংশধরের উঠিছে বিরাট বাড়ী । 
তোমার বংশ লতিক!র কুলে ছইবে বঙ্গ আলে! 
মনে রেখো হীন দশ্থার দল আনিষ করিয়া গেল। 


স্রীরুফ্ণের পূজাপার্বণের কাল 


অধ্যাপক খীহুকুমাররঞ্জন দাশ এন্‌-এ, পি-এচ_ডি 


[ছিনুদিগের পুঙাপার্যদশের জন পুরাণে বিশেষ বিশেষ কাল নিদিষ্ট 
আছে। কেন এই বিশেষ কাল নিষিষ্ট হইল. তাহার কার করিতে 
হইলে জ্যোতি:শাত্রের আলোচন করিতে হয়। এই প্রবন্ধে ইকৃঞ্চেয 
পুজাপার্বাণের কাল লন্বন্ধে আলে।চন) করা বাইবে ॥ রসের দিক হইতে 
রলিকগণ উরুর এই লমন্ত নীলার কীর্তন করিয়াযেন, তের দিন 
হইতে কত পরদার্থিক ব্যাখা! দির| পত্ডিতগ্ৎ ইহাবের '্রূপ বর্ন 
করিযাছেন ; এই প্রবন্ধে ত্যোতিদিক ঘটনার লেসন করি ইহাদের 
কাল দির্ঘেশের কারণ উপলদ্ধি কয়িৰার চে! হইবে । 

দর্ঘ্য এক দখলয়ে গছোর করিত পথ পর্থিনশ করিযা আলেন। 
এই পথকে ক্রান্তিবৃ্ত হল! হইয়া খাকে ॥ এই ক্রান্তিকৃত্বের বিলেষ বিশ্বে 
স্থানে ঘন সূর্য আসিয়া উপান্থৃত হইতেন, সেই মেই কালকে নিট 
করিদা।। প্রযোছল হইয়াছিল । বরাহপুরাণে বিকুরূপে ও/ঞচরের ধ্যান 
ও পুজার কথা বরা হইযান্ে। অতি প্রাচীনকালে হিন্মুঘিপেয পুজ- 
পদ্ধতিতে সুর্যের প্রাধাস্বই লক্ষিত হই্যাছিল। পরে পৌরাণিক দুগে 
মান! দেষদেৰীর আবির্ভান হইলেও গৃর্ধের বিশেধ [বিশে অবস্থানের 
দি তাছামিগের পুজার সম্পর্ক ছিল। এই লঘণ্ড অনুখানের উপর 
[তিতি করিলে প্রীকৃষ্ণের পূজাপার্বেংণের কালের ব্যাখা করা সহ 
হইৰে। 

হিশুথিগে॥ ছোোতি:শাস্তের ব্মসুলারে বৎসরের আরম্ভ তিনবার 
পরিবর্তিত হইয়াছিল। কৃঝিকা হইতে সক্ষ্রগশনার পূর্বের অতি 
প্রাচীনক্ধালে মার্গসীধ (অগ্রহায়ণ) অ্রধম মাগ দ্বন। সেই দমে 
মারগছর্দে ( অগ্রহাঙ্ণ ) ও ছোটে ব্নুব দিন এবং ক্ষান্ত ও আহে 
আল নিৰৃত্তি হইঁত। এই পুরাতন কালের বংলর বিভাগ পরে পরিতার 
হইলেও পুরাতন স্তি লুপ্ত হয় নাই । সেই পুরাতন শ্বত্তির নিদর্শন 
রাখিবায দগ্র কয়েকটি লু) পার্কের প্রতিষ্ঠা হইল। 

ধৎসহের আরস্তের ফাল বিচার করি! বালগঙ্গাবর তিলক তাহার 
রচিত্র ‘'অরিঃন' আছে বৈদিক কাল [নরপশ-প্রনঙ্গে অনেক গঘাণের স্বারা 
স্থির করিয়াছেন বে, শখন বৃগশির। নক্ষত্রে বিদু (৩৭1705 ) 
খাত) তিনি মাৰ্গ ঈদ বা অগ্রহায়ণ যাদের নাদ ধরিয়া এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইযাছ্ধেন। সৃৃপশির| নক্ষত্র ধন্ত বিশুষন্‌ (৮6031 equinox) 
খাকিত এবং সেই লক্ষত্রে পুলিখা হইত । এই জন্য বাপ দীন মাল করবার 
মাদ অর্থাৎ বংগংরর প্রথদ মাল (ছারখ অর্থে বাঁ, করের জগ্র বা প্রথম 
মাল) ॥ নেই দময়ে লন্তবত ব্নূৰ বৃত্ত ছইতে স্ুর্ঘোর উত্তর দিকে 
গমনের নাম উন্তরায1 ছিল এবং তাহা হইতেই নুতন বদ গনিত 
হইত । সতয।: যে সময়ে অঞছারণ দাস বহসরের অধম বাল ছিল, 


৬৩১ 





সেই লঙ্গরে বার্গসঙ ও জ্যেষ্ঠ পুনিদা বিষ দিন ছিল এবং কারান 
পূনিষায় হক্ষিপতেশ শেন হইত, আর তাজুনিদ।॥ উত্তরারণ শেষ হইত 
ৰল বাহুল্য যে, এট সদপ্র কালনির্ভারণে চাশ্রদাস ব/বহ্ৃত ছইত। 
জদাৰতা ও পূবিদ উভয় তিখি হইতেই ঢাত্রমাসের আস্ত গণন। করা 
খাইতে পারে। অনাবস্কার পর আর্ত হষ্টলে সাবার শেষ হইবে, 
এইজ সাদকে মাচ দাস ধলা হ্য়। পৃপিবার পর যে দাসের আর্ক 
ও পূর্দিমায় শেন, তাহাকে পূনিমপ্ব মাস বল। খার। অমা সালের 
অরে শুক, পরে কৃষ্ণপক্ষ । অমাস্ত নাগ যুগ] চাঙ্গ এবং পূনিদাদ 
মাস গৌশচাল সামে খ্যাত । বঙ্গবেশে সৌরসাল প্রচলিত, এট 
গাছে জন্যয্ন ধা পূনিমাস্ব দালের বিচার আহস্তক ছয়না। এক্ষণে 
মন্দা নবীর উত্তর তারত”তডে ও ওড্িষ্যার পূিদান্ত দাদ এবং বর্গ 
নদীয় দক্ষিণে অদাম্থ ছাল প্রচলিত ৷ পর্ধোর এক রাশি ভোগের কাম 
এক দৌরছাস : দূর্যা বন্দন নেদযাশিতে গান্সে, তপন বৈশাখ মাল, 
এইক্ষপ অন্তান্ত সাল। বক্ষ ঠিদ্াতেজ বাবণ। ক্নুলারে মেষ রাশিতে 
দুধ খাকিতে থে চাশ্রমাস পূর্ণ হয় তাছ। চৈত্র, এইরূপ অন্তমালের 
বাৰদ্বা। এফ সৌরঘাসে দুই চাশ্রদাস পূর্ণ হইলে তাহার দ্বিতীয়টি 
অধিাদ খা মলমাদ। 

এই কয়েকটি জোতিৰিক ব্যাপারে উদ্লেগ করিয়া আমরা 
পর্ধ্যের কিশেষ বিশেষ অবস্থানের আলোচনার বত হইৰ। বিদ্বনৃত 
হইতে উত্তঃ দিকে পবন করিতে করিতে গা দ্বান্তনী পূনিনায় 
উত্তরারণ শেষ করিলেন এবং ঘক্ষিণদিকে ধাটবার উপক্রম করিলেন; 
এই দিনে মলে হইত বেন হৃর্ঘা যোদ্বলামান অবস্থার রহিয়াছেন, অর্থাৎ 
ফেন ছুর্যারেধ গোলায় দোলায়মান রহিয্ান্েন। পৃর্ধোর এই অবস্থালটি 
স্বরণ রাখবার প্রয়োজন হইল। 

তংকালে দন্তৰত বিব্ববৃত্তি ছইতে উত্তর দিকে গদনের নাৰ 
উক্রাযণ ছিল । তাহা হইতেই নূতন বা গণিত হইত । এই নিশি 
শতশগ ব্রাক্ষণে, গোপখ ব্রান্ধণে ও দাংখ্যালে রাক্ষণে বলা হইয়াছে; 
কান্তুনী পূর্ণনাদী৷ সংবৎলরের পরধনা রাজি, কাম্মনী পূর্শযানী দংবৎসরের 
মুখ। তৎকালে মাস পূৰিমান্ত ছিম। হয়: কুর্ঘ কখন সংবতদরের 
এই সুখে আগমন করিতেন, তগন নব বতদরের উৎসব হইত, বছছি- 
উৎসবের ব্যবস্থা হইত এবং নবহধ সমাগৰে মর হইয়া লোকে ছোলিড্রীড়া 
করিত । 

এখন দেন৷ যাউক, এই বোল ও ছোলি-উৎলৰ জীকৃষ্চে॥ নাসের 
সহিত সায় হইল কি করিয়া। ইদদ্ভাগবত প্রকৃতি গ্রন্থ পাঠ করিলে 
জানা বার হে জীকৃক্চ সে দুগের এক পরাক্রমলালী) লয্াট্‌ ছিলেন, তিনি 


৬৩৯. 


জ্ঞানত 


[ ২৭শ বর্ঘ-_২ছ খণ্ড ৫ম লংখা| 


ছিলেন বিচক্ষণ পণ্ডিত, সংস্কারক ও হর্তোপবেস্টা এবং দেই লঙরে 
জ্যোকিফে লারদপিতা পাডিত্যো একটি অঙ্গ বিবেচিত হইভ। হতরাং 
পৃজাপারধণাদির ন্নির্ধেশে ইরককের প্রভ্যৰ যে অসাধারণ ছিল, তাহা 
সহজেই বুবিতে পারা ঘা । তিনি বমে করিয়াছিলেন বে সংধংগয়ের 
এই শ্রারস্থ ও সৃষোর এই বিশ্বে অধস্থিতি স্বরণ রাখার বোগা : 
কিন্তু সাধারণের পক্ষে স্বরনীয় করিতে হইলে ইহার সহিত কোন 
পূজাপার্কশের লংযোগ বাকা উচিত ॥ এই ভস্তই এই সময়ে একটি 
উৎলবের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল) তৎপরে পৌরাণিক হুগে হখন ীকৃকে 
কব্তার্ আরোর্পেত হইল এবং তিনি পূর্ববচ্ছধরূপে পূজিত হইতে 
লাসিলেন, তখন এই পুাশার্বাশ ঠাহার নানের সহিত জড়িত ঘইয়া 
গোল এবং এই দিনই পর্ণ রাশিষার অস্ত এই ছিলেই হীকৃকের মোল 
উৎসবের বাবা হইল ৷ স্বতয়।ং ইছা বলা আগত হইবে ন! বে. পৃৰ্ঘ্যের 
এই দিশেষ অবস্থিতির প্যতি ॥ক্। করিবার নিমিত্ত ধীকৃক্ণের দোল ও 
হোলি উৎসবের প্রতিষ্টা হইসে । 

তার পৃ জান্ত ভাষণ মাসের ( অপবা পুণিদান্ ভাত মাসের) 
পূৰিমায় পয উচ্চ ছইতে নীচে অবতযণ করিবার উপক্রম করিলেন, 
কি এট সরে কয়েক দ্বিন ঠাহাকে একেবারে স্িষ্ট থাকিতে নেছা 
গায়, বেন ছুর্ধাণেষ কি কর্তবা তাহা নিক্পপণ করিতে অসমর্থ হইয়া স্থির 
ভাবে অবস্থান করিডেছেন ॥. এই সনয়েও দূর্য্যের দোলায়দান কনা । 
এই প্রাচীন ফিলটি “রণ রাখিবার জন্তু একটি পার্ক? বা। উৎদবের 
ব্যবস্থা হটল। ইহাই শরিফের আর এক ঘোলবাত্রা, ইছা কুলন বা 
হিন্দোল লালে বিশ্বাত। এই পূর্ণিমায় দিলে রবি যায় ও চক্র বনিষ্ঠা- 
আজ অগ্থান করেন। এমন গুভযোগে ফুলন বা ছন্বোল শোত| লা ॥ 

প্রাচীন তিলুদিপের তিন প্রকার কাল বিভাগ ছেল-কছাছি, 
মদন্ধরাদি ও ধূগাদি বিভাগ । সতা. হেরা, ছাপ, কলি--এই চারি 
হুগ, ঘীর্ঘকাল বিঝাগ ; তেছলই নয্বয়র বা মনু অপর কাল বিভাগ, 
ই এক এক সমুর কজিত কালের পরিদাগ ॥ ১৪ মুতে এক ছুগ 
ধ্যাহর ॥ ইহাদের উৎপত্রি জো।[কিৰিক কাল বিভাগ হইতে। নসর 
কাল জোতিস-দিদ্ধায়ে আবস্তক হয় লা। পুরাপেই উদ্ধার সদাক ব্যবহার 
দেশিতে পার! ঘায়। হিন্ুবগের আমু নক পূঞ্জাপার্কাগ অধিকাংশই 
পৌরাণিক বিধি অনুসারে অনুতিত। পুতে উদ্বাতে সম্বাদিকাল 
বিতাগের প্রৱাব লক্ষিত হয়। এইক্কপে বশন শ্রাবণ বৃষ্ণাষ্টনীতে রবি 
দার ও চক্র অশ্বিস। ক্ষর, তপন এফ বস্বািকালের আরম্ভ ; ইহা 
একটি বিলেষ পর্কাদিন বলিরা গণিত হইল । এই পর্কোই প্রীকৃফের 
জ্মদিন এবং এই পুণ্যমিনের স্মৃতি রক্ষার ঝা হিসুিগের উৎসব-পার্কাগ 
বি হইল । 


হিন্ুষিগের দ্বিতীয় বদ বিভাগে কারি প্রধদ ছাল ছিল। তখন 
কার্তিক ও বৈশাখ পূনিসাত বৈদুষ দিল, সাদ ও শ্রাবণ পূৰ্বিষায় অরন- 
নিহৃতি ছিল৷ হতরাং কার্তিকী পুরিদ। বিদুষ ৱিন বলিয়া একটি 
স্রহসীর পর্ব খিল। আবার কার্যিকী পুনিন|৷ মৰ্বাদিকালের একটি 
আজন্বাও বটে: অতএ ইহার আরও বৈশিষ্টা। উ দিন শখ 
বিপাখ্য (বা রাধা) নক্ষত্রে বিরাজ করেন। এই বিশেষ কালকে 
স্মরণ রাশিৰার নিদিত কের রাধার লহিত রাসলীল| করিও 
হইরাছে॥ এই দিনও ঘিন্দুদিগের একটি পার্বণ দ্বিন বলিয়া 
গণ্য হইল। 

ছক ছিলেন মহামানব, তাহার এভাষ সহলাদঘ্রিক পৃজপার্যংল 
নিষ্চারণে অসাধারণ ছিল বলিয়া মনে হয়। াছার বদ্বপ্ধে সহজ লীলাই 
পৌরাণিক হুগে কলিত হইয়াছে, কিন্ত ইহার বর পূর্বে, সম্ভবত 
বেদাঙ্গ জ্যোতিঘের সময়ে চিকৃষ্চ জন্মগ্রহণ করিঃছিলেন। বিভিন্ন 
্োতিবিক ঘটনা স্বরণ রাশিখার অন্ত তিনি বে পার্যরশর ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন. কালপ্রখে তাহ! ওাছারই বিভিন্ন লীলার পাহত জড়িত 
হইর| পড়িল এবং পুরাণবুগে হিচ্ছুর। কর্নার লাহাবো এক শসার 
রলগাধরাদ্রী উপাপ]ান গড়িয়া তুলিঃ।ছিলেন। অবশেষে সেযাতিবিক 
হৈশিষ্টা বিশ্বৃত হইল এধং শীকৃকের বিত্ত জীলাই এই পযন্ত 
পূঞাপার্ববণের হেতু বলিষ্াা গণ। ছইল। 

এই অঞ্জণরিলর আলোচনার ইহাই দেখ্াইবার চেষ্টা হইয়াছে ঘে, 
ধকৃকের প।পার্বপের কাল দর্য্যের বিশেষ অবস্থানের দ্বারা নিদিকট 
হইছিল । হিশুধিগের জ্যোতি, পুর।গ ও ধর্মশাস্র পরস্পর এমনই 
সংমিষ্ট যে, একটি কারণ জানিতে হইলে অপরটি জানিতে ধর। তবে 
প্রাচীন কালবিভাগের প্রতিই আবি লক্ষ) রাখ। হইযাঙ্ধে, প্রচলিত 
বিভাগের প্রতি তরটা নর । কারণ মানংদৰের ধর্মই এই থে, উহা 
পুরাতন বা প্রাচীন বিধিব্যবন্থার ঘত মুঞ্জ হয় এবং তাছাদের পণ 
কাবার জস্ক হত উৎসব অনুষ্ঠান করিতে ব্যগ্র হাঃ, প্রচলিত বা দুতন 
বিশিবাবহথার প্রতি তত আক হয় লা। এই খাতাবিক ধর্ান্ুগারেই 
প্রাচীন বর্ধবিভাগ ও ছুগবিঝ!গ প্ররপার্থ হত উৎসব আছে. প্রচলিত 
ববিভাগ নির্দেশ করিতে তত উৎসবের বাবস্থা নাই । জীকৃকের 
পূদার কাল স্থির করিতেও এই নীতিয়ই অনুসরণ হইছে বলির 
মনে হয়। গ্রীকৃফের পূজাপার্ববণে যে রূলের বার! উৎলারিত হয়, ভয় 
চৰতে তাহা এক অপুহ্ধ ভাবের হিয়োল বহাইঘা মোঃ, ভড় ও 
হসিকগণের সেই কায্সলারাছে। [বিল ব না তুলিয়াও ইহা! অনুষান করিলে 
অলক্গত হইবে না বে, এই পুঝাপার্ক্ণের লিত জোযোতিবিক ঘটনার 
সংশ্রব আছে । 





চারিশতাঁধিক বৎসর পূর্বের নাট্যাভিনয় 


অধ্যাপক শ্রীমণীজ্দ্রমোহন বস্তু এম-এ 


নশ্গাসগ্র€ণের পূর্বে চৈতন্তদের নবস্বীপে চত্রশেধরের গৃছে 
ভক্তগণ্সহ হ্ৃতাগীতের অভিনন্ন করিয়াছিলেন। ইহা 
প্রায় চারিশত পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেকার ঘটনা । চঠৈতস্ত- 
তাগবতের মধ্যের অষ্টাদশ অধ্যায়ে ইহার বিস্তৃত বিবরণ 
লিপিবদ্ধ রহিক্বাছে। ব্ন্বাবনদ্বাস ইহাকে লক্ষ্মীনৃত্য আধা! 
অভিহিত করিস্বাছেন। যথা 


মধাথণ্ড কথ। ভাই, শুন একমনে । 
লক্ষী-কাছে প্রহু নৃত্য ফরিদা বেঘলে ॥ 


ধৰিও এখানে কেবগ “নৃত্য, শব্মটিই ব্যবহৃত হইয়াছে, 
তথাপি পরবর্তী বর্ণনা পাঠে বুঝা! বায় থে এই উপলক্ষে 
প্রকৃতপক্ষে নাটকীর অভিনপ্নই হইত্রাছিল। বখা-_. 


একদিন প্রভু বণিলেন সবা-ানে। 
আজি নৃত্য ফরিবাওড অন্ধের বন্ধনে ॥ 
সদাশিব বুদ্ধিমন্ত ধানেরে ড।কিয়া। 
বলিলেন প্র, কাঁচ স্দ্র কর গিয়া ॥ 
শব্ধ, কীচুলী, পাটলাড়ী, অলঙ্কার । 
যোগ্য যোগ্য করি সম্দর কর সবাকার ॥ 
পগদাধর কাচিবেন কক্মিবীয় কাঁচ । 
ব্ৰহ্মানন্দ তল বুড়ী সব সুপ্রভাত ॥ 
নিত্যানন্দ হইবেন বড়াই আমার । 
কোতোঘাল হয়িদাল আগাইতে ভার ॥ 
ভীবাস নারদ কাচ, ছাতক রাম ।...... 


এই বর্ণনা! হইতে স্পষ্টই বুঝা ঘাঁছ থে মহাএনু বিবিধ অন্ধে 
বিভক্ত কঠিএ এই নৃত্যের অনুষ্ঠান করিযাছিলেন। 
আমাদের দেশে সংস্কৃত নাটকের অভাব নাই। মহাপ্রভু 
বে ওঁ সকল গ্রন্থের সহিত পরিচিত ছিলেন তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ থাকিতে পায়ে না। অতএব, 
“মন্কের বন্ধনে’ এই উক্তি হইতে স্পষ্টই বোধগম্য হয যে, 
এই নৃত্য সংস্কত নাটকের অনুকরণে অনুষ্ঠিত ইয়াছিল। 
একটি পর একটি নৃত্য কি পর্ধানে অঙটিত হইবে তাহা 


পূর্বেই চৈতস্রদেব স্থির করিনা! লইয্সাছিলেন। পরবর্তী 
বর্ণনাতেও এই ধারপ! সমিতি হইবে। শব, কীচুলী, 
পাটশাঢ়ী ও অলঙ্কার প্রভৃতি ব্যবহারে ইহাই বুঝা বায় থে 
তৃদ্কা-মহ্ুৰায়ী পাপ্র-সাম্া করিবার ঘপোচিত ব্যবস্থাও 
হুইস্/ছিল। এই অভিনয়ে কে কি তৃমিক! গ্রহণ করিবেন 
তাহাঁও মহাপ্রহু দ্বির করিনা দিয়াছিলেন। গদাধর 
ক্রস্তিণীর ভুমিকা গ্রহণ করিবেন, ব্রগ্ধানন্দ বূড়ীর অভিনয় 
করিবেন, নিত্য!নন্দ হইবেন দহাপ্ররুর বড়াই, আর হরিবাদ 
কোতোত্রালের পাঠ গ্রহণ করিবেন ইত্যাদি । এইকপে 
ভৃষিকা গ্রহণের পাল) শেষ হুইলে পর অভিনয়ের উপযুক্ত 
রঙগ্নৰুও নির্মিত হইত্রাছিল। হাল 


সেইক্ষণে কথিরার চান্দোদ! টানি 
কাচ সম্দ করিলেন স্ুছন্দ করিয়া ॥ 
“সৰ্বথা ভৃষিতে অন্ধ দিলেন আ161 পাঠ করিলে বোধ 
হয় বে অভিনয়ের ভ্ত উচ্চ মঞ্চ নিমিত হইয়াছিল, অথবা 
উচ্চ ভিত্তিদমদ্বিত কোন থরে অভিনয়ের বাব্দ্বা হইয়াছিল 
এবং আচার্য মহাশন্র তাহার সন্মুধচাগে বিবিধ অস্কের 
একটা নির্ঘট লিখিশ্না দিয়াছিলেন। অধুনা ঘেমন 
আভিনরের সংক্ষিপ্ত বিবরণের মুত্রিত পত্র দর্শকগণের 
ঝুঝিবার স্থবিধার জস্ত বিতয়িত হইয়া থাকে, উক্ত প্রকার 
ব্যবস্থার সেই উদ্দেন্তই সাধিত হইয়াছিল বলিয়া মনে 
ছইতেছে। সার্গ-সজ্ছা করিবার জগ পৃথক গৃহও নিদি 
হইছিল, বখা-_ 
গৃহান্তরে বেশ করে গ্রন্থ বিশ্বন্তর ৷ 
অতএব নৃতাভিনগ়ের ব্যবস্থা! সর্বাঙসথন্মরই হইয়াছিল 
বল। ধাইতে পারে। 
দর্শক নির্বাচনে মহাপ্রহু তক্তগণকে বণিয্নাছিলেন_ 
“প্রকৃতি স্বরূপা নৃত্য হুইবে জামার । 
দেখিতে থে ব্ৰিতেন্তিয় তার অধিকার ॥ 
সেই সে ঘাইব আলি বাড়ির ভিতরে । 
ঘে যে জন ইঞ্জিন ধরিতে শক্তি ধরে ॥ 


৬৩৩ 


৬৩৪ 








ইহা শুনিন্া আগা মহাশয় বলিলেন--তাঁহা হইলে আমি 
নৃতা দেখিতে ঘাইব না, কারণ আমি অজিতেঞ্রিয্ 7 
জবান পণ্ডিতও ইহার প্রতিধ্বনি করিগা বলিলেন-__“মোর 
ওই কথা।” মহাপ্র ইহ! শুনিলা ঈধং হাস্য করিল্সা 
বলিলেন-_তোদরা না গেলে নৃত্য কাছারে লইয়! ! 
অতএব ভক্তগণের ভয় দূর করিবা জঙ্ক তিনি_ 


“পুনঃ আঙ্ঞা। কছিলেন কার চিন্তা নাই ॥ 
হহাযোগেশ্বর আছি তোমরা হুইবা। 
দেখিয়া! আদারে কেছ মোহ না পাইবা ছ* 


পুরুঘ দর্শকগণের ঢঙ্গ এই ব্যবস্থা হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু এই অভিনয় দর্শনে রমনীগণও উপস্থিত হইথ- 
ছিলেন। ঘখা-_ 

জাই চলিলেন নিজ বধূর সহিতে । 

লক্ষমীরূপে নৃত্য বড় অন্ুত দেখিতে ॥ 

ধত আন্ত বৈণধগণের পরিবার । 

চলিল৷ আইর লঙ্গে নৃত্য দেখিবার ॥ 
অভিনয়ের পূর্বে আধুনিক কাতান বাস্ের প্রান কীর্তন 
আর হইযাছিল। ঘা 

কীর্নের শুভায়ন্ত করিল! মুকুন্দ । 

রামরষ্ণ নরহরি গোপাল গোবিন্দ ॥ 
ভংপর অভিনয়ের প্রারন্তে হরিদাস রঙ্গদঞ্চে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। তিনি বৈহুঠের কোটালের ভূমিকা! গ্রহণ 
করিস আবিছুতি হইলেন। তাহার বেশ স্বন্ধে নিমলিখিত 
শ্রকার বর্ণনা লিপিবন্ধ রহিয়াছে 

প্রথমে প্রবিষ্ট হৈল! প্রভু হরিদাস । 

মহা দুই গেচ করি বদনে বিলাস & 

নচা পাগ শিরে শোভে ধটি পরিধানে। 

অঙ্গদ বলত পরে নুপুর চরণে ॥ 

আরে আরে ভাই সব হও সাবধান । 

নাচিব লক্ষ্মীর বেশে জগতের প্রাণ ॥ 
এইরূপ সচ্ছায় সজ্জিত হইয়া তিনি বলিতে লাগিলেন যে, 
তিনি বৈকুষ্ঠের কোটাল। মহাপ্রস্থ বৈকৃ$ হইতে নবঘীপে 
আসিপ্রা জঙ্গ্রহণ করিয়াছেন, এইলপ্ তিনিও বৈকুঠ 
পরিত্যাগ করিয়া এপানে আসিা উপস্থিত হুইরাছেন। 


জ্ঞাত 


[২+শ বর্ধ-_২৪ খও্ঁ__এয সংখ্যা 





পালাল 


সংস্কৃত নাটকে সর্বাগ্রে হুতরধার আসিয়া যেমন অভিলে 
বিষয়ের হুচন! করিস ঘাহ, এখানেও সেইরূপ হরিদাস 
অভিনয়ের স্বরূপ, নর্ধাৎ__চৈতস্তদেব থে লক্ষ্মীর বেশে নৃত্য 
করিবেন, ইহা সকলের নিকট প্রচার করিম গেলেন! 
ইহার পরেই শ্রীবাস পূত্তিত নারদের ভূদিকা গ্রহণ 
করিয়া রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিলেন। তীহার বেশ বর্ণনায় 
কৃন্বাবনদাল লিখিত্রাছেন_ 


ক্ষণেকে নারদ কাঁচ কাচিন্া প্রবাদ । 
প্রবেশিল! সভা মাঝে করিনা উল্লাম ॥ 
মহানীর্ঘ পাকা দাড়ি, ফৌটা সর্ব গায় ॥ 
বীণা কান্ছে কুশ হন্তে চারিদিঅে চাগ ॥ 


তাহার পশ্চাতে বানাই পণ্ডিত আসন ও কমণ্ডলু লইয়া 
প্রবেশ করিত্রাছিলেন। ঘথা_ 

রামাঞি পণ্ডিত কক্ষে করিয়া আসন । 

হাথে কমণ্ডলু পাছে কপিল) গমন ॥ 

বসিতে দিলেন রাম পণ্ডিত আসন । 

সাক্ষাৎ নারদ যেন দিলা দরশন ॥ 


উ্ধাসকে এই বেশে সাক্ষাৎ নারদের স্কাঘই বোধ 
হইরাছিল। শচী দেনী ভীহাকে চিনিতে না৷ পারিয়া 
মালিনীর নিকটে দিল্তাস! করিয়া নিজের সন্দেহ ভঞ্জন 
করিগ্রাছিলেন। ধথা_ 
মালিনীরে বলে আই ইনি কি পত্ডিত। 
মালিনী বলরে শুনি এ সুনিশ্চিত ॥ 
প্রবেশ কর়িত্রা বাস বলিলেন বে, তিনি ‘কুকের গান্বন,' 
বৈকুঠে গিন্না দেখিলেন থে সব শূন্ত পড়িয়া রহিয্াছে, 
কারণ কৃষ্ণ নবন্ধীপে আসির! অবতীর্ণ হইগ্রাছেন। তাই 
তিনিও এখানে আসিয়া উপদ্থিত হুইগ্রাছেন_ 
প্রন্থ আলি নাচিবেন ধরি পন্থী বেশ। 
অতএব এ সভায় আমার প্রবেশ ॥ 
এইকূপে অভিনয্ের হুচন্য হইলে পর মহাপ্রতু কুকির 
তৃমিক1ঘ রঙ্গদঞ্চে প্রবেশ করিয়াছিলেন ধা 


গৃহান্তুরে বেশ করে প্র বিশ্বস্ত । 
কুস্থিনীর ভাবে মগ্ন হইলা নির্ভর ॥ 


বৈশাধ--১৩৪৭ ] 











আপনা না জালে প্রত্থ রুক্মিণী আাবেশে। 
বিদর্তের সুতা! হেন আপনাকে ঝসে ৪ 
ন্ননের ছলে পত্র লিখেন আপনে । 
পৃথিবী হইল পত্র অন্ুলি কলমে ৷ 


ছয়ে উপস্থিত হইবাএ দন্ত কৃষকে নিম্রণ করিয়া ক্সিণী 
দেবী যে পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন তাছার বর্ণনা, পুরাণে 
রহিয্লাছে। এই অভিনয়ে মহাগ্রন্থ ভাঁগবতের সাতটা শ্লেক 
লিখ্হ্া পত্র প্রেরণের অভিনঞ্ক করিরাছিলেন। এইভাবে 
প্রথম প্রহরে এই অভিনয়ের প্রথম অস্কের পরিসমাপ্তি 
হইয়াছিল। যথা 


প্রথম প্রহরে এই কৌতুক বিশেষ 
দ্বিতীর প্রহরে গদাধরের পরবেশ ॥ 


এইরূপে প্রথম অন্ধ অভিনীত হইলে পর দ্বিতীয় প্রহরে 
বড়াই-বুড়ির সাঞ্জে সজ্জিত ব্রহ্মানন্দ ও একজন 
সখীসহ গদাধর প্রবেশ করিহ্বাছিলেন। ইহার বর্ণনায় 
লিখিত হুইয়াছে_ 

সথগ্রভা তাহার সখী করি নিল সঙ্গে । 

ব্ৰহ্মানন্দ ভাহান বড়াই বুলে রঙ্গে ॥ 

হাতে নড়ি কাখে ডালি নেত পরিধান । 

ব্ৰহ্মানন্দ যে হেন বড়াই বিদ্তমান ॥ 

ডাকি বলে হরিদাস কে সব তোনরা। 

ব্রহ্ানন্দ বলে ঘাই মধূরা আময়া ॥ 

শ্বাস বলয়ে দুই কাহার বসিত। 

ব্ৰহ্মানন্দ বলে কেন জিজ্ঞাস বারতা ॥ 


এখানে দেখা ঘার যে, অভিনয়ের এই অংশে দাললীলার 
প্রভাব পড়িরাছে। ইহার পরে__ 

হেনই সদরে মহাপ্রভু বিশ্বস্তুর। 

প্রবেশ করিলা আগাশক্কি বেশধর ॥ 

আগে নিত্যানন্দ বুড়ী বড়াই বেশে। 

বন্ধ বন্ধ করি হাঁটে প্রেনরসে ভাসে ॥ 
ইহা ছইতেও বুঝা ঘাত যে, বড়াইবুড়ী মেল সর্যা ব্দভিনযের 
অন্বহ্বরূপ হইগ্রা পড়িরাছিলেন। বেশ দেখিলা মহাপ্রভুকে 
প্রথমে কেহই চিনিতে পারেন নাই, কিন্ত নিত্যানন্দ বড়াই 
বুড়ী সান্ধি আসিরাছিবেন বলিয়া তাহার পশ্চাতে 


াল্তিস্পভাপ্বিক অতল পুনে নাভ্যাজ্তিনন্স 





৬০৫ 





রদশীবেশে সজ্জিত মহাপ্রহুই থে আ|সিত্রাছেন, ইহা সকলেই 
অনুমান করিয়া লইঙ্গাছিলেন। যপা_ 

নিত্যানন্দ মহাপ্রতৃ প্রস্থর বড়াই । 

তার কাছে প্রহথ আর কিছু চিন নাই। 

অতএব সভেই চিনিলেন প্রত এই । 

বেশে কেছ লখিতে না পারে প্রত্থ সেই ৷ 
এমন কি, শচী দেবীও প্রথমে মহাত্রমে পতিত হই ছিলেন। 
বখা__ 

আজন্ম ভরিয়া! প্র দেখলে ঘাহারা । 

তথাপি লখিতে নারে তিলার্ছেক তাঁণ। ৷ 

অন্তের কি দায়, আই না পারে চিনিতে। 

মৃত্তিভেদে লগ্মী কিবা আইলা নাঁচিতে ॥ 
এই নৃতো চৈতন্তদের নানাপ্রকাঁর ভাবের অভিব্যক্তি 
প্রদর্শন করিত্রাছিলেন। ঘখা_ 

হেন দঢ়াইতে কেহ নারে কোৌনগল। 

কোন প্রকৃতির ভাবে নাচে নারায়ণ ॥ 

কখন বোলয়ে ‘বিপ্র ! কৃষণকি আইল! ৷’ 

তখন বুঝিয়ে যেন বিদর্ডের বাল! ॥ 

. . . . 
ক্ষণে বোলে চল বড়াই যাই বৃন্দাবনে 
গোকুল স্বন্দযীডাব বুঝিয়ে ডপনে ? 
-ইত্যাদি। 

এইরূপে মহীপ্রত্থ কখন রুক্মিসীর, কথন শ্রীরাধার, কখন 
চণ্ডীর, কখন মহা-যোগেশ্বর়ী ভাবে নৃত্য করিত্রাছিলেন। 
বৃদ্দাবনদাস লিখিঘাছেন__ 

অনন্ত ব্ৰহ্থাণ্ডে হত নিল শব্তি৷ আছে। 

সকল প্রকাশে প্ররু কুস্মিণীর কীছে ॥ 
চৈতন্তমেবের নৃত্যের সময়ে ভক্তগণ সময়োচিত গীতি গান 
করিগ্নাদ্ধিলেন এবং নিত্যানদ্দও তদনুরূপ বেশ ধারণ 
করিগ্রাছিলেন। খা 

জগত জননী ভাবে নাচে বিশ্বস্তর 

সমর উচিত সীত গান অন্তর ॥ 

« « এ 
যখন যেরূপে গৌরচন্্র যে বিয়ে । 
নেই অনুদ্ধপ ন্তপ নিত্যানন্দ ধরে ৪ 


৬৩০৬ 


এইক্লপ নৃতা্রিতে নিশি প্রভাত হইলে সকলেই বিষাদিত- 
চিত্তে বিদাত গ্রহণ করিয়াছিলেন, ₹খা__ 





আনন্দে সকল লোক বাহু নাহি ছালে। 
ছেনই সময়ে নিশি হইল অবঙ্গানে ৷ 
নিশি পোহাইল সবে কাদে উভরাঘ়। 
কোটি পুত্র শোফেও এতেক দুঃপ নয় চু 


এইভাবে রাত্রির প্রথম প্রহর হইতে প্রাতঃকাল পর্যন্ত এই 
অভিনব চলিতাছিল। ইহাতে চৈতন্দেবই প্রধান ভূমিকা 
প্র করিাছিলেন। যদিও অভিনন্রের প্রথমভাগে 
গদাধর কুম্মিণীর সাজে নৃত্য করিধ]ছিলেন, তথাপি পুলরাছ 
মহাপ্রত্ুর কুদ্ধিণীর আবেশেও অঅভিন কারবার বর্ণনা 
রহিত্রাছে। অগ্বৈতপ্রহুও বাদ ঘান নাই। তিনিও 
ইচ্ছাম্নন্রপ কাচ কাঁচিয়া হুতো যোগদান করিয়াছিলেন। 
বাঙ্গাল! নাট্যশালায় ইতিহাস আলোচনা করিতে 


স্কারতন্হঞ্জ 
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পিহ অনেকেই বলিয়া থাকেন হে, ইংল্লেজগণের নাটাশালা 
অনুকরণে বাছগালা নাট্যশালা গড়িয়া উঠিযাছে। ইছা 
বর্তমান যুগের কথা। এই সময়ে ইহা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল ইহাই মাত্ৰ বলা হাইতে পারে। নূতন আদর্শে 
নব প্রেরণা ইহা লবতমন্ূপ পরিগ্রহ করিয়াছে মাত্র। 
এইরূপ পরিবর্তন সকল দেশেই সংঘটিত হুইদাছে। রাণী 
এলিজাবেথের ঘুগের অভিনন্ত-রীতিয় লহিত বর্তমান 
ইংলণ্ডীয় নাটাশালার পার্থক্য সন্ধে আলোচনা করিলে 
স্পষ্টই বুঝা ঘায় যে, ঘাত্রাঞজাতীয়্ অভিনয়ের ক্রমোছতিতেই 
বর্তমান নাট্যশালা শ্রেষ্ঠ পরিণতি লাভ করিয্াছে। 
আমাদের দেশেও অতিপ্রাচীনকাল হইতে রাদাহণ ও 
মঙ্গলগান প্রভৃতির প্রচলন ছিল । সংস্কৃত নাটকের 
আদর্শে অভিনয় করিলে তাহা কিন্পপ আকার ধারণ 
করে, তাঁহারই বর্ণল! চৈতন্ততাগবতে পাওয়। ধাইতেছে। 
বোধহয় ইংাই বাজালার প্রাচীনতম অতিনয়ের নিদর্শন। 








জীবনের পুজা 


গ্রীপুষ্প দেবী 
ধা আমার মন শ্রিহতমে হবে পূঞ্জিতে গিয়াছি। দেখেছি হয়ব ভরে-_ 
অন্তরধাযী পৃথক পু কিবা আর প্রয়োজন? তাহার মাঝেতে তোমার সূরতি অকুলন রূপ ধরে। 
ক্ষমা সেছভর! উদার পছ।ণ কোনখানে ভেদ নাই, 
ধখন পিতার চরণে নমেছি ভকতি শ্রদ্ধা দিয়া প্রিয়ের সাথেতে নারাণ মোর মিশিত্রাছে এফ ঠাই। 


পিতার মাঝেতে তুমি পূজা নেছ নছেশের কূপ নিয়া 
আপন-ভোলা সে সহ্েহ মৃত্ুতি দেবতা ছাড়। ফি হয়? 
সার্থক চল পূদাটুকু মোর হৃদয় আনার কল্প 


মায়ের চোখেতে দেখেছি যখন নার মদত! মাল্লা 
তখন তুমিই দেখা দেছ মোরে ধরিয়া দেবীর কারা 
মায়েরে শ্মরিয়া পূজে ছি হধন মহামায়। দেছে দেখা 
মায়ের আনলে দেখেছি তোমার অভগ্র আসব রেছা। 


সম্তানে ঘবে বক্ষে ধরি হত্েছে ধস্ত দেহ 

শিশু নটরাজ ব্ূপেতে সেখায় আলোফিছ মোর গেছ, 
বাধিতেরে বে দেছি সাপ্বনা ঘতনে বক্ষে ধরে 

তখন পেয়েছি হৃদয়ে তোমারে সব কালো আলো করে-_ 


তাইত শুধায় মন 
খস্ুবারী পৃথক পৃ কিবা আর প্রয়োজন ? 


ভঙ্গ সা 


২৮ 


শঙ্র সফালে উঠিয়াই একখানি পত্র পাইলা স্তন্তিত হইয়া 
গেল! উৎপল বিলাতে না কি কোন এক দেন সাহেবের 
প্রেমে পড়িত্বাছে। পত্রধানি লিখিতেছেন উৎপলের একপ্রন 
আত্মা । পত্রথ|নির প্রকৃত মর্শ্ম বুঝিতে অবস্ট শস্বরের 
দেয়ি হইল না। কারণ দদিও পত্রধানির ভাষাত আত" 
হুলত চিন্তা ও ক্ষোভই প্রকাশ পাংয়াছে, কিন্তু তাঁহ!র 
অন্তরালে যে অন্তর্নিহিত খৌচাটি অগ্রত্যঙ্গ রহি়াও 
হুম্প্ট হই উঠিয়াছে তাহ! হৃদয়গ্রাহী নহে। সংক্ষেপে 
বলিতে গেলে ভাবটি এই--ভারি যে উহার শ্বশুর্প উহাকে 
বাহাদুরি করি বিলাত পাঁঠাইয়াছিল, এইবার মলাটা 
বুঝুক } শঙ্কর ভাবিত্রা দেখিল, গিয়া অবধি উৎপলও 
তাহাকে বিশেষ কোন চিঠিপত্র লেখে নাই। হিলাতে 
গৌছিয়াই সে একখানা দীর্ঘপত্র লিখিত্রাছিল বটে, 
কিন্তু তাহাতে তাহার হৃদয়কাছিনী কিছু ছিল না, ছিল 
স্তমণ-কাহিনী। তাঁহার পর যে দুই-একথান! পত্র সে 
লিখিয়াছে তাহা নিতান্তই নিম রক্ষা করিবার অন্স, দুই- 
চারি ছত্রের মাছুলি চিঠি। শঙ্কর নিজে ঘদি স্বাভাবিক 
অবস্থায় থাকিত তাহা হইলে হয় তে উৎপলের দা সীন্গে 
ব্যধিত হইত ; কিন্তু উৎগলের বিলাত যাওয়ার পর হইতে 
তাহার নিছেয়ই মানসিক জগতে যে বিপ্লব থটিতেছিল 
তাহাতে বাহিরের কোন কিছুতে বিচলিত হইবার তাহার 
উপায় ছিল ল}। মায়ের এতবড় শোচনীয্ন অস্থথও তাঁহার 
হৃদ স্পর্শ করে নাই । সে বাহ! করিতেছিল কর্তব্ের 
অন্থরোষেই করিতেছিল প্রাণের তানিদে নহে। সহসা 
সুরমার কথা তাঁহার মনে পড়িল, স্থরমার পূর্বাপত্রের 
উচ্দুসিত প্রলাপের কিছু অর্থও তাহার বেন বোধগদ্য 
হইল । উতৎপলেন্ন আত্মীছের পত্রথানি ডেদ্‌কের ভিতর 
বন্ধ করিম রাখিয়া শঙ্কর কলেছের পড়া করিতে বসিল। 
অনেক দিন বই ছোওরা হয় লাই। রিনির বই পড়িতেই 
সে এতদিন ব্যস্ত ছিল, নিজের পড়া কিছুই হয় নাই। 


ক্লাসে বলিহাও সে অন্তযনন্ত হইয়া! পড়ে। অধ্যাপকের 
বক্তৃতা কানে প্রবেশ করে, কিন্তু সনে প্রবেশ করে লা? 
ক্লাসে ভাল করিনা মন দিপা শুনিলে বাড়িতে পড়িবার 
ততটা দরকার হয় না, কিন্তু বিশেষ করিয়া ক্রাসেই সে 
অন্তমনন্ব হইগ্া পড়ে। হ্রাসের জনতার মধোই সে সেই 
নির্জনতা পাত্_হাছা তাহ্বার পক্ষে এখন একান্তভাবে 
প্রয়োতন। ক্লাসের বাহিরে ভন্টু আছে, বেলা আছে, 
শৈল আছে, আর কত অগণ্য প্রাণী আছে যাহাদের 
সংস্পর্শে না আসিলে চলে না, যাহাদের সংস্পর্শ অবাছুনীযও 
নগ্ন, কিন্তু ঘাহাদের সংস্পর্শে আসিলে ধান তাঁতিস! ধাল, 
মনের প্রত্যক্ষ লোক হইতে লক্জিতা রিখি সরিযা হাঃ 
ক্লাসের এক কোপে বলিল মনের মধো সে থে একাকীত্ব 
অঙ্ুতব করে, বিণিকে মনে মনে ঘেষল একান্তভাবে পা 
এমন আর কোথাও সম্ভধ হয় না। গ্রাসে ভাই তাহার 
পড়া হয় না। অথচ এই মোটা মোটা বইগুল| পড়িতে 
হইবে তো! 

শঙ্কর বাহিরে গিয়া চাকরফে আর এক পেগ্াল। চা 
'আলিতে বলিল এবং খটা করিরা ছিজিকৃসের একখানা 
বহি লই! পড়িতে বসিল ৷ নিশ্চিন্ত হইহা দুই-চারিদিন 
এইবার পড়িতে হইবে। বীষা একখান! বাড়ি দেখিতে 
ধলিয়ছিলেন তাঁহা সে দেধিয়াছে, বাবাকে চিঠিও 
লিখিয়া দিঘ্াছে। তীছারা আলিবার পূর্বে পড়ীটাও 
কিছুদূর আগাইপ্রা রাখিতে হুইবে, কারণ তাহারা আসিলে 
পড়াশোনার ব্যাঘাত ঘটার সম্ভাবনা আছে। রিনি তো 
আছেই। কিন্তু হায় রে, বই খুলিয়া পড়িতে বসিলেই ধদি 
পড়া হইত ভাহ! হইলে আর ভাবনা ছিল না। শঙ্কর 
খোলা বইটার উপর নিবন্ধদৃি হইয়। খানিকক্ষণ মিলা 
রহিল বটে বিস্থ এক বর্ণও তাহার মাথার ভিতর চুকিল 
না। চাফরে চা দিত গেল, চা পান করিয1ও বিশেষ 
ফলোদয় হইল ল1। বরং কিছুক্ষণ পরে সে সহসা স্থির 
করি ফেলিল খে, এমনভাবে বঙিঘ্া শুধু সময় লষ্ট 
হইতেছে মাত্র, আর কিছুই হইতেছে ন|। ইহার অপেক্ষা 


৬৩৭ 


৬৩৬ 


বরং রিণিত কাছে ঘাওয়াই ভাল। তাহার মনে আর 
একটা কথা করেকদিন হইতে আগিতেছে, সোনাদিদি 
মিক্টি-দিদিকে আদল কথাটা বুলিয়! বলিলে ক্ষতি কি। 
এই মহিলা দুইজনের সহিত তরল হাস্ক পরিহাসের ভিতর 
দিয়া তাঁহার এমন একটা অস্তরঙ্গতা হইয়াছে যে, ইহীদিগকে 
হেন মনের গোপন কথাটি বা ঘায়। তবু কিন্তু সঙ্কোচ 
হল! মনে হস ভাবা প্রকাশ করিলেই বেন ইহার 
পবিত্রতা ইহার মাধুর্য নষ্ট হইয়া যাইবে। কিন্তু আর 
তো চাপিয়া রাখা যায় না। এননভাবে লুকাই৷! কত দিল 
আর থাক। সন্তব। তাহা ছাড়া মনের ভাব এমন করিয়া 
গোপন করি ওখানে প্রত্যহ ঘাতাছাত করা শুধু 
বে কষ্টকর তাঁছা নয়, ডণ্ডাদিও। তাহার তো কোন 
অস২ উদ্দেশ্য নাই, দে রিণিকে বিবাহ করিতে চায়। 
তাহাকে ডাগবাসিয়াছে বলিয়া পরীত্বে বরণ করিতে 
চাত্ন। ইহাতে গৌরবের বা অগপশ্থানের কিছুই নাই। 
প্রফেদার হিতরকে সে বিস্থ নিলে সুখ কুটি কিছু বলিতে 
পারিবে না) রিণিকে কিছু বল আরও অসম্ভব? 
সোনাদিদি অথবা হিঠিসিদিরই পরণাপহ্র হুইতে হইবে। 
তাহার৷ ইহাতে যদি আপত্তিকর কিছু না দেখেন তাহা 
হইলে তাচারাই প্রফেনার মিত্রকে বলিবেন এবং রিপির 
মনোভাব জানিয়া লইবেন । রিণির বনোভাব শহরের 
জানাই জাছে। মুপে কেহ কাছাকেও কোন দিন কিছু 
বলে নাই ত্য, কিস্ত তথাপি তাহার মনের নিগৃঢ় বার্তাটি 
নিগুঢ় উপায্লেই সে বেন জানিয়াছে। তাহার বিশ্বাস 
চইস্সাছে এ সব বিষয়ে অন্তর্গামী মনের কখনও ভুল হয় না। 
শ্রের বাব। সমাতন-পদ্থী লোক, তিনি হয় তো এ বিবাহে 
আপত্তি করিতে পারেন। শঙ্কর তাহাকে বুঝাইপ্লা বলিবে, 
তিনি যদি না বোঝেন, তাঁহার অমতেই বিবাছ করিবে সে। 
আদকাদ কুল-গোত্র-গণ-কো্ঠি মিলাইয়া বিবাহের দিন 
চলিয়া গিয়াছে । পাত্রী-হিদাবে রিপি_শঙ্কর আর 
ভাবিতে চাহিল না। পাত্রী-হিদাবে রিপি অযোগ্য কি 
স্থযোগ্য এ আলোচনা! মনে মনে করতেও শঙ্ষরের বাঁধিল। 
তাহার ননে হইল পাত্রীর বাজারে রিণিকে দাড় করাইয়া 
অন্কান্ত পাত্রীর সহিত তুলনানুলক সালোচনা! করিলে 
রিণিকে অপমান করা হইবে! তাহাকে এদনভাঁবে মনে 
মনে খাটো করিবারই বা তাহার কি অধিকার আছে? 


ক্ঞা্মতৰ্শ্ম 





[২৭শ বর্ব_২র খণ্ড এম সংখ্যা 


জামা জুতা পরি শঙ্কর ক্রতপদে সিড়ি দিয়া নামিয়া গেল। 
সিঁড়ি দিদা ্রতপদে নামিন্টা গেল বট, কিন্তু পথে আসিয়া 
তাহার গতি-বেগ পুনরায় মন্থর হুইয়া আসিল। কেমন বেন 
সঙ্কোচ হইতে লাগিল। এখলই গিয়া এমনভাবে বলাটা 
কি ঠিক হইবে? প্রথমে কি বলিয়া কথাটা আরম্ত করা 
ঘাইবে তাহাই তো পরম সমক্ষা। এই সব ভাবিতে 
ভাবিতে শঙ্কর ঘিধাগ্রস্তচিত্তে আরও কিছুদূর অগ্রসর 
ছ্ই্ল। 

ছঠাৎ তাঁহার নজরে পড়িল একটা রাস্তার মোড়ে 
একটা পাগলকে ঘিরিয়া বেশ ভিড় জমিম্লা উঠিয়াছে। 
পাগল আমাদের পূর্বপরিচিত ঘোল্ডাক। শঙ্কর 
ইহাকে ইতিপূর্বে দেখে নাই, সবিশ্বয়ে দেখিতে 
লাগিল। অস্কে একটা ছেঁড়া কোট ছাড়া আর কিছু নাই? 
সৃধদঘ্জ খোচা খোচা গোৌফদাড়ি, চক্ষু দুইটি লাল। 
নৃতলব্বের মধ্যে খবরের কাগঞ্জের একটা শিয়প্ত্রাণ বানাইয়া 
মাথায় পরি্জাছে এবং যাহাকে সন্মুখে দেখিতেছে মিলিটারি 
কারদায় সেলাম করিতেছে। একবার তইবার নয়, ‘রাইট 
য্যাবাউট টার্ন' করিতে করিতে ক্রমাগত সেলাম করিয়া 
চলিয়াছে। অনভার নধ্যে দাড়াইগ্রা শফয়ও কিছুক্ষণ 
নোল্ডাকের পাগলামি উপভোগ করিল। কিন্তু বেশীক্ষণ 
নয়। এই উদ্বাদটার সেলাম-প্রবণতার তাহার কবিমনে 
অদ্ভূত একটা রূপকের আভাস জাগি! উঠিল। তাঁহার 
মনে হইল, এই উশ্মাদটা। বেল সনন্ত বাঙ্গালী জাতির প্রতীক, 
কারণে অকারণে খুরিরা ফিরি সকলকে সেলাদ করিয়া 
চলিয়াছে। বেশীক্ষণ ভাল লাগিণ না, আবার নে 
চলিতে স্বর করিল। 

ও শঙ্করবাবু ! 

শঙ্কর ফিরিয্লা দেখিল অপূর্বধবাবু। আরও কে একজন 
তাহার সহিত রহি্াছেন_অপর দিকের ফুটপাত হইতে 
তাহাকে ডাকিতেছেন ॥ শঙ্কর থানিতেই তাহারা রাস্তাটা 
পার হুইর্লা শঙ্কর যে কুটপাথে ছিল তাহাতেই আসিয়া 
হাজির হইলেন! 

নমস্কার, শক্ষরবাবু, আপনাকেই খু'জছি আমর! | 

বিনীতকঠে আনতচক্ষে কথাগুলি উচ্ভারণ করিস 
অপূর্কাবাবু শঙ্করের মুখের দিকে চাহিদা একটু সহ ছানিলেন। 
শঙ্কর দেখিল অপূর্ববোধু ঠিক তেদনিই আছেন। দেই 
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কৌচালো কাপড়, গিলেকরা পঞ্জাধি, মুখে হো পাউডায। 
সেই নম-নভ লীল।ঘ্নিত হাঁবভাব। পর ভদ্্রলোকটিকে 
শঙ্কর আগে দেখে নাই । ডদ্বলোকটির চেছারা কেমন হেল 
শুদ্ধ, রূক্ষ, উদন্রান্ত। দেখিলে মনে ছয় বেন রাত্রে খুন হর 
নাই। 

আমাকে খুঁজছেন? কেন বলুন তো? 

মানে, ইনি হচ্ছেন বেলার দাদা, মিছিমিছি একটা 
রাগারাগি ক'রে সামাগ্ত জিনিষ নিয়ে হঠাৎ এখন একটা, 
মানে মিটে গেলেই_ন্নর্থক একটা, বুঝতেই পারছেন 

অপূর্ববাবু কোন কথাই সম্পূর্ণভাবে শেষ কহিতে 
পায়েল ন!। কিছুদূর বলিত্র। চুপ করিক্সা ঘান, যেন এত 
অধিক বাকাবা করি! তিনি অত্যন্ত একটা অস্গায়কা 
করিয়া ফেলিতেছেন, অথচ উপার নাই। 

প্রিযধাবু সা গ্রহে প্রশ্ন করিলেন, বেল! কোথাত্র আছে, 
নেন আপনি? 

শঙ্কর বলিল, এখন তো ঠিক জানি না। আমাদের 
কলেজের এক প্রফেসারের মেপ্সেকে গান শেখাবার ভার 
নিয়েছেন তিনি। সেই গ্রক্ষেপারেরই বন্ধুর একটা খালি 
বাড়ি আছে--তাতেই উঠে গেছেন পরশুদিন। ঠিকাঁনাটা 
পরে এনে দিতে পারব আদি, এখন তো জানি লা। 

শ্রিহবাবু বলিলেন, আপনার গ্রফেদারের ঠিকানাটা দিন 
না--আমরাই খু'জে নিচ্ছি গিয়ে, আপনি আবার কষ্ট করবেন 
কেনা 

যেশ। 

এফেসায় গপ্তেও (টকাসাটা শঙ্কর বলির! দিল। উত্তরেই 
শঙ্করকে জর ধন্তবাদ দিলেল। অপূর্বাবুর উচড়ানট। 
কিছু যেন অধিক বলিন্নাই বোধ হইল ; অনম্পর্ণ বাক্যাবলী 
অদংলন্রভাবে খানিকক্ষণ বলিব বিনীত নদপ্ধারা্তে অপূর্কা- 
বাবু বিদায় লইলেন। প্রিষ্বাবুও সঙ্গে গেলেন। শঙ্কর 
পূনরায় অগ্রদর হইতে লাগিল। 

খানিকক্ষণ পরে সে হখন অহপেধে প্রফেসার দিজের 
বাড়িতে আানিয়। লৌছিল তখন এগারোটা বালিয়া সিয়াছে। 
রিশি ও শ্রফেসার মিত্র ফলেছে চলিহা সিাছেন। 
বাড়িতে সোনাদিদি ও মিষ্টিদিদি রহিরাছেস। শ্বরকে 
তাহার এ সদরে প্রত্যাশ! করেন লাই, দেখিত বিশ্মিত 
হইলেন! লোনাদিদি কোথায় হেন বাহির হইতেছিলেন, 


জ্ঙ্ষস 
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শঙ্কর আলাতে ধাওয্রা স্বপিত করিলেন ও সবিশ্থর্ে বলিলেন, 
এমন সদনে হে, মানে এমন অসময়ে ঘে! এ কি 
অঘটন! 

দিঠ্িগিদি বলিলেন, চুটি আছে বোধ হগ্র, নয়? বসুন । 

শঙ্কর বলিল, না চুটি নল্ল, এদনি এলাম ! 

সোনাদিদি কিছু লা বলিন্ন| মুচকি মুচকি হাসিতে 
লাগিলেন। শঙ্বার উপবেশন করিপ্ন। বলিল --একটু চা 
খাওয়াতে পরেন 

নিশ্চয় পারি কিন্তু এই অন্দয়ে চ! কেন, ব্যাপার ফি 
বলুন তো আদ? 

শঙ্কর ছাঁলিয়। বলিল, ব্যাপার কিছু নগ, এমনি কি 
ভাল লাগছে না বলে এলাম এখানে। শগীরট।ও ভাল 
নেই! 

ডক্টর মেন বলছিলেন, কোনক।তাতেও না কি 
ম্যালেছিয়। হচ্ছে আজকাল, কুইনিন পাবেন? বলি 
সোনাদিদি পুনরায় হালিল্সা বলিলেন, নত্যি বলছি ডক্টর 
সেন বলছিলেন সেদিন! 

কুইনিন খাবার দরকার নেই, আপনি কথা বলে যান 
তাহলেই কাঁগ হবে, কি বলুন মিঠিদি 1 

উভরেই এই কণ!এ হাসিত! উঠিলেন। তাহার পর 
নোনাদির পানে কোপকটাক্ষে চাহিয়া মিষ্টিদিদি বলিলেন, 
কেমন জন্ধ হয্রেচিল তো! এবার | থানুল, চালের কথাটা 
বলে দি। এফ মিনিটের দধ্যে আসছি) 

দিষটদিদি বাহির হই্ৰা গেলেন। সোনাদিদি ছাঁলিতয়। 
চক্ষু ভুইটি শঙ্করের সুখের উপর দ্ব(পিত করিয়া পুনরায় 
বলিলেন, ব্যাপার কি বলুন তো! সত্যি করে! 

শর বলিয়া! ফেলিল, খাকতে পারলাম লা! 

থাকতে পারলেন না? তার মালে! 

তাঁহার পর্ন একটু হালিত্া বলিলেন, আপনার ৭- 
থাকতে পারার প্রতীক! কি এ বাড়িতে আছে না ফি? 

তা কি আপনি জানেন ন! ! 

শঙ্কর গল্তীহসুখে বাতান্গ-পথে আকাশের দিকে চাহিল 
রুহিল। 

লোনাদিদি বলিলেন, আপনার অজ্ঞাতসারে একটা 
কাছ ক'রে ফেলেছি কিস্ক। রাগ করবেন না তো? 

কাজটা কি? 
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আপনার সেই কবিতাটা একটা কাগজে দিতে দিয়েছি। 
সম্পাদকের দঙ্গে মাদাপ ছিল, তাকে দেখালুস। তিনি 
এক কম গোর করেই নিয়ে গেলেন। 

কোন্‌ কাগজে? 

তা এখন বলছি না, বেরুলে দেখবেন ॥ 

কোন্‌ কবিতাটা দিয়েছেন? আদি তো অনেক গুলো। 
কবিতা দিয়েছিলাম অ![পনাকে । 

দেই ঘে--ধার গোড়ার লাইনটা হচ্ছে, “রসনা নীরব মম 
চিত্ত মম নিত্য মুখরিত” 

ও! 

শঙ্কর আবার গণ্ভীর হুইয়া পড়িণ। চিরিদিদি ফিরিয়া! 
আ(দিলেন। এই তাম সমঘ্ের মধ্যে তিনি প্রদাধনের 
একট্‌-দাংটু পরিবর্ধন করিয়া আসিযাছেন দেখা গেল। 

শগ্চরকে গস্তীর দেখিতা মিিদিদি বলিলেন, সোনা বুঝি 
'আবাম ঝগড়া করেছে আপনার দঙ্গে? 

না। 

শঙ্কর সশ্মিত দৃষ্টি মিষ্টি দিদির দিকে ফিরাইল । 

চায়ের কতদূর? 

বলে দিতেছি, এপুনি আদতে । 

বলিতে বলিতেই চা আলিহা পড়িল। সোনাদিদি 
উঠিগ্া চা প্রস্তুত করিতে ল।পিলেন। অলিখিত আইন 
অ্সারে সোনাদিদিই এসব কাধ সাধারণত করিয়া 
থাকেন। 

সংগা শঞ্চর গাঢ়স্বরে বলিল, অতান্ত প্রপ্রোজনীয় কথা 
আর একটা বলব বলে' এসেছি। আনার একটা শুধু 
অনুরোধ, হালি-ঠাটরা করে পিনিপটাকে হালকা করে 
ফেলবেন না। সেটা আমার পক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর ছবে। 

চা ঢাণিতে ঢালিতে লৌনাছিদি চকিতে একবার 
শঙ্করের মুখের পালে চাহিয়া দেখিলেন এবং একটু 
ক্রহুক্চিত করিলেন। 

মিষ্টিনিদি বণিলেন_-মে ফি, আপনার কাছে যেটা এত 
দিরিপাস ব্যাপার তা আমরা ছাসি-ঠ।টা করে উড়িয়ে দেব! 
ছি, ছি, এতট। খেলো লোক ভাবেন আপনি আমাদের { 

শঙ্কর গাঢ়ব্বরেই বলিল, খেলো লোক তাবলে অ।লতাম 
না আপনাদের কাছে। আপনারা খেলে! লোক নন বলেই 
অলন্কোচে এত বড় একটা কথ! বলতে এসেছি। 


ভাততশ্ৰ্শ 
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সোনাদদি নীরবেই এক কাপ চা শঙ্করের দিকে 
আগাইা দিলেন ॥ দিষিদিছির দিকে চাহিতেই মিিদিদি 
বলিলেন--দে, অ|বিও খ|ই একটু, আচ্ছা একটু কড়া দোষ, 
পাতলা চা আদি খেতে পারি না বাপু। 

সোনাদিদি নিঙ্ের দ্য এক কাপ ছা কি লইলেন। 

শঙ্চর নীরবে ধীয়ে ধীরে চায়ের কাপে চুমুক দিতে 
লাগিল । 

মিষ্িদিদি বলিলেন, কথাটা কি শুনিই লা? 

শঙ্কর আরও খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল-_ 
রিণিকে আনি ভাঁগবেসেছি, তাকে আমি বিয়ে করতে চাই। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । 

সোনাদিদি সহসা উঠিয়া বাহিরে চলিত্া গেলেন। শদ্ধয্ 
সেদিকে একবার চাহিয়া দেখিল, কিছু বলিল না। তাহার 
কান ুইটা গরদ হইয়া উঠিঃ॥ছিল এবং শরীরের শিরা- 
উপশিার র্তলোত উদ্মাদবেগে বহিতে ছিল। 

মিষ্টিদিৰি উঠিপা নিজের দগ্চ এক কাপ চা চালিতে 
চালিতে বলিলেন, এ তো খুব আনন্দের কথা| আপনাকে 
আমরা নিঞ্জের আস্্ীনুরূপে পাব-_এর চেয়ে সুখের কথা আর 
কি হতে পারে! কিন্তু সকলের চেয়ে আগে রিণিয় মত 
নেওয়াটা দরকার নন কি? 

খিনিহ অদত হবে না। 

নিগেল করেছিলেন? 

না, আমি জানি। 

মিষটদিদি লঙ্করের দুখের দিকে ক্ষণ কাল চাহিয়া রহিলেন ; 
তাহার পর বলিলেন, তবু ফর্মালি প্রিগেস করাটা একঘার 
দরকার ! 

সে আপনি করধেন। প্রক্কেসার ধিত্রকেও আপনি 
বলবেন--মামি পারব না, আমার ভারি লজ্জা করধে। 
আ[নার বাবা হয়তো আপত্তি করতে পারেন, ঘদি কয়েন 
তার হতের বিরুদ্ধেই আমি বিল্লে করব। 

লেটা কি ঠিক হবে। 

বাবা হয তো আপত্তি না-ও করতে পারেন। হাই 
ধোক সে আমি বুঝবে 

শদ্ধর বাহিরের দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া বলিস! রছিল। 

সহলা থাড ফিরাইরা দেখিল-__মিিদিদি একা গ্রনৃষ্টিতে 
তাহার দিকে চাহিয়া, আাছেন। 





বৈশাপ--১৩৪৭] 





এবার উঠি আদি, কল আছে, আসব কাল । 

শক্ষর চঠাৎ উঠিয়া কআচমফা। বাহির হুইপ পড়িল) 
বারাস্থা॥ দেপিল অতিশল্গ গম্ভীর মুশে সোনাদি 
একপ্রান্তে নীরবে দাড়া) রহিয়াছেন। সমস্ত মূখ বিবর্ণ। 
শঙ্ষরের পদশম্ম শুনি্। একবার তাঁহার দিকে ক্ষিরিপলা 
তাকাইলেন। এক সিমেঘের অস্ত তাহার চক্ষু দুইটি শক্করের 
উপর নিবন্ধ হইল । তাহার পর ববরিতপদে তিনি পাশের 
ঘরটা চুকিয়া পড়িলেন। পদ্ধর লি'ডি দিন্বা নানিয়। গেল। 


শঙ্কর কলেনে ঘায় নাই, ঘানার রাস্তা দুরিডেছিল। 
ঘণ্টা দুই পরে সে যখন হুস্টেলে ফিরি তখন দেখিল মিষ্টি 
দিদির চাকর একটি চিঠি লই্না তাঁহীর অপেক্ষার বলিস 
আছে। চাকরের উপর আদেশ ছিল শঙ্করবাবু ছাড়া 
অপর কাহাকেও বেন চিঠি দেওয়া ন। হয়। শঙ্কর 
তাড়াতাড়ি চিঠি গুলি পড়িল । 


শঙ্য়বাবু, 

আপনি এত তাড়াতাড়ি চলে গেলেন বে, একটা দরকারি 
ধথা আপনাকে দ্রিজ্ঞাস!। করবার অবসর পেলাম না। 
একট। গুঘব রটেছে হে, বেল! দল্লিক নাকি বাড়ি থেকে 
পালিত্লে এসে আপনার আশ্রয়ে কোথায় আছে। বেলার 
দাদা বেলাকে ধুতে এলেছিলেন, অপূর্কবাৰ বললেন 
বেলা আপনার আশ্রয়ে আছে। রিনিও কথাটা শুনেছে। 
আমল ব্যাপারটা কি পত্রবাছক দারফং জানাবেন। কারণ 
এ বিহু সবিশেষ না আনলে-_বুঝতেই পারছেন ব্যাপারটা ৷ 
আশ! করি এটা সিরিয়াল কিছু নয়। সব কথা 
খুলে শিথবেন। ইতি মিদিদি 


বেলার সগন্ধে ঘাচা সত্য কথা তাহাই শঙ্কর সংক্ষেপে 
লিখিত! জানায়! দিল এবং লিখিল ঘে, তিনি প্রফেসার 
মিত্র ও রিনিকে ছিঙাদা করিয়া ফলাফল হেল তাহাকে 
পত্রঘোগেই অনুগ্রহ করি জানান। তৎপূর্কের সে ওখানে 
যাধ্বে লা, অর্থাৎ ঘাইতে পারিবে না| মিঠিদিদির 
চাকর চলিয়া যাইবার পর হস্টেলের চাকর আনসিত্রা বলিল 
বে, বোল মাহেবে॥৷ বাড়ি হইতে মাঈজি এই জিনিল ও চিঠি 
দিযাছেন। শঙ্কর খুলিঙ্পা দেখিল শৈলর চিঠি। 


৮১ 


৬৪৯ 


শঙ্গরদ) 

তোমাত জন্কে চুপি চুপি একটা সোয়েটার বুনেছি। 
তুৰি বেষন বলেছিলে নীল রঙের সঙ্গে সাদ! রই দিয়েছি । 
বনতে বড দেরি চলে গেল, ঈীত তো প্রত ফুরিয়ে এসেছে । 
গাঁয়ে ঠিক চক্সেছে কি-না জানিও। তুমি একদিন এপে। 
না সদ ক’রে। এক্বারও তো এদিকে মাড়াও লা? 
কেমন আছো? ইতি শৈল 


শঙ্কর প্যাকেট খুলি লোরেটারটা বাচির করিল। 
বেশ বুলিঙ্গাছে তো! গানে দির! দেখিল, ঠিক ছিট করে 
নাই। বগলের ক|ছউ। আট, গলাটা টিলা । তবু কিছুক্ষণ 
শঙ্কর সেটা! পরিন্না রহিল ॥ সহল। তাহার মনে একখানি 
মুখ ভাগিসা আসিল--একদাথা কৌকড়ান চুল, দুষ্টামি. 
ভরা ছাদি-হাসি মূপখানি । নেই কতকাল বাগেকায় 
কিশোরী শৈল! 


২৯ 


সমন্ত দিন হাড়ভাঙা খাঁটুনির পর আপিস হইতে 
ছিরিদবা তন্টু খাছ! শুনিল তাহাতে তাহার খৈর্যচ্যুতি 
ঘটি) গেল। অনেক কষ্টে অনেক রকম ফিকির-ধান্দা 
করি! ফোনক্রমে লে সংদারটিকে চালাইতেছে তাহার 
উপর যদি এই সব কাণ্ড ঘটিতে থাকে তাহা হইলে তো 
গে নাচার। নানার্ধপ ফন্দী করিগ্রা সে কিছু টাকা 
জোগাড় করিত্রাছিল এবং সমন্ত মাসের চাল ডাল ছন 
তৈল মশলা প্রভৃতি কিনিদ্বা নিশ্চিন্ত হইপ্রাছিল। কিন্ত 
আত বাসা ফিলিজস। সে গুনিতেছে, শন ও নতি নাকি 
ভাড়ার থরে লুকোচুরি খেলিতে গিয়। সমস্ত তেলের তীড়টি 
উলটাই়া ফেলিহ। দিয়াছে । লুকোচুরি খেলিতে গিয়। 
ভন্টুর সমস্ত মুখখানা ক্রোধে কালে হইয়া উঠিল। 

বউদিদিকে প্রশ্ন করিল, তুদি ওদের ভাড়ার ঘরে যেতে 
দিয়েছিলে কেন? 

বউদিদি তরকারি কুটিতেছিলেন। বটি হইতে দৃষ্টি না 
তুলিগ্াই বলিলেন, আমি ফি করব? আমার কথ। শোনে 
নাকি ওর। কেউ? তুমি বাড়ি থেকে যেই বেরুবে আর 
অমনি সমস্ত বাড়ি মাথান্গ করে দাপাদাপি করবে ওর । 
আমি কি করব বল। 

ন্ট কিছু না বলি শন্টু ও ফনডিকে একটা ঘরের 


৬৪৯ 


মধো টালিতা লইয়া গিল্পা ঘরে পিল দিল। তাহার পর 
আলমারি মাথা হইতে বেতটা পাড়ির! মার হুক করিল। 
চোরের শাস্তি! দিশ্বিদিক-ভানশূক্গ হইয়া উদ্বাদের মতো 
ভন্টু বেত চালাইতে লাগিল । তাহার যেন খুন চাপিয়া 
গির্নাছে। শন্টু ও ফনতির আর্ত ছাহাকারে সমস্ত বাদাটা 
পরিপূর্ণ হই উঠিল। বাকী শিশুগুলি ভয়ে শুধ মুখে 
নীরবে এককোণে বলিনা কঁপিতেছিল, কারণ তাহারাও 
অপরাধী, তাহারাও লুকোচুরি খেলিাছিল। বউদিদি 
নীরবে নির্ব্বিকারভাবে তরকারি কুটিয়া যাইতে লাগিলেন। 
বাহু কানে কিছুই শুনিতে পান না। স্কৃতরাং তিনিও 
নির্ধিকারভাবে তাজকৃট-চর্চায় দ্র রছিলেন। ভন্টু আন 
যেন ক্ষেপিয়া গির্াছিল। মারিতে মারিতে বেশুটা 
কাটিহা চৌগির ইব্রা গেল, তবু তাহার রাগ কমিতেছে না। 
কতক্ষণ এভাবে চলিত বলা ঘায় না এমন সময় শঙ্কর 
আঅ(পিয়। প্রবেশ করিল। দরজা খোলাই ছিল। শক্ধর 
সন্ধা পর্থাঙ্থ মিষ্টিদিনির নিকট হইতে কোন উত্তর না 
পাই! উজ চিত্তে রাস্তার রাস্তায় ঘুরিতেছিল। হঠাৎ 
তাহার পেৱাল হইল ভন্টুকে লইয়া সেই জ্যোতিষীর বাড়ি 
গেলে হত্। ধার কহিয়া কিছ টকা জোগাড় করিপ্রা তাই 
গে বাহির হর্স পড়িযাছে। তাহার কুগির ছক তে 
ভন্টুর কাছেই আছে। কিঞ$ বাড়ি চুকিঘাই এই 
নিদারুণ কোলাহল শ্রনিষ্বা সে বারের নিকটেই থমফাইগ্া 
দাঢ়াইয়৷ পড়িল । একি কাণ্ড! 

শক্কয়কে দেখিয়া বউদিদি উঠিছ। পড়িলেন--প্রতীকারের 
দেন একটা উপার দেখিতে পাইলেন। তাড়াতাড়ি 
শদ্ধরের কাছে শিপ! চাপা-কণে বলিলেন, ঠাকুরপো বড্ড 
রেগে গেছে, তুমি ধদি পারে! একটু সাদলাও ওকে ! আমি 
বললে কিছু হবে না, বরং উল্টো আরও রেগে যাবে। 
সেইদন্সে আনি কখনো কিছু বলি না। 

শব্বর স্তস্তিত হইয়া দীড়াইা রহিল । বউদিদি পুনয্নার 
বলিলেন, তুমি একটু ডাক ওকে শঙ্কর ঠাকুরপো, অনেকক্ষণ 
ধরে বড্ড মারছে, আছ! মরে গেল ওরা 

বৌদিদির কঠশ্বর কাপতে লাগিল । 

শঙ্কর তাড়াতাড়ি আগাই! পি! বন্ধ দরজায় করাঘাত 
করিতে লাগিল। ভন্‌টু, এই ভন্ই, কপাট ধোন্‌_ 
করডিদ্‌কি তুই? 





ভঞান্পত্ত্ 





[২৭শ বধ খণ্ড-৫দ সংখ্যা! 


স্তরের কঠন্মর শুনিয়া ভন্ট্র যেন চৈতন্ত হইল, সে 
বেতটা ফেণিযা দিয়! কপাট খুলি বাহির হইয়া আলিল। 

ক্ষণকাল শব্করের মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া বলিল, 
চল্‌, বাইরে চল্‌! থাদ্‌ টিচার ব্আইওভিনটা লাগিয়ে 
দিয়ে আমি আগে। 

কিসে টিনচার অ|ইওডিন্‌ লাগাবি? 

কেটে গেছে, ওই নিয়ে পরে আবার আমাকেই 
দ্ুগ্রতে হবে । 

ভন্টু টিনচার আইওডিন লাগাইয়া বাহির হইয়া 
আধিল। 

চল্‌, বাইরে চল্‌। 

বাহিরে আসমা শঙ্কর বলিল, ব্যাপার কি বল্‌ তে? 
হঠাৎ ক্ষেপে গেলি কেনা 

খানিকক্ষণ চুপ করিল! থাকিয়া ভন্ট্‌ উত্তর দিল, শরীরে 
রক্তমাংস আছে বলে! 

হকদাংস আছে বলে তুই খুন করবি? 

ভস্টু উত্তর দিল না। অন্ধকার গলিটা উভয়ে নীয়বেই 
পার হইল। বড় রাস্তার পড়িয়া শঙ্কর দেখিল ভন্টু 
দুইহাতে চোখ কচলাইতেছে এবং চোখ দিয়া অবিয়ল 
ধারে জল পড়িতেছে। 

কিহলা 

পোকা না কি একট! পড়েছে মনে হচ্ছে! 

রাস্তার একটা কলে তখনও জল ছিল এবং কলের সখ 
হইতে দল পড়িতেছিল। ভন্ট্‌ সেখানে রিনা তাড়াতাড়ি 
চোখ সুখ ধুইয়া ফেলিল। পকেট হইতে মলিন ফদালটি 
বাহিয় করিস বুখ দুছিপ্রা লে বলিল, পর্সদা আছে সে | 

আছে কিছু, কেন বল্‌ দেখি? 

সৃহাস্কে ভন্টু বলিল, ভয়ানক খিদে পেয়েছে। চল্‌ 
একটা চায়ের দোকানে চোকা যাক । 

চল্‌ । 

কাছে-পিঠে মনোমত চায়ের দোকান দেখা গেল না। 
উভয়ে পুনরায় ছাটিতে লাগিল। ছাটিতে ছাটিতে ন্ট 
বলিল, উঃ পেটের ভেতর বেন একটা শের্রাল ঢুকেছে, 
নাড়ি তু'ড়িগুলো ছি'ড়ে খুঁড়ে খাচ্ছে! 

শঙ্কর কিছু বলিল লা। সে ভাবিতেছিল এ অবস্থান 
ভন্টুকে লই] গোতিঘের বাড়ি ধাওয়া ঠিক ছইবে কি-না । 





বৈশাপ-_১৩৪৭ ] 


জল 
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সিসির কথাটা এখন তন্টুকে ধলা কি উচিত? তাছাড়া 
শঙ্করের চিন্তামোত ব্যাহত হইল। একটা তাল চারের 
দোকান চোখে পর়িতেই ভন্টু বলিল, চল্‌, জেক্লিশ, 
ঘ্যাফেয়ারে ঢোকা ধাক। 


খাইতে খাইতে শঙ্কর প্রশ্ন করিল, তোর কণ। করালির 
ঠিকানাটা কিরে? 

কেন? 

যাব সেখানে, একটু প্রাইভেট দরকার আছে। 

চল্‌, আমিও ঘাচ্ছি। 

আদাফে একা যেতে দে আ--পরে সব বলব তোকে। 

মটন চপটা বাগাইতে বাগাইতে ভুন্টু সপ্রশ্ন দৃষ্টি তুলিয়া 
চাছিল। 

পরে সব বলব তোকফে-_মাজ আমাকে এক! যেতে 
দে তাই। 

ভন্ট্‌ চপে একটা কাম বসাইয়াছিল, উত্তর দিল না। 
মাংসটা গলাধঃকরণ করিনা বলিল, দেখিস গাওডায় পড়িদ 
না যেন, করালি সোদা লোক নয়! 

শঙ্কর বলিল, সে আমি ঠিক করে নেব তাকে । আনার 
ছকট। কোথা? 

ব্আঘার পকেটেই ডায়েরিতে টোকা আছে। আগে 
তুই খেলে লে না, সব দিচ্ছি আহি। 

উভয়ে আহার করিতে লাগিল। 


৩০ 


দ্বারে পদপন্থ শুনিয়া করালিচরপ তাড়াতাড়ি বান্টি 
নুকাই্বা ফেলিলেন ও হাতের আত্বনীটি টেবিলের উপর 
উপুড় করি! রাখিয়া বলিলেন, কে? 

আসি পত্বর। কপাট! খুলুন একবার । 

বাই লারা! 

অস্মুটশ্বরে অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া করালিচরণ উঠিন্া 
কপাট খুলি দিলেন 

কি চান্‌ আপনি? 

ভন্টুর উপদেশ অন্যান শঙ্কর হেট হইয়া প্রণাম করিল 
ও বলিণ, কুষ্টি গণনা করাতে এসেছি ! 

এখন হবে না। 


৬৪৩ 
ভন্ট্র কাছ থেকে 'মাসছি আমি। ভন্টু এই টাকা 
দশটা আর হুকট। দিতে বললে আপনাকে । 
তন্ইূবাব্‌ পাঠিয়েছেন 
আতে হ্যা । 


অন্ময়ে যত বেড়া ভন্টুবাবুর ! 

সহ! করালিচরণের চক্ষুটি দপ. করিত) সলিয়। উঠিল। 

আমি কি ভন্টুবাবুর চাকর! টাকা দশটা প।ঠিতে 
ঘিয়ে তিনি কি আমার মাথাটা কিনে ফেলবেন ভেবেছেন 
নাকি? 

ভন্টুর নির্দেশ অনুৰাদরীই শঙ্কর চুপ করিয়া রহিল ও 
স্বিশ্থবয়ে এই একচক্ষ' গোতিষীর কাণ্ডকারথানা দেখিতে 
লাগিল । বোতলের দুখে-গৌজা মোমবাতি জলিতেছে, 
কাছে জার একটা মদের বোতল, ফাটা একটা নাগ, 
চতুদ্দিকে এলোমেলো শুপীকৃত একগাদা ধই। 

করালিচরণ ত্রকৃষ্ষিত করিয়া ছকট। দেখিতেছিলেন। 

কার কুত্তি এটা? 

আমার। 

বেশ, কাল আগবেন। 

শঙ্কর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া খ।কিছা। বণিণ, বড় উদ্দেগের 
মধ্যে আছি, একট! কথা যদি শুধু বণে ধিতেন ও| ছলে বড় 
উপকার হ'ত আমার! 

ঘোড়াটা কি বাইরে বেধে রেখে এসেছেন? ধাই- 
নারাহণ! এসব কি তাড়াতাড়ির জিনিস? ফি গানতে 
চান আপনি! একসম্দে হবে 

আমার বিয়ের ঝাপারটা গানতে চাই খালি, কবে 
হবে আঁর কি রকম স্ত্রী হবে? 

বাই নারান্ণ ! 

করালিচরণের চক্ষুটিতে বিদ্রপ-করুণা-মিশিত অদ্ভুত 
একটা চাপা হাঁধি ছুটিয়। উঠিন। আর একবার ছকটার 
পানে চাহিয়া বলিলেন, আচ্ছা! ঘুরে অ।স্ুল তা। হলে! 

কতক্ষণ পরে আসব? 

ঘণ্টা তুই পরে। এখন কটা বেজেছে? 

আটটা। 

দশটা নাগাদ আসবেন। দশটার বেট দেরি করবেন 
না বেন--দশটার পর আমি বেরিয়ে ঘাব। 

বচ্ছা। 


৬৪৪ 





ননক্কার করি! শঙ্কর বাহিত হইয়া গেল । 

করালি5রণ খানিকট! মন্তপান করিয়া সুখবিকতি 
সহকারে হুগতোক্তি করিলেন,বাই নারাহণ ! এ সব কাটি - 
কাটি, ফি জানার পোহা! ভন্ট্ধাবূর ধাঁধার পড়ে 
প্রাপটী ঘাবে দেখাছি আমার । 

মুখটা মুছিয়া খানিকক্ষণ তিনি মোমবাতির শিখা/টির 
দিকে চাহিদা বসিয়া রহিলেন। তাহার পর সেই লুকানো 
ছোট বান্টি বাহির করিয়। আগ্রহভরে সেটি খুলিয়া 
চ্যাপ্‌টা সাদা গোছের কি একটা! বাহির করিয়া অতিশয় 
কৌহ্ছল তরে সেটি নিরীক্ষণ করিতে লাগিগেন। 
খানিকক্ষণ উলটাইয়। পাপটাইরা দেখিলা টেবিলের উপর 
হইতে উপুড়'কর। আগনাটা তুলিয়। লইব়। সন্তর্পণে সেই 
চাপটা! বস্ততি চক্ষুহীন অক্ষিকোটরের ভিতর বসায় দিয়া 
বিশ্যিত দৃষ্টি মেলিয়৷ দর্পপের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
পাথরের চোখ! নিতান্ত মন্দ দেখাইতেছে না তে! 
স্পান্দতবক্ষে করলিচংদ অনেকক্ষণ একদৃষ্টে আরনাটার 
দিকে তাকাই বহিলেন। পাশের বাড়ির ঘড়িতে টং 
করি। শব্দ হইশ-_সাঁড়ে আটটা বাজিল বোধ হয়। 
করাণি5) চক্ষুটি গুণিএ রাখিয়া শ্রের ছকে ননোনিবেশ 
ঝরিপেন। 


শঙ্কর রাপ্তাদ্ব রাস্তার ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । তাহার 
সনগ্র অন্তর ঘদিও একই চিন্তায় পরিপূর্ণ ছিল, জ্ঞতসারে 
ও অজ্ঞতমারে সে যদিও রিনির কথাই ভাবিতেছিল, কিন্ত 
পরিপূর্ণ নদীজোতে ভামিয-আসা একটা ফুল যেনন দুটি 
আকর্ষণ করে, নদীকে কিছুক্ষণের জগ্ত তুলির ছোট 
কুগটাকেই আমর! যেমন লক্ষ্য করি আজিকার সন্ধা 
ভুন্টুদ বাড়ির ব্যাপারটা ও তেননি শরের চিওকে বিক্ষিপ্ত 
করিতেছিল। বউদিদির আর্ত অসার গুথচ্ছবিটা সে 
কিছুতেই তুলিতে পারিতেছিগ লা। এখনও যেন তাহার 
কানে বউদিদির করণ কথাওলি বাঙ্গিতেছে, আহ| মরে 
গেল ওয়া! ভন্টুট। সমর সময়ে এমন নিটুরও হইতে 
পারে। অথচ সে বেচ|রারই বা দোষ কি! এমন 
আবন্থায কাহার না রাগ হয। কতদিক সামলাইবে সে। 
সদ দাসের খরচ এক ভীড় তেল পড়িয়া নষ্ট হইশ্র। গেলে 
রাগ হয় বই কি। এই তো লে এখনই আবার হচ্ছে কুকুরের 


ভারত 
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সত টাকা ধার করিতে ছটিণ-_দাদাকে টাক! পাঠাইতে 
হইবে--বাবাকে বালাপোষ করাইর্লা দিতে হুইবে। বাহুর 
জামা আছে, পার আছে, সোয়েটার আছে, কান ঢাকা 
টুপি আছে, মোজা আছে, তথাপি বালাপোহ দরকার। 
নীতটা ফ্রাই বাইবার পূর্কোই বালাপোঘটা করাইয়া দেওয়া 
চাই, তাহ৷ না হইলে বউদিদিরই মুস্থিণ, বাঁফাবাপ তাহাকেই 
সহ করিতে হইবে! অথচ ভন্ট্র কতই বা আদ্র! ধার 
করিত! চলিতেছে । সেই চায়ের দোকানদার ভদ্রলোকের 
সহিত আলাপ জমাইঘ্াছে, উদ্দেশ্ব ঘদি কিছু সেখান হইতে 
হস্তগত করিতে পারে।"-.সহস! শঙ্কর দীড়াইয। পড়িল। 
মনিব্যাগট! খুলিয়া দেখিল গোটা দশেক টাক! এখনও 
আছে। এক লাসে কভ তেল খরচ হয়? কিছুই তো মানে 
নাসে। পৃথিবী হইতে কোন্‌ নক্ষত্রের দূরত্ব কত ‘লাইট 
ইয়ার’ তাহা সে ছয় তো নিতুল বলিতে পারিবে কিন্তু একটা 
সাধারণ সংসারে মালে কত চাল-ডাল হুল-তেল লাগে এ 
সং্দ্ধে তাহার কোন ধারণাই লাই। কিছুদূর হীটিগ সে 
একটা মুদির দোকান পাইল। সেখানে গিত উপবিত 
দোকানদারটিকে প্রশ্ন করিল, আচ্ছা সের লীচেক সর্ষের 
তেলে একটা! সংগারের একমাসের চলা উচিত, ফি বলেন। 

মুদি যুক্তিযুক্ত উত্তরই দিল, সে সংসার বুঝে; রাবণের 
সংসারে পাচ সের তেলে কি হবে! 

রাবণের সংসার নয়, ছোটখাটো! সাধারণ সংসার, 
দু-তিন ছন বড়সড় লোক, চার-পাচটি ছেলেপিলে। 
পাচ সেরে হবে না? 

ভেসে যাবে! 

দিন্‌ তা ছলে পাচসের তেল আমাকে । আর একটা 
পাজও আপনাকেই দিতে হযে, একটা টিন-ফিল হলেই 
ভাল ইয়। 

দিচ্ছি স্ব ঠিক করে, বঙ্গুন আপনি, ওরে নোড়াটা 
এগিয়ে দে। আর মহেশের দোকান থেকে পাচসেরী 
একটা টিন আন্‌ গে চট করে 

দোকানের বানক-তৃত্যটি মোড়। আগাইয়া দিয়া টিন 
আনিতে চলিয়া গেল এবং অতি ঝল্সক্ষণের মধ্যেই টিন 
আনিয়া হাজির করিল। 

মুদি টিনটি ওজন করিত্না তাহার পর তেল ঘাঁপিতে 
বনিল। 


2 বৈশাখ-_-১৩৪৯] 


পা পপ পা ককা কা 

ভাল তেল তো? একটু ভাল দেখে দেবেন দয়া করে। 

মুদি ওজ্রন-দাড়ির পাল্লার দিকে সতর্ক দৃষ্টি হাখিতে 
রাখিতে সহাঙ্ছে উত্তর দিল, আছে হ্যা, তাল জিনিল দেব 
বই ক্কি। খাটি খানির তেল। নসীরামের দোকানে 
চালাকিটি চলবার ছে! লেই। খেয়ে অপছদ্দ হয় লগদনূলয 
ফেরত দিয়ে দেব 

ওদম সমাপ্ত করিয়া পচসেরের উপর আরও এক পলা 
ফাউ দিয়া টিনের মুখটি দুদি বেশ করিছ। বন্ধ বরিদ্তা দিল 
এবং শক্করের প্রদত্ত দুলা বেশ করিয়! বাছাই! নিরীক্ষণ 
করিঘা। কাঠের বাসের ছিত্রমুখে ফেলিয়া নিশ্চিন্ত হই? । 

শক মুদির কার্ঘযতৎপত্রতান্ খুনী হইয়াছিল। 

জিজ্ঞাসা করিল, আপনার নাদই কি নীরা ? 

আজে না, আদার ঠাকুরের নাম নসীরাদ, অধীনের নাম 
কেব্লরাম। 

আচ্ছা, চলি তা হলে, নমন্কার। 

কেবলরান সবিনয় প্রতি-নদদব|র করিল। 

তেলের টিন লইয়া শঙ্কর একটি রিকৃশ করিল । রাস্তার 
একটা ঘড়িতে দেখিল পৌনে ন'টা বাদিরাছে। রিকৃশ 
এবং ট্রামের সছাগ্রতার মে অনাগ্নাসে ডন্টুদের বাড়িতে 
ভেলট। দিদা ঢিব্রিয়া আসিতে পারিবে। ভন্টু এখন 
বাড়িতে নাই সে জানে সুতরাং বেশি দেরি হইবে না। 


ভন্টুদের বাড়ির সামনে রিকশা হইতে নানিয়া শঙ্কর 
থানিকক্ষণ চুপ করিনা দাঁড়াইয়া রহিল। কেনন যেন 
মঞ্োচ হইতে লাগিল। কিন্ত এতদূর বখন আসিয়াছে 
ফেরা ঘা না, কড়া! নাড়িতে হুইল । প্রোর সঙ্গে সঙ্গেই 
কপাট খুলিয়া গেল। 

আছ! ঠাকুরপো। আপিস থেকে এসে ন। খেই 

বউদ্বিদি শঙ্ধরকে থেখিএ। থনকাইদা দীড়াইয়া 
পড়িলেন। 

বন্ধুটি কোথা ? 

সে এক জায়গায় গেছে, এই তেলটা কিনে দিয়ে 
আমাকে পৌছে দিতে বললে। এই নিন। 

তেনের টিনটা সে নাবাইয়া দিল। 

পৌছে দিতে বললে? 

হ্যা। 


বক্ষ 
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বউদিদির বুগ গম্ভীর হইয্লা গেল । একটু থাদিয়া 
বলিলেন, আপিস থেকে এনে এক ফোটা জগ পর্যন্ত মুখে 
দেয় নি । আলাকে এদন শান্তি দেওয়া কেন? 

শর নির্বাক হইয়া গড়াই রহিল। 

বাইরে দাড়িয়ে আছ কেন, এস ভেতরে এস । 

না, এখন আর বসব না, দরকারি কাদ আছে একটু 
আনার । 

শঙ্কর আর দাড়াইল না। বউদিদির মুখের দিকেও 
আর চাহিতে পারিল লা। মুখটা ফিরাইছ! তাড়াতাড়ি 
রাস্তা নানিবা পড়িল । রানা হইতে দে শুনিতে পাইল 
ৰাহু দরাদ গলায় আদেশ করিতেছেন--বৌমা, চায়ের জল 
চড়াও-_ 





করালিচরণের গুলিতে শঙ্কর আসিল্সা বখন প্রবেশ 
কহিল তখন পৌনে দলটা। সটীতকাঁলের রাত্রি । গলিটা 
নির্জন হই! পড়িয়াছে। গলির নোড়ের পানের দোকানটা 
এধনও কেবল ধোল। আছে। শঙ্কর কপাটে আঘাত 
করিতেই ফরালিচরপ বলিলেন, ভেতরে আনন, কপাট 
খোলাই আছে। 

কপাট ঠেলিগ্। শঙ্কর ভিতরে প্রবেশ করিল। এক 
চক্ষুর দৃষ্টি শঙ্ধরের মুখের উপর দ্বাপিত করিদ্বা করালিচরণ 
বলিলেন, আপনার বিয়ের এখন ঢের দেরি ॥ বছর দেড়েকেয 
আগে তো হতেই পারে না। 

শঙ্করের পায়ের তলার মাটি সহসা যেন সরিয়া গেল। 
তথাপি নে স্থির হইয়া দীড়াই়। রছিল এবং স্থির কঠেই 
পুনরায় প্রশ্ন করিল, আমার ত্রী কি রকদ হবে একটা 
আইডিয়া দিতে পারেন? 

নিশ্চ্ন পারি। শ্যামবৰ্ণ, নাতি দীর্ঘাগী- 

লেখাপড়া কিছু আনবে কি? 

বাই নারায়ণ, ওটা তো দেখি নি! দেখি দীড়াল-_ 
বন্ধন আপনি। 

করালি আবার কু'কিয়া পৃ'খিপত্র উণ্টাইতে লাগিলেন। 
শঙ্কর চৌকির একপাশে বসিল। করেক মিনিট পরে 
করালিচরণ বলিলেন, লেখাপড়া বিশেষ কিছু জানবে বলে 
তে দনে হচ্ছে ন|। তবে মেয়েটি লক্ষ্মী হবে। 

লেখাপড়া কিচ্ছু জানবে লা 


৬৪৬ 





কই, লে রকম তো সনে হচ্ছে ন! কিছু। 

শঙ্কর উঠিয়া পড়িল । লোকটার সম্বন্ধে তাহার ধারণাই 
সহলা বদলাইরা গেল। মনে মনে ‘বোগাম’ কথাটা উচ্চারণ 
করিরা সুথে সে বলিল, আচ্ছা, উঠি এখন তবে আমি__ 
নমস্কার । 

ক্রতপদে সে বাহির হই) গেল । 

তাহার প্রস্থান-পথের দিকে চাহি থাকিয়। করালিচরণ 
স্বপ্ৃতোক্তি করিলেন, ছে।করার বউ পছন্দ হল না। বাই 
নারাটণ, জোটেও তন্টুবাবুর কাছে সব! 

করালিচরণ উঠিতে ঘাইবেন এদন সন্ধে দ্বারপ্রান্তে 
একটি রমদীমূর্তি আলিত্রা দর্শন দিল। কালে! কুচকুচে 
৪, ব্প্রস কত তাহা বলা অসম্ভব, গালের ছাড় উচু হইয়া 
রহিঘাছে, খে।পা কুল গোলা, চোখে কাঁপল, ঈ!তে মিশি ! 


কান্ত 
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করালিচরণ রোবদীপ্ত চক্ষে নারীটির পানে কিছঙ্গণ 
চাহিহছা রহিলেন। ফের আসিয়াছে! 

ফের তুই এসেছিল এখানে? মানা করে দিয়েছি 
না তোকে? 

বাবারে বাবা! এক চোখেই যেন আগুন ছিটছে। 
এলেছি কি নিণের গরদে না কি? দশ টাকার লোটটা 
তখন লিগারেট কিনতে গিয়ে ফেলে এসেছিলে আমার 
দোকানে, তাই দিতেই এলেছি। ভাঁগর কাল নেই। 
এই নাও। 

করালিচরণের চোখের দৃষ্টি আরও প্রথর হ্যা উঠিল। 

দূর হতুই_চাই না নোট--দূর হতুই! 

পানওয়ালি নোটটা ফের উপর চু'ড়িয়া দিয়া চলিয়া 
গেল। মনে হইল খুব রাগ ফরি্নাই যাইতেছে, কিন্তু পিছু 


মোড়ের সেই পানওয়ালি। ফিরিয়া হঠাৎ একটু মুচকি হাসিয়া গেল। 
ছাসিয়। বলিল, ও গণকঠাকুর। ছারিয়েছে তোমার করা লিচরণ গুম হইন্স! বসিত্না রছিলেন। 
কিছ? ক্রমশঃ 
মৃতবৎসা 


শ্রীনীলরতন দাস, বি, এ 


একদ! কষ! গৌতমী দীনা৷ হারায়ে পুত্রধনে 

চারিদিকে ধায় পাগলিনী প্রান্ত উবধ অস্বেহণে; 

পথে দেখে ঘারে কহে সে তাহারে-_-“ইধধ কর দান 
শক্তি যাহার ব/চাবে আমার মৃত পুত্রের প্রাণ ।” 
অভাগিনী নারী দিশি দিশি ফিরি হতাশ হইল ববে, 
বুদ্ধচরণ করিতে শরণ কছিল তাহারে সবে। 
শোকাতুরা নারী চলে তাড়াতাড়ি আশ1॥ বধির! মন, 
শোকের কারণ করিয়া শ্রধণ তথাগত তারে ক'ন,-_ 
“বে গৃহে কখনো! দরে নাই কোনো পুরুষ অথবা নাঠী 
সেথা হ'তে এনে সর্ধপ দিলে পুত্রে বাচাতে পারি ।” 


শুনিয়া বচন হরধিত মন ধাইল রম গ্রানে, 

প্রতি গৃহে ধায় সর্থপ চার গ্রন্থ বুদ্ধের নামে ! 

হাহাকার করে হারে ঘ্বারে ফিরে, মিলে না এমন গেহ__ 
হেখায যৃত্যু-পথের ঘাত্রী হন্গ নাই কতু কেহ। 

কেহ কহে,মামি ছারারেছি স্বামী অভাগিনীমতি দীন! ।' 
জননীর দেহ বঞ্চিত কেহ; কেছ ঝ| পুত্রহীনা। 

গৌতনী ভাবে নছে এই ভবে সে-ই শুধু অভাদন, 

নিঠুর দঃ? করেছে হরণ সবাকার প্রিয়দন। 

সম্বরি শোক লভিল আলোক প!গলিনী গৌতমী,_ 
লইল শরণ দুঃখহরণ বুঞ্ধচরণে লমি। 





রামায়ণ ও কৃত্তিবাস 
সোহ্রাব আলী খান্‌ চৌধুরী 


রামাহণ পাঠে উচ্ছুলিত হট জনৈক দুরোপীয় মীবী লিখিয়াছন £ 
"দুয়ে|পে বে-কাজ। বাইদেল্‌, সংঘাদ-পত্র ও সাধারণ পৃ্তফাপয়ে--এই 
তিনের ছায়া দম্পাদিত ছয়, তাহা বগ্মেশে কেবল রাদায়৭ ও হ্াভারত 
দারা সম্পহ হয়!" 

আরা জানি, রাষারশ-উপাখানে মহ বাসথীকি কর্তৃক পরিকরিত 
এবং বৈদর্ত রীতিতে, অস্ত, হনে, দাত কাত এবং প্রায় ২৪.২ 
প্রোকে তৎকর্ব্ক বিরিত ; কিন্ত স্বীয় থীনেশ্চত্র সেন হাশর 
“The Bengali নাক কলিক্ষা হ-বি্ববিস্যলছ- 
প্ুালিত ফে-পুল্তক রচনা কারিযাছেন, তাছাতে প্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন বে, ধাল্মীকের পূর্বেও ঝরতে রাদারণ-উপাখ্যান প্রচলিত 
দ্ধিল। রাঘাকণ-গাপ| উত্তর-তারতে বে-আকারে প্রচলিত ছিল, তাহাতে 
রাফণর উললেগ ছিল না; কিন্তু মাক্কিণাত্যের হর গাখার জাবীড-রাছ 
রাঘ নাযকরূপে পরিকীর্তিত ছিলেন। বাশ্মীকের পূর্বেই স্ভবত 
উৰর-ভারতের রাদ-িতি এবং দক্ষিধ-ভারতে॥ রাষণ-পাৰা একত্রিত 
হয এবং য্যন্মীকের নপুস্ণ প্রতিজ্া ইহার উপর রাসারণ-স্তপ মহাসৌৰ 
যদা করে। 

বাল্দীকি-কৃত হাদাকণেজ তিন পাঠ বা লাংস্করণ ( Recension ) 
ভারতঘর্ণে প্রচলিত : সোৌঁয়ী॥ ঘা বঙগদেশীয ; কাশী বা! উত্তর-পশ্চিহ 
প্রদেধ্য ; সৌগাষ্ট ও মহারাষ্ট্র বা বোগাই প্রদেয় । বোথাই প্রেসীয় 
লংগরণই সর্কাঞ্রাচীন। প্রায় ৮*** গ্রোকে এই তিন লংস্কর়ণে জনৈক) 
বিজ্ঞঘান। বহু আ/যাবিদ্‌ শ্রীঞ/যদলের নিকট হইতে জানা [পরাছে বে, 
শ্্রতি আতা এবং কাপ্রীরেও রামায়ণ আবিক্তঠ হইরাছে। এতঘাতীত, 
রাছাক্পর চইখানি লক্ষি সার ক্ষেবেত্র ও তোজরাজ কর্তৃক ১১শ 
লতান্ীতে "রাখা়ণ-গঞ্হী” ও “রামাঃণ-চ্পৃ* নাদে, কাস্টপাঠ ও 
যোথাই-পাঠ অনুসারে সম্বলিত হইয়াছে। 

রামারণেয বহ টীকা! বিপ্রঘান ; তঙ্মথে) রামায়ণ কতকই, রাম কর্ণের 
তিলক টাকা, গোবিন্দ রাজের শৃঙ্গার তিলক টীকা, দহেশর তীর্থ, 
বরধর!ত মৈখিল ও নাগেশ ভটের রাদারশের টীকা এবং ভাম্মকঘন্ন্‌- 
এর ধর্মকূট, রামানক্ষ তীর্থের রামাহণ ফুট প্রহথতি চীকা-এস্বের নাদ 
উললেছছোগ। ইহা মৰে রামাগ্সণ কতকই নাদক টীক্ষাখানি 
দষপ্রাচীন ॥ 

বেষ, ব্রাক্ষণ ও উপনিহদ বে-প্রাচীন আর্ধা-ভাষোক রচিত হইয়াছে, 
সে-ভাদায় ব্যাকরণ পাণিনি-পূর্যা বর পতিত রচনা করিয়া সিয়াছেল, 
হৰ; কশ্যগ, আপিশলি, গাগা. পালব, চাৰ্ন. আয়া, শাকটায়ন, 
শাৰণা, দেনক, স্বোটায়ন প্রহৃতি ; কিন্তু ইছাবেছ প্রদীত ব্যাকরণ এক্বে 
লুপ্ত হানে । পাশিনি “অ্াধ্যারী হজ নানক ৮ অধারে, প্রতি 


Ramayans" 


অধ্যান্র * করিয়া পাম এবং সদমশ্ুন্ধ ০১৯*ট দুত্রযূক খে-ব্যাকহণ 
রচনা করিষাছেন, তাছাতে প্রাচীন ভাষার ব্যাকরণের পূর্ণ বিকাশ সাধিত 
হইয়াছে। কিছু রাসাশ, মহাভারত ও পৃরাশের বহ শুর়োস পাপিনি 
ব্যাকরণ-সিদ্ধ নহে দেশি পণিতগণ অনুসান করিয়াছেন বে. বার্থ 
খদিগণ বিশুদ্ধ দন্ত হইতে কথাকৎ পৃপক একট কবিত ভাৱাও 
ম্যবহার করিতেন, পরবর্তী ছুগ প্র কাবা জার্ প্রয়োগ নামে অভিছিত 
হইত। রাদায়শ,ঘহাজা যত ও পুরাণ সম্ভবত এই ভাষার রচিত হইরাছিল,) 

ভাকতবর্ধে প্রচলিত তিন সংস্করণ যাল্দীকি-গামাকশর মধ্যেও হয 
অনৈক্য পরি৪ক্ষিত হয় ; ফি এ সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে বিদ্ৃততাবে তাহার 
আলোচনার স্থান দাই-_হুই-একটি উদাহরণ মাত্র উল্লিখিত হইল ১ 
শচীগর্ভজাত ইরপুত্র কক্ষত রানের বনবাসকালে কাককরূপ ধারণ করিয়া 
সীৱার প্রতি উপজ্ব ক্েদ--এই ঘটনাকে ভিত্তি কয়ির) কাট দাপ্বরণ 
রামালশর অযোধ্যা কাণ্ডে একটি পৃথক দর্গ চিত হইছে, অন্য কোনও 
সংস্করণে ইহার উল্লেখ নাই। বরশো-বনে বন্দিনী সীতাকে ব্রহ্মার 
আদেশে ইশ্র আসিয়া অন্ত খাওয়াইলা ধান_-কাণী-সংব্ক্শ ইছা 
সম্পর্কেও একটি পৃথক্‌ সর্গ আছে। রাম-লগ্রণ শেলাঘাতে ব্সচৈহঙ্গ 
হইলে হুনুযানেহ উহ আন্যন-পত্ে কাদনেসি-সংবাদ, মন্দীপ্রায়ে 
তরতে॥ সহিত সাক্ষাৎ প্রভৃতি যে-সকল দটন| শৌঁড়-লংশ্ররণে দৃষ্ট ছয়, 
কক্ষ-কোনও দংস্বণে তাছা। দৃষ্ট হয় না। কাস-সংগ্করণে লিখিত 
যই্রাছে যে, রাদকে বন-বাস হইতে কিরাইর| ব্মানিতে ন! পারিয়া 
ভরত রাষের এক জোচ়! জরির জুতা সঙ্গে লই্গা অযোধ্যার প্রত্যাপমন 
করেন; কিন্তু সৌর-সংস্বরশে লিখিত হইরাছে দে, লরৱঙ্গ ঝি রাষের 
একজোড়া কুশের পাছুকা ভাতকে উপছার দেন। 

বোঘাই ও কষা-সং্করূণে হযালীর কন্যা! অর্থাৎ রাবণাদির জননীর 
দাদ "কৈৰসী' ; কিন সোঁৱ়-বংস্বরণে তিনি 'বিকঘা' নামে অভিছিতা। 

যোস্বাই-সংস্বরশে বিভীবণের কন্যার নায় *কলা' ; কিনু গড়, 
সংস্করণে তিনি “ন্মা' নানে পরিচিত] ॥ 

বোদ্বাই-সংস্কাণণে হুত্রীয, হালীর মৃত্ার শর তারাকে বিবাহ ক্রেন 
নাই; কিন্ত ব্তান্ত সংস্বরণে বাণীর দৃড়ার পর হত্রীব তায়াকে খিবাছ 
ফরেন বলিয় বর্ণিত হইয়াছে । 

প্যান পর্বতের নাম সৌড়-সংস্বরণ ছাড় অন্ত-কোনও দংস্করণে 
দৃষ্ট হয় দা। 

বোস্তাই-দংস্কইণের মতে, পরশুরাম ২১ বার পৃথিবী নি:ক্ষত্রির 
করেন নাই-_-জনেকবর করিয়াছিলেন । 

শীডপংরণে কাপ পথ ‘সু ও "বলনা ও ‘অতিবলা' 
মানে অভিহিত হইয়াছেন । 


৬৪৭ 


৬৪৪৮ 

বোদ্বাই-স'স্বরণের মতে, গৌতম-পরী আলা! প্রততরে পরিণত্ত হন 
নাই, অন্তরকে দেখা না পিন কঠোর ব্দ্চচারিটি-দীবন হাঁশল করিয়া 
ছিলেন । 

বোখাই-সংস্বরণ্রে মতে, লক্কা-ধৃদ্ধকালে কুক নয্ন ছাদ কাল 
মিডিত ছিলেন, কব কাই: ও গৌ-সংস্বরণের মতে. হয় সাসের মাত্র 
নথি অতিবাছিত হইতেই ডাহাকে জাগরিত করা হয় । 

বোদ্দাই ও কাটসংপ্বরণের মৃত, রাহগ ও মেঘনাদ কর্তৃক ভৎ্লত 
হইয়া বিভীষ্ণ রামের শিকিরে উপনীত হব ; কিতা গৌড়-দংস্বরাণয 
তে, রাষণেজ পছাত্াতে আদনচ্যুত হইয়া মাতার আদেশে বিভীবণ 
কৈলাদে চলিয়া হান এবং তথা হইতে মহাদেবের অন্ুমতিক্রমে যামের 
সহিত যোগদান করেন। 

চে পশাক্ষমোহন সেন মতাশয় লিশিয়াছেন বে, বছ্ধি এমন ঘটে 
থে, বঙ্গদেশ ছইতে আর্ধা-ভারতের বেক-লৃর(ণ, স্থতি-সংহিতা কিনা 
নর্শলাদি এককালে বিদৃরিত হইয়া বা, বক্গাল্যর দৃহস্থের তাহাতে 
কিছুদাতর ক্ষতি-ৃদ্ধি হইকে না, এই দুইটি পুথি ( রামা্ণ ও মহাভারত ) 
বঙ্গষেনে প্রাচীনলঙগত ছিন্থ-মীবনের আদর্শ বছাছ রাশিতে এধং তাহার 
"কদাধায়' অপ্রতিহত রাখিতে পারিবে। 

বস্ত্ত, ব্যলীখি-কৃত রামায়ণ সমগ্র চিন. তারতের গৌরবের লাসগ্রী 
হইলেও উদ সংগত ভাব্ময় রচিত ; শ্তরাং ব্যজানির্বিশেষে সমগ্র 
ছিন্ু-বঙ্গের পক্ষে ইহ পাঠ করিয়া উদ্ধার রলে।পলক্ধি করা সম্ভব ছিল 
ন!--বিনি বা$ালী-দীবনের দাযুয়ী মিশাইযা উহার বঙ্গানুষা করিচাছেন 
এবং রাছ-াসান হইতে দক্রিগের পর্ণ ফুটীর এবং পণ্ডিতের চতুল্দা্ী 
হইতে লিরক্ষর [ছবু-নুমীর বোকান। পর্যায় পরিবেশৰ করিয়াছেন, তিনি 
কৰি কৃতিবাস-বঙ্গের বাল্মীকি ! হিন্ৰু-দলদাবারণশের মধ্যে কৃত্তিযাসের 
বাংলা রাবাযণ যে-ধর্মভাষ, উচ্চ নীতি, হুশিক্ষ। ও সহান আদর্শ আনয়ন 
করিযাডে, কাঈীরামের নহাভারত ছাড় অশ্ব-কোনে| প্রন্থের পক্ষে তাহ! 
এ-পর্ধান সদ্য হয় নাই ॥ 

বঙ্গৰেশে প্রায় ২২ আল। কধি রামারণ অসুযাদ করিয়াছেন, তথ) 
পঞ্চদশ শতাদ্বীর সৃত্তিবাসই নর্বপ্রথদ এবং সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ, তৎপরে ব্বাসাঘবাদী 
নন কন্দনীর "ঘর রাষায়ণ,” এবং ষোড়শ শতাস্বীর কবিচশ্র ও 
বছুতাচার্যা এবং অষ্টাদশ লতান্দীর ফকিররাম ও রঘুননবনের রামায়ণের 
নাম উল্লেখযোগা। 

গায় দীনেশচপ্র সেন বহাশ াছার নেদিবীপুর অভিতাষেণে 
ববিয়াছিলেন বে. বাঙ্গালী প্রাচীন পু'ধিয় পু,গে বে অর্ধ শত ভিন লেশক- 
বিরাচত রাসারণ আবিদ হইয়াছে, সেগুলিতে বা$.জ। েশের বিতি্র 
যুগের চিত্র প্রতিফলিত হইরাডে, এদন কি, বালা রানায়ণে বধিত 
কোন কোনও ঘটনার সন্ধিত প্রাচীন দূরে।সীর আগ্যানেরও পারত আযছে। 
খাঙ্সীকি-পূর্বা কোন (কান ধটনাও বা$দা রাদানশে স্থানলাত 
করিগ্নাদে। চত্রাব্তী ১৬ শহান্ধীর কবি। তিনি, কৈকরা-কপ্সা 
কুকুর কথা ডাহা হামাঙ্গণে লিপিয্ড করিয়াছেন ॥ বহ-ভাবাবিদ্‌ 
আয়ারসন বলেন, কাশ্মীরী রাসারশে কৈকল্সীর এই বস্তা উল্লেখ আছে। 


কজ্ঞাজতশ্্ 


[ ২৭শ বৰ্ঘ--২্ খও--৫ম সংখ্যা 





লীহর দগ্র-লদ্বন্যে বাড রাদাচণে বিত উপাখ্যান ঘবদ্বীপের কৰি- 
ভাবার প্রচলিত রাদায়ণে প্রচলিত রহিগান্বে। বৌদ্ছ ছাতক ও প্রাচীন 
ইছনরানান্বণের কোন কোন কাছিবীও বাংলা রামারণে দেখিতে 
পাওয়া বার ॥ ১১শ ও ১২শ শতাস্বীতে ছুরোপে প্রচলিড গালিক 
দেহ 0২০ বাচলা রামাক্ণের তন্লোচন এবং King Luda 
রাছোর নিঙ্গাভিভূ চকহণ মন্্াতা জনৈক তক্ষর বাংলা রাঘারণের 
মহীজাবণকে স্মযণ করাইয়া দে) 

কৃষিধাল দংস্কতে বিশে ব্যুৎপঙ্গ হইলেও. কেবণদার দূ বাদ্দীকি 
রামাঃ অবলব্বন করিয়া বা6জ! রাদায়শ রচল। করেন নাই_-অদূত 
কামার, পত্মপূরাণীয় রামায়ণ, প্রচলিচ কাহিনী ও কথখকত| হইতে 
উপাদান দংগ্রহ করিয়া তিনি এক অধচক্র চন! করিরাছেন। দুল 
রাষায়ণে রান দেবতা নহেন--দেযোপন ; ক্িস্ত কৃত্তিমাল ডাছাকে 
ভক্রের আরাধ্য দেবতাক্কণে চিত্রিত করির।ছেন। কিচশ্রী রাসারশে 
চৈত্তঙ্ত ও নিচ্যানন্ৰের ছার রাম-লক্ষ্মণে এবং রঘুলন্বনের রাদরল|ঙ্গমে 
রাধা.কৃষ্ণ রাম-সী তাছ পরতিথিথিত হইচাছেন। 

বাংলা রামাকণের শহুত্তলা, দুন্ প, অসদ রাঘযার, মহী ও জ্হীয়াষণ, 
সাজা হরিষ্চশ্র বা বিভীবশ-পুর তরপীসেন-_কাহামও নাম বাকি 
রাখারণে দৃষ্ট হয় না। বাল্মীকি রাসাছণের "পুরী লঙ্কা' বাঙলা 
রাদ্যচণে 'বীপ নত্বা'র পরিণত হইয়াছে ; এবং আক্ষ মুনির কর্ণ-বিবর 
হইতে নিংদরিত গঙ্গা বাঙলা এ।ন(ণে উঠ হইতে নিঃস্বত ছইলাছে। 

কততিবানী রাষারণের প্রকৃভ পাঠ ব! দংক্করণ লইয়া গাযামিদ্গপর 
মৰে বর মততেদ বিদ্যমান । কোন্পানি থে আদল কৃত্তিবাগী রামায়ণ 
= কৃত্তিযাদেঃ নামাস্বিত দেড়শতাবিক পূৰে আবিষ্কৃত হও) দৰেও 
আছ পানু হার কোনও স্থির মীদাংনা হয় দাই। বটতলা-প্রকাশিত 
কৃত্তিবাদী রামাহণ নাকি জয়;:গাপাল তর্কালঙ্কার কর্তৃক লরিবর্ঠিত। 
আদল কৃত্তিবাসী নাকি ইহাপেক্ষা বহগুণে উত্নত। গায় দীলেশচন্র 
সেন বহাশক তাহার “বগ্গভাদ। সাহিতা” গ্রন্থে লিখিয়াছেন বে, 
কৃত্তিবাদী রামারণ পূর্ব ও পল্চিদধঙ্গে ছুই আগ প্রকাশিত। ত্রিপুরা, 
ছি ও নোয়াখালী হইতে তিনি যে-দকল কৃত্তিমাদ। রাসারণ পাইয়াছেন, 
তাহার সে বা্মীকি-রামায়ণ.ব্ব্ধতূ'্ত বীরবাহ, তরণীলেন প্রভৃতির 
দন্ত, রাক্ষপগণ কর্তৃক ঘৃদ্ধক্ষেতরে প্রাম্চত্রের গ্রয এবং রামের চ্ডীপূদ্া 
প্রস্তুতি বর্বিত হয় লাই। তবে কৃরিষানী রামায়ণ যে পূর্যাধনে 
পৌঁছিরাছিল, পূর্কাহ্গে প্রাপ্ত রাছারণেহ ভাব ও ভাথার সহিত বটতঙ্গা- 
শ্কাশিত রামায়ণের ভাব ও ভাহার বহন্বলেছ সাশললগ হইতে তাহা 
অনুমিত হয়। কেছ কেহ বলেন, কবিচন্ত্র ১৯শ শতান্বীতে তথ্কত 
রানারণে তরশীসেন, বীরহাছ ও বঅতিকারের বৈকবহলত ভৱতি কথায় 
লঙ্কাকাশু লাবিতর করিগ্রাছেন, গুৎপরবর্কা পু'খি-লেগফরা, বিশেষ 
করিয়া, জক্গোপাল তর্কালক্কার নাকি উহা! কৃততিবাপীতে জুড়িয়) দেন। 
সবার দীনেশচঙ্র সেন মহাশয় অনুদান করেন হে, কৃতিবাল লঙ্কাক 
সন করেন নাই-কৃত্তিবাসের রচনার দিত কৰিচন্ের রচদা মিশিযা 
গিয়াছে ॥ 


বৈশাগ-_১৩৪৭ ] 

যাহ হউক, ঘোগান্ছ/র বন্দনা, শিহ-এ!সের বৃদ্ধ, রতাঙগদ রাজায় 
এফাদ্ট =চুতি করেকখ(নি খে মাসরা সৃত্িযাদের কব *। বেক্সিভে 
পাই; কিন্তু বাংলাভাদার রাস।প্রণ রচন। করিয়া কৃত্মিবাল অহ হইয়াছেন। 

কৃত্তিবাদের দশ্র-কাল লে বহ হততেদ বিস্তবাদ। প্বসীয় 
ধীনেশচশ্র লেন সহাশ্যযের পূ্যের বহার সৃত্তিবাল দঘঞ্চে আলোচনা 
করিয়াছেন, ঠাঘাদের হতে, কৃরিবাল ১৪৩২ পৃঃ ৩*শে মাঘ, লিগার 
গুাপক্ষদী দিনে জন্মগ্রহণ করেন। স্্বী় ছারাদত ভ্লিখি- 
সাবৃহীত ১৭০) খু; লিশিত পুথি এবং বঙ্গীর সাহিত/-পরিধং-সংগৃ্ীত 
পুদ্মিত কৃজিধালের যে বর্ণনা আছে, তাছার প্যোডিপিক পুর সপন 
করিয়া মাম বাহাছুর যোগেশচত্র রা শেরে করেন বে. কৃততিগের 
জন্মতারিখ ১৯৩২ শৃষ্ঠান্দের ২৯শে সাঘ এবং ১৩৩৫ (১৪৩ ছ:) 
শক্ষের ৪1 ক্ষান্তন বৃত্স্পতিবার চতুষ্পাঠীতে ছা বিদ্ভাহতকাল। 
কিয়া প্রস্তর দীনেশচশ্র সেম সন্ধাশয় াছার “বঙ্ষভাবা ও গাছিতা" 
নামক এসে লিখিয়াঞ্ছেল বে. তিনি ও এইচ্ট্যাপলটন্‌ সাহেব হহ 
যাদাহুবামের পর { Dacca Review, vol. I. no, 12 p. 448) 
চপ শতাদীর শেবাগ { ১৩৮" খৃ; হা তৎসপ্রিহিত কোনো কাল) 
কৃত্তিযালের ন্ম-কাল নির্চারণ করেন। পূনরায় দীনেপচস্্র সেন 
হালা! ঠাহার দেদিনীপুর-অন্িতা্ণে ঘোষপ। করেন যে, ১৩৪ শক, 
বিবার, যাসভী-পঞ্চমী তিথিতে কতিযাল জন্মগ্রহণ করেন। সম্প্রতি 
ইৈসিক ধহ্মতী" পত্রিকার কৃত্তিযাল-সন্বঞ্ধে বে.দ্যালোচনা প্রকাশিত 
হাইযাছে, তাহাতে কৃত্রিবাসের ন্-কাল বাসুমানিক ১৩৭ খৃষ্টাব্দের 
মাঘ মাল, ধী পঞ্চমী তিৰি বলিয়া নির্ধারিত হইছে 

কৃত্তিৰাস ভযদ্বাজসোড্রীর় দূখটী আঙ্মাণবংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
তখন বুদ্বোপাধ্যার. বন্দ্যোপাধ্যায় অরসর্তি পদধীর শর হর নাই। 
কৃত্বিৰাস উপাধ্যায় বা ওক পদৰীতে ভূষিত ছিলেন। গাছার 
প্রপিতাদহ সৃলিংহ নবাব ওৰা উপাধি লাভ করেন, তৰৰৰি বংশ. 
পরম্পরায় ছাদের ওবা উপাধি। বৃসিংহ ওকার দুত্ গস. 
গর্ডেখরের পুত্র নুয়ায়ী. সুূরাচীর পুত্র ধনবালী এবং বসবালীর পুত্র 
ফৃত্বিবাদ । কৃত্বিানের মাতার নাদ মালিনী ধ্েষী। বৃদিংহ ওকা 


ভাত 





৬৪৯ 
সপ তিল লিল 
রাষ্ট্ৰিদবের জনক বত নামাসগুল পুরনাকঙ্গের হুনধূ্রাম পরিত্যাগ করিল 
ননীস জেলার ছাপ্যদাটের এক ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিন কোণে কুলে বা 
ফুলি প্রানে আবাদ স্থাপন করেন। ভান্ীরদ তখন কুলিযা গ্রামের 
নিয় দিয়া দ্রবাতিত হইত । এই কুলিযা গ্রামেই কৃত্তিবালের জম হয়। 

কৃতিবাল খাল চতুলপাঠীতে অধা। করেন, পরে রাজ.পত্ডিত 
হইবার মাকাগ্ষাত পৌড়েশর রাজ! কংলন্যর[স্পপর সন্ভায সমল কয়েছ 
এই দ্বারীর দারহং পচটি ক্লোক রাজার নিকট প্রেরণ করেন। গোকে 
কটি পাঠ করিয়া রাজা উহার কৰিব এবং পাঞিতে মৃদ্ধ হৰ এবং 
ছকে শীত লভা-কবি নিযুক্ত করেল । ইহার কিছুকাল পরে রয181 
রচনার ভাজ ঠাছ প্রতি অশিত হয় এবং ১৯৬* পকে তিনি রামায়ণ 
রচনা করেন। 

শ্ষসীর বীনেশতত্র সেন দহাশচের পূর্বাবস্ী লেশকর! বলেন যে, 
কংসনারাচণ তাহিরপুরের রাজা ছিলেন: স্বতরাং কিল তাছির- 
পুর-রান্ছের সত)'কবি স্িলেন। (কন্ত দীনেপচন্র (দন মহাশয় ধলেল বে, 
কংননারাক্ষপের শেষে হে'বংশাধলী পাওগা গিয়াছে, তন্ষ্টে ঠাছাকে 
ফোড়প শতাব্দীর পাঃবন্তীকালের লেক বলিয়া অনুদিত হয়। ধীনেশচক্র 
দেন মহাশয় হাহা -বগওধ। ও লাছিত)" নাক পর্ন লিখিয়াছেন = 
০১০৮০ শ্বঃ ৰ তথ্সাপ্িত্বিত কোন কাল কতিবাসের জগ্ম-তারিগ 
ধরিয়া লইলে এই কালের দখ্যে কোন.এক সঙ্গ [তাল রাজ- 
ধযযারে উপস্থিতি হইরাছেলেন এবং বৃতিষাদের পৃষ্ঠপোষক রাজ! 
পেশ তিশ্র আগ .কেছই নেন" পূনরায় (তলি মেধিলীপুর- 
আভিভাহণে বলিগ্রাছেন ; “গৌড়েখর রাজা কংলনারারণ ঠাহ 
( কত্িযালেহ ) কৰিব ও পাঞ্িতে] দুগ্ধ ছইঘা হাৰে ঝযায়ণ রচনার 
ভা দেল" 

কৃক্তিবাসের রামাচশের একখানি আচীন এরণাক10ওর পু'খির 
শুণিতায লিক্িত আছে যে, ব্বরপ্যক্।ও রচনা-কাপে টুত্তিযান রে।গজীত 
হইয়া পড়িয়ান্ধিলেন ; হৃতর(: ব্গীয় দীনেশচ্ সেন ম়াশ্যের মতে, 
করাল দীখ্যধূ ছিলেন লা এবং সন্ভংত ১৫ শতাজীর অধম ভাগে 


(তিনি ইহলোক তা।গ করেন। 


ভ্রান্তি 


(কবীর) 
শীকমলকৃষণ মজুমদার 
ছুনিয়া এমন হয়েছে পাগল ছুখ-ভাবে কেহ আসে মোর কাছে 
তক্তি না বুঝে কেছ বলে কৃপা কর দোরে, 
কেছ চায় ছেলে, কহে হে গোসাই কেহ চায় ধন, কেছ উপহার 
পুত্র আমারে দেব। দের তাই ডালি ভ’রে। 
সভোর কেহ হ'ল লা গ্রাহক 
মিথ্যারে খোজে সবে 
হেন অদ্ধেরে লয়ে কিবা করি 
কে গো মোয়ে বলে দেবে? 


উত্তরবঙ্গে বৌদ্ধ ও বৈষ্ণৰ প্ৰভাব * 


রায় বাহাদুর অধ্যাপক গ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


রাজলাতীর অধিবাসী আমি সা চলেও এর সঙ্গে আমার 
অন্তরের থে লিবিড় যোগ আছে, সেই কথাটি আপনাদের 
কাছে মাগে বলি। আমার এই শেবোুখ কর্মজীবনের 
হুত্রপাত হয়েছিল কাকসাহীতে । রাজ্সাহী কলেজের 
অধ্যাপক-পদ লাভ করে, প্রথম ষখল আসি, তখন প্রমত্তা 
পদ্মার লেই বর্ধাকালের ঢল ঢল জপ আমাকে মুদ্ধ মক 
করেছিল ॥ মামি সেদিন সারাদিন অভুক্ঞ ছিলাম, কিন্ত 
তাতে জামার কোনও কই বোধ হত্সলি। তখন মামি 
বালক বললেও অক্লাহ হবে না। সেদিন পদ্মা আমাকে 
হে চফলীভার দীক্ষা দিয়েছিল, জীবলে তা ভুলতে পারিনি। 
তারপরে এসেছিলাম বঙ্গীঘ সাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশনে 
সেও মাল বহুদিন হ’লে৷। আপনাদের বরেশ্র অনুসন্ধান 
সমিতির মগন ভিত্তি স্থাপিত হয়, তখন আমি উপস্থিত 
ছিলাম দে উৎপবে। লও কারনাইকেল থে দৌধের ভিত্তি 
স্বাপন করেছিণেন, আজ তা সারা বাংলার গৌরবন্ধল 
হরেছে। সুতরাং অংপনাদের মাভিদাত্যপূর্ণ ইতিচাসের 
সঙ্গে কোনও জপে জড়িত হতে পার! ঘে-কোনও ব্যক্তির 
পক্ষে সৌভাগ্যের কথ! । 

আমার দুঃখ এই হে প্রথদ জীবনে যে সকল বন্ধু 
পেত়েছিল|ন, তাদের নধো অনেকেই জাল নেই। 
উঁতিহালিক অঅগ্রয়কুদার, কবি রজনীকান্জ, সুলেখক 
নহারা* জগদিস্তনাখ-_এ রা রাঞ্সাহীএ লোক, কিন্তু সমগ্র 
বাংলার দুলাল । এদের বন্ধুত্ব লাভ ঝরবার সুযোগ জাদার 
চরেছিল। তাই স্বর করে রাজসাহী জেলার এই উৎ্সব- 
বাষরে আমার শ্রদ্ধার অক্-চন্দন তাদের উদ্দেশে অর্পপ 
করি। বাডসাহী থেকে একখানি কাগণ্র বার হ'তে 
তার নাম উৎসব। ব্রজসুন্দর সান্যাল ছিলেন তার সম্পাদক 
আনান প্রবন্ধ সে কাগজে বেরিয়েছে । এখন এ অঞ্চলে 
কোনও কাগঞ্জ আছে কিন! ডাঁলিলে। দদি থাকে, তবে 
আনার সহাচভূতি তার সঙ্গে অবস্থাই খাকবে। বদি কাগজ 
লা থাকে, তা’হলে আপনাদের মারছতে আমি এই আবেদন 


জানাতে চাই, পাঠাগারের সঙ্গে একখানি সামগ্লিকপত্র 
থাকলে সোনায় সোহীগা হত । তার কারণ ঘেখানেই 
জ্ঞান, সেখানেই প্রকাশ । সব্গুণের ধশ্মই এই থে সে 
প্রকাশনীল । খারা পাঠাগারকে সত্যিকার বন্তু বলে’ মনে 
করেন, খ/হ। তার সদন্ত সাথকত! দিতে চান, তারা প্রকাশের 
পথ বুঁজবেনই । কারণ পাঠাগারের সার্থকতা প্রচারে। 
পাঠাগারের বিশ্কৃতিও অনেকটা প্রচারের উপর নির্ভর 
করছে। ত) নইণে ঘরের গৃছিগীর) চাকর পাঠিয়ে মধযাহ- 
বিনোদনের জঙ্কু কতকগুল পাঠ্য অপাঁঠা নভেল নিয়েই 
সঙ্্ট থাকবেন। আপনাদের এখানে উপস্থিত পরিস্থিতি 
ঠিক এই রকন কিনা জানিনে। কিন্তু বহু পাঠাগারের 
সঙ্গে আমি পরিচিত, ঘেখানে অবস্থা এর চেয়ে বেণী ভাল 
নথ । সাধারণ লোককে পাঠকশ্রেণীভুক্ত করা সহ ননু। 
আবার পাঠক হলে গ্রন্থ সরবরাহ করা আবন্তক। অথচ 
চাহিদা না ছলেও জিনিযের দরবরাহ হয় না, গ্রন্থাগারের পৃষ্ঠ 
হয় না। ম্ৃতরাং একদিকে যেমন পাঠাগার গঠন করতে 
হবে, অন্ত দিকে তেমনি পাঠক বি করতে হবে। কাল 
খুব সহজ নু, তা জানি। তবে আজকাল তরুণদের মধো 
পাঠের স্পৃহা থে পরিমাণে বেড়ে ঘাচ্ছে, তাতে আশারই 
সঞ্চার হশ্র। আপনার। ঘদি দেখেন বছরে বছরে বাংলা 
বইয়ের সংখ্যা কি পরিমাণে বাড়ছে, তাহলে এ বিধরে 
আপনাদের আর মোটেই সংশয় থাকবে ন।। 

লাইব্রেরীর আবশ্যকতা সঙ্বন্ধে কিছু বলতে হাওয়া 
অনাবশ্তক মনে করি। পৃথিবীতে সম্ড সভ্য দেশে__এমন কি 
অর্ধ সভ্য দেশেও গ্রন্থাগারের সংখ্য! বিশ্বকর ভাবে বেড়ে 
চলেছে । কাপ একথা আজ সব জায়গায় দেলে নেওয়া 
হয়েছে যে মানুষের সমস্ত ছুঃথকষ্টের মূল তার অদ্ঞানতা। 
শিক্ষ! ৰে সমাজের প্রথম এবং প্রধানত প্রয়োদন, লে কথ। 
এখন ম্বতঃসিদ্ধরূপে স্বীকৃত হচ্চে । আমাদের দেশে একজন 
বিখ্যাত গণনা়ক ২+ বৎসর পূর্বে বলেছিলেন Education 
can wait but Swaraj Cannot. শিক্ষা অপেক্ষা 





= নওগা অস্থাগারের বাধিক উৎসবে সতাপতির "তিন ॥ 
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করতে পারে, কিন্ত শ্বরাচ একদিনও অপেক্ষা করতে পারে 
লা। ফলে হ’লো এই যে, দ্বরা্জ ত অপেক্ষা করলোই, 
শিক্ষাও এগুলো না। কিন্তু এ সম্বন্ধে আর উদাসীন পাকলে 
চলে না। পাঠশালা, স্থল কলেজে পড়ে’ যে শিক্ষা হয়, তা 
হোক্‌। কিন্ত সেই বাধ্যতামূলক শিক্ষার উপরে থাক 
আমাদের গ্রন্থাপার_-যেখনে সকলেই জোনের মূল প্র্রবণ 
পেকে ইচ্ছানত সহদেই বারি পান করে' পিপাসা দূহ 
করতে পায়েন। 

লাইব্রেযীগুলি মনে কুল এক একটি ব্যান্ধ । জগতের 
যত জ্ঞান-ধনী ব্যক্তি, তীর! এই সকল ব্যাঞ্চে তাদের সারা 
জীবনের সঞ্চয় সহকে গচ্ছিত রেপেছেন। এই বা 
থেকে খিনি যত ইচ্ছা অর্থ লংগ্রহ করতে পারেন, কোনও 
সীম! নির্দিষ্ট নেই। এই ব্যান্ডকে দেউপিতা। করতে পারায় 
মানব-জীবনের চরম সার্থকতা | বে ষমন্ত লোক জ্ঞান জুটে 
গুটে নিয়ে লাইব্রেরীকে নিঃশেষ করতে পারে, তাঁর মত ধন 
কে? এঘদি সত্য হবে জানের আগুনে সমন্ত নীচতা, 
সমস্ত কুচ্ছতা, সমন্ত বিরোধ কলহ সনবীর্ণত। পুড়ে ছাই ছয়ে 
যায়, তা ছলে আমাদের পক্ষে এর মত বন্ধ আর নেই। 
আজকাল আমাদের দেশে এত বিরোধ ও দ্বন্বের আ-গাছা 
গলাচ্ছে, যে আমর! নিশ্চেষ্ট হরে বসে’ পাকৃলে এতদিন 
ধরে” যে সভাতা ও সংস্কৃতি গড়ে' উঠেছে আসাদের এই 
দেশে তা নিঃশেষ হরে যাবে । 

আমাদের অতীত ইতিহাস এমন নৈরাশ্রএনক ছিল না। 
এই বরেন্ত্র ভূমি একদিন ঘশ:সৌরতে ভারতবর্ষের আকাশ 
বাতাল দুদ করে’ রেখেছিল। সেদিনকাঁর ইতিহাল বদি 
আমরা তুলে বাই, তা হ’লে অকুতজ্ঞভার চরম হবে! অতীত 
ইতিহাসের দোপানরাঞ্জি কোনও জাতির সভাতাকে উন্নত 
হাতে উন্নততর রাজো পৌছে দেঃ, একথা ভুল্লে চলবে 
না। আল ঘেখানে আমরা সম্বিলিত হয়ে' এই ক্ষুদ্র 
অনুষ্ঠানের আয়োনন করে’ গৌরব বোধ করছি, 
একদিন তারই অনতিদূরে নানা বিদেশ হ'তে শ্ান- 
মন্দিরের ভীর্থবাতরীরা সহজ সহস্র সংখ্যার সমাগত 
হুয়েছিল। পাঁহাড়পুরের যৌদ্ধবিহার পালরাম্গাদের আনলে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । তারও পূর্বে হিউর়েননাং এখানে 
এনে’ এক উচ্তিশালী জনপদের বিবরণ লিখেছিলেন। 
জৈন ধৰ্ণেরও নিদর্শন এখানে আবিষ্কৃত হয়েছে ব্রা্ধণ্যতর্ণের 


ভত্তরবচ্ছে অবাক ও ইস প্রভাব 


পাশাপাশি ওত ত লাশ পাশ পাশ শিশতী। 


রাত 


পাশাপাশি 


প্রভাবও বহপূর্ব হ'তে বর্তমান ছিল, পণ্ডিতের! এন্জপ অনুমান 
করেন। শিবশক্তির বে বুগনন সৃতি পাওয়া! গেছে, তার পেকে 
বৌদ্ধ ও হিন্ুধ নধো বনিষ্ট আদান-প্রদানের পিচ পাওয়া 
যার । হেল্প এবং প্রজাপারনিত1র গুগল দৃষধি ( তিব্বতীয় ভাবার 
ঘবলূদ্‌ ) বোধ হয় পরে শিহশ্ক্তি জপে হিশ্মদেহ দেবগোষ্ঠীতে 
প্রবেশ করেছিল। হিন্দু বৌদ্ধ গৈলের নিলনক্ষেত্র এই সুন্দর 
ছেশে কি ভাবে সড়্যা, গণ ও শৌরবীর্ঘের নহান্‌ আদর্শ 
গড়ে উঠেছিল, তা! ভাবলে সঙ্রমে ও 'ভক্তিতে ছাদাদের মন্তক 
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অবনত হন্নে’ আনে স্বভাধতঃই 1 ঘা আনর! এখন কল্পনাও 
করতে পারিনে, তাই ঘটেছিল এই উত্তর বঙ্গে। আমরা 
ভাবি থে সভ্যতা ও দানে আমরা অতীত যুগকে বহু পশ্চাতে 
ফেলেছি। কিন্তু এবে কত বড় ভূল, তা একটু প্রণিধান 
করলেই বুঝতে পার! ঘাঁয়। ইলেকৃট্রিক পাখা, টেলিফোন, 
বেতার, মোটর প্রভৃতি বর্তদান হুগের আবিফার আমাদের 
নিতা নূতন চদক লাগিয়ে দিচ্চে সত্য : কিন্তু সেই অতীত 


কি 


গৌরবমন্ন ঘুগের তুলনায়, মাদাদের এই ধা-করা উত্নতি 
ঘে কতখানি জান তা আদহা ভেবে দেখিলে । সে হবর্ণ 
যুগের তুলনাগ্র এখনকার লুগকে বড় দোর গিল্টি যুগ বলা 
চলে, তার বেশী নগ্ন । 

দেই অতীত যুগের কথা আল স্মরণ করি। পালরাছ- 
গণের সময় উ্ত্ বঙ্গ যে উন্নতি করেছিল, ত! নাক কঙ্গনার 
বসন্ত । পালরাগণের গৌরবময় ধুগে বঙ্গের এই উত্তর 
প্রদেশের ইতিহাদ ভারতের ইতিহাদ বললেও অত্যুক্তি হর 
না। সে সময়ে বঙ্গে ছে সকল রাজা ছিল, তাঁরা কোথান্স 
গেল? সেই দগ্ডরুক্ধি, কোটাটবী, বালবলভী, রাদরলাহী 
জেলার কৌশানী প্রভৃতি আছ কোথায়? সেই প্রসিদ্ধ 
বিহারগুলিই বা কোথায়? ওদন্তপুর, বিক্রমনীল, জগহল 
প্রভৃতি বিহারগুলি একাধারে ধন ও বিস্তার প্রসিদ্ধ কের 
হয়ে উঠেছিল। এই পাহাড়পুরের সোমপুর নাবিহার সেই 
গৌরবমন যুগের স্বতি মৃত্তিকাতলে শুকিয়ে রেখেছে ধুগধুগান্ত 
দরে। এই রানলাহী জেলাতেই দিব্বোকের বির্্নবাহিনী 
দিতীয় নগীপালের "গ্রপ চূর্ণ করে বে জয়ন্ত '্বাপন 
করেছিল, আও ত! বর্তমান আছে শুনেছি। রাজা 
রামপাল মতি কঠে আবার এই দেশে শান্তি ₹।পন 
করেছিলেন। শেক শুডোদর়াগ্র রামপাল সম্বন্ধে যে গল্প 
আছে, তারোমের দ্বাগ্-বিচারের খাতিকেও মান করে। 
হিলি তার একমাত্র পুত্র বক্ষপালকে অপরাধের চন্য প্রাপদণ্ড 
দিয়েছিলেন এবং সেই শোকে নিডেও নদীগর্ভে আগ্মবিদর্চ্জন 
দিলেন। ভারলাধের ইতিহাগ থেকেও 'সমর। পাই বে 
রাদপালের এক পুত্র ছিল তার নাম ধক্ষ। এসবকীর্চি 
কাহিনী আমরা ভুলে গিয়েছি । 

শুধু রাজারাদড়ার কীর্তিগাখ! নন্প, সংস্কৃতির দিক দিয়েও 
উত্তরবঙ্গ বহ্দুর অগ্রদর হয়েছিল। শ্ম্ণাতীত কাল হ'তে 
রাঢ়দেশ অপেক্ষাও উত্তর বঙ্গের গৌরব ছিল ধেশ। ৩৭ 
সমাটদের দম পেকে আর্ত করে' উত্তর বঙ্গের একটি. অব্যাহত 
ইতিছান দেখতে পাও্র। যায়। নেদগ্কই এখানে অতীতের 
এত নিদর্শন পাওয়া ধাচ্চে যে বঙ্গের অন্ত কোনও স্থানে 
সেন্প নন) বৌদ্ধ ধমের একটি বৈশিষ্টা এই যে ইহা 
কোনও সম্প্রদার বা। শ্রেণী-বিশেষের মধ নিবন্ধ ছিল না। 
অনণ ব/ ভিচ্ছরা আপামর সাধারণের সধ্যে শাস্তির বানী 
প্রচার করতেল। আমরা এখন শুধু দানি যে বৌদ্ধে। 





কান্ত সখ 
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তাদের ধর্ম প্রচার করতে দেশ বিদেশে অভিধান ফরে- 
ছিলেন। কিন্ত দেশের মধোও অহিংসা, সন্তোষ ও শান্তির 
বাণী ভারা যে কি অদম্য উৎদাহে প্রচার করেছিলেন, তা 
ভাবলে বিশ্ছিত হতে হয়। অশোকের শিলালিপি, 
সগুলিশি_এ সব চিত্পরিচিত উপাএ ত ছিলই। সারা 
দেশম সজ্ঞারাদ, বিহার, দহ|বিহার প্রভৃতি স্বপন করে” 
ওঁরা লোক-শিক্ষ।র বিরাট আস্োজন কর্পেছিলেন। লোক 
শিক্ষার এরূপ (বিপুল ব্যবস্থা আর কোনও প্রাচীন জাতির 
ইতিহাসে দেখা ঘাৱ না। হিউন্রেনসাঙ্গের বিবরণ থেকে বুঝ), 
ঘাগ থে তিনি বিংশতিটি (বিহার এই উত্তর বঙ্গেই 
দেখেছিলেন। শুধু তাই নয়, অন্তঃপুরচারিকাদের নিকট 
সন্ধর্যের অর্থাৎ বৌদ্ধ ধর্মে সর্দ বুধবার ভ্ট ডিক্ষুণীগণেরও 
সংখ্যা নগণ্য ছিল না। 

বৌদ্ধ ধর্ঘের শিক্ষা সমগ্র জগতের ধর্ণেতিধাগে যে এক 
অতি উদ্তততর অব্রের *ুচন! করেছিল এ কথ! সকলেই 
জানেন) ভীবনধাত্রার বে নীতি তীর! শিখিয়েছিলেন তা 
আজ পুতাণো হয় লি বা অন্ত নীতির ছায়া পরাভূত হয় নি। 
এই অত্যন্কৃত উ্তি কিছপে সম্ভব হয়েছিল, তার ইতিহাস 
আমর! বিশেধ কিছুই জানি লা। তবে জন্ছ্দাল হয়ছে 
পাহাডপুত, তাঅলিগ্ডি, নালন্দ। প্রভৃতি দ্বানে থে সকল 
বিহার ছিল, তাকে কেন্র করে' এক একটি প্রদেশের 
সভ্ভাতা বিদ্ভ/র লাভ করেছিল। প্রত্যেফ বিহারে 
ভআগনল। সুপণ্ডিত, বহুদশী প্রবীণ শ্রমণগণ বাস 
করতেন। ভাদের কাছে দেশ বিদেশ থেকে ছাত্রেরা 
সমাগত ছতো জঞানলাভ করবার অঙ্ক । এইভাবে কিক্রম- 
ঈল, তঙ্গসীলা, ন।লন্দ। প্রভৃতির খ্যাতি দেশ বিদেশে 
পরিব্যাপ্ত হয়েছিল । ভারতবর্থের ইতিহাসে তেমন আয় 
কখনও হয় নি। পত্ডিতেরা অধাপ্রন ও অধ্যাপনা করতেন। 
ছাত্রের! শিক্ষা করতেন। উভয়ের জন্ত পু'থি লিখিত হতে! 
শত লংন সংখ্যা । পুথি লা ছলে বিশ্ববিভ|লগী কেন, 
সাধারণ বিভালঃও চলে না । লালদ্দায দশ হানার ছাত্র 
অধাযন্পন করতো, এই কথা হিউয়েনলাং বলেছেন__তাদেন 
নগ্ত অন্তত: দুই শত কি আড়াই শত অধ্যাপক থাকতেন। 
তাদের প্রতোকের অন্ত পুণ্তকের গ্রনোজন মিটাতে হলে খত 
পুষে থাকা আবন্তক, ভেবে দেখুন নালদ্বায নয়তলা 
বাড়ীতে গ্রন্থাগার ছিল। আন্তান্ত বিহাঠেও: এইজপ 


বৈশাখ__১৩৪৭ ] 








পুস্তকাগার নিশ্চই ছিল-_-কারণ পূর্বেই বলেছি বিহারগুলি 
ছিল প্রধানত: শিক্ষার কেন্্র। তখন মুদ্রার ছিল না, 
কাছেই পু'থি নফল করবার! লহত্্র সহস্র লোকের পরিশ্রম 
আবস্তক হতে।। এই সকল লোক ভুমি, গ্রাস এবং বিত্ত 
পারিশ্রমিক স্বরূপ প্রাপ্ত হতো । ৮দ শতানী হতে আরন্ত 
করে, দ্বাদশ শতান্ধী পর্যন্ত তিবরতেয় পণ্ডিতেরা দলে গলে 
এদেশে আ.সতেন__ডারতের-_বিশ্হেত: উত্তর ভারতের 
পু'খি তিব্বতীন্ব অক্ষরে নকল করতে । এই ভাবেই তীত 
কালে আমাদের সংস্কৃতির সৌৰ বিশ্ুচিত হয়েছিল, বার 
গঠনে উত্তর বঙ্গ কদ সহায়তা করে নি। সে সংস্কৃতি ফিত্প 





উত্তরসচ্ছে বেনী ও লৈসঃশ্ব প্রভাব 





তপত 


হিস্দুধ্ের মন্দির, মাশ্রন, শুহাগুলি এখনও ত নেখলার 
মত আনাদের জশ্মভূমির অঙ্গ বেষ্টন করে’ বিরাজ করছে। 
এই কারণেই হিমালয় হতে কুনারিক! পর্যন্ত সমগ্রদেশ 
এখনও হিন্দুদের স্বান বা ছিন্দুদ্বান বলে’ দেশ হিদেশে 
পরিচিত হবার দাবী রাখে। তা হলে” নুসলনানদের 
দৌরান্তা বৌদ্ধধর্মের বিলোপের কারণ হতে পারে না। 

কেহ কেহ বলেন শব্করাচার্যের সম হ'তে ছিন্দুধর্ণের যে 
অভ্র হত্রেছিল, তারই ফলে বৌদ্ধ পতন হয়েছে। 
কিন্তু তা-ই বা কেমন করে” বিশ্বাস কর! যা? হিন্দুধর্ণের 
হে অব আমরা এখন দেখতে পাচ্ছি, ত! বৌদ্ধ ধর্মের 


পাহাড়পুর সাধারণ দু 


ছিল? আদ আর শত চেষ্টাতেও তাঁর একটি ছবি আমরা 
চোখের ষঙ্গুথে আনন্পন করতে পাতি নে। ভারতবর্ষ 
থেকে, বাংল! দেশ থেকে বৌদ্ধ ধর্মের নিদর্শন চিরদিনের অস্ত 
বিলুপ্ত হয়েচে। এর কারণই বা কি? 

কেহ কেছ মনে করেন মুসলমানের! বৌদ্ধ ধর্মের কীর্তি" 
কলাপ নিশ্চিহ করে মুছে দিয়েছেন। দিন্ধ সেটা সতা 
কথা নঃ৷। কারণ মুসলমানদের কাছে বোঁদ্ধও ঘা, হিন্দুও 
তা-ই! সুমলমাল আক্রমণে দেশের সংস্কৃতির স্রোত 
অনেকটা বাধা পেয়েছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু 


অনেকথানি জস্মপাৎ করে’ নিয়েছে । বৌদ্ধ ধর্মের আদশ 
= নির্বাপ, হিশ্ুদের-_মোক্ষ বা দুক্তি। বৌদ্ধদের হর ্মাস্তর 
ও কর্মকলবাদের সঙ্গে হিন্দুর অধাণয্মবিগ্ঠার একটুও প্রতেদ 
নাই। বৌদ্ধদের শুক্র এবং হিহ্দুদশনের নিরগ্ডণ ত্রক্ষে তফাৎ 
কি বড় বে? এইভাবে হিদ্দু এবং বৌদ্ধমতের যে সমর 
আমরা দেখতে পাই, তাতে এক ধর্মের দ্বারা অপর বর্ষের 
উচ্ছেদ-দাধন সম্ভব কতখানি__তাহাও বিবেচ্য । পালরাজগণ 
সকলেই বোদ্ধ ছিলেন। কিন্তু ভাৱা হিন্দুমতের প্রতি 
বিক্রপ ছিলেন না। ধতদূর জানা বার ভাতে পালরাহ্ীরা 


ভিন 


ভাবত 
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ব্রাহ্মপগণকে সমাদর করতেন, ছুষিদান করতেন এবং 
নিশ্চই তাদের উপাসনাদিতেও বাধা দিতেন না ॥ 
আমার বোধ হয় বৈষ্কব ধর্মের অন্যান বৌঝদংস্কৃতির 
বিশেধ অন্তরাধরূপে দেখা দিশ্েছিল। বাংলা দেশে ও ধর্মের 
ৰে প্রবল বস্তা একদিন ববেছিল, তার শত্তির সম্বন্ধে আমাদের 
অনেকেরই হন্ত স্ম্পষ্ট ধারণ। নেই । জামার বোধহয় যে 
বন্থদিন এরূপ শক্তিশালী প্রভাব জনসাধারণের মধ্যে অহুতুত 
হয় নি। তার কলে হয়েছে এই যে, বঙ্গদেশে বহুলোক 
এখনও বৈষ্ণৱ এবং বৌদ্ধ সংস্কৃতিও নানা ছদ্মবেশে বৈষ্চব- 
নতের সঙ্গে মিশে আম্মগোপন করে’ রয়েচে। হিন্দুর 
আধান্বিষ্থ!র সঙ্গে বৌদ্ধদতের যতটা নিল আছে, বৈষঃবদের 
সঙ্গে ততটা নগ্র॥ কিন্ত একটি বিষয়ে বৌদ্ধদের অনুকরণ 
করেছিলেন বৈষঃব্রা--লেটা হচ্চে বৈষ্চবদের জাতিভেদের 
প্রতি অনাদ্বা। জাতিভেদ বৈষ্ণব প্তভাবে কতটা খর্ব 
হয়েছিল, ত! এখন বুঝতে পার। কঠিন ছবে। কারণ পরে 
ভরাহ্মণাধর্মের সঙ্গে বৈফবধর্দের যে সমগ্র ঘটলো, তা'তে 
জাতিডেদ আবার মাথা তুলতে সমর্থ হয়েছিল। ব্রাক্ষণেরা 
এই বিষয়ে চৈতন্ত-প্রহপ্িত ধর্মের উপর গোড়া থেকেই খুব 
চটা ছিণেন॥ এখন দাড়িয়েছে এই ছে, বৈষ্ণবতব কতকটা 
হিন্দু সমান্জে চল্লেও ভাতিডেদ পুরোমাত্রাপ্স মেনে নেওয়া 
ইচ্চে। দে 'চণ্ডালোংপি ছিগপ্রেঠ হয্িভক্তি পরারণ:' আর 
নেই ৷ নহাপ্রহু ঝা শিখিয়ে গিয়েছিলেন 
“যে-ই ভক্তে সে-ই বড় অভক্তধীন ছার । 
কৃষ্ণ ভঙ্গনে নাহি ভাঁতিকুধাদি বিচার ॥” 
লে শিক্ষা আমরা ক্রমে বিশ্বত হয়েছি। অবশ্ত সেজন্ত 
আমাদের যে দুৰ্গতি, তার জন্য এখনই আমাদের প্রাশ্চিত 
সুরু হয়েছে ভীষণভাবে । বাংলার তথা ভারতবর্ষের প্রধান 
বারী সনস্ত। এখন হিন্দু ুসলমান নিপ্ধে নয়, এখন লে 
সন্ত scheduled 6৪১:০ বা। অন্ত জাতি লিগে? 
যাদের আনরা আঙিনার বাহির ক'রে দিয়েছি, তারাই অস্ত 
সংপ্রদায়ের সঙ্গে ঘোগ দিয়ে হিন্দুদের প্বাধীনতা-লাভের পথে 
কণ্টক হয়ে দাড়িবেছে। এ সব দেখে হনে হয় বে, বৌদ্ধদের 
শিক্ষা, বৈষ'বদের শিক্ষা ত্যাগ করে? আমরা ভাল করি নি। 
আর কোনও দেশের সংস্কৃতির ইতিছাসে এই জটিলতা নেই। 
আমাদের নি কর্মন্কল অভিপম্পীতস্ক্ূপে আমাদের ভাগাকে 
বিড়ম্বিত করছে। 


সে হাই হোক, এই প্রেলাতেই বৈষ্ণধদের যে অভ্যুদর 
হয় যোড়শ শতান্ীতে, জীচৈতক্কের পরে এত বড় বিপ্লব 
আর ধটে নি। পেতুরির রাজপুত্র বুদ্ধেরই মত গৃহত্যাগ 
করে? থে আদর্শ এই দেগাতেই দেখিয়াছেন, তা সৌতদ 
বুদ্ধের সংসার তাগেরই মত মর্ম্মম্পনী ও . আধাাস্মিক 
প্রভাবশালী ৷ দিকে দিকে এই বা) বাহিত হলো, 
নতোত্রদদীসের এই ত্যাগে! আদর্শে বৈষ্ণধ ধর্ম মহীয়ান্‌ 
হয়ে উঠলে)! দেশব্যাপী যে আন্দোলন হলো তার 
কাছে সমগ্ বাধাবিষ্ক ভেলে গেল। শৃগ্তবাদের রিক্ত 
দিংহাসনে বসলেন রাধার দুগল মূত্তি। শালগ্াম 


শিলা নয, একেবারে রূপেরসে ভরপুর সচ্ছিদনন্দ্ষল বিগ্রহ । 


শালগ্রান অনেকটা শৃষ্তের প্রতীক । কিন্তু তার দ্বলে 
আসলেন অধিলরসামৃত সূত্তি, নন্দনন্দন শষ । বৌদ্ধদের 
হুননহ অষ্টনাগিক সাধনের গলে এলো। আপামর সাধারণের জরস্ত 
নাম-দংকীর্তন। শুদ্ধ কঠোর বিঘি-নিবেধের স্থলে এলে। 
প্রেম, অহিংসার দ্থলে করুণ।॥ অহিংস! একটি অভাবাত্মক 
ধর্ম--হিংসার অভাব এই মাত্র। কিন্তু করুণা হৃদয়ের একটি 
সহবাত শ্রেষ্ট বৃত্তি। এই ভাবে সায় দেশ বৈধঃব ধর্মের 
আহ্বানে সাড়। দিয়ে উঠেছিল। পূর্ের থে সকল 
সংস্কৃতির তগ্নাবশেষ তখনও বর্তমান ছিল, সেগুলি অল্পে 
অধে ধরবীপৃষ্ঠ হতে বিদানস গ্রহণ করতে লাগলো! । 

বৌদ্ধধর্মের প্রভাব এইরূপে যখন খর্ব হতে আরজ 
করেছিল, তথল বৈষবেরাও ভগবান বুদ্ধের দক্গ একটু 
স্থান করে’ তাকে দশাবতারেয মধ্যে অন্তত ক্র করতে 
চেষ্টা করেছিলেন; তারই পরিচন্ন আমরা জহদেবে পাই । 
জয়দেব বাংলার কবি; ভার সময়ে বৌদ্ধ প্রভাব জীবন্ত 
ভাবে বাংলা দেশে বর্তমান ছিল? 

নরোত্তন দাস ঠাকুরের প্রভাব কীর্তনের অনুকূল 
পবনে দূর দৃত্ান্তরে প্রবাহিত হতে' লাগলো। আমার 
মনে হয্ন এই ধর্মের ঢেউ লেগেই কৃলপ্লাধিলী পদ্মার 
প্রাবনের মত পুরাতন ভাবধারা শেহ সৌধগুলি ভেঙে 
পড়তে লাগলো! । লরোত্ত দাস গরাণহাটা কীর্বনের 
প্রবর্তক, প্রীনিবাস আচার্য মনোছহসাহী কীর্তলের 
জনক বহলে’ বিখ্যাত। এদের উভয়ের সম্মিলন 
ঘটেছিল এই জেলাতেই ৷ একভ্রন উত্তর বঙ্গের, আর 
একছন রাঢ়ের। এই হতে উত্তর বঙ্গ আর রাচ় এক শ্বর্ণ 
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সুত্রে গ্রধিত হলো । এমনটি পূবে কখনও হয়েছিল ধলে” 
আনা ঘান লা। 

ভরচৈতন্তের সময়ে এবং গ!ঘার অবাবচিত পরবর্তী 
কালে নগী্গা শান্তিপুর দিয়ে রাঢ় অঞ্চলে বৈষ্ণব ধর্মের 
ঢেউ বয়েছিল। জট অঞ্চলেও এর কতকটা৷ প্রভাব 
পৌচেছিল। কিন্তু উত্তর বঙ্গে যে বৈষ্ণব ভা।ব-গ্রবাহ 
এদন প্রবলভাবে ধাক্কা দিতে পারলো, তাঁর কারপ আমার 
বোধ হয় উত্তরবঙ্গের পুরাতন সংস্কৃতি । উত্তরবগ্ন পূর্ব 
থেকেই থেন এর জন প্রস্তুত ছিল। পূণ বর্ন ও সোনপুর 
বিহারকে কেন্ত্র করে? যে সভাত যুগযুগাস্ত ধরে’ পুরাতন 
অট্টালিকা বট গাছের মত অগংগ্য শিকড় বিয়ার করে 
মদানকে আচ্ছছ করে ছিল, তারই ক্লে একদিন হঠাৎ 
জাগরণ এসেছিল। সে জাগরণের দিকে সারা বাংলাদেশ 


ক্কন্বিভা 





wee 


নির্দিমেধ নেৱে তাকিরে রইলে। ! ঠাকুর নরোম দাস হা” 
করেছিলেন, তাঁর তাঁৎপর্ঘ বুঝতে হুলে' সমস্ত বৈষ্ব ধর্ম- 
মতের ইতিছাদ আলোচন। করতে হয়। তিনি একদিকে 
থেমন বীর্তনের পদ্ধতি বেঁধে দিলেন, তেদনি বৈষ্ণৰ মতবাদের 
ভিত্তিও সুদৃঢ় করে” দিলেন। তীর ‘প্রেদভত্তিচস্ছিকা', 
“ছাটপত্তন’, প্রার্থনা, 'চনংকারচন্তরিকা’ প্রভৃতি পুস্তক 
বৈষ্ণব সমাজের যে কি নদামান্ড উপকার করেছে, তা বলেঃ 
শেষ করা ঘান্স না। নরোতম দা ঠাকুরের অবদান বরেন্তরী- 
পুণু ব্ধলের গ্রিদময় ইতিহাসের উপযুক্ত বলে” সারা মলে 
করতে পারি। তার “প্রার্থনা পদগুলি জগতের 
সাহিতো তুপনাবিহীন এবং তীর প্রেদ্ভক্তিচঞ্্িকা 
নামক ক্ষুদ্র পুস্তিকাপানিকে বৈষবেরা বলেন ‘লক্ষ 
গ্রন্থের টীকা? । 








দুঃখ দাও ক্ষতি নাই__ 
শ্ীজিতেন্্র বক্সী 


দুঃখ দাও ক্ষতি নাই, শক্তি দাও দুঃখ সহিবার ; 
সত্যের পতাকা তব, দৃঢ়-চিতে দাও বছিবার 
দুর্জয় শকতি প্র; দাও প্রাণে স্বদ়-প্রতাত 
সর্ব কার্টে ভাবনার, নিত্য যেন গাহি’ তব জয়। 


বহু পুণ্যে লভি্রাছি এ দীবন তোমার সবলে £ 
সন্ধ্যাত প্রভাতে, আমি, তৃণে, গুল, বন উপবনে 
নীলাজ্র পাহাড়-চূড়ে, রেখান্সিত দিকে দিগস্তরে 
নানা রূণে রসে হেরি, তব কূপ ছুটি আখি ভরে? । 


এ সংসার ঝরে পড়ে শরতের ন্যোংস্বাধারা প্রান 
নিত্য মোর হিয়া পরে, লাবণ্যের সহ্র-ধারাত্র 

সুস্ধ করি রাত্রি দিন! বাথ হদি দাও মোরে প্রি 
জানি থেন তাহ! তব, প্রীতিস্পর্শ দান রমনী 
অন্ত্র-দেউল মাঝে! জীবনের আলোকে তিমিরে 
তোমারে নেহারি যেন নিত্য মোর হৃদত্ের-তীরে & 


অপরাজিতা 


স্ীহরেজ্রনাথ ঘটক 


ওঠপুটে জীবনের রেখা কেন বিধাদ মলিন 
কাজল নঙ্জন দুটি কেন আজি বরষা চঞ্চল ! 
ভাঙ্গিয়া গেল কি সখি যৌবনের স্বপন রঙিপ? 
কেন তুমি বল প্রিয়ে আদি হেন বেদন। বিহবণ ! 
বূপহীনা বলে কিগো। আলি তব প্রেমের প্রেমিক, 
ছাড়িত্রা গিয়াছে চলি’, ফিরাইও! সুখ অবজায় ? 
ভ্রমরের ভালবাসা? নছে প্রেন, মোহ সে ক্ষণিক; 
টুটিলে বে দায় চলি, নাহি কতু আসে পুনরায় । 


তুলে গিয়ে স্বতি তার, মুছে ফেল তব আখি ছল, 
তোমারে লইব তুলি” বক্ষে মোর, মোর কবিতায়, 
কে বলে কুরূপা তুমি? মোর চক্ষে সুন্দর উচ্ছল! 
নীরবে সাজাব তোমা আছি মোর ছন্দে ও ভাবায়। 
প্রণর-লাছিতা তুমি, তাম যে গো চির উপেক্ষিত ) 
ছন্দে তোমা’ গাধিলাম তাই আমি, ছে অপরাজিত ! 


জা) 





কথা ও হুর -_কাজী নজরুল ইস্লাম স্বরলিপি £-_স্রীজগৎ ঘটক 


লন্ক-দহন্‌ সারং *_তেভালা 


অগি-গিরি ঘুমন্ত উঠিল জাগি ॥ 

বন্ধিরাগে দিগৃপ্ত গেপরে রাহি । 
ক্ররোষে কি শন্ধর উদ্ধেব পানে 
লক্ষ-ফণা‘তুজ্দ বিদ্যাত হানে, 
দীপ্বতেছে অনন্ত-নাগের ঘুন ভাড়া 

শদ্ধা-দাইন হোমা[গ সাগিক মহ, 

ঘজ্ঞ-ধুম বেদ-ও€ক্ধার ছাহুল অনন্ত । 
*দ্গা-পাণি হচণ্ডী অরাজক নহীতে 
দৈশা নিশ্তস্ত-শুপ্তে এলো বুকি দহিতে, 
বিশ্ব কাৰে প্রেন-তিক্ষু আনন্দ মাগিয়া ৷ 





সস পনর সরা ওরা | রা সী সা -]ী | রাজা রা পা | 
— — 
আগ, [নিগি হিত মল উঠিল ডা 
বম) পণপা নাং লা | সরা এ সানি] গা খজ্ঞা ছা মা] মরা লা 
— — — 
হিল্হ গে দি গত নত ৬ গেণ রে [se * ঘা ০ 


> ee 
ননা নন! নপাঃ "সঃ | সালা সা সা! রা-রসাসণাপা| পান পা] 1 
সপ 


কলহ রো লেখ কি এ ডক ও উ *র ধের পা» নে ৎ« 


পা নন ঈরনভিননিং বিডি] ধা 0 সঃ - |} পপা আরা বারা রাশ রাশ ॥ 
চে — 


ল ক্ষফ পাতত হু ও. 5 গর + বিত ০৭ ছা ত হাত নে ০ 


রর রর সপপাঃ মঃ | না -পা নঙ্ছা জ্ঞা | ছা -মা রসা পলা | সাসাসাশা ঢা 


দীপ ততে গে" অ ন ন্‌ তত না গে র ঘু* *ষ্্‌ ভাচিয়াত 


৬৫৩ 


বৈশাখ--১৩৪৭] ব্ৰৱলিলি ভন 


শশা পপ পল পতকা ত কপ কাশ শশা কল িশিতি। 





5 + ৩ ন্‌ 
. এ ল সা - রান ॥ 
1] ণণা পৰা রস! স্ণপ] | প্রা লাল [| প্ৰথা" নাস৷। মারা 
লঙ্‌ কাদা চন হোন আত গু নি * সা গনি ক মন্ত্ৰত 
1 রা. অন! মপা মপা | মগ্গাঁ-লনরা সা | সা রা রপা পা | পালাপাশা [ 
সি * > স্পা সা স্পা 
ঘ গ্রধূ *ম বেদ ও* ৬ কাতর ছ। ই ল* অ নন ত ত 


I মপা পপণ। পলা নস | সা শা সা শা | ররর স্প1 ণা পপা | পা পা পা! 
পড়, গণ।* নি” ত চ ন্‌ ডী = নআ*রা*ছ*ণক* ন চীতে* 


1 পা রর] রর ম্ড। | জু'্ন। রণ সব 1 | রা্স।ণপামদারর৷ | রারারা-| 1 
— ৫ 
দৈ ত্যনি শুম্‌ ত শু * মূ ভে * এতৎলোৎ্বুবিং দহিতে. 


1 রম। পণা পপা মপা | মৃজ্ঞা মা মা 7 | মরা মা “পা! লস! |পামারা-11|]1 
es স্পা 
বি* শ্বকা দে* গ্রেন ভিৎ ক্ষু * আত ন ন্‌ দু* মা গিইঘা * 








2. 'লক্ধ-দহন্‌ সার!’ অপ্রচলিত রাগ । কাফি ঠাট ও খাড়ব আাতীয়। 
আরোচী--পা না সা রা, জা রা, মাপা নাস 
অবরোচী--সা পা পা জা) মারা সা। 

আরোহী ও অবরোহীতে ‘ধৈবত’ বর্জিত । ছুই 'নিখাঁদ+ই ব্যবহৃত হ্ব। 
বাদী=রা। সম্বাদী=পা। 


_স্বরলিপিকার। 





শ্রীচৈতন্তচরিতের উপাদান সম্বন্ধে বক্তব্য 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীফণিতৃষণ তর্কবাগীশ 
(১) 


পুর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি যে. মিথিললা-বিগঞ্জী বাঙ্গালা নৈয়ারিক 
রবুনাথ শিরোনণি বাহুদের সার্ধাতৌমের ছাত্র এবং 
ভ্রগৌরাজদেবের বয়োলোচ ছিলেন, কিন্তু তাহার সহাধানী 
ছিলেন না। তাহার ছশ্রভূমি যে প্রহট ইহ! বিবাদগ্রন্ত। 
কিন্তু বৈগ্যকুলচুড়ামণি ভক্তপ্রবর মুরারি ওপ্ত শরগৌরাঙ্গ- 
দেবের বয়োজো্ট হইলেও নবন্ধীপে পগঙ্গাদাদ পণ্ডিতের 
টোলে তাহার সহাধাদী ছিলেন। তাহার ভন্মভুনি যে 
হট এ বিষয়ে বিবাদ নাই । জ্রীচৈতন্কভাগবতে বৃন্দাবন 
চাস লিদিয়! গিয়াছেন_ 


“বাস পৃত্তিত আর সঁরাম পত্তিত। 
ই5হছণ্ধের দেব ত্রৈলে|ক| পূঙ্দিত ॥ 
ভবরোগবৈক্য ছ্মুরারি নাম ছার । 
অচটে এসব বৈষ্ণবের অবতার” ॥১।২। 


গ্রচৈতন্থদেবের অন্তর ভক সুরারিওপ্ সংস্কৃত ভাঁহার্র হে 
খিকঝটিতপ্ুগগিতান্ত' মহাকাব্য রচনা করেন, উহা 
দুহারি গুপ্থের কর5।' বা কড়গা নামে প্রসিদ্ধ এবং উহাই 
ভৈতক্কচরিতগ্রন্বের মধ্যে আদি গ্রস্থ। এ গ্রন্থ কোন্‌ 
লয়ে রচিত বা সনাধ হয, এ বিষঙ্ধে অনেকে অনেক বিচার 
করিয়াছেন । কিন্তু বিচার করিলেও এরূপ অনেক বিৰয়ে 
বিচারের প্রক্কত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। তগা!পি বিচার 
অবশ্য কর্তব্য ॥ বিনানবাবু বিগুর করিগ্া লিখিদ্দাছেন__ 

“প্রবাস ও দামোদর পণ্ডিতের জীবনকালেই মুরারির 
গ্রন্থ লিখিত হইয়াছিল । অনুদান হুর লহা গ্রন্থ তিরোধানের 
ছুই বৎসরের মধ্যে গ্রন্থ লেগ| শেষ হগ্স। এরূপ অনুমানের 
কারণ এই ঘে মুরারির সকার অন্তহগ ভক্তের পক্ষে শোক 
সামলাইতে এক বংসর ও গ্রন্থ রচনা! করিতে এক বৎসর 
লাগিতে পারে ।” ৭৬ পৃঃ 

বিমানবাবুর শেষে লিখিত ‘অনুদানের কারণ’টি তীহার 
কলিত। কিন্তু তিনি দুরারি গুণের গ্রন্ব-সমাণ্ডির 
কাল-নির্ণর করিতে যে সমস্ত কথা লিধিয়াছেন, তাহা 


বিচীর্ঘা । তাই বিদানবাবুর কথার সমালোচনাত আমিও 
কিছু বিচার করিব। বিদানবাবূর মতখণ্ডন ব! কোন 
মতদ্থাপন আমার উদ্দেশ্ত নহে। 

বিমানবাবু মুরারি স্প্তের করচার তৃতীয় সং্বরণের 
শেষে মুছ্িত ল্লোকে “চতুর্দশ শতান্বান্তে পঞ্চত্রিংশতি বৎসরে” 
এই পাঠই গ্রহণ করিস! বিচারপূর্ববক বলিগ্রাছেন বে, এই 
শ্লোকে লিখিত ১৪৩৫ শফান্দে ওঁ গ্রন্থ সমাপ্ত হইতে পারে 
না। কারণ ১৪৫৫ শকাঝে মহাপ্রভুর তিরোভাব হয়। 
কিন্তু মুরারি ওপের এ গ্রন্থে মহাগ্রতুর শেষ ১২ বৎসরের 
গ্তীরা লীগ, বর্ণনও আছে। পরন্ত মহাপ্রতুর 
তিরোধানের উল্লেখও আছে । অতএব এ গ্রন্থ মহা প্রত 
তিরোধালের পরেই রচিত হইয়াছে “নুমাল হয় মহ) পরত 
তির্বোধানের দুই বৎসরের মধ্যে গ্রন্থ লেখা শেষ হছ।" 

তাহা হইলে এ গ্রন্থের শেষে “চতুর্দশ শতাঘাস্তে 
পঞ্চত্িশতি বৎদরে। আঁঘাঢ়-সিতসথম্যাং গ্রস্থোৎ্য়ং 
পূর্ণতাং গত/*-_এইন্ধপ হোক দেখা ধান কেন? বিমানবাৰু 
ইহার সমাধান করিতে পরে লিখিয়াছেন_ 

“ুৱারির মুদ্রিত গ্রন্থের শেষকালে বালক গ্লোকটি 
পরবর্তীকালে কেহ বপাইয়া দিয়াছেন। হয়ত তিনি 
তাবি্লাছিলেন ১৪৩৫ শকে গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল বলিলে 
উহার প্রামাণ্য বাড়িয্না ঘাইবে।* (৭৭ পৃঃ) । 

“্ৰুয়ারির সুগ্রিত গ্রন্থের শেহকাঁলে বালক শ্লে|কটি*_ 
এই কথার হারা কে কি বুঝিবেন জানি না। দু্িত 
গ্রন্থের শেঘকাঁল বলিতে বে কালে অমৃতবাঁজার কার্য্যালয় 
হইতে ওঁ গ্রন্থের মুদ্রণ শেষ হয, সেই কালই কেছ বুঝিবেন 
কি? তাহ! হইলে তিনি বুঝিতে পারেন যে, সেইকালে 
কোন বালক এ প্লোকটি রচনা কয়িঘ্া দিল্লাছিলেন এবং 
পরে কেছ তাঁহ! সর্বাশেষে বসাইকা দিয়াছিলেন। কিন্ত 
আনি বুঝিয়াছি, বিমানবাবু এদন কথ! বলেন নাই ॥ তবে 
প্র্ূপ ভাষা না লেখাই ভাল। 

বিষানবাকু পূর্বোক্ত কথার পরে লিখিয়াছেন--“আমি 


৬৫৮ 


বৈশাখ--১০৪৭ ] 


এই প্রবন্ধটি শেত ভক্টঘ প্রীহুক্ত দীনেশ্চজ্্ সেন মহাশত্কে 
পড়িয়া শুনাইলে তিনি বলেন ঘে হয়ত সুয়ারি ১৪৩৫ শক্ত 
পথ্যন্ত কালের লীলাই লিশিত্বাছিলেন। পরে মুরারিহ 
পরিষারছুক্ত কোন ব্যক্তি হয়ত অবশিষ্ট অংশও তৃমিকা 
প্রভৃতি ঘোগ করি! দিহাছিলেন। এ অনুমানের গুরুত্ব 
আমি স্বীকার করি। তবে মুরারির পরবর্তী কোন ব্যক্তি 
ঘদি কিছু ঘোগ করিনা পাকেন, তাহা হইলে লে কায 
লোচনের ঠৈতন্তমঙ্গল রচনার পূর্বেই হইস্রাছিগ বলিতে হয়। 
কেন না লোন মুরারির গ্রন্থের বৃন্দাবন ভ্রদণাদির অনুবাদ 
কিয়াছেন, মুরারির কাল হইতে লোচনের গ্রন্থ রচনার 
ফালের বাবধান ৫৯।৬* বংদরের বেনী হইবে না। অত 
অল্প সময়ের মধ্যে মুত্রারির মত সুপ্রসিদ্ধ ভক্তের গ্রন্থে 
অপর কেং কিছু সংহোদনা করিবেন, ইহা বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি হয় ন ।* (৭৭ পৃঃ) 

কিন্ত “দুৱায়ির মুদ্রিত গ্রন্থের শেশফালে বালক স্লোকটি 
পরবর্তীকালে কেহ বসাইরা দিয়াছেন” ইহ! কি বিমানহাবুর 
স্কাছ সকলেরই বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইবে? তাহ! না 
হইলে এরূপ কথা নিশ্চণ করিত্তা না লেখাই ডাল। 

বিদানবাবু জ্ঞান-ব্োবৃদ্ধ দীনেশবাবুর অহুদানের গুরুত্ব 
স্বীকার করিযাও তাহার অদুমানে বিশ্বাস করিতে পারেন 
নাই । কিন্তু দীনেশবাবু কোন অনুমান প্রদাণ প্রদর্শন 
করেন নাই । তিনি 'রন্ত’ বলিয়া! তাঁহার তৎকালীন 
একটা সন্ভাবনারপ কল্পনাই প্রকাশ ফরিপ্রাছিলেন। প্রকৃত 
সত্য ধরিতে না পায়িলে কল্পনানীল দানবগণ সে বিষয়ে 
নানান কমলাই করে। মহাকবি ভারবি যথার্থই 
বলিয়া গিল্লাছেন_-“বিচিরক্পপাঃ খলু চিত্র: 1৮ মানবের 
অসংখা বিচিত্র চিত্ত-বৃত্তির মধ্যে সম্ভীবনারূপ কল্পনাও 
আছে এবং নিশ্চনজপ কল্পনাও আছে। সফল কল্পনাই 
সকলের মনঃপূত হর না এবং অনেক কঞ্সনা অনেকের 
মনঃপূত হয়, ইহাও চিগ্রসিস্ত দতা । 

কিন্ত বিচারকের পশ্ষে কনার লাবব-গৌরব বিটারও 
কর্তধা। কল্পনার অতিরিক্তব বা আধিকাই কল্পনার গৌরব 
দোষ। সুতরাং দীনেশবাবুর কল্পল। হইতে বিমানবাবুর 
কল্পনায় লাঘব বা গৌরব, ইং! বিচার করিয়া বুঝিতে হইবে। 
বিষালবাবুর লিখিত দীনেশবাবুর কথাহুদারে আমরা 
বুকিযাছি বে, সুরারির গ্রন্থ শেষে মুত্রিত “চতুর্ঘশ শতাবাস্তে” 





শ্রীটঠভতস্যচতিক্তের পাল্লা সম্ঘব্দের বক্তচব্য 
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ইত্যাদি শ্ৰোকটি পরে কেহ “বলাইশ্রা দিয়াছেন’-_এনন 
কথা দীনেশবাবু বলিতে পানে নাই । কিন্ক তিনি বলিন্না- 
ছিলেন নে, এ স্লোকে উল্লিখিত ১৪৩৪ শকান্দ পর্য্যন্ত 
অর্থাৎ জীচৈতঙদেবের ২৮ বতসন্র বয়স পর্থান্ত লীলাই 
নুহারি পু লিখিচ। পরে ও প্লোকটি লিপিল্লাছিলেন। পরে 
ওঠার পরিবাস্রহ্ুক কোন ঝাক্রি। হয়ত অগ্ত অংশ রচনা 
করি রথ সম্পূর্ণ করিল্নাছিলেন। 

কিন্ত ডাঃ দীনেশবাবুর এই কলনাতেও প্রশ্ন হর বে 
পরে কোন ব্যক্ি এ গ্রন্থ সমাপ্ত করিলে তিনিই ফি 
নুরারি গুধের লিপিত “চতুর্দশ শতাঙ্থান্তে" ইত্যাদি স্লে।ফটি 
আগ্থ শেষে লিবিয়| দিশ্ছিলেন? তাঁথা হইলে বলিতে 
হইবে যে, ১৪৩৫ শকান্দের পরে গর গ্রন্থ সনাধ হওয়ায় 
শেখে উন্গপ স্লে।ক লেপা দে সংগত হজ না-_ইহ। তিনি 
তখন বুঝিতে পারেন নাই। কিন্তু গিনি পরে সংস্কৃত 
ভাঁষান এ গ্রন্থের শেষ অংশ রচল। করিগ্রছেল, ভাহ।র পক্ষে 
উরূপ প্রঘাদের কম্পন কর! ঘাঁছু না। তবে এর শেবে 
এরূপ প্লে।ক দেখা বায় কেন 

আমার ননে হত, দীনেশবাবুর কল্পন|চুলারে বলা ঘায় 
হে, নুরারির পরিবারভুক্ত কৌন বডি, ১৭৭৫ শকান্ছে এ 
গ্রন্থের শেবে কিছুদংশ রচনা করিয়া পরে তিনিই শ্লোক 
লিখিঘবছিলেন-_-*চতুর্দশ শতাবান্তে পঞ্চাত্রি-পকবৎদরে ৷ 
আহাড-সিত সপ্তম্যাং গ্রস্থোছযং পূর্ণতাং গড ॥" 
(পঞ্চ+অদ্রি-পঞ্চীডি। অতি ৭, পঞ্চ ৫) তাহা হইলে 
উজ শ্লোকের স্বার। বুধ ধায় যে, ১৪৭৫ শকান্দে অর্থাৎ 
১৪৫৩ খুইান্ছসে আঘাঢ় মাসের শুক্র সপ্তদীতে *গ্রস্থে।হঘুং 
পূর্ণতাং গত: অর্থাত উ আস সম্পূর্ণ হ9। ১৪৬৪ শফানে 
কবিকর্ণপূর দহাকাব্য রচলাকালে মুরারি ওপর নিজের 
লিখিত অংশই পাই। তাহাই সাদরে গ্রহণ করিয়্াছিলেন। 
কিন্তু লদেচনদাস “চৈতন্তদগল” রচনাকালে সম্পূর্ণ গ্রশ্থই 
পাইর্জাছিলেন--ইহ। ও বিমানবাবুর মতাচুসারে বলিবার 
কোন বাধা হয় ন!। কারণ বিদ।নবাধু লেচনদাদের 
“চৈতক্তদন্বল’_-রচনার কাল নির্ণন করিতে বিচার 
করিয়া বলিয়াছেন-_“১৫৬০ হইতে ১৬৬ খৃষ্টাব্দের দশো 
কোন দময়ে খীচৈতন্ক মঙ্দল রচিত হইছিল বগি আমি 
বিবেচনা করি” (২৫৫ পৃঃ) । 

বস্তুতঃ দূতারি জুন্তের করচার অধিকৃত বিশুদ্ধ পুথি 
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পাওয়া বাগ নাই । পূর্বোক্ত *হুদ্দণ শতাব।স্তে* ইত্যাদি 
ল্লোকের দ্বিতী চরণে “পঞ্চাদ্রি শক বৎসরে” এই পাঠ কোন 
অংশে বিকৃত বা অবোধ্য হওয়ায় পুরে কোন লেপক ধরলে 
“্পঞ্চত্রিংশতি বরে এইন্রপ লিখিতে পারেন--ইছা 
দৃদ্তর লহে। পূর্বে সংস্কত ব্যাকরণে অহ্যত্পহথ অনেক 
বাক্তিও সংস্কৃত পুথি লিখিয়াছেন, ইহাও সত্য। আর 
অনুতবাজার কার্ধ্যালয় হইতে মুদ্রিত এ গ্রন্থে বে বহু অশুদ্ধি 
আছ, ইহ।ও সত্য ॥ কিন্ত বিমালবাবু সেখিষজ্জে কিছু হে 
কথা লিখিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেল-_ 

“গ্থবানির তিনটি মংগ্কণ প্রকাশিত হইলেও 
ইহাতে অঙ্গত হুল রহিথাছে।” “নহায। শিশিরকুমাতর 
বা হুপালবাবু ইচ্ছা করিলেই বইখানি পণ্ডিতের ত্বারা 
আগে।পান্ত সংশোধন করাইঘ্রা লইতে পারিতেন। কিন্তু 
এক্স সংশোধনের উপদ্রবে অনেক সময়েই মূলগ্রন্থের অথ 
বিকৃত ই অনৃভবাগারেছ কর্তৃপক্ষ যে গ্রন্থধানিয় উপর 
হস্তক্ষেপ করেন নাই তাহার প্রন প্রদাণ তুল ছ!পা।” 

(৯৯-৭০) 
কিন্ত এই প্রকই প্রমাণের ঘার।“ অযৃতবা জারের কর্ৃপক্ষষে 
গ্রদ্ধধানির উপত্র হস্তক্ষেপ করেন নাই” ইহ! কগনই প্রতিপহ 
১ না। আর দহাস্থ। শিশিএকুমান বা দৃপালবাবু যে, কোন 
পণ্ডিতের দ্বারা এ গ্রন্থের সংশোধনের ইচ্ছাই করেন নাই, 
ইহাও কোনরূপে নত্য হইতে পারে না। প্রকালকের 
নিরেদনে বিদ্রহৃত্ধ শ্রীদুক নৃপাগকাস্তি ঘোষ ভক্তিহ্ধণ 
নহোদয় প্রথম পৃষ্ঠাতেই পিখিরাছেন _পদুর্ভাগ্ক্রমে দুইখালি 
পুধির একদানিও শুদ্ধডাবে লিখিত ছিল না। প্রনিত্যানন্- 
প্রহুবংশাঁত (বর্ধনানে নিতাধানগত) পল আাললাল 
গোনদ্বানিপ্রহূপানের উপর এই গ্রন্থের সম্পাদনের তার 
আপিত হয়।* 

প্রভুপ।দ স্টাদলাল গোশ্বানী নহাশত্র যে বৈষ্ণব শান্তে 
সুবিখ্য|ত প্রবীণ পণ্ডিত ছিলেন্সইহা পণ্ডিত সমাজে সকলেই 
ডানেন। কিন্তু অনেক প্রাচীন পু'পির বহুদ্থলেই যে, এখন 
প্রকৃত পাঠোদ্ধার আগন্তব হুইশ্রাছে, ইহাও ত অতি সত্য । 
কত পণ্ডিত কত পরিশ্র করিগ্রাও এপর্ধ্যন্ত কৃত্তিবাস 
পণ্ডিতের রানাণের আন্োপাস্ত প্রত পাঠোদ্ধার করিতে 
পালিক্াছেন কি? এইরূপ বুরারি গুপ্তের খর গ্রস্থেরও 
“পাণ্ডতের খরা আগ্ে।ণান সংশোধন’ (কক্কপে সম্ভব হইতে 
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পারে, ইহা আমরা জালিলা। আর ঘদি “সংশোধনের 
উপদ্রবে অনেক সদগ্সেই মূলগ্রন্থের অর্থ বিকৃত হয়'_তাহা 
হইলে অমৃতবাজারের কর্তৃপক্ষ দেই উপদ্রব না ঘটাইয়া 
ভালই ত করিঘাছেন। 

পরস্ধ বিমানবাবু নিদেও ত মুরারির এ গ্রন্থের অনেক 
মুত্রিত পাঠের সংশোধন করিম দিয়াছেন। কিন্তু তিনি 
ও মুড্রিত পুস্তকে “মহন্র ভুল’ লক্ষ্য করিও শেষে 
মুদ্রিত ল্লৌকে কিছু লক্ষ্য করেন নাই কেন। এখন গেই 
কথাই বলিব। 

প্রথমে লক্ষ্য করা আবশ্যক যে, শেষে সু্রিত “চতুর্দশ 
শতাফস্ডে” ইত্যাদি গ্লেরকে ‘শক’ শঙ্জ নাই। “চতুৰ্দশ 
শতান্দ" বলিলেই যে ১৪৯০ শক্গা্থই বুঝ! যান, ইহা বলা যায় 
না। পরত "পঞ্চত্রিশেতি বৎসরে" এইরূপ সংস্কৃত কিরূপে 
শুদ্ধ ও প্ররুতার্থের বোধক হইতে পারে, ইহাও বুঝা 
অত্যাবন্তক । “পঞ্চত্রিংশ২” শব্দের উত্তর পূরণার্থ ‘ড’ প্রত্যয়ে 
“পঞ্চত্রিংশ” শুই সিদ্ধ হথ। চতুন্ৰিংশ বৎসরের পরবর্তী 
এবং যট্তিংশবৎসরেছ পূর্ববর্তী বংসরকেই পঞ্চজিংশ বৎসর 
বলে, ইহাও শিক্ষিত ব্যক্তিগণের অন্তত লহে। কিন্ত 
শপঞ্হিংশতি বৎসরে” লিখিলে পঞ্চত্রিংশ বৎসর বুঝ ঘা না। 
সুতরাং নুরারি ওপ্ত বে খরন্ন9 লিখিরাছেন, ইহ! আরা 
কল্পনা করিতে পারি না। অতএব এরূপ প্লো!ককে গ্রহণ 
করিস সনচ্কার পড়িয়া নানারপ কনা অনাধস্তক । উক্ত 
শ্লোকে “পঞ্চত্রিংশতি বৎসরে” এই স্থলে বেন্ধপ পাঠ সংগত 
হত, সেইজ্ূপ পাঠ-কল্পলাই সমুচিত | 

কিন্ত বিমা'নবাবু এত কল্পনা করিয়া ও উদ্ত শেষ স্লোকে 
কোন পাঠ কল্পনা কেন করেন নাই, ইছা চিন্তনীয় । ১৪৫৬ 
শকাব্দে আবাঢ় গুক্লধ্মীতে নুরারি গুণের এ গ্রন্থ 
লম্পূর্ণ হইয়াছে__ইহা বলিলে ঘদি তীহীয় মতের কোন 
বাধা না হয়, তবে তিনি “হয়ত, বলিয়া যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহা না লিখিয়া লিখিতে পাঁরিতেন থে ত উক্ত 
ক্লোকে দ্বিতীয় চরণে “্বট্‌পঞ্চ শক বৎসরে” ইহাই প্রকৃত 
পাঠ ছিল। পরে প্রাচীন পু'ধিতে “ঘট” এই অক্রঘবদ্র বিলুপ্ত 
হায় কোন লেখক “পঞ্চশ ক” এই দ্বলে লিমবুদ্ধি অনুসারে 
“পঞ্চবিংশৃততি’ এবং কোন লেখক ‘পঞ্চত্রিংশতি’ এইরূপ 
লিখিযাছিলেন। তাই পরে কোন পুস্তকে উত্তস্থলে ‘পঞ্চ- 
বিংশতি বৎসরে এবং ফোন পুস্তকে 'পঞ্চজিংশতি বৎসরে’ 


বৈশাখ-_১৩৪৭ ] 


ইরূণ পাঠ দেখা গ্রিগছে। উক্ত লোকের দ্বিতীয় চরণে 
“হট পঞ্চশক বতমরে” এইরূপ পাঠ হইলে উহার দ্বার! 
১৪৪৬ শকান্দে ওঁ গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইয়াছে, ইহাই বুঝা বার। 
পযন্ধ প্রক্ষিত বলিতে হইলেও উক্ত ক্লোকের খিতীর 
চরপটিকেই প্রশ্শিপ্ত বলিতে হথ্ছ। কারণ উহাই নানা 
কহলার মূল । তথাপি বিগ।নবাবু সম্পূর্ণ ক্লৌকটিকেই পরে 
অগ্তের প্রক্ষিণ্ত বলিয়াছেন কেন, ইহ1ও চিন্তনীয় ৷ 

পূর্মেই বলিয়।ছি ৰে, কল্পনা! করিতে হইলে বিভিগ্ন কল্পনার 
লাঘব গৌরব-বিচারও বিচারকের কর্তব্য । কিন্ত বিমানবাবুর 
কমনায় গৌরব দোষই আনি বুঝিতেছি। কারণ, তাছার 
কলন! রক্ষা করিতে হইলে আরও অনেক কল্পনা করিতে 
হইবে। তাহার মতে বে ব্যক্তি পরে বুরারিয় গ্রন্থ-শেবে 
“বালক লোকটি ‘বসাইয়া দিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে করনা 
করিতে হইবে যে তিনি ব্যাকরণ জানিতেন লা। 
ফারণ তিনি লিবিয়াছেন--পঞ্চত্রিংশতি বংসরে। তিনি 
উক্ত গ্লোকে অবস্ত করব “লঞ্চ” শব্দের প্রয়োগ করেন নাই। 
প্রন্তু সুরারি গুণের ও গ্রছ্ে যে জীচৈতগ্রদেবের শেব লীলারও 
বৰ্ণন আছে, ইছাও তিনি জানিতেন না। তিনিও গ্রন্থ 
পড়েন নাই। পর গর এছের প্রানাণাযবৃদ্ধির আশায় এপ 
সক রচনা! করান তিনি প্রতারক এবং নির্বোধ । কারণ 
তিনি ওঁ গ্রন্থের প্রানাণা বৃদ্ধির ইচ্ছ। করিয়া উহার প্রাৰাণা 
লাশে্রই কাঁ্ধা করিয়াছেন। ইহাকে “নূদনাশ গ্ীর” 
বলে। " 

যেমন কোন ব্যক্তি ধন বৃদ্ধি ব| অন্ত কোন বুদ্ধির ইচ্ছায় 
এমন কোন কার্ধ্য করিলেন যে, তন্বারা তাহার মূলও নষ্ট 
হইয়া! গেল, তদ্রুপ ঘে বাক্তি নুরারি গুণের ওঁ গ্রন্থের প্রামাণ্য 
বৃদ্ধির আশা গ্রন্থ শেষে এরূপ মিধ্যার্ব শ্লোক বলাই 
দিয়াছেন, তিনি তখন ইহা! বুঝেন নাই হে গু গ্রন্থ পাঠের 
পরে শেষে এ শ্লোকটি দেখিয়! অনেকে উহার প্রাদাণাই 
শ্বীকার করিবেন না। অনেকে অনেক রূপ কল্পনা! করিবেন। 
আর গ্রন্থঃ প্রামাণোর বৃদ্ধি কি এবং তাহার কারণই বা কি, 
ইহা বুঝাইতেও অনেক কল্পনা করিতে হুইবে। 
ফল কথা, বিমানযাবুর এ কল্পন! রক্ষা করিতে হইলে 

পূর্বোজরূপ অনেক কল্পনা করিতে হইবে ॥ এরূপ কল্পনাকে 
নৈয্ারিকগণ বলিয়াছেন, কুস্থ্টি কন্পন|। কিন্তু থে পক্ষে 
সর্প কনা-গৌরব দোষ হয় সেই পক্ষ এ নহে_ ইহাই 


শ্রী85ত595ল্লিত্ডিল উপাদান সম্মহে অ্তস্ব্য 





৬৬৯ 


হিচারুশাস্তের সিন্ধান্ত । নৈন্লায্লিকের স্যার বিচারশীন্বিও 
শ্ীশংমকও বলিয়াছেন 





প্রল্পনা-গৌরবং হত তং পঙ্গং ন সছানহে। 
কল্লনা-লাঘবং ঘত্র তং পক্ষং রোচরানহে ॥” 


এখন নুরারি গুপ্ধের কোন বর্ণনায় বিমানবাবুত্র নূতন 
ব্যাগ্যারও কিছু বিচার করিব। বিনানবাবু লিখিয়াছেন_ 

“্দুরাহ্ি শুপ্তেছ্ কড়চাকে বিশ্বাস করিলে বলিতে হর যে 
বিছুপ্রিঘা দেবীই সৰ্বপ্ৰথমে তাহাকে ভগবান্‌ বলিত বোহণা! 
করেন। ঘটনাটি এই_একদিন বিশ্বন্তর স্বগৃহে বসন! 
প্রেদাতিবিহবলভাবে আক্ষেপ করিতেছেন--“হরিতে আমার 
মতি হইবে কিন্ূপে ?" তাং! শুনি! নেবী ( বিষ্ণুপ্রিয়া ) 
বলিলেন 


হরেরংশ মবেছি ত্বমঝ্থানং পৃথিবীতলে। 
অৱ্তীৰ্ণে২সি ভগবন্‌ লোকানাং প্রেদসিন্ধরে। 
খেদং মা কুক ধতো রং কীর্ভনাখ্যঃক্ষিতৌ কলৌ। 
তপ্রসাদাৎ মসম্পল্পো ডবিষ্কতি ন সংশয়ঃ | 

এবং শ্রত্া গিরং নেবা। হর্যযুক্রোবনূব সঃ ॥ 


জোকে উল্লিখিত দেবী (গিরং দেবা1) খুব সম্ভব 
ঝিছুপ্রিত্। দেবী । এ শব্দে শচীমাতা বুঝাইলে তীহার নাম 
স্পষ্ট বলা হইত । অনন্ত দ্বানে সেইস্সপই কর! হুইঘ্াছে। 
(৫৯১৯২) 

এখানে প্রথনে বলা আবন্তক বে, শরীচৈতঙ্গদেবের পিতৃ- 
কৃত নাম বিশবস্তর এবং তাহার পরীর নাম বিষুণপরিা। 
একদিন বিশ্বস্তর লিগৃছে ‘প্রেনাতিবিহবল ভাবে আক্ষেপ 
করিতেছেন__“হরিতে আমার মতি হইবে কিন্রপে ?” তাং 
শুনিয়া তখন বিষ্ণুপ্রিঘ্া দেবী বলিলেন যে, “তুমি পৃথিবীতে 
নিজেকে হরির অংশ বলিত্বা জান | ভগবল্‌! তুমি জন- 
গণের প্রেনসিন্ধির নিমিত্ত অবতীর্ণ হইয়াছ। তুমি খেদ 
করিও লা। তোমার অনুগ্রহে কলিদুগে পৃথিবীতে কীর্তন 
নামক ঘল্জ সুসম্পত্র হইবে, সংশয় নাই। তখন বিষ্ণুপ্রিয়া 
দেবীর এইরূপ বাণী অবণ করিস “হর্ধযুক্তো বতুব সঃ” অর্থাৎ 
তিনি হর্ঘঘুক্ত হইয়াছিলেন, ইহাই বুরার্রি শুর উ বর্ণনা 
বিমানবাবুর নূতন ব্যাবা!। কিন্ধ তৎকালে ইরূপ দৈববামী 
শ্রবণ করিছাই বিশ্বস্তর হর্ঘযু্ত হইঘাছিদেন-_ইচ।ই সরদ 


৬জ্ঞ৯, 


প্রাচীন ব্যাধ্যা। 
লিখিত দিছেন 
“হেন কাণে দৈববাণী উঠিল সাদরে 
আপনে ঈশ্বর তুনি শুন বিশ্বস্তরে ৮ ( মধ্য ) 

বিদানবাবু লিণিন্নাছেন, “দেবী বিশ্বপ্তরকে ভগবান্‌ 
বলিলেন ইহা মপেক্ষা বিশ্বস্তর দৈববাণীতে উহা! শুনিলেন 
বর্ণনা চমকপ্রদ । তাঁই লোচন এভাবে ঘটনাটিকে বর্ণনা 
করিপ্রাছেন। লোচনের অনুবাদে এরূপ সংখোজন। অনেক 
আছে।” (4৯৩ পৃঃ) 

কিন্তু ‘দেবী বিবস্তরকে ডগবান্‌ বলিলেন’ জার “বিদ্বস্তুর 
দৈবধাধীতে উঠ! শুনিলেন' এই ছুই কথার অর্থ-ভেদের 
কারণ কি? “দেবী” শব্দের কি কেবল বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীই 
অর্থ? আর “অগ্থবাদ* শব্দের অর্থ কি? বিমানবাবুর দক্ে 
লোচন দাদ ঘন উক্ত স্থলে নুৱারির বর্ণনা হইতে বন্তরূপ 
ধর্ণনাই করিয়াছেন, তখন লোচনদাস সুরারির কথার 
বঁত্গপে অন্থবাদ করিগ্রাছেন, ইহা তিনি বলিতেই পারেন 
না। পর্নন্থ লোচনদাম বে, বুরারির ওঁ তাংপধ্য বুঝিয়াও 
কেবল “চমকপ্রদ” বর্ণনার উদ্গেনতেই এরক্প দিপা! দৈববাণীর 
বর্ণনা করি] গিয়াছেন, এনন কথা মনে থাকিলেও পুস্তকে 
ন! লেখাই তাল । 

বিনানবাবু দুরারির উক্ত শ্লোক পড়িয়া বুন্িরাছেন যে, 
বুয়া দেবীই সর্ব পরথনে তাহার স্বামী বিশ্বস্তরকে ভগবান্‌ 
বলিয়া ঘোষণা! করেন। কিন্তু মুরারি যে, পূর্বেই প্রথম 
প্রক্রনের শেষ নর্গে কিছপ নৈববাধীর বর্ণন করিরাছেন, 
ইহাও দেখা জাবস্তক। সুরারি পূর্বেই বর্ণন করিঘাছেন 
বে, ধিশ্বপ্তর পিতৃশ্রান্ধের উদ্দেশ্যে এগন্াধ।মে গেলে সেখানে 
উপাদ ঈশ্বরপুতীর দর্শন লা করিল্রা তাহার নিকটে মন্তর- 
দীক্ষা গ্রহণের পরে কুকপ্রেদে নিতান্ত বিহ্বল হইগ্রা কোন 
সরে নধুরান চলিয়া যাইতে ইচ্ছুক ছন| তখন 


তদমুসারেই চৈতগ্তমক্গলে লোচন দাস 





প্রা শরীরা নবনেথনিশ্বন। 

বাণী তমাহৃত্চল স্থনন্দিরং। 

ততঃ পরং কালবশেন দেব! 

মধোবৰ নকাস্কুদপি পচে ৷ 

ভবান্‌ হি নর্কেশ্বর এব নিশ্চিত; ইত্যাদি 


১/১৬৯-১১ 


আাল্ত্স্ 





[ ২৭শ বর্ষ খও ৭ সংখা 





অর্থাৎ তথন ‘নবষেৎনিদ্বনা শরীর! বাণী’ তাহাকে 
আহ্বান করিয়া বলেন যে+ তুমি নিন গৃহে ঘাও। ততঃপর 
কালবশে মধুর এবং অন্তত্রও ঘাইবা1 তুমি সর্কেশ্বরই 
নিশ্চিত ইত্যাদি৷ মুরারির উল্ত বর্ণনাহথলারে পরে বৃন্দাবন 
দাস ঠাকুর মহাশরও 'চৈতন্তভাগবতে'র আদিখণ্ডের শেষ 
অধ্যায়ে এ ঘটনার বিস্তৃত বর্ণন করিতে লিখিয়াছেন_ 


“কপো দূর যাইতে শুনেন দিব্যবাণী ৷ 
এখনে মৰুযা ন! ধাইবা দ্বিগমণি ৷ 
ধাইবার কাল আছে যাইব! তখনে। 
নবন্ধীপে নিগ্গৃছে চলহ এখনে ॥ 
ডুমি প্রীবৈকৃঠনীথ লোক নিন্তারিতে | 
অবতীর্ণ হইয়াছ সভার সছিতে ৫” 
বলা বাহুল্য সুরারিওপ্ডের পূর্ধলিখিত শ্লোকে দৈববানীর 
বর্ণনার অপলাপ করিয়া উহার কোন নূতন ব্যাখ্যা কর! 
যায় না। তাহা হইলে__দুরারিওণ্ডের বর্ণনাছুসায়ে বিশবস্তর 
যে, সর্ধপ্রথমে দৈববানীতেই তিনি সর্বেশ্বর ভগবান্‌ ইছা 
শুনিয়াছিপ্রেন, ইহাই বলিতে হয়। যাহা হউক, এখন 
দেখিতে হইবে বিমানবাবু সুরীরিগুখের করচায় বিক্রিত 
দেবীর সাক্ষাৎ পাইয়াছেন কোথার ৷ তিনি মুরারিওপ্তের 
“এবং শ্রত্বাগির্ং দেব্যা হর্ঘুক্রো বৃষ সঃ” এই পৰ্যন্ত 
আড়াই স্লোক উদ্ধত করি ১।২৷৭-১* লিবিয়াছেল। 
কিন্ত এ সমন প্লেক করচার দ্বিতীয় প্রক্রের দ্বিতী্ সর্গে 
আছে। তন্মধ্যে সপ্ডদ ও অটৈ শ্লোক উদ্ধত করিতেছি 
একদা নিজগেছে স বসন, প্রেমাতিবিহ্বল; । 
বদামি কুত্র তিমি কথং নেস্তাম্মতির্বরো ॥৭৷৷ 
ইতি বিহবলিতং দেবোনার। তং প্ৰাহ সাদরং। 
হরেরংলমবেছি ত্বসাস্রানং গৃথিবীতলে ৮ । 
দুরাহিওপ্ডের গ্রদ্থেঘ সহিত অনেকের সাক্ষাৎ পরিচনর 
নাই! কিন্ত দেখা আবশ্কক বে, বিমানবাবু উক্ত দুলে 
সুরারিগুপ্তের আইন স্লে!কের পূর্ববর্ ত্যাগ করিম পহরেরংশ” 
ইত্যাদি আড়াই ল্লোক উদ্ধত করিয়াছেন। অষ্টম শ্লোকের 
পূর্বার্জে আছে, “দেবো নারা তং প্রাং।” ওঁ কথার 
দার! দেবী ( বিষ্ণুপ্রিত্র ) বলিলেন--ইহা কোনস্বপেই বুঝা 
যার না। বিষানবাবু কিন্তু এ কথার এরূপই ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। (৫৯২ পৃঃ) 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 





ববন্ত পরে দশম স্নোকে “এবং শ্রত্বা গিরং দেব্যাঃ” 
এইস্থলে ‘দেহী’ শব্দের প্রয়োগ দেখা হাদ। কিন্তু তাহা 
দেখিয়া বিদানবাবু পূর্বে অষ্টম শ্লে!কে “ইতি বিহবলিতং 
দেহী" এইরূপ পাঠ কল্পনা! করিলে সে কথা বলেন নাই 
কেন 1 অষ্টম ল্লে।বের ও পূ্বঘঞ্ধ উদ্ধ ত ন। ফরায় কেতু কি? 
কিন্তু পোচন্দাসও লিখিঘাছেন_“এতেক বচন হবে দেবনুখে 
শুনি। অন্তর হরিধ কিছু না কহিল! বাণী” (মধ্য ) 

তাহা হইলে আদর! বুঝিতে পারি যে, লো6নদাসও 
মূরারিযর উত্ত অষ্টদ পেকে “দেব” শব্দ গ্রহণ করি্রাই উক্ত 
পয়ারে “দ্বেমুখে” লিখিয়াছেন এবং পরে দশম স্লোকে তিনি 
“এবং শ্র্থাগিরং নৈবীং" এইরূপ পাঠই দেখিয়াছিলেন। 
আমাদিগেরও উদ্ভব স্থলে রঙ্গ পাঠই প্রকৃত বলিয়া মনে 
হয়। কারণ পূর্বে অটদ ছ্লোকে “দেব” শন্ষেরই প্রয়োগ 
দেখা বাদ। বস্তুত: উত্তত্থলে “দেবী, পাঠ কজন! করিলেও 
তন্থার! বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীই বুঝা ধার না। পরন্ধ উক্ত স্লোকে 
“নায়” এই পদের অর্থ কি? বিস্তুপ্রিন্না দেবী কি তৎকালে 
‘হে বিশ্বন্তর’ এইরূপে তীহার লাম করিয়া এ সমণ্ড কথা 
বলিতে পারেন? সনে রাখিতে হইবে, মুরারিওপ্রের উ অষ্টম 
স্লোকে প্রথমে আছে,পইতি বিহবলিতং দেবো নয়া তং 
প্রাহ সাদরং।” বিমানবাবু ও পূর্বার্ছ উত্,ত করেন নাই। 
কিন্তু ব্যাখ্যা করিয্াছেন--“দেবী (বিষুংপ্রিঃ)) ঝলিলেন।” 

বিমীলবাবু পরে তীহার মলের কথা ব্যক্ত করিতে 
লিখিশ্াছেন_ 

“কড়চাধর সুদ্রিত ‘এবং ক্রুত্বাগিরং দেব্যা” পাঠটি ঠিক 
মনে হয়! কেন ন| উহার মধ্যে অলৌকিক কিছু নাই 
সামী প্রেদভাঁব দেখিগ্রা স্ত্রী তাহাকে ভগবানের অংশ বলিয়া 
স্থির করিলেন ও ভীহাকে সেই কথ বলিপ্র। শীকৃফবিরহে 
সাধন! দিলেন।” ৫৯৩ পৃঃ 

বিদানবাবু উত্তান্থলে “এবং শ্রত্বাগিরং দেব্যা" এইরূপ 
পাঠ নির্ণয়ের কারণ বণিগ্াছেন, “উহার মধ্যে অলৌকিক 
কিছু নাই" ইত্যাদি । তাহা হইলে বুধিব কি যে উহার 
মধো অলৌকিক কিছু থাকিলে এ পাঠ তিনি ঠিক মনে 
করেন না? মুরীিওণ যে উহার পূর্বেই অলৌকিক দৈব" 
বাটীর বর্ণন করিয়াছেন, ইছা পূর্কো দেখাই্াছি। 

প্রন্ধ পরে উত্তস্থলে বিজ্তুপ্রিয্া দেবীর বাযীই ডাহার 
বিবক্ষিত হইলে তিনি উক্ত দশম গ্লোকে “এবং প্রিশ্না- 


জীচিকুন্তক্প্রিতেলস শুস্পাচ্গান্ন সহ্ঘহ্দ অসত্য 





৬৬ 


পির স্রদ্থা চর্ধুক্তো বব সঃ” এইন্ধপ রচনা করেন লাই 
কেন? কৰিগদ উপ হলে পত্রী পুসাইিতে প্রাহশঃ “প্রিত্া” 
শব্দেরই প্রয়োগ কযেন। বেমন ফিরাতাদুলীয় কাব্যের দ্বিতীদ্ 
সর্গের প্রারস্তে মছাকবি তারবি লিথখিল্াছেন--“বিহিতাং 
শ্রিঘা মন্যব্রিহা ছখ নিশ্চিত গিরং গদীত্ুসীং।* দুতারি” 
গুপ্তের গ্রন্থেও পরে দেখা হা" “প্রকাশরূপেশ নিন 
শ্রিহ্ায$০ (৪1১৪ ) পবিয্রিজাণ এই নামের শেষেও “প্রিকসা 
শব্ম আছে। সুতরাং “এবং প্রি্না-গেরং করবা ধর্ঘযুক্তে! 
বহৃব সঃ” এইন্তপ রচন! করিলে যে-ফবিতের প্রকাশ হয়, 
তাহ! কি সুরারিরও ছিল না? 

পরস্ক বিদানহানুর উদ্ধত প্লংকের পরেই “বদাচিদ্দৈব- 
যোগেন” ইত্যাদি শ্লোকের হার শুরাহিওপ্ত ঘে তাহার 
নিজগৃহে দেবালর়ে বিশ্বপ্তরের বরাছ ভাবের বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহা থে অলৌকিক ঘটনার বর্ণনা, ইহা! বিদানবাবুরও 
শ্বীকৃত । তিনি সেখানে কোন নূতন ব্যাখ্যা করেন নাই। 
কিন্তু পূর্বে, (১৫ পৃঃ) সেই কথা লিখিতে তিনি শিরোনাম 
লিখিয়াছেন_ 


কি প্রকার অলৌকিক ঘটনার বর্ণনা অবিশ্বান্ত 


বিদানবাৰুর & কথার সমালোচনাত এখন এইমাত্র 
বলিতেছি থে, “অবিস্বাস্ত” শব্দের অর্থ ধাঁধা তিনটি পক্ষ 
হইতে পারে। (১) সর্ফলোকের অবিশ্বাস্য (২) অনেক 
লোকের অবিশ্বাস (০) বাক্তিবিশেবের অবিশ্বান্ত । উক্ত গুলে 
প্রথম পক্ষ একেবারেই মিথ্যা । কারণ এপনও সহ সহন 
লোক এরূপ বর্ণনা বিশ্বাস কর্যিতেছেন। দ্বিতীয় বা তৃতীল্ল 
পক্ষ বলিলে নূতন কিছু বলা হয় না। 

হাহ! হউক, এখন প্রকৃত কথা এই যে উকতন্রপ দৈববাণী 
বিশ্বা না করিলেও উক্ত স্থলে মুর/রিগুধ ও লোচন- 
দালের ওঁন্তপ বিশ্বাসকে অবিশ্বাস করার কোন কারণ 
নাই। স্থতর]ং দুরারি যে, উক্ত স্থলে ধন্য দৈবধাদীরই বর্ণন 
করিচাছেন এবং তদমুসারেই লোচনদাদও গুঁরূপ বর্ণন 
করিয়াছেন, ইছা বুঝিবাঁর বাধা কি আছে? লোচনের বর্দিত 
দৈববাধী ঠিক মনে না করার কারণ কি? বিদানবাবু পরে 
লিখিশ্বাছেন_ 

“লোচনের বর্ণিত দৈবযাণী ঠিক মনে না করার একটি 
কারণ এই যে, উীকৃফবিরহে কাতর বিশ্বস্তর যদি দৈববামীতে 





৬৬৪ 


শুনেন ঘে তিনিই ডগবান্‌, তাহা হইলে ডাহার "অন্তর 
হর়িষ হইবার কোন সঙ্গত কারণ নাই--হদি দৈববাণীতে 
নিজের ভগবন্তার কথা শুনিন্ন৷ বিশ্বস্তর খুশী হইঘ্রা থাকেন, 
তা হইলে তাহার গৌরব বৃদ্ধি পান্ত ন!। কিন্তু নিজের 
তরুণী স্তী স্তাহীকে হরির অংশ বলিল্না জানিয়া ত|হাকে 
কীন্তনে উৎসাহিত করিতেছেন, ইহ! দেখিয়া তাহার যথার্থই 
আনন্দিত হইবার কথা__কেন লা! ঘে বিুপ্রিাকে অবহেলা! 
করিয়াতিনি কীর্তন করি নিশাষাঁপন করেন, সেই বিস্তুপ্রিতাই 
ভাহাকে কীর্তন প্রচার করিতে বলিতেছেন ।” (২৯০ পৃঃ) 

হিনানবাবু লোচনের বিত দৈববাণী ঠিক মনে ন করার 
একটি কারণ লেখায় বু! যাইতেছে যে, তাহার মনে আরও 
কারণ আছে। আনারও তাহার ব্যাখ্যা ও যুক্তি ঠিক 
নলেন! করার অনেক কারণ মনে আছে। কিন্তু সেই 
সনগ্ব কারণই আছি নিখিতে চাইনা বিমানবাবু পূর্বের 
বে, দুরারির কোন স্লোক সম্পূর্ণ উদ্ধত না করিয়া মুরারির 


কথার কিন্্প ব্যাখ্যা করিয়াছেন ইহ! পূর্বে দেখাইঘ্রাছি। 


এখন নেই বাধ্যার সমর্থনে বিমালবাবু শেষে লিখিত 
যুক্তির সমালোচনায় আনি বেনী কথা লিখিতে পারিবনা। 
কিন্ব বিশ্বন্তর দৈববাণীতে একথা শুনিলে তাঁহার গৌরব 
বৃদ্ধি পাঁরনা। এবং তচ্ষন্ত তাঁহার ‘অন্তর হরিষ’ হইবার কোন 
সংগত কারণ নাই, কিন্তু তীহার তুরুণী স্ত্রী ঠাঁহাকে* 
ইত্যাদি কথাও নীরবে খানিয়। লইয়া ভব্তপ্রবর লোচন- 
দানকেও শ্ৰে্ষামুলারে গঁরূপ নিণ্যা দৈববাণীর কল্পনাকারী 
বলিল বোধণা করিতেওপারিধন। ৷ আর কেবল লোচনদাসই 
কি দৈববাণী শ্রবণে জগৌরাঙগের ‘অন্তর ছরিঘ* এইকথা 
লিপিস্াছেন? '“চৈতক্কভাগবতে" পূর্ক্মোক্ত দৈববাণীর 
বৰ্ণন করিগ্| কৃন্দাবনদাপ ঠাকুর মহাশক্গও ত লিখিদ্রা 
গিশ্ৰাছেন_ 

“শুনিয়! আকাশবাণী শ্রীগৌরহন্দর । 

নিবর্ত হইল! প্রত হরিয অন্তর ॥" ১১২ 


ভাব্মতব্্্ 





[২৭শ ব্ধ--২য় খও--৫ম সংখ্যা 








কি কারণে তখন প্রতুর “অন্তর ছরিধ" হইয়াছিল, ইহা 
'আমাদিগের ক্যান সাধারণ মানবের বুদ্ধির অগোচর। আর 
লে কারণ সঙ্গত কি অগঙ্গত। ইছা বলিবার অধিকারও 
আ।মাদিগের নাই । কিন্তু ইহা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, 
উক্ত স্থলে মুরারি সুপ্ত উরূপ দৈববানীরই বর্ণন করিয়াছেন। 
বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীই বিশ্বস্তরকে তখন ওঁ সমস্ত কণা বলিয়া” 
ছিলেন, ইহা তিনি লেখেন নাই। মুরারি ওপ্তের কথার 
ব্যাথা কহিতে হইলে তাহার বিশ্বীল ও এরূপ বর্ণনার 
উদ্দেশ্য কি, ট্হও চিস্ত। করিতে হইবে । 

বিমানবাধু গুরাহিগুপ্রেহ শ্লোক উদ্ভূত করিয়া পরে 
লিপিত্রাছেন_"স্লোকে উল্লিখিত দেবী (গিরং দেবা) 
খুব সম্ভব বিছু-প্রিঘা দেহী।” (৫৯২ পৃঃ) কিন্তু তিনি 
পূর্বে নিশ্চ করিনা কথা লিখিলেও পরেই আবার কি 
ভাবিয়া “খুব সম্ভব লিখিয়াছেন, ইহাও চিন্তার বিষয়। 
পৰন্ত বিদানবাবু শেষে ইছাও লিখিয়াছেন_“যাহ! হউক, 
দি বিজ্ুপ্রিঘ! দেবী বিশবস্তরকে ভগবান্‌ বলিয়া জানিত্রাও 
থাকেন, তাহা হইলেও তিনি বাহিরে ভব্তদেয় নিকট 
ইহা প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিক্না মনে হন৷” 
(৫৯৩ পৃঃ) 

তাহা হইলে বিসানবাবুর পূর্কালিখিত বিষ্ণুপ্রি্া দেখীর 
“বোধণা" কিরূণ। আর সুতারিও কাহার নিকটে 
বিশ্স্তরের তরুণী স্ত্রী বিষ্ণুপ্রিক্না দেবীর সেই সদন্ত গুপ্ত 
কথা শুনিয়া পরে নিওগ্রন্থে তাহ! লিখিগ্া সিত্রাছেন, 
রং বিশ্বন্তরই কি পত্রে তাহার অন্তরগ ভক্তবদ্ধু সূরারিকে 
ছরিব অন্তরে নিজ পত্রীর সেই সমস্ত কথা বলিয়া আমন 
প্রকাশ করিত্াছিলেল? এ বিষয়ে আমি আর বেণী 
লিখিতে পারিতেছিন!। কারণ আমি প্রাচীন। তাই 


পদে পদে আমার সেই প্রাচীন কথা মনে পড়ে-শতংবদ 
মালিখ। 


ক্ৰমশঃ 








কার্বন (পিশ্টিং ওয়ার্ক 


পরিহাস বিজল্মিতমু 


শ্রীপ্রমধনাথ বিশী 


পাত্র-পাত্রী 
মিলি, হিনির প্রণরী। মিনির না, মেয়র, ক্রিটিক, 
প্রকাশক, রিপোর্টার, সম্পাদক, ডাক্তার, 
" অধ্যাপক, রাজনীতিক, সাহিত্যিক, 
সিনেদা ডিরেক্টার, আধুনিক 
লায়ী, সৃত্যাদি ৷ 
হস অক্ষ 
প্রথম দৃষ্ঠ 


ঘনীর মেরে শিদি। আজ তার জশ্বতিখি ॥ বাল তা কত, 
বাইরের লোকের পক্ষে টিফ হলা কঠিন; হেরে এক স্কস বলে 
ন এক রকদ ফলে ; তার শপ্রশ্যীর হিসাব তৃতীয় এক রকমের; 
বাবাদের দানা জনের নানা দত; কাজেই এবন জটিল সসন্ত। 
পূরণের চে করিব না! 

লায়াদিদ উৎসব চলিঙাছে ! দিনির বাপ নাই ; দা'র আছরের 
খেয়ে; উৎসবের বছর এর চেয়ে কম হইলেও বেস্ট দলিয়া গণ্য হইত ! 

উৎসবের শেষ আরোজনটাই কিছু ফলাও রে | সনধ্যা-কেলাঃ 
একট নাটকের অভিনয় হইবে! অকিনেতায়। কআসির। পৌছার নাই 
টে, কিন্তু অস্ত সব বাহ্। প্রস্তুত! দিনিদের খাতীর থোতাল্যার বড় 
হল'রটাতে টেড বাধ! হইয়াছে! 

এই উপলক্ষে অনেক গণামাদ] অতিখি আসিবেদ-_এখনও আসিলা 
উপস্থিত হন নাই কিন্তু আসিলেন বলিয়া 

শীতের তালায় একটি প্রশস্ত হ-ন্বর ! পিশ্ছনের দিকে বেতাল 
ভাবার সিড়ি; হল-কষরের দুই দিকে অর্থাৎ জের ছুই উইংসে হাটি 
করিয। চারটি ঘরনা।; ঘরটিতে বিত্রাতের আলো আলিতেছ্ে ; অগ্র 
আলবাব-পত্জ বেশী দাই-_কেব্ল হুট ও ছড়ি রাশিবার দরপ্রাষ ; 
তার পাশে একখানা থেগ্রালে লংলথ আরনা ; গাক্ষখানে খান ছুই 
চেয়ার । আভিছ্িদের বিবার বাবস্থা এখানে নয়; এখানে অবে 
ক্ষরিলে জকার্থনা করির! অক লইয়া হাওর হইবে। সন্ধা। উত্তীর্ণ 
হইয়াছে । 

সিনি ও দিনির প্রশন্নী। যিনি, কলেজে-পড়া খেয়ে, তাতে ধনী, 
তাতে আজ আবার তার ছন্দরিদ_- কাজেই লাঙ-সজ্জার কিছু আড়দয। 
কিন্ত অলঙ্কায়ের অতিন্মর্াডরি নাই । যোৰ হয় তার বিস্বাস বিধ্যতায় 


দেওয়া লহঙগাত অলন্কার তার জক্গে আছে। শ্রন্মর, ফুখলিৎ সব 
বেয়েরই বিশ্বা্ অদুরপ--নিনি তো হুদ্বরী. কাডেই তাকে দোধ 
দেওয়া যায় না। 

নিনিয়ন প্রশশ্বীর বল নিশ্চই ত্রিলের এদিকে { ছিপছিপে গড়ন; 
উচ্ছল চেহারা, হঠাৎ হেখিলে কিছুটা বলির মনে হয় । 

গিনি অতিথিদের জন উদগ্রীব হইয়া আছে তার প্রণ্নী একখান) 
চেয়ারের প্রিঠর উপরে শুর করিয৷ ধাড়াইয। সিনিকে কিছু বলিবার 
হুযোগ খুব্দতিছে ; 


িনির প্রপ্নী । মিনি, মিনি,আজ তোমার জন্মদিনে 

মিনি। ওই তে তোমার দোষ ! একটুখানি আড়ালে 
পেঞ্েছ কি গলার স্বরে কেমন বেন সন্দেহের স্বর লাগে! 

মিনির প্রপদী । শোন মিনি, আও তোমার অন্মদিনে 
একটা কথা 

মিনি। তোনার ওই একটা কথাকে আদি সবচেরে 
তয় করি। 

মিনির প্রণদ্দী। কেন? 

মিনি। কারণ নিশ্চয়ই দানি ওই একটা কথার 
শেষ নেই! 

মিনির গ্রপরী। বুদ্ধির অসন্তাব কোন দিন তোমার 
হয়নি। ঠিক ধরেছ। ঘার। অনেক কথার কারবার করে 
তার। হৃদয়ের খুচরে! ব্যবসায়ী ; আর আনায় একটি 
কথা ছঘয়ের__ 

মিলি । পাইকারি ব্যবসা! 

মিনির প্রপরী । কি আশ্চর্য্য ! মনের সব কথা বুঝতে 
পারো-_আর সেই কথাটা বুঝতে পারো না! 

খিনি। কারণ, বুঝতে চাইলে । 

মিনির প্রণন্থী । নাই-বা চাইলে__একব|র 
ক্ষতিকি। 

দিলি। একটা কথা দিজাসা করবো ? 

ছিনির প্রণরী । জিজ্ঞাসা করতে হবে কেন? আমি 
তো অমনি বলতে চাই! 


শুনতে 


৮৪ 


৬৬৬ 





মিনি। সে কথানহ। আচ্ছা, লোকের সন্মুখে খন 
তুমি কথা বলো--তখন ঠাটার, বিজ্ঞপে, হাসি, রূলিকতায় 
তোমার কথাওলে। সকাল বেলার আলো-পড়া নদীর মত 
ঝলমল করতে থাকে । আর আদার সঙ্গে কথা বলবার 
সমর তোমার এমন দুর্দশা হয় কেন? 

মিনির প্রপয়ী। ঈীতে! 

শিনি। ঈতে? সেআবারকী? 

মিনির প্রণযী। লোকের সন্মুখে হখন কথা বলি তখন 
আমি কলমল-কর। নদী ; আর তোমার সন্মুখে ঘখন কথা 
বলি তখন শীতে বরফ-জমা সেই নদী! 

মিনি। সেতো বুঝলাম । কিন্তু হঠাৎ এমন বরফ 
ডৰে কেন 

মিনির প্রণদী। সেটা বুঝতে হলে তার আগে আমার 
নেই কথাট। বলতে হয়! 

মিনি। তাহ'লে আর আমার বুঝে দরকার নেই ! 

মিলির প্রপরী ॥ কিন্তু আমার যে দরকার আছে ! 

হিনি। আছ থাকৃ_বরঞ্চ আর একদিন শুনবো! 

মিনির প্রণয়ী। আর কৰে ব! হৃবোগ পাঁবো। এমনি 
করেই তে কত জস্মতিথি গেল! 

নিনি এবারে ভালো করি প্রণণীর দিকে তাকাইল ; তার 

অব দেখিছা সিনির মন গলিয়া পেল ; কিন্ত 
তায লংহত ভবে বলিল 

মিলি॥ আচ্ছা বলে, কিন্তু মনে থাকে থেন একটি 

কথা নার! 


মিনির প্রণন্ঠী। কখ। একটি হলেই যে সংক্ষিপ্ত হবে 
তার কোন মানে নেই 

মিনি। কিরকম? 

মিনির গ্রপয়ী॥ যেমন, রামায়দকে বলতে পারে! একটি 


নাজ কৰিত/-নহাভারতকে একটি মাত্র কবিতা-কিন্ত 
তাই বলে সেগুলো সংক্ষিপ্ত নয! 

মিনি) বলো-বলো--বতটা সংক্ষেপে পারো_ 

মিনির প্রণয়ী । মিনি ! মিনি! সত্যি বলছি! আহি 
তোনাকে--- 

তার একটি নাত্র কৰা আর শেষ হইতে পারিল না। হলের 

বাইরে অনেকগুলি পাছকার শক্ষে বোষা। গেল, 
অনেকগুলি অভিধির দাগ হইয়াছে 


ভ্ডা্তন্ম্র 


{ ২৭শ বধ" ২ খঞ্ঁ--৪ম সংখ্যা 





মিনি ( ওষ্ঠাধরে তর্জনী স্থাপন করিয়া নীচুক্জে) 
চুপ ! (উচ্চস্বরে ) ঘাও, ওঁদের অভ্যর্থন! করে নিয়ে এদ ! 


মিনির প্রণয়ী । (নিয়ন্বরে ও ইদ্দিতে) আমার 
নেই কথাটা ! 
দিনি। (ইঙ্গিতে ) পরে শুনবো! ( উচ্চস্বরে ) বাও ! 


মিনি প্রশ্নীর প্রস্থান 


শহ দুইর্তেই চাৰিছন অভিথিকে লইয়া তার প্রবেপ ।--(১) যে 
(২) ক্রিটিক (৩) প্রকাশক (৪) রিপোর্টার 1 চার জনের বর্ণবা দেওয়া 
দাকার ॥ 

(১) মেরহ নাকি লৌর-পিতা ; অভাত ও অগণিত সপান- 
ঝাৎললো ঠার উদয়ন শ্রেহে ও দেখে উচ্ছ.দিত ; চাল-চলন অতিশয় 
পন্ধীর ও উদ্বেগপূর্ব ; বনুহা বলে, পৌঁর-চিন্ত।র এই দর্ঘশ! ; পক্রর। 
বলে, আগানী নির্বমাচন আসহ্র ; ছবিতে বে ছনধুলের চেহারা দেখা 
খান বুখখানা সেই রকন ; কিন্ত এঁর মনত গুণ এই যে ধখন বে অবস্থাতেই 
খাছুন লা কেন, লেক দেখিবাসাত্--ত| পরিচিত, অণরনিচিত বেমনষ্ট 
ছোক, একটি হাদি ছুড়িতে পারেন! এই হাসির ভোরেই তিমি নাকি 
এ পান্ত নি্ববচন-দাগর পার হইয়া আদিতেছেন। প্ৰবেশ . মের, 
কাজেই পরণে বিদেশী পোহাক । 

(২) ক্রিটিক__ইনি বিয়েটায়, সিনেদা প্রভৃতি পর্য্যবেদ্দণ করি 
সমালোচনা] করিয়| খাকেন॥ সেই সব মলে এর বিধন পাল! 
অক্ষ ঈর্ণ ববীর্থাকার়--ঈ্দ বলিয়া ততটা দীর্ঘ তার বে লবে হয়! 
ছাড় বাহির-করা! ঈুখখান| চিবুকের দিকে একটি কঠিন কালকের নত 
নাদিয়া জালিরাছে ; ধিরেটার-দিনেবার ভরা দেখিয় বখন ইদি জানা 
নাড়িতে থাকেন সনে হলেই আটার ফাকে ওই ফীলকটাকে চুষার 
দিতে চেষ্টা! করিতেছেল ॥ 

(৬) প্রকাশকের ওজন পাকি আড়াই নশ ; দুখখাল| ক্ষীত, 
বেগুনের সত ১ যেখানেই তিনি ধান নিজের ব্যবসার কথা জোলেন সা! 

(5) রিগোর্টার-_অল-ইত্চির প্রেসের রিপোর্টার | জীর্ণ নাহেৰী 
পোহাক-পরা ; পটের পরকৃষ্ণ কাচির তক্গীতে চুই পা বিক্তাম হরি 
বেমদ হীড়া&, এ'রও হাড়াযার ভঙ্গী নেই” ; এক হাতে রাইটিং প্যাড, 
অপর হাতে ফাউন্টেন পেন ; বাধায় হং-দলিগা ধাগুর়া একটা পুরাতন 
কেণ্ট হাট-জস্্তার খাতিরেও কখনও দেটা ঘোলেন আ। বিশেষ 
মোষ দেওয়া বাহ ন৷।--কাহণ, ছুই হাত তো নৰকৰ! ব্য; ৰিপেৰ 
চুপিটার এনন অবস্থা দাবার খুলির আলয় ত্যাগ করিলে চুপসিয়া 
পিতা একটা পু'চুলীয় নত হুইয়া বায । মুখে চুরট, কজিতে খড়ি। 

এবারে পরিচয়ের পালা আরম্ভ হুইল। দিনির প্রণ্নী দিনির 
সঙ্গে সফলের পরিচ্ছ করাইরা ঘিল। ইতিমধ্যে নেযর ছাট 


খুলিতই তূর্য আবিগা হাট ও ছড়ি লইয। গিছা বধাস্থানে 
রাখিশ্রা দিল। 


বৈশাখ-_-১৩৪৭ ] 


মিনির প্রণয়ী। ইনি মিল মিনতি সৌদ! 

মেয়র! কার সঙ্গে পরিচর করিয়ে দিচ্ছেন! আমি 
ওকে ছোট বেলা থেকে জানি! ওর ফাদার আর আমি 
চাম্দ্‌ ছিলাম! ব্রাইটনে কি আনন্দেই না কেটেছিল। 


গুড, ওল্ড ডেজ। “que de souvenirs que 
de regrets" 

মিনির প্রণরী । ইনি ক্রিটিক বাংলা দেশের দিয়েটার- 
সিনেমা এর গ্রতাপে তা! 


ক্রিটিক । (অত্যন্ত তাছ্ছিলোর সঙ্গে) নমস্কার! 
বাংলা দেশ! তার আবার পিল্লেটার! তার আবার 
সিনেম!! আজও এদের পার়ম্‌পেকটিভের জ্ঞান হ’ল লা! 

মিনির প্রপরী | ইনি বিধ্যাত গরনব-প্রকীশক ! বাংলা 
সাহিত্যের বৈতরণীর খেঘা-ঘাটের মাঝি। 

প্রকাশক । (কথা বলার ইহার শ্বাভীবিক ছড়তার 
মত আছে) নমস্কার! এ পর্যন্ত আদি ছাগ্রাদ্রখানা বই 


প্রকাশ করেছি। দু’খান! আবার প্রেসে আছে। আমার 
ক্যাটালগ পাঠিয়ে দেবো, দেখবেন’খন ৷ 

মিনির প্রপরী। ইনি অল-ইত্ডিত্রা প্রেসের রিপোর্টার । 
একালের মেঘদূত ! 

রিপোর্টার । নমস্কার 


ছাত বাল্য, কাজেই এদা নীচু করিয়া ম্থ।এ কত্রিতেই চুপীটা সাচিতে 
পড়িয়া তাল পাকাইঃ। গেল ॥ কেছ তুলিয়া দিবে না বুঝিতে 
পারিয়া দিদেই পাদিল্পা উ চাইয়া দিয়া 
মাথার লুফিয়া লইলেন। 


মিদি। (মেয়রের প্রতি) আপনাকে কেবল কষ্ট 
দেবার জস্থই আনা! 

মেয়র। (নিনের গুরুত্ব সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন ) 
কই! এ আর .কি কষ্ট মা। আর কষ্ট করতেই তো 
জন্মেছি! এত বড় একটা শহরের ভার! উঃ (হঠাৎ 
বেল মাখার উপরে শহরের ভার অন্তর্ভব করিলেন) 
বতয়া্রের একশ ছেলে ছিল তাতেই তার কি বিপদ গেছে! 
আর আমার তে চোদ্দ লক্ষ ছেলে! 

মিনি। ( ক্রিটিকের প্রতি ) আপনার মত লোক যে 
কষ্ট করে এসেছেন তাতে আমি বিশেষ উৎসাহ পেয়েছি। 

ক্রিটিক । সে কথা ঠিক। আমার সময়ের বড় 


স্পল্রিহাস ন্হিজকরিঙ্রভন্‌ 





৬৬ন 


টানাটানি! আরও চার ছাপার এনগেদমেপ্ট ছিল! 
কিন্তু আপনার বাড়ীতে কি একটা নৃতন নাটক হবে 
শুনে ভাবলাম বাই দেখি-_পারস্পেকটভটা ঠিক 
আছে কি-না দেখে আমি । 

ছিনি। (প্রকাশকের প্রতি ) আপনি বে সম কারে 
উঠতে পারবেন ভাবিনি! 

প্রকাশক। আজে ‘পুল্পতাত' উপন্ভাসের শেষ ক্র্মাটা 
ছাপতে "অর্ডার দিনে ছাঁতে একটু সময ছিল। 

মিনি। (রিপোর্টারের প্রতি) আপনার মত বাণ 
লোক কি ক'রে সমন করে’ উঠলেন! আ।ঘার দৌড।গ/ ! 
অনুগ্রহ ক’রে মাদকের রিপোর্ট-টা ভাল ক'রে লিখবেন! 


ভক্তরা ঘন কগাবার্তা বলিতেকিল, রিপোর্টার তপন শদ্পল্‌ করিয়া 
কণাবাৰত বিবরণ, গৃহচি॥ বর্ণনা, গৃহের আসসান-পছ্ের 
বর্ণনা, ৰায় নেলি কোন্‌ বেশে চৈয়াতী 
লিখিয়া লইতেছিল 


রিপোর্টার । সে দাদাকে বলাই বাহণ্য ! অতিথিদের 
প্রতোকের লামধাম, কথাবার্তা, ঘরের বআদবাবপর, মার 
ছাদের কড়ি-বরগার সংখ্য! পর্য্যন্ত টুকে নিয়েছি! কেবল 
দেয়ালগুলে| ক ইটের গাঁথনি বুঝতে পারছি ন।! 

মিনির প্রণরী। ওয়াও্ডার ছুল! 

রিপোর্টার। (খুশী হইঘা একটি দিগার ঘাচাই করিল) 
হ'ত, এ সিগার ৷ 

মিনির প্রপরী । না! ধন্তবাদ। 

মেরর। আজ তোমার এখানে কি নাটক ছবে মিনি! 

খিনি। জয়রথ বধ! 

মেয়র । কদেডি, না ইাঞেডি? 

প্রকাশক। সেটা নির্ভর করবে বইথানা ফি রকম 
বি্রী হয়, তার উপরে । 

ত্রিটিক। সাটেস্লি নট! নির্ভর করবে, কি রকম 
অভিনহ হয় তাঁর উপরে । 

মিনির প্রপননী । আমার তো মনে হয় নির্ভর করচে 
বেচারা অহ্ত্রখের উপরে । 

মেল্ুর। পড়ে যরুকগে ! লাটক দেখবার সময় বিবেচন। 
করণেই হবে। লিখেছে কে? 

ক্রিটিক । বোধ হয় গিরিশ ঘোব-_দার কে? 


— পাশ 


ভক্ত 





প্রকাশক | ইস! এখনো তা হ'লে বইয়ের কপিরাইট 
ধায় নি! 

মের॥। ভাল কথা মনে হ’ল। ওইধে পার্কে গিরিশ 
ঘোষের পাথরের মূর্ধি-টা আছে না--সেটাকে ভাঙবার দ্ত 
কে একজন সাহিত্যক নাকি চু-দিন থেকে চেষ্টা করছে! 

প্রফাশক | কি সর্বনাশ ৷ মহাকবি গিরিশচক্র ! 

মিনির প্রণরী | যেমন মহাআতি, তেমনি তা মহাকহি! 

রিপোর্টার । পুলিশ মোতায়েন করুন না কেন? 

মেগ্ছর। করেছিপুম বই কি! কিন্তু ছিন্দুস্বানী পুলিশ- 
গুলো মৃহ্থিটা দেখে তল্গে এগুতে চায় না। বলে 
‘দেও’ আছে। 

রিপোর্টার। বাঙালী পুলিশ বসান। 

মিনির প্রহরী । কিন্তু দেখবেন, তার! ঘেন লেখাপড়া 
নাজানে। তাহ'লে তারাই ভাঙতে স্বক্ক ক’রে দেবে। 

ক্রিটিক । লোকটার দার যাই দোষ ধাকুক-__পায়দ্‌- 
গেক্টিগ, জ্ঞান নির্গত ছিল। 

ষিনি। নাটক আগ হ'তে একটু বিলম্ব আছে, 
ততক্ষণ আপনার! একটু চা 

মেয়র। আবার ওসব কেন! আচ্ছা চল। 


বিপরীত দিক দিযে মিনির সঙ্গে সকলের প্রস্থান, 
কেবল তায প্রপযী রহিল 

হলঘয়ে [পযনদিকে ফোত/লার দি'ডি দিয় দিনির মা'কে দামিতে 
দেখা গেল। মোটাসোটা! বিংনা, বস পঞ্চাশের কাছে; খে বুদ্ধির 
হাল তেমন দাই : সংলারের কটি জন্ত পর্কাঘ) অন্ধের উপরে ঘোৰ 
দিবা জক যাগ ; অদৃষ্ট হইতে নায় করিয়া চাকররা পযন্ত তাহাকে 
"একল-য়েট' করিতেছে এই রক তার জ/বটা। দিনির প্রণয্নীকে 
নেদিল প্র আর্ডনাছ করিয়া উঠিলেন। 


মিনির মা। আর তে! পারিনে আহি) 


মিনির প্রপচী । আজ ছিলির দঙ্গদিন! ওরকম 
কয়ছেন কেন? 

মিনির মা। জন্থদিনেই থে বেসী কারে মনে 
পাড়ে বায় 


মিনির প্রপরী | সেই বাতের ব্যগাটা বুঝি। 

মিনির মা। মিনির বম গো! জঙ্গদিনে তার বস 
কত হ'ল মনে রাখো! 
_ মিনির প্রণতী । ওটা আপনার ভুল মাসিদ। | মানুষে 


আঞান্রত্ঞঞ্থ 


[ ২৭শ বর্ধ_২ব খও--৫ম সংখা! 





বস প্রতিদিনই বাড়ে_ শুধু জক্মদিনকে দোঘ দিলে চলবে 
কেন 

মিনির ম!। তবে? স্বীকার করলে তো! 
একটা বর খু'জে দাও! ওর কি বিয়ে দিতে হবেনা 

মিনির প্রপচ়ী । আদি দিনিকে এতক্ষণ সেই কথাই 
বোঝাছিলাম । 

মিনির মা। ভোদার হাতে বর আছে? 

মিনির প্রপয়ী। আপাতত একটি আছে। 

মিলির মা॥ দেখতে শুনতে ফি রকম? 

দিনির প্রণচী | অনেকটা আমার মত । 

ঘা। পড়াশুনা কতদূর করেছে? 

প্রণন়নী। আমার সঙ্গে বরাবর প’ড়েছে। 

মা! তবে তো ছেলেটি ভাল। 

প্ুপন্নী। আমারও সেই ধারণা। 

মা। যিনি কি বণে? 

প্রপয্নী। কিছুই থলে না। 

ইছাতে দিদির সা পুনরায় প্রা জার্জন| করি উঠিলেদ 

শ্রণহী। আবার হ'ল কি আপনার? 

মা] আর বাবা, এখন প্রাণটা গেলেই ধীচি। 

প্রণ্ী । সেই জিকের ব্যথাটা বুঝি! আপনি বসুন, 


এখন 


আমি মালিশের ওষুধটা নিয়ে বসি । 
তাহার পিড়ি দিয়! ক্র দে।তালার গস্থান 
পাশের দররঞ্া দি একা বিত্ত ও বিবর্ণ দিদি আবেশ, 
সে আসিযাই একখানা চেয়ারে বগি পড়িল 

নিনি। বাগে! কি হবে। 

মা। কিল? 

মিনি। সর্বনাশ হয়েছে! 

না। ওসব কি অনুক্ষণে কথা! কিছঃেছে খুলেই 
বল্‌ না 

মিলি। অর্চ্জনের মাখা ফেটেছে। 


ঘা। অর্জন কোন্র্জন? অর্থ চৌধুরী? 
মিনি। তা জাদিনে। 

মা। তাজানিনে। তবেফে? হুব্রতয় ভি? 
মিনি। না! দুবিভিয়ের ভাই। 

মা। দূধিষটিরের ভাই? কিবেবলিল্‌! 
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দিনি! বলবো আধার ফি? হুধিষ্টিরের ভাই মা। আমি তখনই নিবেধ করেছিলাম! এখন 


পার ছেলে--ড্রৌপদীর স্বামী ! 
গেলে নাকি? 

মা। তাতে তোর কি হয়েছে? 

মিনি। তাদের বে আজ এখালে অভিনন্র করবার 
কথা ছিল! 

যা। আমি বুঝতে পারলাম না। 

মিনি। তবে এই শোল। 


মহাভারত কি তুলে 


এই বলিয়া সে একপালা! টেলিগ্রাম খুলিয়া পাঠ 
কি বুঝাই দিতে লাগিল 
এই মাত্র টেলিগ্রাম পেলাম । অভিনেতার 
দল বারুইপুর থেকে যোটরবাসে আসছিল 
মাঝখানে বিহম স্যাকৃসিডেন্ট হক্পে অনেকেই 
আঘাত পের়েছে__বিশেষ ক'রে অর্জুনের মাখা 
ফেটে গিয়েছে, তারা মল অভিনয় করতে 
পারবে না।_ 
এখন আমি কি করি? 
মা। আমিই বাকি করবে! তখনি বললাম, ওসব 
নাটফ-ফাটকের মধ্যে গিয়ে কাজ নেই। এখন ! এতগুলো! 
ভদ্্রলাক ডেকে এনে ! এখন তাদের কি বলা যায়! 
মিনির প্রণনীর প্রবেশ 
গ্রণরী। মালিমা, আপনার মালিশের ওষুধটা পেলাম 
না। তার বদলে এই খাদ্বাকের কৌটা_ 
এতক্ষণে দে মাত। ও কন্যার মুখ লক্ষা করিয়া বলিক উঠিল 
কি হ’য়েছে আপনাদের? 
মা। হয়েছে আমার মাথা আর দু! 
[বিলিয় ছাতে টেলিগ্রাদেখানা ছিল, সেই টেলিগ্রাদখানা 
পড়িয়। ও মর বৃঝিচা 
প্রণরী। তাই তোঁ_-এবে বড় মুস্কিল হ’ল! আচ্ছা 
মিনি, তোমার কি মনে হয়? ওরা কি কেউ আসতে 
পান্বে না? 
মিনি। অঞ্চলের বে ষাথা ফেটেছে। 
প্রণযী | সেদস্ক ভাবি না--আমি অর্ছল সাদতাদ। 
আমি যে লক্ষ্যতেদে আবদ্ধ, অর্জ্জনের পরীক্ষা তাঁর চেয়ে 
কঠিন ছিল না। 


এতগুলো ভদ্রলৌককে ডেকে এনে! আদার মরণ হ'লেই 
বাচি । তোমরা ঘা হন্ত করো__নাদি চললান। আঘাকে 
এ মো জড়াতে পারবে লা বলছি! 
মিলির মারের প্রশ্থান 

মিনি। এখন কি হবে? 

প্রপয়ী । অভিনয় হবে! 

সিনি। করবেকে? 

প্রণন্নী । আর একদল। 

মিনি । কোধান তার 

প্রণরী। এখনই এল বলে। তুমি চিন্তা করো লা, 
আমি সব ঠিক ক'রে দিচ্ছি। অতিথিরা কে কে আসকেন 
একটা তালিকা করা হয়েছিল না! সেই তালিকা থানা 
দেখি 

বিলি । এখন বদি বাবস্থা ক'রে গালিরে দিতে পারো 
তবে পরে তোমার সেই কথাটা শুনবো । 


গ্রপয়ী। কথাটা আগে হয়ে গেলে হু না! তার পরে 
বেশ ধীরে স্স্থে কাদ করা যেত ! 
মিনি। না! 


প্রণয়ী। আচ্ছা তবে থাক। ভাল ক'রে একবার 
তালিকাখালা দেখি | 

মিনি। কি করবে তুমি? আমি তোমার মনের 
কথা বুঝতে পারছি না! 

প্রণরী 1 মনের কথাই ঘদি বুঝতে পারবে--তা হ'লে 
কি আদায় এই দশা। হয! একটু বসো-_আ!ষি ভাবি। 


একটু পরে 
দেখ, এক কাছ করতে হবে! আমি এই তালিকায় 


ঘাদের নামে দাগ দিযে দেবে! তাদের লিখে অভিনরের জন্য 
থে ঠেঁজ বাধা হযেছে, তার উপর বসাতে হবে । 


মিনি। কেন? 
প্রণুরী। তারাই অভিনয করবে। 
মিনি! কিষেবল? 


প্রপরী। ঠিকই বলছি আর বিশেষ এর উপরে 
আমার সেই কথাটা বখন নির্ভর করছে, তখন বেশ তেবে 
চিন্তেই বলছি। 











জ্ঞান্ম জলৰ [২৭শ বর ২৭ খণ্ড এম মধখ্যা 

স্প স্পা সপন পপ পাপ 

ঘিনি। আচ্ছা না হয় বলানো হ’ল। তার। কি জনে ছুদিকের হার দিলা বাবি॥ হইয়া গেল ; প্রশন্থী অতিথিদের 

করবে? লইয়া না ফেরা পর্য্যন্ত রঙ্গমঞ্চ নিন খ][কথে ; বিনিট দুই লহ। তারা 

অ্রবেশ কছিলে বিশরীত দিকের দ্বার দিয়া লগে লঙ্গে সিদিও আবেশ 

পীর কব করিবে ; মিনির প্রণরীর দের, (ক্রিটিক. শ্রক।শক ও রিপোর্টারগণেহ 
মিনি। তারা কি আভিলেতা ? ডে ভ্যা থাড বনত বল 

প্রণন্ী। কবির কণা মনে নেই? সংসারটাই 


রঙ্গমঞ্চ, আর মামুল দাতেই আভিনেতা? 

মিনি। আমি (কিছুই বুঝতে পারছি না। 

প্রণন্ী। তোমার এখন বুঝে দরকার নো। আমি 
দধন মেয়র আর আদ্র অতিথিদের খুকিরে দেধ_-তখন 
আনো । 


মিনি। কিন্কু কাদের নিয়ে ষ্টেব্জের উপর বসাতে 
হবে? 
প্রণণী। £1-সেট! ভাল ক’ৱে ছেনে নাও। বর 


একটুকর। কাগজে লিগে দাও ॥। সম্প।দককে বসাবে; 
দার বসাবে মধাপককে-_মার এই রাদনীতিককে--এই যে 
একদল ডাজারও আছেন; বেশ হয়েছে, একে; বাঃ বাঃ, 
তোমার ভাগা খুব. াল-__সাহিতিক আছেন, লিনেদা- 
ডিরেক্টার আছেন; এদেরও ) আর সর্বশেষে এই 
আধুনিক নারীকে! 

নিনি। তারপরে? 

প্রণদী। তার আগে কি শুনে ন!ও। ্টেজের উপরে 
ভোলার বা সাদার দাওয়া চলবে না। তোমার কোন 
কর্মচারী দিয়ে এই সাতজনকে অত্ার্থনা করিয়ে জে 
নিয়ে বমাতে হবে। সে বল্বে_অঙ্গ অতিথিরা এখনও 
এসে পৌছাননি--আপনার! দা ক'রে একটু অপেক্ষা 
করুন। বলে, পাঁন-সিগারেট প্রচুর পরিমাণে রেখে দ্বেৰে) 

দিনি। বলছো ঘখন ক’রবো, কিন্তু 

প্রণনী। কিন্তু কি, সেই কথাটি শুনবেনা? তা যা 
ইচ্ছে হয় করো। আর শোন-এই যে সাতজনের কণা 
বললাম, তাদের সঙ্গে যেন অন্ত অতি(ধিদের দেখা না ছয়। 

মিনি। আছা! 

প্রপননী। আচ্ছ। লয়। তুমি বাও, সহ বলে এস। 
চট্‌ করে ফিরবে । আমি মেৱর আর অন্য জতিথিদের 
নিয়ে আালছি। ভুমি এলে সুনে দিলে তীবের উপরে 
নিয়ে ছাবো | ধাঁও। - 

বিনি। আচ্ছা! 


মেয়র ॥ তবে তো আপনাদের বড় মুস্কিল হ’ল। 

শ্রণদ্বী। আমাদের মুঙ্ছিলে্জ জয়৷ ভাবছি না 
আপনাদের ডেকে এনে লজ্জায় পড়েছি । 

রিপোর্টার । আচ্ছা-_লৌকটার মাথাটা! কি খুব বেশী 
জখম হ্রেছে? 

প্রপন্নী। সংবাদ তো তাই এসেছে। 

রিপোর্টার । বড় দুঃখের কথা 

প্রণয়ী ৷ ছুঃখের কথা যইকি! তার উপয়েই 
পরিবার প্রতিপালনের ভার ছিল। 

সিলিপোর্টার। আমি সে জস্ক ভাবছি না। এমন একটা 
সুযোগ গেল । একখানা ফটো গ্রাঞ্চ নেওয়া হ'ল ন|। এল্য 
বিষয়ে আমাদের দেশ এখনও অনেক পিছিয়ে রছেছে ! 
আমেরিকা হ’লে দেখতেন! 

ক্রিটিক । নাটক নাই হ’ল, সেগন্ দুখ ফরিনে, 
কিন্তু দেখবার ইচ্ছ! ছিল ওদের পারস্পেক্টিতেত্র জ্ঞান 
কি রকম । 

প্রণন্ী । একেবারে ছুঃখিত ছবায় কারণ নেই। 
আমরা বা-হে!”ক একটা খাড়! ক’রে তুলেছি। 

মেয়র। বলেন কি! আপনার! অসম্ভবকে সন্ভব ' 
করতে পারেন দেখছি! 

প্রগদী। এমন কিছু অনভ্ভব নঙ। আমাদের 
পাড়াতেই একটা! অভিনয়ের দল আঁছে। এমার্দেক্ি বলে 
খবর দিতেই তায়া হাজি হয়েছে। 

ক্রিটিক । ঘ্বামেচার? 

প্রণয়ী। নেছাৎ ৪/1মেচার ! 

ক্রিটিক । রাইট! আমার অনেক দিন থেকে ধারণা 
আছে বে, য্যাঙ্েচোর আর গুফেশল্াল অভিনেতাদের দধ্যে 
ানেচারদের পারস্পেক্টিত জ্ঞান বেশী ডেঙেলাপন্ড,1 
আছ পরীক্ষা! করতে হবে! 

সেন্রর। নাটকটার নাস কি? 

শ্রণহী । “মোটেই নাটক নয!" 
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মনেহয় । তার মানে? 

প্রণন্থী। লাটকটা নামই হচ্ছে "যোটেই নাটক নত ।" 

ক্রিটিক । নামশুনে মনে হ'ছছে রিত্রালিষ্টিক নাটক । 

ছিনি। আপনি ঠিকই ধরেছেন! 

ক্রিটিক । আমাদের চোখকে ফাঁকি দেওয়া কঠিন। 
আরও বলছি, নিশ্চর জানবেন লাটকপানা বাণাড শ’র 
ব্যর্থ অনুকরণ ছাড়া আর কিছু নর । 

প্রকাশক । এবিধহ আমি সাক্ষ্য দিতে প্রস্তুত । 
প্রতোক বাংল! বইয়ের সূলে একখানা ক'গে ইংরেজী হই! 
ফেহল ধরা পড়ে গিয়েছেন যন্ধিদচন্র । 

মে়। সত্যি কথা বলতে কি, সেই জন্তই বাংলা বই 
পড়া ছেড়ে দিয়েছি। 

প্রকাদক। কেন? 

মেক্গর। বাংলা বই গ’ড়লে লেখকের চুরির প্রশ্রয় 
দেওয়া হয়। বাংলা লেখকর! ক্রিমিনাল, আর পাঠকরা 
তার এবেটার । 

প্রকাশক । বাংল। বই তো পড়বার জন্তে লিখিত 
হর না। 

মের তবে? 

প্রকাশক | কিনবায় আপ্র-_ 

মের। নাটাকারের নাম কি? 


মিনি। সেটা এখন প্রকাশ করা হবে না। 
নাটাকারের বিশেষ অহ্রোধ ! 
মে্ব। কেন? 


খিনি। ভার ইচ্ছা লেখকের নাদ দিয়ে নাটক হাঁচাই 
ধাতে না হ'তে পায়ে। 

ক্রিটিক ও গ্রকাশক। ইম্পসিহ্ল্‌। 

দিনি। তাঁর ইচ্ছে, লেখা দিয়ে লেখার ৭ 
বাচাই ছোক্‌। 

ক্রিটিক ও প্রকাশক । হাবসার্ড ! 

ক্রিটিক | লেখক নিশ্চয়ই বাঙালী নয়। 

প্রকাশক । লেখক নিশ্চয়ই সাহিত্যিক নু 

প্রণন্নী। দেলব বিচার আপনারা করবেন। তবে 
এবিঘরে আর একটু বক্তব্য আছে! নাটক দেখবার সমর 
আগলাদের একটু সতর্ক অবদন্বন করতে হুবে। 

দেয়র। কি রকন। 


শ্লিক্ছাস্ন শ্িজ্ঞর্সিতম্‌ 
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প্রণদরী। এ নাটকে প্রেক্ষাগৃহ বলে কিছু নেই । 

নেক । তবে দেখব কোপা বসে? 

প্রণয়ী। উইংস-এর আড়ালে ব’সে। 

দেত্র। লে আবার কি? 

প্রণহী। আগেই তো বলেছি_এ হচ্ছে বিষম 
রিয্ালিষ্টিক নাটক ! ক্ভিনেতারা দর্শক সন্ধে সচেতন 
হ’ত্রে উঠলে নাটকের যিহ্রালিছম্‌ ন্ট হয়ে হাপ। কারণ, 
জীবনে বে সব টন! ঘটছে তাতে নিশ্রিয় দর্শক বলে 
কেউ থাকে না। 

ক্রিটিক। এ 
কিছু নগ্ন । 

মেপ্রর। মার কোন বিধর়ে সতর্ক ক’তে ছবে? 

প্রণশ্নী। যতদুর সম্ভব দিশ্তক্ধ থাকবেন ; ছালি থা 
হাততালি দিয়ে অভিনেতাদের সচেতন ক'রে দেবেন ৭1 
তা হ'লেই হবে। 

প্রকাশক। সর্প কতক্ষণ লাগবে? 

প্রপন্থী। এই ধকন-ঘাটাখানেক, - কিছু বেসও 
লাগতে পারে। 

প্রকাশক । তাঁর মানে চার ফর্্মার বই; দানা 
কারে র্যা বলেও আট আনার বেনী নয। লাঃ, দাম 
উঠবে না। 

প্রাধী। কাটতি হবে না বলে আশঙা করছেন? 

প্রকালক। আমাদের বাধা খদ্দের_কপৌরেশনের 
সাহ'ঘাপ্রাধ লাইব্রেরী লো ! 

মের । কর্পোরেশনের টাকার ব|ংলা বই কেনা হয়! 


বাশ নার নকল ছাড়া আর 


[বিস্মিত হইয়া একখানা চেয়ারে বণিয়া পড়িলেন 

ক্রিটিক । সদয় হয়নি কি? 

প্রশযী। হ’ল বালে! আধ ঘণ্টার মধ্যে সব ঠিক 
করতে হ'য়েছে, কালেই বুঝতে পারছেন, প্রোগ্রাম ছাপা 
হয়নি। 

ক্রিটিক । দুখে বালে দিন ন।-- 

'দক্চলে তার কখা লিখিয়া *ইতে লাগিল ; মের ও প্রকাশক 

কিছু লিখিল না 


প্রণচী! এক অন্কের নাটক ; দৃশ্তটি সম্পাদকের 


বৈঠকখানা) পাত্র-পাত্ী এতে .সব শুদ্ধ সাতজন। fy 


ভা, 


লম্পাদক, অধ্যাপক, রাজনীতিক, ডাক্তার, সাহিতাক, 
সিনেনা-ডিরেকটার আর আধুনিক নারী? আর নাটকের 
নাম তো আগেই বলেছি_সমোটেই নাটক নর ।” 

ক্রিটিক । পাত্রদের কারও নিদের নাম নেই ? 

প্রণয় । হন্নতো আছে । কিন্ত নাট্য-ব্যাপারে তারা 
বিশিষ্ট ব্যক্তি নত্-এক একটি টাইপ মাত্র । নাট্যকার 
একে টাইপ-দ্রামা বলেছেন। 

ক্রিটিক । ইম্পসিবল্‌! 

প্রণরী ॥ মিস্‌ সো, সব প্রস্তুত হযেছে কি? 

মিনি। সমস্ত তৈরি, এবার গেলেই হত 

প্রণন্গী। চলুন, যাওয়া যাক! 


আমে 
শ্ীগৌরগোপাল বিষ্যাবিনোদ 


তোনার তরেই গ'ড়লে আমাদ--আমার তরে নয; 
আমার দিয়ে তোদার প্রচার ক'গছো বুবননন্ত ! 

বিশ্বে বা’ কিছু করিতেছি আমি, 

সকলি তোবার-_জানি ওহে স্বামি ! 
জামার প্রতিটি কার্চের মূলে তোমারি প্রেরণা রত ;_ 
তোমার তরেই গলে আনায়--আমার তরে লয়! 


নন, শ্রবণ, বুদ্ধি ও দন-_খা/ দিগ্রাছ তুমি নোরে-_ 
তোমারি কর্্ম করিতে সাধন__নহে কিছু বোর তরে। 
বদিও গো আমি ক্ষুদ্র ও ছার, 
ভুমি সুস্হান্‌, বিরাট, পার ! 
তবু এ দগতে চলে না তোনার না হ'লে পলক মোরে £ 
আনার কারণে গড়নি' আনায়, গ'ড়েছ তোনার তরে! 


জামার নাঝারে ফুটিবে বলিয়া নিত্য নবীন ভাবে, 
তোমার গানের জাগাইতে হুর মামার কঠরযে_ 
স্দ্গন-হ্িন! পাহিতে তোমার, 
তোদায় বিশ্বে স্বজন আনার । 
লীঙামর, লীল! বুঝিতে জোসার কাহার সাহ্য ভবে? 
কার্-শেবে মোরে তাঙির! আবার তোমাতে মিশরে লবে ! 


কানন 


[ ২৭শ বর্ষ ২ খঞঁ-ৎম সংখ্যা 





ক্রিটিক । চলুন! 

মেয়ই এতক্ষণ দাখায় হাত দিয়া হলিয়াছিলেন-_এবারে উঠিলেন 

র্লিগোটার ! দেখুন, আমি সব নোট কনে নিয়েছি। 
কেবল দরছা দান্লাগলোর রংটা দেশী কি বিলাতি 
ধ’রতে পারিনি । 

প্রণরী ॥ ( মেয়রকে ) চলুন, উপরে হাওয়া যাকু। 

মেয়র! (চলিতে চলিতে) চলুন ( দীর্ঘনিশ্বাসের 
সঙ্গে) কর্পোরেশনের টাকার শেষে বাংলা বই কেনা 


হচ্ছে! ভগবান্‌ ! 
সকলের দোতলায় পিড়ি দিয়া উপরে প্রস্থান 


ক্রমশঃ 


চোখের জলে রচিও পারাবা'র 
শ্ীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য্য বি-এ 
বিদায়কালে দল চোখে আকুল হ'য়ে প্রিয়া, 
চোখের জলে রচিও পায়াবার, 
এপারে তার পড়িয়া রবো তোমার স্তি নিয়া, 
ওপারে তুমি চলিত ঘাবে তার ; 
কণ্ধা-বায়ে বারিখি ছুলে 
আছাড়ি গিয়া পড়িবে কুলে, 
তাহার মাঝে উঠিবে ফুটি 
বেদন হাহাকার 
বিদারকালে সজল চোখে আকুল হয়ে প্রিন্না, 
চোখের জলে রচিও পারাবার । 


নৌকা নিযে বৈঠা বেরে চ'ল্বে কতো মাঝি, 
আপন মনে গাহি! ঘাবে গান_ 
তাদের সুরে হদয়-পুরে উঠবে ব্যথা! বাছি, 
উথলি শুধু উঠিবে মন-প্রাণ ; 
তিতির তৰ নগ্রন-নীরে 
নৌকা কেং ভিড়ালে তীরে, 
তাহাতে চাপি এপারে আসি 
জানায় অভিযান 
তোমার লাগি সকল কাজে আগেই হবে। রানি, 
তাতেই হবে বিরহ বসান । 


খু 
প্রীকালীচরণ শাস্ত্রী এম-এ 


মহাক্ষছোপাত্যার হরপ্রদাদ শান্রী াহার 'বান্দীকের আমা নাদক আথে 
কফুগণশের গানের কণা উল্লেখ করিয়াছেন। তিৰি লিখিয়াছেন_ 
মানুহ মরিয়া কি হয়? কে বলিবে? কেহ হনে ভু ছয়; যাছাদের 
পিচাদাত| ঘরে তাহারা বলে, াহার! দুর্গে সিয়াছ্বেদ ॥ [কন্ধ বেধনতে 
গাছার স্বর্গে বান না। থে লকল লোক পৃথিবীতে লংকাধ করিয়া বান, 
হার গরু হন। ইহার! কে.থার থাকেন, কি করেন, কে বলিতে 
পারে? হাহা ছাযাসবে॥ও ওপারে ফোন পদ ভবনে বাল কেন। 
শরৎকালের অমাৰ) রাত্রে সংগা দার়াপৰ খবিধা বিষণ হা গেল, 
আর তাহা মধ্য হইতে অগশিতসংখ্ক কয়ুগণ হহিগৃত হইলেন। 
সম বরধাও উহাদের শরীর-প্রভায আলোকিত ছইল। ৯*$ ওরুগণ 
মুহওদখা আকালপথ অতিকস করিলেন। পক্ষী (ক বাধিরা বেড়ায়, 
দেখিতে কতই হন্দর ; কিন্তু ঘখন তীব্র জ্যোতি গুহুগণ পরীর প্রভা 
দিগন্ত আলোকিত করিয--ন!কাপপৰ আচ্ছত্র করিয়া দ্বলে হলে 
আদিতে লাগিলেন, তখন পৃথিবী মাদবৰৃন্ৰ চমৎকৃত হইয়া) গেল। 
কেছ বলিল, ধূকেতু উঠিগান্থে; কেহ বলিল, নক্ষসদূহ খলিয়া 
গড়িতেছে। খরুগণ আছি জন্মস্থান ধর্পন করিতে নাসিয়াছেন; তাহারা 
হত নিষটতর্তী হইতে ল।সিলেন, তাহাদের আনন্দের সীণ! নাই : ঠাছারা 
আলিয়া হিমালঘ়ে উপস্থিত ছইলেন॥ তঙন ট্যায চৰায়, চূড়া চূড়া, 
শিখরে শিখরে ধরুগণ বাড়াই! মহ। আনন্ভরে গান ৰরিলেন। 
আাদবের দাঘ। কি সে গনেবুঝে। কিন্তু সে শ্রতিধনোহর স্বরে জৎ 
মুগ্ধ হইল। জগৎ নিত্তদ্ধ, আকাশ নিপু, নক্ষত্র অচল, বিকাল চার।পখ 
নিশ্চল, সিপলন্দ, দত্ত আক্ষাও অপ্িত-ভিদিত--সহাসে।হ-নিক 
আভিচ্তবৎ হইল। খরুপণ একতান স্বরে সাম বয়িবেন। পীত্বনি 
ব্রক্ষাও-তাওোদর পরিপূরত করিয়া উদ ছ্ায়াপখ-দ্থারলখে অনয 
নিলীন হইল। *** আজি খহুগণ গায়ক, জন্মতূসি-দর্শনে পুলে 
পূর্ণ হইঘ গাইতেছেল, হজ উ্লালে তরিয্া উিয়াছে। ঠাহায়। আবার 
বহুকাল পরে দেই চতুরণবি-উরঙ্গ-বাহক্ষালিত-চরশী চিরনীহার- 
খধলোরত-স৫। আ।টীনা হদলা হুকুম ননী জন্সচূদিয দর্শন প(ইযাছেন। 


আঙ্গরপ ক্গোত্ীর এবার তিন পুত্র । এই তিনদন ঞ্ছেদে 
“ক্ষভব:' বলিয়া উললিপেত হইরাছেল। এই তিনদনের নাৰ হপাক্রমে 
খু. বিত্বা (বিতবশ.) ও বাজ । গোঠ ভাতার নাদ বেদ প্রা 
লঞ্ষল হলেই গরু বলিঃ| প্যাড. কখনও কদ্নও ছুই চারি প্বানে 
খহুক্ষাং ( কতক্ষণ) এই নামেও পরি[চত দেশিতে পাওয়া ঘাগস। 
নিরু্রে টীক্কাকার ছুর্গাচার্য বলেনঃ যে, বেদে ষ্ঠ আাত। খকু--এই 
নাদের ধহ্বসদ কছিলে “খভবয: এই পদে তিন শাইকেই বুঝার, 
কিংবা কনিষ্ঠ হাত্যর নাষের বহুবচনে 'ঘাজা;' বলিলেও চিল তাইকেই 
বুঝায় ; কিন্তু সধ্যদ তার নামের বহনের ছারা সেইজপ বুঝার 
না।। চতুর মণ্ডলের পঞ্চত্রিংশ পুরুপত তৃতীর নঞ্রত ইহার একই 
উদাহরণ | বেৰে প্রান্গ বার জারগাক্গ খড়ুর! ঠাহামেয় পৈহৃক্চ নাম 
“লৌবস্বদ' অর্যাৎ শুধশ্বার পুহ বলিয়া কথিত হইচ়াছেন। দুই-এক 
স্থানে বা ঠাছার। ‘মনো নপাত;' নর্ধাৎ দন্ুর পূ, অর্থাৎ আগুষ 
ফিলেন_এজগ নামকরণও দেখা ধার । 

নিক্রককাহ বান্ধঃ খত শব্দের তিন প্রকাঞ বর্মন দিরাছেন--বত 
হতিান, ঘের বার! কিংয! নভো॥ ছার! দীণ্ডিঘান্‌. মনযা বিলি গে 
কিংবা সত্যে থাকেন। 

বেদে উত্রাদি উচ্চপ্তরের দেকত| (118196৮8০19) তির আরও 
অনেক দেবতার বিগ) আমরা জান্দিত পারি, দাছায়ের প্রথনে 
বেব্ ছিল না, কিংবা আংপিকতাবে দেবর ছিগ। ইহাদের মধো 
খতুদের নামই সর্বগ্রখান। এগ।রটি পন্দূর্ণ দক্তে কেদল ডাছাছের 
দেবতা-হিষাবে ধশোগাৰে কর! হইয়াছে এবং পতাধবার ঠাহাদের 
দায়ের উরেখ দেখা ধার। 

প্রভূদের কার্যকলাপের বিবরণ ছাড়া ঠাহাদের বরণ কিরূপ ছিল 
ইহার বিদ্বৃত বর্ণনা বেছে অল্পই পাওয়া ঘার॥ ঠাছাষের দেখিতে 
ছরছের স্তাহ। ভাষার রখে চড়িয়া বেড়ান : নেই রখ ঘোড়ার টানে। 
রখাট ঘেগিতে খুব উচ্ধল এবং অধগুলিও বেশ ছট্টপূ। খরা 





এই দক্মদরণ-নঈল লরীরধারী মাসুদ কঠোর পার প্রভাবে, 
নানাপ্রকার দৎকর্দের অনুষ্ঠানের দ্বারা থে দেযর লাভ করিতে পারে, 
তাহা গ্গ বেদের আর্য গুরে খডুদেবদণের উপাগনায় স্বপ্পষ্টরূপে ধহবার 
প্রকাশ পাইয়ান্বে । ভাত্বকার নারণাচার্য বলিযাছেল_নুরা মহত 
হইরাও তপস্তার ছারা দেখব মাত করেন।১ 





১॥ জব হি মনুক; সমস্থপসা দেববং প্রাপ্ত; 
“তে তু লবৎপরেন খিলং কৃষ। ঘন; সম! দেবনধং আগত: ।' 
- ছ্গাচা, নিজ, লম্বা সংগত এরস্বাবলি, পৃ: -১-১ 
সত 
ve 


২1 কাৰ সংহিতা, ৪৩৯1৩, ৪1০৫৫ ॥ সায়গ ১৷১৯২৷১ এবং 
২।১৮৬৷১* খকে ধতুক্ষ! অর্থে 'ইশ্ব' করিযাছ্বেন। 

৩। খভুণা ৰাজেন চ বহ্বহিগমা রধস্থি, ন মধ্যদেন বিডবা। 

- নি, পু৯১ 

2) ‘অশ এত বাজা১ অদৃভজ পদ্থাং গণ দেবানাহ্‌ তব: 
হাহা ।' 

*। উদতান্থীতি বর্তেন ভাষীতি বর্তেন ওবস্তীতি বা হেহাসেদা 
ৰতি ৪১৭৫-_সিরুক_ পৃ:-৮৯৯ 


পিন 


শি 





শাতুনিদিত পিছন এবং হুক্ষর কঠহার পরিধান বরেন। ঠাছ্বারা 
খিশট স্রাস্তা অর্থাৎ ছাতের কাছ খুব চমৎকারভাবে করিতে পারেন, 
এবং কহে অণ/র কুশল) ঠ|ছারা হাছাদেজ অহ্যাশ্টধ নিপু কিক 
সমূদের জনই হে দেহবলাও করিতে সদর্থ ছই্য়াছিলেন--এ বিষে 
বেছে কৃরি ঝুরি প্রমাণ পাও হাও। 

বে লম্ব অস্ত করদলাফনের ফলে খদুর! অমৃত পাইয।বিলেন, এখন 
আহার উল্লেখ করা হইতেয়ে__ 

(১) ক্বতুগন ইলের লক্বোর বিধানের মিজি ঠাছার অগ্ব-হুগলকে 
রখ বহনোপধোদী। এক হুশিক্ষা দিয়াছিংলেন ঘে. তাহার! কোনন্ঞল 
তাড়নাধি বাতীত সন্করমেতেই রখে সংযুক্ত হইতে পারে ।৯ 

(২) ঠাছায| নকল প্রকার ঘের ভন্ড গ্রহণ, চঙল” ইত্যাদি 
ঘাগাদির আবগ্গক সাদ্রী দিল্পাদন কিছ বে অবস্থান কয়েল ।৯ 

(5) ঠাহারা নালভাবহের ( পুণের বর্ধিত অস্বিদীকৃদাযদয় ) 
ভীতি নিদিয় পর্বত পছনঈল হুখেউপবেশনবোগ। একখানি হন্দয 
হি রদ নি্দাণ করিাফিলেন )১* 

(5) হাছার। বুহম্পতি1 জন) আশ্চ! কৌশলের দিত দত 
শে শরীর হতে পুরী £4 দার একটি সরা হেসু উৎপর 
করিটাফিলেন।:২ গগন রমেশচক্ দর ঠ1115 ধখেদ-দংহিতার বাঙ্গালা 
অনুবাদে এই গকের পা্থটাফার লাশ যে গজের উলেখ করিয়াছেন, 
হাছা এট্রপ লিখিচান্ধেস-পূর্বে কোন ক্ষতির ধেনু দরিয়াছিল, ঘি 
বিষে গেখি। কতুর সুতি করিযাকিলেন। আডুগণ তাহার সদৃশ 
আর একট বেগ নিধ(৭ করি মৃত খেল 5৭ দ্বারা তাহা আচ্ছাদিত 
ক 21॥।৪ সংগেয দিত যোগ ফাটা দিপাছিলেন 1১৩ 

(6) হু শিহাদাত) বৃদ্ধচ প্রাপ্ত হইয়া জয়াপ্রন্ত হটে 
পৰি য।িেন, ঠাছার। ঘত্-পকির প্রভাবে ঠাছাদিগকে পূনরায় তরুণ- 
হি করি? নব যৌবন প্রদান করেন (১৪ মতে প্রভাবে বৃদ্ধকে যৌৰম 
দান করার [ধসে শি ঠাছাথের [কল | লাজণাচা্ বলেদ-_ঠাছার) 
পুরচ্চপাথি কামান হার) (দ্ধ ছ্রাফিলেন, তাই যে যে 


স্ঞাবতবশ 








11 লোমরসের দে কংপ পাতে আপা স্বালীতে আ/ছতির জন গৃহীত 
জটমা আহবনীঃ অগ্িতে দেযোচ্ছেছে আপিত হয়, তাছার নাম আছ। 
তর ব্রাক্ণণ. রসের ত্রিবেণী কৃত অনুবাদ, পৃঃ-৭১৭ 
৮1 আহতিকালে দোহযদ-প্রণার্থ কা্ঠপাত্র বিশেখ। 
০ 





21 ভে ১২০২২ 
১) 
১১। 
১২1 
১5। 


| 





[ ২৭শ বৰ্ধ--২দ্ৰ থও--৪দ সংখা! 


হলাকাজ্জার মন্ত তয়োগ করেন তাছা অব্যর্থ হয, কাজেই নেই সেই 
ফল সেইরূপই সম্পর হয়। আরও ঠাহাযা হলযদ্বিত, এজন ও|ছাদের 
অথথিত মন্ত্র দি্ধ হইয়া থাকে। পল কার্েই ঠাহাদের দত্তর-পড়্ি 
অপ্রতিহত ।১৭ বেছে এই দৃষ্টাৱে গুত্রযত্থাদুসক্ধারিগণ প্রাচীন ভায়তে 
শারী॥ কিজ্ঞানের ও [চিকিৎদা বিজ্ঞানের উন্নতি পায়াকাষ্ঠার ছবি 
প্রদাণ প্রদর্শন করেন পূরাণেও দেখা যার দে, ওকে লাগে 
আঙগ-তে্ঠ হাতি জযাএ্রস্ত হইলে ঠাছার ইচ্াতুসারে কদি& নন্দন পুর 
তরী দর়[এ্রছণে সন্মত হইয়া হয্টমনে [পিতার সহিত অর্ধীর ঘয়ে।:বস্বার 
পরিধর্তম করিলেন। রাজা হাতি পুত্ম-প্রধয় দৌবদ-ছিতে বিদিত 
হইয়াছিলেন। হর্স বৈছ্ অস্বিনীকূঘ৷রদর চাবন দুনি ও কলিকে 
বৃদ্ধ বয়সে যৌধদ ধাম করিয়াছিলেন । এই থে ফরোবিঘর্তের অন্তরালে 
খার্যকো পূনৰ, অতি আচনি কালেওড অনভধৰ নহে। ছাত্র 
কিছু বিন পূর্বের কথা বে পির মদদসোহন দালবীয় কারকর 
চিকৎসার প্রদানে দেহে শফি, ও যৌবনের ক্ষ,র্তি পাইযাছেদ_ ইহ 
বোধ হয় চলেই জানেন। 

(৬) তক্ষণ-কং্দ ইদিপুণ দেৰতাদিগের আস্রাঘি দির্দাত খই 
(ইনি পুরাণের [দত্বকর্দী, বিনি উত্তরের বর মিরা করেন) ঘেবঠাদিগের 
লোমপামের জন্য একটি বৃহৎ মতি হল্দর নূতদ কাটের চমন প্রস্তুত 
করিয|ছিলেন। ছটা শিল্প গুুগণ নেই চটকে চারিঙাগে বিজয় 
করিয়া! চারিটি চছগ (দিদীগ করিলেন 1১৬ বল! ঘাহলা যে, এই লব 
দেখিয়া আনে প্রশ্নতাখ্বিক মনে করেন__দেগের দর আর্থগণ স্বত্রধারের 
কষছে তাগঞ্৯পেই ছাদিতেস। এই কাধের ক্স ঘেবতাগণের লিফট 
কচুর বিস্তর দগ্থাস পাইলেছ। এইই গডুষের সকলের চেয়ে $ 
নৈপুণোর কর্ম, বেদে ইছার ধহখার উপ্লেপ দেখা বার। ওাহাদের এরূপ 
কৃতিছ দর্শনে ঘেবতারাগ জ্বত্যন্ড উল্লসিত হইলেন। তখন খনুক্ষা 
( খমুক্ষণ,) ইত্রের, বিভব! (বিভ্বদ্) বরণের এবং বাজ অত 
দেৰতাগণের শিল্পী (মুক্ত হুইজেদ।১৭ 

একানি চস হইতে চাঙগিটি চৰন প্রস্তুত করার প্রস্তাব দেবতারা 
ভাছাহের হব্াবাহন জি স্বায়| খতুদ্ের নিকট প।ঠাইরাছ্ধিলেন এবং দেই 
লগে প্রতিজা। করিয়াছিলেদ ৰে, মরি গাছার! এই কে দক্ষম ছন, 
হাহা হইলে কতা দেৰত্বের অধিকারী হইবেন ।১৮ 

সবটা যখন ফেখিলেন যে, ঠানথায় সাথের দুভন চদলখাদি ককুরা 
চাছিতাগে বিজয় করিয়াছেন এংং তাছা হইতে চারিটি ছন্দ চমদ 
করিয়াছেন, তখন তিনি আচ) লন্মিত হইলেদ এব. মেবতাগণের 
পশ্চাতে লূকাইতে প্রযাদ পাইলেন।১৯ পরে নিযে হাতের প্রস্থত 









১) ৯ 
১৯) ১৮ 
১৭) ক্ৰ, ৪, ৯০. ৯ 
২৮৮ কে, ১. ১৬১.২ 
১50 বয়ে, ১. ১৯১. ৪ 


জন্যে এইন্ধপ পরিবর্তন দেবতাদের নিকট ঠাহাকে হে 
এরণ আব অপদানবোদে (55 হার প্রতিথ্থী ককের হত্যার 
কক বাত হঈর! উঠলেন ২০ এই আখাদ স্থাড়। খছেছে এখানে জার 
একটি উপাখ্াদও পাওয়া থাঞ২১- কা বপন বোশিজেস তার হি 
শিল্পগণ তুর এন চমৎকারভাবে একটি ঢমলকষে চারটি ৫দলে পরিণত 
করিতে সমর্থ হইরাছেন, তপন তিনি তাহাদের এক্সপ দক্ষতার জা পুদ 
প্রলংল। করিতে লাগিলেন, কারণ শিল্প বার্থ কৃতী হইলে গুরুর 
আদন্ৰই ৫ঃ। 

আমরা তরে আগ্মণেরংং একটি আাখ্যারিকা হইতে জানিতে পারি 
বে, "কয়ুগণ ( প্র্ন।পতির উদ্দেশে বিছিত ) তপন দ্বার দেবগন মধ্যে 
নোদপানে অধিকার অর্জন করিযাছিলেন। দেখতারা এ।ত/পকনে শর 
কষকুদের জন্ঠ অংশ করনা কঠিজ/ফিলেদ। [কিব আপি বগদিগের 
নাছাধ্যে এঝ:লবন হইতে ওীহারিগকে নিরান্কৃত করিয়াঞ্চিলন। তখন 
আ্বাধান্দিন সনে শে তাহাদের আশ করনা হইল। উত্তা কত্গপের 
লাহাবে। নাধান্দিদ লখন হইতে তাছাপিগকে নিরাকৃত করিলেন। তপন 
তৃবীর় ল্দে লস গাছাষের অংশ কমন! হইল। এখানে পান করিতে 
পাইবে মা, এখানেও মা--এই বলিয়া বিষেবগ্দ ঠাহাপিগকে দেখান 
হুইতেও দিয়াৰ করিগেদ। তখন পরাগ ত সবিতকষে বলিলেন 
এই খরুগণ তোর ব্দয়েধানী ; কুৰি ইহাদের সহিত একে সোমপান 
ক্ষ । সেই দৰিয়া বলিলেছ, ত1হ!ই হইবে, তৰে তুনিও্ড তাছাষের 
উত্তর দিকে নাকি] পান কর। তখন প্রজাপতি ডাছাদের উভয় দিকে 
থাকিয়া পান কজিলেন। দেই জত >. ৪. ১ এবং ১০. ১২১, ১--এই 
ছই বনের, থাছা কোন বিশে গেবতার উদ্দিষ্ট বহ, অতএব বাহার 
শ্র্াপতিই দেবতা /-_বাধ্যো২০ ব্প আর্চৰ হুড়ের উতর দিকে পঠিত 
ছয়। এনন্বারা এগপতি খরুসণের উতর দিকে খাকিয়াই দেমল|ন 
ক্ষযেদ। সেই জন্তই দেখা বায, শে (খেক) খে থাভিকে 
ওালাযাদেন, তাছাকে অন্ত লোকের বিকটেও আত করাস। ( প্রজাপতি 
ক্রতুগণকে গুলঝ[স্যতম, ঝিনি দৰিচার নিকট তাহাদিসকে আগৃত 
কারিযাছধিলেন। ) 

কিয় দেষগণ সেই করুদের হইতে দূরে থাকি দনুত্ত গন্ধের জগ 
ভাহাদ্বিগবকে ঘৃণা কষ্টিতেন। নেই জনা হইটি খাহাংঃ বরুগণের ও 
বিখষেবগণের উ্দিষ্ট সুকে ৷ দধ/স্থলে স্থাপিত হয়।+২৫ 





el 
২১) 
হ্যা 
ar, 
২৩। লংখাাপূরশের জগ্ত যে অভিরিক সপ্ত যোগ কর) হয়।_ 
আ।লেশ্রপুখজ জৈবেশী: উতরেজ আক, বঙ্গানুবাদ, পৃ+--*২২ 
বৈ 
২৭) রাসেজহদ্যর ভিদেশী: উভয়ের ত্রাণ, বঙ্গ হুষাদ 
পৃং--২৮১-২৮২ 






থক । আনন শ্রদপ-তবথা লি, পৃঃ ৩৯৯- 








এই বাবধাস কিন্তু খুৰ বেনী বিন বিফল দ। কাশ করা অনেক 
হে সোমপানার্ঘ দেব [দাৰে আহু হইয়াথে-_এক্প দ্র 
বেদের গোড়ার দশুলেই পাওয়া বার॥ খেদের বড় বড় দেবতা বধ 
ইতর. দরুৎ, অর, আরিচা, সখিহ! উত/াদির সহিত করুম একডেই 
বে আন্ত হট্রাছেন। দারণাচ।ধ এছ সপ বিংশ দুরের পঙ্ষন 
কও তারে বলিয়াছেন বে. ইল ও আদিও] প্রভৃতি দেবদণে॥ সহিতি 
করদের একত্র লোঘপান তৃহীত সনে বিধিত হইছে : এবং এই 
বিংয়ে তিনি গদি জাৰল।চনের আবাহন-দগ্রও উদ্ভৃত করিয়াছেন। 
আরও ইলে দিত খকুদের খনি সম দেশ হার। খভুদের ইলের 
লাহিত তুলনা কর। হইরাঙ্ে--খুযা হেন নূতন ইশ । ইত্রের দাত 
পাহারা মানবদিগকে জঙ্গী হইতে পাছার) করেন এবং পঞ্জ। সমূলে নাশ 
কৰিতে আন্ত হদ। কেবল এছে।দের ক্ষ ক-প্রজাবেই ইন 
ঠাহাদের প্রতি হিলের আক) হইলেন ও বনু পন করিয়াছিলেন 

গোগপামারি ব্যতীত হজের হৰিয অংশ না। পাইলে পূর্ণ দেখব হর 
না; কাজেই ইহ। পূরণের জন্য গুহা বাৰী করিলে তাহাও ছনোনীত 
হইল ২১ 

মযানধছুপর (ঠাহার Chins frum a German Workshop, 
Vl, 11, 7৮ 128) বলেন-_ শৃণু বাদক এক দুধার বংশ কাণ বা ধৰ 
গুণে তিক দ্বারে প্রবেশ পাইয়া খিক ছ্ইয়াছিল। তাহারা 
সায় ও কখির অনেক লছারতাও করিয়াছিল তাহায়ের বিশে কোন 
উপান্ত থেন ছল না, অতএব তাহা! কতুগণের উপাদনা-পাচণ হইল 
এছং কালকে সেই বৃষু বংসগদিগের পাআাছি নিথাণে নৈপুণ। হইতে 
নেই কুলের দেব খুগণ দেইায়গ নৈপুপোর খ্যাঙিলাত ককিলেদ।২? 

খফুবেবতায! অক্যান্ত দেবসণের লাতও নানা ঘারে হবির্ভাগ পাইতে 
আগিলেদ।৮ এষ: তখন ছুটতে ছাদের পূর্ণ েপিহ লকলকেট 'দীকার 
করিতে হইল। আদর। দর্খেদের বহ গে দেখিতে পাই থে. উচ্চপ্রযের 
দেবতার ক্কায় ঠাছাদিপকে পুরোছিত ও থদ্গঘান দতে ধলাত্রীতি আহান 
করিতেছেন ও দ্গ্রকার ধন, বেনু, অশ্ব, বীর পুর ইঠাদি 
গাছাদের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিগেন। সবুর! ঘ/হ।ণের মহা 
ফরেন, তাহার! দৃদ্ধে বের হা ৭: এ বিসয়ে ডু ও বাজ--এট দুই 
দেবতার (বশেবহাষে দাহ্য) আনা কর। হয়। 

ব্ড্ধেদে ফডুদের সে থে বিষরণ পাওয়া আর, দোট।দুষ্টিভাবে 
ভাহার হাহণ বর্ণনা করিল|দ। গেছে অনেক হলের জপা বর্ণনার 
উপা৷ বির করিয়া বর ক্ষপকের উৎপত্তি হইরা(হ_ এখন তাছারও 
কাকৎ বৰ্ণনা দিতেছি । 

বালগঙ্গৰর তিলক ঠাহার “ওরারণ' পুকে বণেন যে, খরা 
শ্ুবর্ণরশ্মির প্রচীকং> এবং লংবৎদয়ের সহিত ঘনিষ্ঠ লথস্বো আবদ্ধ। 














২৯) কেন ১.১৪১, ৬ 
২২। রদেশতঙ্র মত্ত ১ ৰত্মেদ সংহিতা, অগযাদ, পৃ:--৩* ( পাদটীকা ) 
২৮ । কখেছ, ১, ২২.৮ 


২৯ ॥ ব্াদিত্যরশ্ময়োংপি কচৰ চচান্তে ।--দ৷%৭ সপ 


৬৭৬ 


পাছায় লদ্ ধংসর কাজ করেন. কেবল বংলছে স্থাদশ হিস মাত্র 
অগোজের (ক) ভবনে বিশ্ৰাৎ লম | তরে ব্রাক: কষতুর। হুতের 
অস্বেবাণী বলিয়া বণনা নাছে। এই দ্বাদশ দিন বঙপরের ছলবিন, 
হিলাবে বহা হচ এবং এই আয দিন উৰা ঠাহাছে? কার দম্পাদৰ 
কছেন 1৩১ 

আর একটি উপাধাদ বেগে দেখা ঘায। বৎলয়ের মথো (তিনটি 
বহু সেহাদিপের মো প্রগলিত-বপন্তত আস ও বা । (নট কু 
ভ্রস্তীক-হুজগ মা অধিষঠাত্রী দেবঠাক্পে তিন গুতু সার! হর ধরি 
দ্বেতাপিগের জয় আশ্চদিনক দকল কদে দিযুফ থাকেন ও গছাছে॥ 
গতির বেছে হগোহের গৃহে অধিখিষ্চপে অভ্যর্থনা পাইয়া খাকেদ। 
এধাদে “হার! উৎলযে দন দিন অতিবাছিত করেদ। তান্সপরে 
ঠছাসের গৃঠি পুদরা॥ লুউনতাবে আন হয় এহং পৃথিবী দথ আাকারে 
ফল গ্রব করে, নদী প্রবলকেগে বহিয়া বায় ইত্যাদি প্রকৃতিয়াদর দমন 
কাছ ছতিপব উদ্ধ ছে শুপৃঘলে চলিতে ধাকে। 

গ্রীকৃপিগের মধে| গঞ্জ আরে থে, 'আক্ষানে নাদক এক পাকের 
যর কাল হইলে তিনি ঠাহার ত দর মৃত্যুকে তুর করিয়া 
স্থীকে জিবি! পাইলেন, কি পথে তিনে উৎহকোহ সহিত হী দিকে 
চাওয়ার ঠায় শ্রী পুনরায় অনুগ্র ছইলেন। ঘোগ্খুলহ হলেন, 
'অকিঃলা "ডু লা অর্জ,র' তপন মতি, এংং গলে দুদ অর্থ এই থে. 
2৭ উবার [দিকে চাহিলেই অধ1ৎ উদয় হলেই উৎ মদৃগ্ঠ হইছ। হাছ। 
[তিনি আইও বলেন, উন ও পুঙ্রযার যে পয যেদে ও হিলুস।ছিতো 
লা হায়, তাহাতরও এই দুল অর্ঘ ; উন আছি অৰ্থ উদা।৯২ 
নঙানাহাপাখায় হয়প্রসাদ শাহী ধহুগণের সাদের কথা৷ বলিয়াঞচেন ? 
ঘনুর দেগা ঘাচ, বেদে তাহার কোন উল্লেখ সাই । জানি না, তিমি 
মা।গ-নূণরেত অফিসে ক্রয় আমথর মাত--এই বিব শু/(বিযা এক্কপ 
কছনা করিয়াছেন কি-না? 

বিষ্টাগানজ বলেন ছে, বেদের ঘহুর নিত German +৩1৮০+- 















৯। ১৩৭ আধা, ৬৪ খণ্ড 
৩১। গদি, ৪৭১৪ 
০২ রবেশচ্র হত: খখেন-লংহিতা, অনুহাঘ, প:--১৯, পাথটাকা 


০০ 


সাত 


[২৭শ বধ-_২৪ খও--4ম সংখ্যা 


এর লাম দেখা যায, যোৰ ছয় লামায় দাত্। জার্দান “৫11১০ 
ইংরেজীতে 611 (i. ৩. supernatural being ) বলিয়া পর্গিচিত_ 
ইহার অর্থ বাদদাফা? দেৰব্দিশিয। 

মাক্ডোনেল ওাহার “55৭৫ ম/৷।০)৪7' নামক এনে এক 
জায়গায় বলিয়াছেদ--করানী পণ্ডিত বারগৈ (1007851876 ) ছার 
এল Religion Vedique’ (1.412) পুরকে এই দত লোহণ 
করেন থে. কচুরা তিনঞ্জন প্রথমে আচীন সুদক্ষ ঘজমান ছিলেন এবং 
পরে ঠাছারা অন্ত লাভ করেন; এবং কে যে তিদচি জগ্মি | গার্পতা, 
ব্দাছহনীয় ও দক্ষিণামি ) বাকে, তাছার লছিত ইহাদের সখ আছে। 
কিন্ত কোন হুল স্বান হইতে বে হিনি এই দত পাইযাছেন, দু:খের দিব, 
তিনি তাছার কোন নির্ছেশ দেদ দাই । 

পুরাশঘতে খু অক্ধা। পুত, ইনি তপোষলে বিশুদ্ধ জান লাত 
করিতে লদর্ধ হইযাছিলেন। পূলন্তাপুর নিধাহ ইহার শিশ্প। 
পৌরাণিক দতে ইনি চারিজন কুমারের দছে) একজন। 

আজ ব'লে নয়, কাল ব'লে দয, কৃত-ভৰিষ্ৎ-বৰ্ডসান--অনন্ত কলে 
ধরিয়া যে পকণে দদুর আপনার ক্ণ-প্রচাবে দেঘৰ লা 'করিঃ'ছেদ, 
করিতেছেন ও করিবেন--ধ্রুদেবগণের গুবার্চস! ওাছারিগের উচ্ছেশেই 
হিনিযুক হইগাছে। এই থাচুযই বৰন কবলে যেবৰ লাভ করিয়া 
পুজার আসল হইতে পারে, ডুনিই ধা মা হইবে কেদ1 করা হও, 
ভক হও. তান লাক কর। তুদিও সে আদদ লাভ করিতে পারিবে। 

জঙ্ম-গন্থাধরের অনু প্রকাধে নরদেহ লাঙ হয়। সঞস্থই এ 
দংলারের তে জন্ম ॥ দেই লেট জন্ম ঘগন পারার, কলহ কজন, 
নীচ কৰছে নিদপ্র না হুইয়া উৰে আয়োহণের চে কর--খাডু দেবত।গণের 
আদস লাভ করিবে, অধর সৎ হও, ফার্ম লং হও, অনুধ্যানে নখ, 
হও, তোদাপ্র আচার-ব্যবছার লৎ হটক, তুদিও করুগণের প্রা পূজার 
হইতে পারিযে। 

আমরা মাদুধ, আমর! বেদ ডহাথের আধর্শে অসুপ্রানিত হইতে 
পারি, আমরা বেন ঠাহাঘের প্তা সংকর্মনীল হইয়া পরাগতি 
লাভ কছি।৩০ 








৩০। চুর্গাদ৷ল লাহিড়ী 3 খখেদ-লাহিতা, দ্ধিতীঞ 





পৃ ১৮৯৮ 





শ্রীপ্রবোধচন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতবর্ধ সম্পদশালিনী, কিন্তু অধিবাসীরা দরিদ্র । নদীবহল 
দেশের ভূমি উর্বরতা প্রচুর এবং সমগ্র দেশের বিভিন্ন 
"বানে খনি পদার্থের সমাবেশ অন্ত অনেক দেশের তুলনায় 
অপ্রতুল নছে। বৌদ্র ও বৃষ্টিপাতের পরিনাপও স্বচ্ছল । কিন্ত 
এই প্রাকৃতিক বৈতবের সন্থাবহাছ আজিও অজ্ঞাত । 
গত তিনশত বংস্রের মধ্যে বিজ্ঞানের আলোচনার ফলে ও 
বৈজ্ঞানিকের পরিকল্পনা অহুসারে কারণ্প্রধাণী অবল্বন 
ক্রিঘ্ন৷ পাশ্ঠাতোর ‘অসভ্য’ দেশ ও প্রাচ্যের ক্ষুদ্র দবীপরাদ্য 
জাপান এখন সঞ্াতার নর্ষে উঠিয়াছে। আত্র আময়া 
এখনও প্রাচীন সত্যতার মোছেই ডুবির আছি । আমরা 
ধর্ম ও দর্শনের বুলি আওড়াইয়া বাব ভীবনের স্বস্থাচ্ছন্্য 
উপেক্ষা করিয়া পরঞন্্ের কাল্পনিক সুখমন্র জীবনের অন্তু সদা 
প্রস্তুত হইতেছি'। আমরা যে আল তপস্কার যুগ ছাড়াইয়। 
গোষ্টিজীবন অতিক্রম করির! এক বৃহৎ সমাজের মধ্যে আসমা 
পড়িয়াছি তাহা বোধ হয় স্বীকারই করিতে চাছি না। 

মভ)তার প্রধান নিদর্শন মানবের ও তাহার চতুস্পার্থ 
প্রকৃতির অন্তনিছিত শক্তির ও গুণের প্রকাশ ও বিস্তার। 
খুব মুশভাবে দেখিতে গেলে সভ্যতার পরিম/প আমাদের 
অভাবেক্স সংখা! ও মাত্রা বৃদ্ধি করিগ্রা তাঁহার প্রতিকার 
সাধনের ক্কৃতকার্ধাতানন। আদি মাধ নিজের উদরপূর্তির 
জঙ্গ ব্যন্ত খাকিত। ক্রমে গোগ্পীর সৃতি হইল, সমাদের ভিত্তি 
হইল, তাহার পর রাষ্ট্রের বাবার প্রয়োজন ছইল। হৃথ- 
দ্বা্ছন্দোর জন্য এইভাবে একত্রিত হইয়া করি শিল্প গড়িয়া 
উঠিল। জলাতাবের ভঙ্ত সেচব্যবন্থা হইল । আচ্ছাদনের 
অন্ত পত্তচর্ম্ব ছাড়িয়া ভাতের পত্তন হুইল । ঘানবাৎনের 
সুলভ উপায় অংলখন করিনা দেশের সীম! বাড়িতে 
লাগিল । ক্রমে বাষ্পীশ্র ও বৈছ্যাতিক শক্তির প্রতাবে বিভিন্ন 
লোৌঝদমাদের মধ্যে পরিচন্ন ঘটিল। ভাবের এবং ডুব্যের 
আদানগ্রদ্নান স্বাতী ভাব ধারণ করিল। 

ঢার-পীচ শত বৎসর পূর্বেও ভিন্র ভিন্ন দেশ তিল 
ভিন্ন প্রকারের ভ্রবাসস্তারের অস্ত বিখ্যাত ছিল। তখন 


তব 


শিল্প ছিল মাহুবের হাতের কফৌশলারত এবং পিতৃ 
পুকধপরস্পরা পেলাই ছিল কোন বিশেন সামগ্রী 
তৈছারী করা । পিতৃপিতামহ পুরুযাহ্ত্রমে সেই জিনিবেরই 
সাধনা করিতেন এবং তাহার বিনিময়ে ক্ষুপ্র সংসারের 
শ্ষুরিবৃত্তি করিজ্ঞাই সন্থষ্ট খাঁকিতেন। রাজার ব্রাশ্য 
বিস্তারের ফলে এবং নূতন নূতন দেশ আবিদ্ৃত ছওরায় 
বহু লোকে৷ একত্রে ও এক অবস্থায় বাল করিতে হইল। 
তাঁহারই ফলে সেই সব জিনিসের চাছিদ! বাড়িয়া গেল এবং 
প্রচুর পরিমাণে তাহা! তৈত্লারী করিবার জন্ত যন্ত্রের আবিদ্ধার 
হইল। মানুষের সময় সংক্ষেপে হইল এবং সমাজের 
আয়তন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভীবনের সুখ ও সোহা তির জন্ম 
নানাবিধ কাজ করিবার জন্ত বহদংখাক লোক মুক্ত হইল । 

প্রত্যেক দাহ্যই তাহার নিজের জীবনধারণের জগ্ট এক 
ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে কাজ করিব জীবন শেষ করিনা যাইতে 
পারে। কিন্তু বখন নান! কর্ধে লি বহুবিধ মানব একত্রে 
বসবাস করে তখন কার্যের সীমা ও আয়তন এত বাড়িয়া 
বায় যে বিভিন্ন দলে সমস্ত সমাদদকে তাগ করিয়া সমস্ত কাজ 
করিয্লা উঠিতে হ়। মান্য একজে থাকিলে সমনের যে প্রাচুর্য 
হয় তাহাতে চিন্তালক্তি ও আমুঘসিক কর্ম্মলক্তি শ্বুরণের 
অবকাশ পায়। তাই ক্রীতদাসের সেব তুচ্ছ করিয়া মাহুষ 
প্রকৃতির ক্রোড় ছইতে বিপুল শক্তি, অর্জন করিয়া 
লো” বাড়াই! চলিয়াছে। কিছুকাল আগে আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রে গণনা করিঘ্রা দেখা গিয়াছে-_-প্রয্বোজনীর দ্রব্যের 
সংখ্যা গত একপড বংসরের মধ্যে ৫২ হইতে ৫৮-তে 
উঠিয়াছে। এই ৫২-টি ভ্বব্যের মধ্যে অভি-প্রয়োলনীর 
ছিল ১৬টি, কিন্তু এখন সেই অতি-প্রযোদনীয়ের সংখ্যা 
হইঘ্রাছে =9-টি। 

আমরা এক বৃহৎ বিশ্বসমাদের অন্তত ক্র এবং অস্তাস্ত 
দেশের ঘাত-প্রতিথাত আমাদিগকেও সহ করিতে 
হইতেছে। কুপদণ্ডক হওয়া সম্ভব হইত ঘদি কূপের 
সকার আমাদের দেশের চারিদিকে বিরাট প্রাচীর তুলিয়া 


সপ পপি 


৬৭৮ 





রাখিতে পারিতাম। জামাদের দেশে পাশ্চাত্য সভ্যহার 
দান কেন আসে নাই তাং! এই আলোচনার বহিতৃত ॥ 
কিন্তু মূলকথ! বর্তণান বিশ্বের পরিস্থিতিতে আমরা ৪* 
কোটি নরনারী দীনহীন হইয়া আছি। নিজেদের চেষ্টার 
অনেক জ্রুটি আছে । মুষ্টিমেয় “মহাপুরুষ” বাদে দৈনন্দিন 
জীবনের অড|বের তাড়নাই আমাদের জীবনের একমাত্র 
বৈশিই্য ছইছা দাড়াইরাছে। অগ্রের সুথপ্রকরণ দেখিয়া 
জীবনে ধিক্কার আনে। কিন্তু ইহার প্রতিকারের কোন 
হৃনিহুঙ্থিত ব্যবস্থার চেষ্টা হয নাই । এই মাটি, এই জল, এই 
আকাশ হৃখ-সন্তারে প্রস্তুত হইয়া! আমাদের চেষ্টার ইজিতের 
অপেক্ষা করিতেছে । টহুতির মূলে মানুষের চেষ্টা এবং উচ্নতি- 
জাত সুপ মানুষেরই ভোগের জন্ত ॥ ঘদি প্রকৃতি হইতে শক্তি 
অর্জন করি! ন/দুবের কাধ হইতে তাহার তারের বোঝা 
নামাইতে পারি তবে বিরাট কারপানার অন্তরালে কোন 
ক্ষোভ বা দুঃখের কারণ লুকায়িত থাকিলে তাঁহার দূরীকরণ 
মুস্কিল হইবে না। অন্বাস্ত দেশের অভিজ্ঞতা এই বিধয়ে 
সাহাঘ্য করিবে॥ বনি ঘাঞ্জিক সত্যতার ফলে বিধ উঠিয়া 
থাকে তবে সেই গরলকে জনৃতে পরিণত করা কি একেবারেই 
আনন্ভব হইবে? ক্ষশিদ্রাস্ ত আজ পর্যন্ত কোন ব্যাপক 
শ্রমিক অপদস্তোধের কথা লালা ঘাশ্ন নাই; সুইডেন 
(সামাবাদী দেশ নখে রাহ গ্রতিচিত) অত ক্ষুদ্র দেশ 
ছইপ্1ও গত যুদ্ধের ফলে কত শিল্পের সৃষ্টি করিয়াছে, 
কিন্তু কোন অশান্তির সংবাদ ত আসে নাই। তাহার ত 
তৈয়ারী পণ্য বিক্রয় করিবার ভগ কাহারও সঙ্গে যুদ্ধ করিতে 
ছুইডেছে লা। 
কিন্ত আমাদের দেশের দিকে চাহিলে কি ভীষণ অবস্থা 
দেখি। কোটি কোটি লোক বৃতুক্ষ অবস্থাত দিন 
কাটাইতেছে। বদিও শতকরা প্রায় ** জন লোক চীষ 
আবাদ করে এবং শতকরা ২* দন এই চাবের উপর নির্ভর 
করে ( যেনন জমিদার, মহাজন, দালাল) তবুও ভারতের 
চাষীর দুইবেলা পুষ্টিকর থাগ্নের সং্থ।ন নাই। ক্কুত্র কু জদি 
চাষ করিশ্রা যে কমল ওঠে তাহাতে সকলের কুলার না। আর 
একদিকে পরণে কাপড় নাই, থাকিবার ঘর নাই, রোগের 
প্রতিকার নাই । তবে আনরা ঘদি পল্ীবাটে স্যানল ছারে 
হের অনুরবর্তী জিতে চাব করিয়া ও শান্ত ঈতল গৃংপ্রাগ্ণে 
কা বুন্য়। পরলোকের দন্ত দিন গুণি্া বাই তাহা হইলে 
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নিজের উদরপুণ্ডে ও আচ্ছাদনের ব্যবস্থা বাদে আর কোন কিছু 
ভাবিবার ব| করিবার সময়ের দরকার বোধ করিবনা। বিন্ধ 
আমরা এখনও অতি অল্পতেই স্মুধী। আমাদের প্রয়োজনের 
তালিকা! অতি ছোট । কুষিই আমাদের সকলেরই জীবনের 
প্রধান অব্লস্বন। কিন্তু এক ক্ষুদ্র দমিথণ্ডের উপর ৫1৭ জন 
নির্ভর না করিয়। বাড়তি লোককে অন্ত কান দেওয়া 
দরকাযর। আমর! অনেক রকমের জিনিব ব্যবহার করি, 
ঘাহার তৈযারীর সুবিধা থাকিতেও আমরা আল পথ্যন্ত 
পরের দেশ হইতে কিনি! আনি। আমাদের কাদের লোক 
আছে এবং তৈয়ায়ী করিবার সরঞ্জামও আছে । দরকার 
কেবল কালে লোক গাগান এবং ঘাহীতে এই কর্শপ্রসার 
ঘথেচ্ছভাবে চলিত্া সালেহ এবং দেশে ক্ষতি করিতে লা 
পাঁরে সেই অন্ত সর্কাদিক বিবেচনা করিঘ্া জাতি গঠনের 
প্রন্নোদনীয়তা আগ ভারতে অনেক দেরীতে আসিয়াছে মনে 
হইতেছে; আমরা এতদিনে আমাদের অবস্থা বুঝিতে 
পারিয়টছি। বিশেষ করিব! বর্তমান ইউরোপের এই যুদ্ধের ফলে 
জিনিষপত্রের দাদ চড়িস। যাওয়া আমরা যে কত দরিদ্র ও 
পরনির্ভরণীল তাহা বুঝিতেছি। আমাদের মাথাপিছু আর 
এত কম ৰে মূল্যবৃদ্ধি হেতু আন|দের অনেককে অনেক 
জিনিবের ব্যবহার ছাড়িতে হইয়াছে এবং অনেক মালের 
ও মন্্রপাতি এবং উধধপত্রের ক্রত্-বিক্রয়ে যে আগ ও লাভের 
সৃস্তাবনা ছিল তাহ! দূর হুইগ্রাছে। গতঘুদ্ধে বস্তু ভীষণ ছুর্দ,ল্য 
হইয়াছিল কিন্তু বুদ্ধের পরে কাপড়ের কলের সংখা! বৃদ্ধি 
হওহ্রায় এবার অবস্থা বিশেষ খারাপ নহে। কিন্তু এখনও 
আনরা বিদেশ হইতে নানা প্রকার বস্তু আমদানী কমি এবং 
তৎদবেও মাথাপিছু এই গ্রীগ্প্রধান দেশে আবস্তকীয় ৩* গদ 
কাপড়ের দলে মাত্র ১৫ গঞ্জ কাপড় ব্যবহৃত হইতেছে। গরীব 
চাষীরা মলিন ও অধৌত এবং অতি ক্ষুদ্র বন্ ব্যবহার করে 
এবং গাত্রাচ্ছাদন নাই বলিলেই চলে। 

কোন কোন শিল্প আমাদের দেশে গড়িয়া উঠিতেছে 
কিন্তু কোন সুচিন্তিত পদ্থাচুলারে নয়। চাহিদা আছে, 
কঅতএব ধনীর উদ্ভুত ধন দিলা অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করিয়া 
ভাথ। মিটাইবার আস্ত কল-কার্ধানা বাঁড়াইস্গ! চলিলে বে কি 
কস বিষয় ফল হয় তাহা চিনির কলের অবস্থাতেই প্রদাণ। যে 
দেশে চিনি বাহির হইতে আনিয়া খাইতে ছইত, তাহা নুযুনা- 
ধিক পাঁচ বৎসরের মধো দেশে প্রস্তুত হইয়। বাহিরে রপ্তানি 
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হইতেছিল। কিন্তু কৌন শৃঙ্খল! না পাকার ও অসাবধানে 
কারখানা স্থাপিত ও পরিচালিত হওয়া রক্ষণ শুন্ত কনাইয়া 
দেওয়ায় অনেক কল উঠিয়া রিল্নাছে। এইজন্য চাই গ্রপমে 
তথা সংগ্রহ করা, চাহিদার পরিমাণ ঠিক কর, সেই চাহিদা 
মিটাইবার অন্ত রসদের জোগাড় ও কলফারপানা দ্বাপনের 
বা অন্ত উপায় অবলম্বনের নির্দেশ এবং সেই নির্দেশ পালনের 
বাবস্থা । এই সব বিভিএ্ প্রয়োজন মিটাইবার এগ এক 
উদ্দেপ্তে সন্মিলিত চেষ্টার প্রসার ও কাঞ্যের শৃম্খল। নি্ভারণ 
বরা বিশেষ আবশাক । 

গত যুদ্ধের পরই বিশেষ করিয়! দাঁতি গঠনের অর্থাৎ 
আতীন্ জীবনের ঘাবতীয় প্রয়োদলী় উব্য প্রস্তুত ও আছ্‌- 
হঙ্গিক জীবনযাত্রার উনতি বিধানের প্রয়োজনীয়তার সর্বা- 
দেশেই অদ্বিস্তর উপলব্ধি হর । দেশের ভিতরে কি ফি 
মালমদল! রং্ল্াছে এবং আরও কি কি পাও! যাইতে 
পারে। কি করিয়া দেশের ধন বৃদ্ধি কর! ধার, অন্তের 
মুখাপেক্ষী না হইয়া কতদূর নিজেদের প্রন্নোজনীরর ত্রব্যাদির 
বাধন্থ। হইতে পারে এই সং প্রশ্নসমাধানের অন্ত দৃষ্টান্ত জপ 
বড় দেশের মধো করশিয়। এবং ক্ষুদ্র রাজোর মধ্যে ইডেনের 
কথা বলা ঘাইতে পাে। কুশি্। আদাদের দেশের মতই 
প্রাকৃতিক খুঁশ্বধ্যশালিনী হইরাও সম্পদের অবাবহারে এক 
দীন দেশ ছিল। এমন কি আনেক উন্ব্ের কোন 
খেই ছিল না। কয়েক বংসর পূর্বে সর্বদাতি তৃতব 
সঙ্গেলনে আত বৈঞ্ঞানিকগণ রুশিয়ার অল্প কেক 
বৎসরের মধো প্রনৃত খনি ও খনিজ পদার্থের আবিষ্কার ও 
ব্যবহারে আশ্চর্য্য হইগ্াছিলেন। এততদ্বাতীত বহু জ্ঞানী ও 
গুণী লোক ইহাদের কার্যকলাপ দেখিয়| তুরদী প্রশংলা 
করিয়াছেল। সেই দেশে এখনও পীচ বলয় অন্তর 
দেশদর কাজ ও কালন্ধ ফলের হিসাবের উপর নূতন ও 
পরিবন্ধিত উপায়ে দেশের লোকের যাবতীর জুন্বাচ্ছন্ম্ের 
বন্দোবস্ত হুইতেছে। নেই দেশে এখনও ত কোন বিরাট 
বসজ্তোধ বা অবনতির সংবাদ পাওয়া ঘায় নই । দেশান্তরে 
বিশৃঙ্ঘল উপায়ে গঠিত ও অনেক সময় অন্ন/ভাবিক- 
ভাবে পুষ্ট শিল্পরাদ্যে থে নানাবিধ দুর্ঘ্যোগ ঘটিাছে 
রূশিক্রায় সেইরপ গোলোবো!গ হয় লাই এবং গ্রিক বিধানের 
দরকার হয় ল/ই। সুইডেন সাম্যবাদী নছে। সেখানে 
বাজে উচ্চনীচ তেদ থ]কা! সেও নিজের দেশের ধাবতীর 
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প্রয্নোজনীয় অব্য প্রস্তুত বেশ সুচারু রূপেই ত হইতেছে। 
রুহি ও শিল্প গড়ি তুলিবার সমর মাছষের প্রয়োজন 
ধেদন দেখিতে হইছে, সেইরূপ হহকে প্রাধান্ত দেওয়ার 
সময় মাহহের সত্তাকেও উপধুক্ত মর্য্যাদ। দেওয়া হইরাছে। 
বস্থযুগের দুচলাহ দে সামাজিক বিপ্লব ( Industrial 
Rv০lution) আলিয়াছ্িল এবং বর্তমানের হস্ব ও মামুহের 
বীর ও সুন্বির সামজন্রে (National Planning) থে দেশে 
দেশে উহ্ততি হইতেছে এই দুই বুগের আন্দোলনের বিশিষ্ট 
তদাৎ হইতেছে এই যে, প্রথমে উপার্রে প্রচুর উৎপাঁদনী 
শক্তির উপর গ্রতিঠিত হই মানুষ দিশাহারা হইসা 
[নাছিল এবং সেইএস্ভ উত্ততকালে ঘল দ্বানে দ্বানে 
নমঙ্গলের চেন! করিগাছিল। কিন্তু দ্বিতীয় উপায়ে এই 
উৎপাদনী শক্তিকে মানবের দাদ করি মান্ধধ এখন 
নিদ্ের ছিতস!হনে প্রবৃত্ত । এইদগ্ত ইংলণ্ডেও অনেক শিল্প, 
যথা বৈদ্যুতিকল্‌ক্তি উৎপাদন, রাসাঁচনিক দ্রবা উৎপাদন 
ইত্যাদি বিশেষ প্রয়োজনীয় শিল্প পরিচালনার ডার সকার 
লইগ্রাছেন এবং বিজ্ঞ বৈজ্ঞ/নিক ও শিদকুশলীদের গঠিত এক 
সমিতির অধীন করিয়া রাখিয়াছেন। ইহারা উৎপাদনের 
কেন্্রু ও অক্কান্ক আম্ঘদিক বিষয় চিন্ত। কযিপ্না কাৰ্য্য 
পরিচালন! করেন। এই ব্যবস্থায় ফলে কোনপ্রকার বিশৃন্খলা 
বা বিঘ্বকারী প্রতিযোগিতা! এখন আয় হইতেছে না। 
সার! দগতময় এইভাবে মানুষের হুদনী শক্তি, নিয়োজিত 
হইতেছে, কিন্তু আমর! ভারতের লোক কৃষির উপরই নির্ভয় 
করিয্) বসিয়া আছি । ধরিত্রীমাতারও সঙ্থদীমা আছে এবং 
সেইদগ্ হিসাব করি! দেখা গশ্বাছে যে, শতকরা &* জনের 
অধিক লোক কৃিকার্যে লিড থাকিলে দেশের লোকের 
আন বাড়িতে পারে ন!। চাষীর থদি তাঁহার পরিবারের 
সকলকে চাবের ফদল বিক্রত্ন করিয়া, থাওয়াইতে পরাইতে 
হয় তাঁহা হইলে তাহার অন্য ড্রবা ক্রম করার আর সামর্থ্য 
থাকে ন!। ব্যবহার্য দ্রব্য কিনিবার অর্থসাদর্থ না বাড়াইতে 
পারিলে, জীবনযাপনের ধরণ উদ্রত না করিলে দেশের 
মঙ্গলদাধন সম্ভব নপ্। বাশে ঘুণ ধরিত্রাছে। খুন 
হইতে রক্ষ। পাইতে হইলে দেশের কাঠামোতে ঘুণে ধরা 
বাশের জাগার প্রলেপ দেয়া! বাশ বলাইতে হইবে। দেশের 
দায়িত্বের অধোগতিকে বন্ধ করা আনু প্রয়োদন। বিশিষ্ট 
শিল্পহিদ্‌ ও মহীশূর রাদ্যের শিল্পোর্তির প্রধান অধিনাদ্ক 
টী 


৬৬০ আান্পত-্রএ [২২শ বর্ঘ_২র খও--৫ম সংখ্যা 


স্তর এম্‌,বিন্েশ্বযী্রা দেশেছ বর্তমান অবস্থা ও তাধীর উচ্ততির পরিমাণ ইতিমধ্যে বোধ হয় পরিবন্ধিত হইয়াছে। কিন্তু 
প্রসার নিছোক্ত তালিকারলিপিবন্ধ কহিযাছেল। তালিকাটি সকল তথা একত্রে সমাবেশিত হওয়ার কলে তালিকাটি বিশেধ 
করেক বংসর আগে রচিত হইব্ছিল। কোন কোন বিহয়েছ উপঘোগ্ী ও পথনির্দে, সেইজপ্র এখানে উদ্ধৃত হইল। 





উচ্থতিবিষাগ্ুক কার্থাস্থটীর প্রথম দশ বংসরে৷ জন উন্নতিকরণের বিষ ও তাহার পরিমাপ 








বিষ মান বর্তমান অবস্থা উন্নতির শীষ 

জাতির মোট বাধিক আয় কোটি টাকা ২,৫০০ ৫১৮০০ 

শিল্পলন্ধ অর্থের আন্মমানিক বাধিক মোট ্ ৪০০ 

কৃঘিশিৱের দাদন টাকা = 

লৌহ ও ইম্পাত টন (২৭ মন) 

কছুলা রি ২৪৯. 
বস্শিল্পের নোট টাক সংখ্যা ১৯১ 
রি তাত ৮ 

নোটর গাষ্টী নির্বাণ ( ইহার সঙ্গে নানা x —— 

ইক্জিনিয়ারী: শিল্প গড়ি উঠিবে ) 

কুষিবর্খলন্ধ বাধিক মায় কোটি টাক! ২,৫০৭ 

ব্রিতিশশাসিত ভারতে চাহের জমি 
নিঃলেচ ক্ষেত্র ১* লক্ষ একর ব ৩* লক্ষ বিধা ২৯২ ২৫০ 
সেচনী ক্ষেত্র ৮ রে ৬০ 

হাতায়াতের পথঘাট নাইল ২৪৩,১২৫ PEE 

রেলওয়ে লাইন oY ৪২,৭৫০ eee 

হৈদ্যুতিক শক্ধিকেহের কিলোয়াট ( এফথণ্ট। এই শক্তিতে ১১**৮,৯০* ২৪২ . 

কার্ধ্যক্ষমত| বৈছ্যতিক বাতি জালনে এক ইউনিট খরচ হস) 

বৈদ্যুতিক শক্তি উল্লিখিত মানের ১* লক্ষ ইউনিট 

বাণিভ্য ও লেকচলাচলের জাহাজের 

বহন করিবার ক্ষমতা টন ২১১,৮২০ ১,৪৪০,০০০ 

ক্কবিনির্ভর লোকসংখ্যা 

বৃহৎ শিল্পে ন্বিক্ত লোক 

নানাবিধ ক্ষুত্র ও বৃহৎ শিল্প 

তাহার উপর উপর নির্ভর লোক 

বিশ্ববিস্ঠালঙ্ছের ছাত্র 

লোক শিক্ষা 

শিক্ষাত্রতী লোকসংখ্যা 





এই পরিবর্তনের কাছে হাত দিতে গেলে প্রথমেই করিতে হইবে সেইরূপ আর একদিক হইতে দেশবাসীর 
আমাদের একদিকে যেমন দেশের সম্পদ খৃ'নিরা বাছির সহযোগিতা ও মিলিত চেষ্টার প্রয়োজন - হইবে। শিল্পীঃ 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 








বৈজ্ঞানিক, ধনী, শ্রমিক, মহাজন ইত্যাদি সনদের বিভিন্ন 
সয়ে লোকের একত্রীকরপ ও পরস্পরের সুধন্বাচ্ছন্দোর 
বিলিব্যবস্থার আবশ্যক । এদিকে ওদিকে ছোটাছুটি করিত 
একটা। লোহার কারখানা, একট! চিনির কারগানা, একটা 
বৈছাতিক শক্তির কেন্দ্র প্রভৃতি শ্রসশিল্ন হ ধ ব র ল-ভাবে 
গড়িয়া তুলিলে হইবে লা! সেইঘওই ১১-টি প্রদেশের ৮-টি 
প্রদেশে ঝংগ্রেনী মহিনগুলী কাঁ্ধাভাও গ্রহণের পর গত ১৯৩৮ 
সনে অক্টোবর মাসে শিল্পবিভাঁগের নক্ষিগণ অধ্যাপক 
মেঘনাদ সাহার আগ্রহে তদানীন্তন কংগ্রেদ সভাপতি 
প্রন শভাযচজ্জ বন্ুর আচরণে দিল্লীতে মিলিত ছন এবং 
স্থির করেন থে একটি জাতী উন্নতিবিধান-নির্দ্দে সমিতি 
({ Nationa! Planning 0০171716106 ) সর্বপ্রকার তথ্য 
সংগ্রহ করিয়া এক বিবরণী কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির 
নিকট পেশ করিবেন এবং ওয়াকিং কমিটির বিধান কমুযাী 
ঘতদিন না কেন্দ্রীয় ক্রমত! হস্তারিত হইতেছে ততদিল 
ভি ভিন্ন প্রদেশে অবস্থাহ্ঘায়ী কাঁধ্য আরম হইবে। এই 
ফারধ্য ঘাহাতে ব্যাপকভাবে সর্বাদেশময় হইতে পারে 
মেইলস্ক অকংগ্রেনী সম্রিমওলীকে ও প্রধান কর়দরাআ)সদূহে 
প্রতিনিধি প্রেরণ করিবার জন্য আমরণ পাঠান হইগ্রাছিল। 
ফলে সমন্ত প্রদেশগুলির এবং বোদা, মহীপূর, হায়দ্রাবাদের 
প্রতিনিধি লইয়া ও ইহাদের অর্থানকুলো পণ্ডিত অহরলালের 
নেতৃত্বে National Planning Committee বা জাতীয় 
উন্তিবিধানী নির্দেশ-দঘিতি (ভুলবশত ইহাকে জাতীয় 
শিায়তি সমিতি বলা হইতেছে ) প্রার এক বৎসর হুইল 
কাৰ্য্য করিতেছে । বোছইতে ইহার কেনতরীর অফিস এবং 
বিখাত ধননীতিবিদ কে-টি'সাহা। ইহার সম্পাদক এবং 
ইহাকে সহায়তা করিবার জন্তু বোদ্বাইবাসী জি পি- 
হাতীসিং ও ভৃতপূর্ব সিংহল গনত্ণমেন্টের শিল্পবিধ়ক 
উপদেষ্টা বাঙ্গালী করুণাদাস ওহ নিযুক্ত হইয়াছেন। 
গত এপ্রিল মানে এই কমিটির প্রথম সভায় দ্বিরীক্কত হয় 
থে কাঁধ্যের গুরুতহেতু ও শৃঙ্থলার দন্ত উপসমিতি স্থাপন 
প্রয়োজন এবং ২৯-টি উপস্মিতি বর্তমানে তথ্য সংগ্রহ 
করিতেছেন বদি কেবল হস্বশিল্পের উন্নতির বিষয়ে এই 
কছিটিকে নির্দেশ দিতে হল! হুইত তাহা হইলে কাজ অনেক 
সহজ হইত। কিন্ত জাতির উন্নতির জগ্ত কেবল কল- 
কারখালাই ঘথেষ্ট নহে। আদাদের বহু পূরাতন কৃষি 


৮৬ 


ভারতেত্র আাতীল ভল্তি 





৬৮৯ 


ব্যবস্থা, ধনসসস্তা, শিক্ষার. একদেশদর্শিতা, সমাজে নারীর 
স্থান ইত্যাদি ঘাৰতীয় ব্যাপারে দেশের মধ্যে বিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে সমাজের মধোও আলোড়ন উঠিবে। সেই হেতু 
ছাতির জীবনের প্রতোক স্তর ও বিডাগের ইতিহাস 
পর্যালোচনা কর! দরকার। প্রথমত দেশের সমস্যাকে 
আটভাগে ভাগ কর! হুইয়াছে। (১) ক্ষষি (২) শিল্প 
ডে লোকসৃদ্বন্ধ ( Demographic relations ) (8) 
বাণিজ্য ও ধনদম্প্দ (॥) ঘালবাহল ও সংবাদ লয়বরাহের 
ব্যবন্থা (৬) লোকোহতি ( Public ০101০) (১) শিক্ষা 
এবং (৮) নারীর কর্মক্ষেত্র । কুবি ও তৎসংলগ তথ্য সংগ্রহ 
করিবার ও এই বিয়ে উন্নতির নির্দেশ দিবার দন্ত আটটি 
উপসমিতি গঠিত ছইরাছে। তাহাদের সন্ধালের বিষঙ্গ 
ধাক্রমে গ্রামের কেনাবেচার কি ব্যবস্থা ও এই বা!পারে 
অর্থের সংস্থান স্তীয়ত-_-সেচ ও জমির পাশ্ববর্তী লদীর অবন্থা, 
তৃতীয়ত- প্রধানত বৃষ্টির জলে ও অন্ত কারণে জমির দয় 
ও তাহার সংরক্ষণের ঝাবন্থা, চতুর্ধত-_জনিদরী ও চাষীর 
অবস্থা এবং প্রাক্কৃতিক দুর্য্যোগের প্রতিকার পঞ্চমত-- গবাদি 
পণ্ড ও তাহাদের পালন, হষ্ঠত--ফসগলের ছিসাব ও ফলন 
এবং লাভবান দ্ষদলের প্রচলন, সগ্ুমত-_ছুল ও তেষল 
গাছপালার চাষ, অঠনত-- সামুদ্রিক ও নদীপুদ্ধরিণীর মৎ(ক্যের 
বাবসার অবস্থা ও ব্যবন্ধা। 
শিল্পবিভীগের অধীনে সাতটি উপমধিতি আছে। 
প্রথমেই অধুনা প্রচলিত ও প্রবর্তলঘোগ। গ্রামের লোকের 
অবসরসমরোপবেগি শিল ও বিশেষ ক্ষেত্রে কুটীরে সম্ভব 
সৌখীন কাকুশিল্পের বা কৌন বৃহ২ শিল্পের জোগানদার হিসাবে 
কুটারজাত শিল্পের অবস্থা, তাঁহাদের অর্থ।হকৃলা ও বিক্রয়ের 
বাবার বিষণ আলোচিত হইতেছে । কিন্তু বদ্ধিত সমাজের 
নানাকার্ে ব্রতী লোকের সৌহার্দ্য কুটীরে তৈয়ারী করিয়া 
(বিশেষ শ্রেণীবদ্ধ লোক ছার! নিজের ও অস্তের প্রয়োজনার্থে ) 
মিটান অসম্ভব | লেইন বৃহৎ শিল্প স্বাপন ও তাহার উন্নতির 
জন্ বাব! প্রয়োদন। এইক চাই সুলভ ও অশ্রান্ত 
শক্তি ও তাপের ব্যবস্থা । বর্তমানে একজন লোক ঘদি দুই 
বশীবর্দসহ কোন কাজ করে তবে মে মোট ৭৫ ইউনিট শক্তির 
ব্যবস্থা করিতে সক্ষম এবং হিসাবে দেখ! গিয়াছে বে, ভারতের 
লোক মাথাপিছু শীত ৯* ইউনিট শত্ধি৷ বাবহার ফরে। 
সভ্যতার প্রধান অঙ্গ যে মাগুবের অবসর স্্টি করা এবং সেই 
a 


ছি 


অবসর সময়ের সন্বাবহার করা এই ভাব এখনও আষাদের 
দেশে বিস্তার লাভ করে নাই । নার ঘান "পায়ে ফেলিয়া 
কোন রকনে এই পৃথিবীর জীবন কাটাইতা হর্গে বাদ 
করিবার ছক্ত আনরা পালারিত । মাহবের সুবিধার দন্ত 
প্রথমে ক্রীতদাদের ব্যবস্থা হইয়াছিল, কিন্ত এখন প্রাকৃতিক 
সারের সুযোগ লইছা পাশ্চাত্য দেশবাসী বিপুল দাস- 
দাসীর অধিকারী হইন্রাছে। সেইডক্ুই যেখানে আগে 
দশ্রন লোক কাছ করিত দেখানে এখন একজন লোক 
কাঁজ করে এবং বাকী নয়ন লোক অন্ত কাঁজে হাত দিতে 
পারিন্াছে এবং এই বিভিন্ন কালের ফলেই আমাদের অভাব 
অসুবিধা সব দূর করা স্তব হইতেছে। পাশ্চাত্য দেশে 
নাথাপিডু প্রাঃ ১৮১ ইউনিট শক্তি ব্যত্লিত হছ। আমাদের 
দেশে যতদূর অগন্ধান লওয়া হইয়াছে তাহাতে প্রাকৃতিক 
সঞ্চিত শক্তির অভাব লাই এবং এখনও নেক খোজ হয় 
নাই। শক্তি উৎপাদন করিবার প্রধান উপান্স উচ্চ স্তর 
হইতে দশশ্রোত, কহল পোড়াইছ! গ্যাস ও বাম্প এবং 
নি তেল । খনিজ তেল আমাদের দেশের প্ররোভ্ন 
অনুপাতে ধুব অন্ন আবিঙ্ৃত ছইয়াছে। কিন্তু জলন্রোত বা 
জবপ্রপাত ও কলা যাহা আছে তাহাতে আনাদের পাশ্চাত্য 
বেশের সার মাথাপিছু ২০টি ক্রীতদাস ( ১৮** ইউনিট ) 
তৈঘ্রামী করা সু) শ্র এম-বিশ্বেশ্বরীয়া কিছুকাল আগে 
হিমলাং করিগ্রাছিলেন হে, জপ্রলোত হইতে তাড়িত শক্তি 
(hydro-electricity) উৎপাদন করিবার যে সথবোগ আছে 
তাহার শতকরা ৩ ভাগের বেঈ বোধ হত আদ পর্য্যন্ত আমর! 
সন্যবছার করিতে পারি লাই । নহীশূর--বাজ্রাদ (পাইকারা) 
অঞ্চলে কিছু কাচ এইদিকে অগ্রসর হইতাছে । বোদ্বাই 
অঞ্চলে বৃষ্টির ছল ব্দাটকাইপু! জলপ্রপাত কৃষ্টি করি টাটা 
কোম্পানী বহু শিল্পের প্রসারের সুবিধা করিত্রাছেন। পাঞ্ধা- 
বু নণ্ডি দ্বীন ও যুকপ্রদেশের Upper Ganges Grid 
5}'5<৷ সেচ প্রশালীর ব্যবহারের প্র হে শক্তির ব্যবন্ধ। 
করিঘ্রাছে, দুর্ভাগ্যবশত তাঁহার খরচ অসাধারণ হুইগ্রাছে। 
শক্তি উৎপাদনের থে বিশেধ বাধা নাই তাহা উল্লিখিত শক্তি 
কেন্দ্র !পনেই প্রনাণিত ; তবে এই দুই স্থলে অদূরদর্দিতা ও 
অপর্যাপ্ত তথ্যে বিশ্বাদন্বাপন করিয়া কাগ করা হইয্াছিল। 

কতকগুলি শিল্প না থাকিলে দেশের ব্যাপক ভাবে 


“__--স্চলাহতি অসম্ভব 1 বিশেষ কয়িয়া বখন কোন যুদ্ধ বাধিয়া 


জ্ঞাত 





[২৭শ ব্ধ--২য় ধণ্ড-৫ম সংখ্যা 


ওঠে এবং বাবদাবাণিজোর গতিরন্ধ হয় তপন দেশের 'অবস্থ! 
বিচার করা পূব সহজ হইএ! ওঠে। গত যুদ্ধের পর বন্তুশিল্লের 
কিছু প্রসার হইয়াছে । এবারের যুদ্ধে রাসারনিক দ্রব্যাদি 
ও উধধপত্রাদির আমদানির এত অস্তধিধ! হইছে যে, দেশের 
রাসায়নিক শিল্পের ভিত্তি বে খুব কীচা তাহ! প্রমাণিত 
হইগ্রাছে। অস্থান্ শিল্পের এতিঠার জস্ত যাবতীঞ মস্ত্রগাতি 
ও কলকজা প্রস্থতের ঝাবন্থ। দেশে ধুব মন্থরগৃতিতে চলিতেছে 
এবং দেশজাত ঘসা দির অভাবে বিদেশ হইতে প্রচুর অর্থ দিয়া 
হস্থাদি আনাইয়া শিল্পস্থাপলে বিশ্ব হইতেছে। 

সহ ধন্রচালনা করিবার শক্তি সরবরাহ করা হইলেও 
নবালমসলোর জরচ্ক আমাদের এখনও অনেক স্থলে পরসুখাপেক্ষী 
হইরা থাকিতে হয়। ভরমিয মস্ত কৃত্রিম সার, কাপড়ের 
কলে সৃতার মাড় ও রং, কাগজেয কলের মণ্ড ইত্যাদির 
দঙক বিভিন্ন রাসাগনিক জবোর শ্বচ্ছণ সরবরাহ চাই। 
কষ্টিক দোডা, সালফিউরিক য়্যাসিড ইত্যাদি মূল রাসাঘনিক 
ডব্যেয় অভাব দেশে সুস্পঃ। সুখের বিধর্প, টাটা! কোম্পানী 
বরোদার নিকট কষঠিক সোডা ও সোডা গাস তৈয্নারীর 
কারথান! খুলিতেছেন। কয়েক বৎসর পূর্বের পাঞ্জাবের 
অস্বতু'ক্ লবণ ও চুনের খনির ইলা! আংশিক আমাদের 
উদ্যম ও দূরদর্শিতার অভাব হেতু দরকার বাহাদুর বিলাতী 
কোম্পানী ইস্পিরিয়েল কেমিক্যাল ইওডা্ীজকে দিয়াছেন এবং 
তাহারা কলিকাতার সদ্লিকটে রিহড়ায় এবং খনির মুখে কার- 
খানা খুলিতেছেন। তবে ইহার আবুতন অতি সামাগ্স বলিয্রা 
বোধ হয়। মাদ্রান্ের মেটুয়ে অনুন্প কারখানার হঙ্জপাঁতি 
বসান সত্বেও আদ পর্য্যন্ত কাজ আরম্ভ হয় লাই । বিদেশী 
মাল আমদানির লাই বোধ হর পরিচালকদের নিকট বেনী 
অর্থপ্রদ ছইন্লাছে। খনির করলা কোক্‌ কছুলার পরিণত করি” 
বার সমর যে প্রচুর পরিদাণে গ্যাস বাহির হয় তাহ! আদর! 
আকাশেই উড়াইগ্রা দিই! এই গ্যাস হইতে আলকাতরা, 
স্কাপথালিন, রংয়ের নূল মদল/ এবং নানাবিধ ওঁষধ তৈয়ারী 
ও অস্থান্ত শিল্পে প্ররোজনীর ড্রধ্যাদি প্রস্তুত হয়। যুদ্ধের 
চাপে বারুদ গোল! তৈয়াদীর অস্ত সরকার বাহাদুর জামসেদ- 
পুরের নিকট কারখানার বন্দোবগ করিতেছেন । আশ। কর! 
যায়, সরকারী উদ্যোগে আ]মাদের অর্থধান দেশবাসী চোখ 
পুলিবে। স্বাস্থ্যৱক্ষা ও রোগ নিবারণের জগ বিশেষ করি! 
রলাজন শিল্প শারও সুদৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত কর! উচিত। 


বৈশাখ-_১০৪৭ ] 





এই রসুন শিল্পের মালমশল| আবার অনেক থনিদ ত্রনোর 
অসতু'ক্ত। তাহা ছাড়া, লোহা, ভালা, ঘ্যালুদিনিশ্নাম প্রভৃতি 
ধাতুর প্রচুর উৎপাদন প্রবে।জনীক্গ | লোহা আমর! হাত 
কিতেছি,[কস্ক সাদাগ্ত জু কম্ত।, পেরেক এখনও বহুল পরি- 
মাণে আমাদিগকে আমদানি করিতে হু নূতন হা ওড়াপুলের 
জন্য অনেক লৌহঙগত ডবা বিদেশ হইতে "নিতে হইতেছে! 
গ্লা।দুমিনিকাম এদনও এদেশে খনিজ যৌগিক পদার্থ হইতে 
নিঞ্ধাঘিত হইতেছে না -বদিও বিহার 'ও মধ্য প্রদেশ অঞ্চলে 
খনি আবিষ্কৃত হুইল্লাছে। ইহার প্রধান কারণ বৈহাতিক 
শক্তির দুস্রাপাতা। আমাদের এই বিরাট দেশের ভিতরে 
বাবসা ও লোকচলাচলের ডক্ত ঘানবাহনের ব্যবহ! মাছে বিন্ধ 
(েলগাড়ীর ইঞ্জিন বিলাত হইতে আনাইতে হয এবং জাহাজ 
টীদারও বিদেশে তৈর্ারী হয় । এখানে মেয়ামতের কাঁদ কিছু 
হয় এবং কিছুদিন আগে সরকার বাহাদুর বিলাতী ইঞ্জিনীম্লারের 
পরামর্শে সা দিয়াছেন যে টঈষ্র্ন বেঙ্গল রেলওয়ের কীচড়া- 
পাড়ার কারখানায় সস্তায় বড় ইঞ্জিন প্রস্তুত হইতে পারে। 
ইচাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, দেশের কারিগর ও নাল- 
মসলার অভাবের কথা (ভিত্তিহীন । ইছা ছাড়া, কারখানার 
প্রশ্নোজনীয় কল, মোটর, ডাগ্রনামে। ইত্যাদির নির্বাণ 
হওয়া! আবশ্যক । পোক-শিক্ষার ডক্ণ মুদ্রণধস্্র, সিনেসার 
সরঞ্জাম, জনদ্বাস্থযা রক্ষাকল্লে চগলদরবয়াহ, দূঘিতি 
ছল নিষ্কাশন প্রভৃতির বাবন্থার সন্ত ঘনস্তা দি, বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষা ও গবেঘণার গঞ্জ নানাহিধ আবন্তকীয় দরঞ্জান 
তৈচ়ারীয় বাবস্থা আমাদের দেশে নাই বলিলেই চলে। 
এই সব শিল্পের শ্রেণী ভাগ করিয়া সাতটি উপগমিতির 
নিট বিবরণী চাহিয়া পাঠান হইক্লাছে। উপসমিতিতে 
বিযয়ওলি ভাগ করিয়| দেওয়াদ বিভিন্ন বিষয়ে বিশেষভ্ঞের! 
তাহাদের সুচিন্তিত মতামত সুনৃঢ়ভাবে তাহাদের নিদ্রদ্ব 
ক্ষেত্রে কতটা প্রোঙ্গ তাহা বাক্ত করিতে পারিবেন। 
উপদমিতিওলি ভিন্ন ভিন্ন শিল্পের বর্তমান অবস্থা, তাঁহার 
প্রসারের বাবস্থা, স্থাপনের উপঘুক্ত প্ৰান ও মালদদ্দার 
সুবিধা, তাহাদের পরিচালনা, অর্থের বাবস্থা, প্রস্তুত ডরব্যের 
স্থুনিয়স্তরিত বিক্ররের জস্ত বিভিপ্র কারখানা একত্রীকরণ 
কিংবা প্রয়োজনবোধে আইনের প্রণন্ন ইত্যাদি বিত 
আলোচন! করিবেন। 

একদিকে ঘেঘন দানবশক্তির আবাহন কঞ্ছিতে হুইবে, 


ভারতের জীপ উলি 





৬৮৩ 
৯ HTS 
অগ্রদিকে সেই শক্তির নিপ্পেযেণ ঘাছাতে আমাদের উপর 
আগিত্রা না পড়ে এবং শিল্পের শ্রমিকেরা বাহাতে নমুষ্ভর 
না হাগইজ্জ চালিদুখে কাজ করিতে পারে তাহার বাবস্থা 
বিভিন্ন শিল্প স্থাপন এবং দদা দ পরিবর্তনের আহনগিক হওয়া 
দরৱকার। গসেইজস্ত আজ ঘে কারসানায় দশজন লোক 
আছে সেপানে ঘন্ত্দ!নবের অ[বির্ঠান হইলে যে আটজনকে 
অষ্ট পণ দেখিতে হইবে দেই পথের নির্দ্দেশ চাই । অন্য 
দেশের তুলনাগ্ মাদাদের দেশের শ্রনিকনের স্বল্র কৌশলকে 
বাড়ান বা বিভিন্ন কাঁ্দোর প্রগ্ত বিভিন্ন প্রদেশবাসীর 
(ছেনন জাদসেদপুরে কৌশলান্ব।দ্বী বিভিএ প্রদেশ এবং 
দেশবাসী কয়েকটি নির্দিষ্ট বিডাগে নিযুক্ত 'দাছে) শ্রেণী ভাগ 
উচিত কিনা তাহা স্থির করা দরকার । শ্রমিকদের 
্বগ্ছগী জীবনব|পন করিবার জন অতি মাবশ্ককীর 
ব্যবস্থার তাপিক ও সথাগ্জে তাহাদের স্থানের নির্দেশ -_এই 
সব বিঘয়েও লনিতি চিন্ত। করিতেছেল। ভারতের বিফ 
লোকলংগা।কে কি ভাবে বিভিন্ন কর্মবশ্রেণীতে ভাগ কর! 
যাইতে পারে এবং ভশ্বৰূহুর কোন্‌ অন্বা ভাবিক বৃদ্ধি ও 
ক্ষদ্ের কি প্রতিষেধক হইতে পারে এই বিষয়টিও একটি 
উপসমিতিহ বিবেচনাধীন | 

এইভাবে সমস্যাকে পুথ্ধায়পুষ্খরূপে বিস্লেষণ করিস 
জটিল করি তোলা হইয়াছে এবং বিশদ আলোচনা ও 
সিদ্ধান্তের জস্কই ২৯-টি উপদমিতিতে প্রায় ৩.০ বিশিষ্ট 
ভায়তবাদী সহায়তা করিতেছেন। বরহির্বাণিপ্য ও 
অস্থবাণিজ্য, অমশিল্পের অর্থ-সংস্থান, শালন-ব্যবন্থার আন্ত 
সরকারী আরের রীতি ও নীতি, বঙ্ক ও মুদ্রা বিনিময়ের 
হার ও শৃঙ্খলা, নানাবিধ দুর্যোগ ও বিপদের প্রতিকার 
(0158/4756) ইত্যাদি বির মূলসমিতির বাণিগরয ও ধনসম্পন 
নিয়ামক বিভাগের অন্নুক্ত ॥ প্রতি লোকের বদবাসের 
জন্ন ১** বর্গ ছিট স্থান দরকার ও প্রতি ১:** লোকের 
অন্ত একজন চিকিৎদক দরকার। এই প্রহোগ্জন দর্কনিয্ । 
কিন্তু জামানের দেশে এই সাঘান্ত অভাব এখনও দূর হয় 
নাই এবং বর্তদানের রীতিতে এখনও প্রার ছত্র শত ব২সর 
বাকী । গত ১০৯ বৎসরে ৩৪,*** ( এলোণ্যাথি ) ডাক্তার 
বাহিরহইয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে ১₹,**'দ্রন গ্রামে চিকিৎসা 
করিতেছেন, কিন্তু ভারতে গ্রামের সংখ্যা ৭,৮৯১৮০০। 
লোকের বাসের গৃহ নির্ম্মাণ ও রক্ষণ-পদ্ধতি এবং গুদ 


৬৮৪ 


চাত হইতে পরিত্রাণের উপাছ নির্ছারণ করা আমাদের 
জাতীয় ছীবনের উন্নতির এক প্রধান অঙ্গ । পৃহহীন 
আবদার রোগে ও ছুঃখে আমাদের দেশের বহু লোক প্রতি 
বংমর হারা যাইতেছে । লেইজন্র কেবলমাত্র দেশম শির 
শি করিয়া দেশের ধনবুদ্ধি করিলেই উত্রতির পথে 
আনব অগ্রলর হইতে পারিব না। দেশের উঠ্ততির পথে 
শিত্রের চালনার সপ্ত শ্রমিকদের সহাস্ত মুখে হু দেছে 
কাজে ব্রতী রাখিতে হইবে এবং এই সম্বন্ধে সমিতি সচেই 
গ্দাছেন। মঙক্ষ!র এই বহমুবী আলোচনার ফলে বহ- 
লোকগ্রগারিত যস্থবানবের অহেতুক বিভীবিকাকে যে দূর 
করিতে পার। ছাইবে তাহা সুনান করা অহেতুক লহে। 
পাশ্চাত্য দেশে যে বিভীষিকার ইতিহাস আনরা পাই তাহা 
একমাত্র অন্ত্রদশিতার ফল । যেমন লোকেহে হ্তপদের 
ঙ্বাচী চাব, সেইরূপ লোকমদাগে এক কাজের সঙ্গে আর 
জার এক কাজের যোগস্থত্র রাখিতে হইবে । 

আঙ্গ দে আমর ‘শিক্ষিত বেকার’ নানক এক শ্রেণীর 
লোকেঃ? আবিকার করিয়াছি তাহার দুলে অঙ্রসন্কান করিলে 
দেখিব বে, আমর! সকলেই এবাবং শিক্ষাক্ষেত্রে কাব্য ইতি- 
হানকেই প্রাধান্ত দিয়[ছি, কোন রকনে ডিগ্রী লইরা নাকিসে 
জাদাসী কার পাই কি-না দেই হিড়িকে। যেদন পুর।কালে 
শান্থকারের। শান অধ্যদ্নের দন্ত ‘নখিকার-ভেন’ হৃষ্ট 
করিত্নাছিলেন, সেইন্ধস আনাদের দেশেও ছাত্রের গুণের 
উপর তাহার উপবুক। শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। 
শিক্ষা বিস্থার অর্থাৎ কি-না জগতের “কারবারে'র সহিত 
পিচ র।খিতে পারে, নিগের গ্র/নের খবর আর একগনকে 
দিতে পারে, প্রত্যেক দেশবাদীর জগ্ক এইরূপ প্রাথমিক 
শিক্ষাকেন্্র দ্বাপনে আর বিল করা উচিত নয়। কিন্তু 
তাঠার পরই বে প্রত্যেককে অর্থসংগ্রহ করিতে পারিলেই 
বিশ্ববিগ্ালছজের ডি গ্া লইতে হইবে তাঁছা হেতুহীন এবং ইহা 
সঙ্গলপ্র্থ বিধান নহে 1 চৌদ্দ-পনর বৎসরের অনূষ্ঠে প্রত্যেক 
ছেলের জীবনের ধার! নির্ধারিত করিতে হইবে! তাহার 
বাণীর শিক্ষা ও দীক্ষা, তাহার নিজের ইচ্ছা, তাছার ক্ষমতা 
ইত্যাদি বিচার করিতে হুইবে । বর্ধমানের বেকার-লমস্কা 
যে আংশিক তাবে আমাদের দেশের কুবিলন্ধ সম্পদ ও শিল্পলন্ধ 


সম্পদের নধ্যে বিশাল বৈহদ্যছেতু, তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু 
নমস্কাকে ভারাক্রান্ত করিয়াছে অপরিপামদর্শী পিতানাতা 


*_:-শবোদের পুত্রদের র্বসুপভ পুখির বিশ্ু। অর্জন করিবার 


জাতত 


[ ২৭ বর্ষ বন খন সংখা! 





হছুগ । শ্রমের যথোপযুক্ত দন্মানকে অন্বীকাও করি্রা সন্তিষের 
‘অপবাবহার'কেই সম বরণীর্র করিঘা লইয়াছে। শিল্পের 
প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে বহু শিলঞনী ছাত্রের দরকার হইবে, 
তাহাদের দত অনেক শিল্পশিক্ষার স্কুল ও কলেদ স্থাপিত 
করিতে হইবে॥ অন্লশিক্ষিত অ্রমিক্কগণ যাহাতে অবসর 
সমগ্ে পু'ধির বিস্ত। অর্জন করিয়| বহুল পরিনাপে কুশলী 
হইতে পারে তাহ!র বাবস্থা নরুকার হুইবে । ঘেমন কল|- 
কাব্য ইতিহাস দর্শনের চর্চার প্রয়োজন ছে এবং থাকিবে, 
সেইরূপ শিল্পের বন্ধিক্ণু ধারাকে সৃম্ীবিত করিয়া রাখিবার জন্য 
কুবি, শিল্প ও অস্তবিধ জাতির উল্লতির উপায়ের দন্ত 
প্রচুর অর্থ সাহাহো গবেষণা কেঞ স্থাপন করিতে ছইবে। 
এই ভাবে কাধ্যের প্রকারভেদে বহুবিধ লোকের কন 
করিবার সুযোগ ভুটিবে। 

গত তিনশত বংসয়ের গ্ররাকে পরিত্যাগ করিস প্রশু!বিত 
প্রাণ আসূল সংস্কারের কাধ্যে সিদ্ধি তই হইবে না। পীাচ-দশ 
বৎসরে বড় বড় শিল্পের প্রসার কর! সম্ভব, কিন্তু যে নানদিক 
বৃত্তি ও শক্তি এই সব পরিবর্তনের মূলে রাখিতে হুইবে 
তাহার অক্চ তবিস্কৎ দেশপ্রেমিক সবন্থমন। ভারতবাসী গড়িয়া 
তুলিতে হইবে। বর্তমীনের শিশুদের তাহাদের মাতা-ভগিনীর 
কাছ হইতে ভারতধর্ষকে ডালবাসিতে শিথিতে ছইবে। এই 
কক্ষ কই জগতে লেই অন্ুই বোধ ৪য় ওগবান পুষ্টদেহ 
বিক্রমপ!লী পুর্তষের সহিত স্থচারু স্থকোমল নারী মূর্ত্তিকে 
প্রেরণ করিগ্রাছেন। নায়ীর কাজ পুরুষের সঙ্গে সমান ক্ষেত্রে 
নহে। পুরুের কা্যোর আড়ষ্টত! ও কদর্ঘযতাকে স্ব করিয়া 
তোলাই নারীর দান । এই নারীর দান ও জাতির কর্ণক্ষেত্রে 
তাহার নিদদদ্ব দ্বানের বিষয়েও সমস্ত দিক ভাবিয়া দেখিবার 
দন্ত এক উপসমিতি কাঁদ করিতেছেন। 

আশা কর! ধার এই সব উপসধিতি এপ্রিল দাসের 

মধো তাঁহাদের মতামত মূল সমিতির নিকট পেশ করিবেন । 
কাল কিছ মন্থরগতিতে হুইতেছে তাহার কারণ দেশের 
বর্তনান রাষ্টরিক অবদ্থ।। থাছাদের উপরে দেশ শাসনের ভার 


তাহারা বদি এই কাজে হাত দিতেন তাহা হইলে তথ্য সংগ্রহ 
করিবার জন্ত ও সিদ্ধান্ডে উপনীত হওয়ার ছন্ত এক প্রবল 
প্রেরণা জাগিত ও লোকের দাহাধা সুলভ ছইত। অনেকেই 
এই সমিতির কাধ্যের উপহোপ্সিতা বিষয়ে এখনও সন্দিহান । 
তাহার! বোধ হচ্গ ভুল করিতেছেন বে, এই সমিতির বিবর্তিত 
উপরেই কার্থপ্রণালী উপস্থাপিত করা ছইবে। এই মূল 


বৈশ্বাদ--১০৪৭] 
সমিতি মাত্র উপদেষ্টা হিগাবে কাজ করিতেছে । সমন 
বিধরণ সংগ্রহ হইলে পর একটি দ্বারী বেতনভোগী বা 
অবৈতনিক সত) গঠিত করিছ। বিভিন্ন দিকে ধীরে ধীরে 
অগ্রগর হইতে ছুইবে। ৫1১৯ বদরের কোন কর্ধ- 
তালিকা স্থির করি নির্দিষ্ট দমন উত্তীর্ণ হইলে পর উততির 
পরিমাপ ও বিশ্বকারী কারণ নির্ণত্ন করিতে হইবে এবং 
আবার দেই সকলের প্রতিকার করি্রা কাজে নামিতে হইবে। 

কেস্্রীয় সরকারের দায়িত্ব আমাদের হাতে ন! আসা 
পরাস্ত বাপক ভাবে কাধ পয়িচালনা সম্ভব হইবে না। কিন্ত 
মেই হেতু ইহার কাঁধাকলাপ থে বুগা তাহা, মনে কর! তুল । 
কেহ কেহ বলিদ্া থাকেন থে, সমিতির উগ্চে।কারা যেন 
ধরিথা লইতেছেন যে বর্তমান সমানব্যবস্থ) কাঁয়েখী হইবে 
এবং সেই অনুদারে ঘাহা কিছু নির্দেশ দেও্রা হইবে তাহা 
হইতে ধনিক সম্প্রদায়ের নিজেদের বা তাহাদের প্ররোচনা 
সরকারী তহবিলের অর্থ লইয়। কেস্ত্রত ধনলীভের আশায় 
একটি একটি শিল্প বাবসা গড়ি উঠিবে। এই মত- 


শিশ্বেল সীল 





৬৮ 
খাদের মূলে এই তান্ত ধারণ! রহি্রাছে যে, আনাদের বুল 
সমিতি কেবলমাত্র শিল্প স্থাপনের অবস্থা ও ব্যবস্থা আলোচনা! 
করিবে। কিন্তু বুল ফনিতি উল্লিখিত ২৯-টি দমিতিতে বিভক্ত 
হই ৰে জটিল সনস্থাকে বিশ্লেষণ করিন্রাছেন এবং 
আদুঘঙগিক অবন্থা বিপর্ধ্যরও বে উপনন্ধি করিগ্রাছেন তাঁহার 
ব্যাখা! নিশ্রযেংজন। ইহ! ছাড়া এই সমিতির কার্য্যের ফলে 
বে নানাবিধ তথা সংগ্রহ হইবে ডাহার উপযোগিত। বর্তমান 
সমাজব্যবন্বার বোযতর অদববদলে হীন হইবে না। ভবিষ্ততে 
থে কোন রাষ্টরিক ও সামাজিক ব্যবস্থা হউক না কেন, তাহারা 
মূল সনিতির নিকট এই বিধণে পরী হইঘা থাকিবে। মূল 
সমিতির কাজে যদি দেশবাসী সঙ্গ হুন ও স্বী্ সাধ্যান্থমারে 
আাতির উহ্ততি বিধানে হল দেন তবে কেবলমাত্র জাতির 
চেতন! আনি দিবার জনও সমিতি সার্থকতা অন্ন 
কঙ্গিবে। জাতি গঠনের এই ক্ষীণ জলশ্রে'তই একদিন বিশাল 
নমীক্পে শুক নর প্র/বিভ করিয়া ভবিশ্নং ভারতকে সুত ও 
স্বদ্ধলা করিবে। 


পথের কাব্য 
প্রীরামেন্দু দত্ত 


কন্‌ কনে সত, ব্যারো মিটারের ক।টাগ 'ছেচলিস__. 
হোলে! বছরের মধ এদল হয়নি আর ! 
চেষ্টার-দিল্ড গুনৃ-ওভায়ের সঙ্গে খা না সিশ, 
তবুও গলাতে হয়েছে জড়াতে কণ্ছাটার : 
এর়োড্রো ম্‌ হ'তে আমদানী-কর! পোষ!কে ঢাকিয়া ৩৪ 
তথালি বনায় হতেছে প্রভাতী টংল্‌ মোর 
পথে ও বিপথে জল দিয়ে গেছে আকেল-হীন হয 
উতত,রে হাওয়া, গ্যাস আলিডেছে, হয়নি ভোর 


চায়ের দোকানে পীয়জীর ভীড়, বাঙ্গালীর! বিছানার 
খোট্টা-খবর-কাগদ-ওযালার। নারিছে পাড়ি - 

উড়িদ্বাা৷ শিরে মূলা-বা্ডাকু বাক! ঝাঁক] লয়ে যায 
অফিসে দ্বটিবে মদর-‘সাহেব' কামার দাড়ি 

আছোলা-আচাছ। রখ কৌচা-কাছ। ছাৰ্চ শাৰ্ট পরিধানে 
“বাবুর কুড়াবে মাসিক বেতন তিরিশ টাকা 

চালেতে কিন্তু পাজী খোর উড়ে মেড়া হার মালে, 
কুঁড়ের বাদ্শা, দেখালে বাদশা, উ'/1কটি ফাকা 

. . . 

হাক্‌ গে মে কথা, দিন-কাঁল গুণে ওঠে আকেল-দীত ৷ 
অতীত ভাঙ্গারে আর চলিবে ন! মালুয হয় 

সেই 'বাবুদেরই একটি চাকর, একটু চলে তফাৎ_ 
অজ্সাতসায়ে এই 'বাবু'টির সঙ্গ লু? 

গায়ে তাঁর ছেড়া হা ‘র্যাপার’ ছি জামাটা ঢাকে, 
হাঁলুয়া"কছুরি হয্পত কিনিবে প্রভুর তরে 


শেৎ-হওয়া বিড়ি চলেছে অ।কড়ি” আধোত্া দীতের ফাকে 
‘দস্তরি'টুকু চলিতে চলিতে হিসাব করে! 
. . . 
সহস। তাহাকে খনকি দাড়াতে দেখিহু পথের পাশে, 
আমিও বানিছ, একটা গাছের আড়ালে গিয়া 
ও কি ও! ও ব্যাটা রাপার খুলিছে পউথ মাসে! 
আবার চলিল. সেখানে দেটিকে রাখিয়া দি! 
বলে ভাবি, হ’লে চোরাই র্যাপার, এমনি ব্যাপার হয় 
ভোগে লাগাইলে দুর্ভোগ ঘটে, সেটা ও জানে, 
আগাইস! দেখি, ইহার উপরও রহিয়াছে বিস্ময় ! 
হাড়-বের-করা হাত সে র্যাপার টানে! 
. ক 5 
প'ড়ে আছে পথে বুড়া ভিক্গুক, হাড় ও চাড়া সার 
জলের উপরে পৌধের হাওহা,_হরেছে কাবু ! 
দাতে দাত লাগে, বুঝি প্রাণটাকে রাখিতে পারে না আর, 
মোরে দেখে ভয়ে কোনোমতে কছে“নিদ্‌নে বাবু '" 
আমি আগাইন্া চাকা দিতে ঘাবো, সংবরি, আখি লোর, 
হঠাৎ হুইল কথা-কওয়া! শেষ, অবশ দেহ; 
হাতের র্যাপার ভীত-কম্পিত হাতেই রহিল মোর, 
পরোপকারীঞ্জ উপকার আর নিল না কেহ! 
. হি . 
পথের উপরে বিরোগাস্ত যে কাব্য রচিত হ'ল 
যে উপনাত্রক হ্া-সম্থল করিল দান 


কত শত হেন রয়েছে অভাগা, একটি ঘাহার ন’ল_ ত 


দিলেকের ভরে কি হবে কাদিলে একটি প্রাণ? 


তাও তন 
গ্রত্র্ণকমল ভট্টাচাৰ্য্য 


এক 


পশ্নাপাড়ের একদানি প্রান। 

এককালে বড়ই ছিল। আত ছোট। অগ্চেকই 
গিলিয লৈছে রাক্ষণী নশী। বাকি অংশ এবার ঘদিও 
রক্ষা পা আর বেশি দিন নর | হয় তো সামনের বছরেই ! 

রাতদিন পত্থা করে ফোম ফেদ। আস বছর দুই কি 
ভাঙ্গাই না ভাঙ্গিতেছে! গ্রামের মধ্যে কিন্তু ভাঙ্গন 
লাগিল্লাছে অনেককাল জাগেই | 

গায়ের মিনার চৌধুরী গোষ্ঠী যেদিন কধিকাতার 
অস্থাতী বসবাল অংশেষে চির্থাহী করিলেন _লঙ্গে 
সঙ্গে সাত পুরুষের বাংসরিক পূজার পাট হইল খতম, 
সেই দিন থেকেই নাকি গ্রীনেহ বুকেও বুপ ধরণ । 
আগ সর্বনাশা ননী শুধু উ কাজ! দেহটার শেষকৃত্য 
করিতে চার |" 

চৌধুরীর গেলেন। দু’বছর পরেই দেনের বাড়ী। 
দেখাদেছি গুপ্ত পরিবারও | মুগুক্যে বাড়ীর তিন ছিশ্তাই 
আক দুই যুগ হইতে চলিল বে-ঘাহার কর্ধস্থলে-_কেউ 
দিলী, কেউ মীর়াট, এক শরিক তো সেই স্বনূর ও্রহ্মদেশে। 
এহদিন যারা অন্তত পৃছার ছুটিতে নিন করেকের ক্স 
আধনপ্রা। এই বকুলতল| গ্রামটাকে একটু চাড়া দিলা 
চলি যাইতেন, একে একে ঠাদেরও অনেকে আগ সে” 
নাকটুকও এড়াইবাছেল। মায়ার তেল ফুরাইরা গেলে দয়ার 
সলিতা আর কতকাল জলিবে! 

ধালিম্বাদের অনেকেরই সনের দৃষ্টি আদ গ্রামের মধ্যে 
নাই । কারু ছেলে স্কুলে পড়ে, ফারু ভাই কলেজে, কায় 
নাতির চাঝুরিটা পাক! ঘওয়।ই কেধল বাকি। তারপর 
হয় তে একদিন পাড়াপড়সদিগকে নাঝে দাঝে দর্শন দিবার 
আঙ্গাস দিন্না সারা অন্থাবর সংসার লই! সটান তারপাশা 
জাহাজথাটে । সে-স্থযোগেরও বুঝি প্রয়োজন হইবে না। 
তার আগেই পক্ষা গ্রাম ছাঁড়িবার অপবাদ হতে রেছাই 
দিবে অনেককেই নদীর বে-রোখ এবার ! সামনের বর্ষা 
পার হইলে হন্ত ! 


চি 





দিনরাত পণ্ম। করে ফোঁস ফোঁস) সমগ্র পৃথিবী গ্রাস 
কহিলেও বুঝি ও-্ুধ!র নিবৃত্তি নাই । অবিশ্রান্ত ঘোলাটে 
আক্রোশ আছাড় থাইন্গা ভাঙ্ছি্া পড়ে নিরুপা্র কুলে 
কুলে । গ্রামের উত্তর প্রান্তে দিনের বেদাই ফাল খাড়া 
করিলে__শাই শশাই ) পুব-দক্ষিণে কালীবাড়ীর বটতলার 
আনমনা! দঈ(ড়ীইলেও--ঝুপঝাপ,$ গ্রামের শেষ সীঘানার 
কীসারী পাড়া মাঝারে ঘুর ভাঙ্গিলে বালিদের মধ্যে 
বাগিতে থাকে সমুদ্র শঙ্ছ_শেশ। পো! কি ভীষণ জেদ! 
কি নহ তোড়! যেন লক্ষ কোটি ফেউটের সরোধ 
শোভাধাত্রা ফেনিল ফণাত ফণ!৷ ! 

তবু ঘরে-বাহিরে ভাঙ্গন'ধর! বকুলতলার মাথার উপয় 
আছ আশ্বিনের এই প্রভাতখানি চমৎকার! দুদিনের 
দেখা-পাওয়। সেই চিরদিনের শরৎকাল। অজন কাচা 
রোদ ঢেউ-এর কোলে নাচে, দোলে, চিকমিক করিস 
ভাঙগিযা হয় চুরনার । গাছে গাছে শিস্‌ তোলে দোয়েল- 
স্যামা। থর্জন নাচে ডালে ডালে। ধোঁপে-ঝাঁড়ে ডাছক 
হাকে। কাক ওড়ে বাড়ী বাড়ী । নিকায়ীপাড়ার মোরগ 
ডাকে। পুকুর পাড়ে লাউ-ঝাকায় মাছর1৩)। উঠানের 
কোণে শনার নাচায় কুটুমাই । টিনের চালায় টুগ্নার 
উপর কৰুতর।---মাঠের বুকে, থালের ধারে, দীঘির দলে, 
পুকুর ঘাটে শাপল! ফুটিরাছে অগ্ুস্তি। সেফাণী করবী, 
বা বুম্কা, অতসী অপরাজিতা--কাড়াকাড়ি করিগ্না 
সাগর ভরে পু'টি খেদী আছা টুনীযা।--- 

ওপারে ফরিদপুর । এপারে বিক্রমপুর | মাঝখানে 
চিরবিদ্রোধী পন্ম৷। ঘতদূর দৃষ্টি ঘা, কেবল তোড় আর 
তোলপাড় । নিকটে-দুরে ছোট-বর্্ধ ডিঙির নৃত্য। 
জোড়া ধরিয়া) গাঙ-চিলের নির্ভীক আনাগোনা । সার 
বাধিয়া বেলে-হাস দেয় এপার-ওপার পাড়ি। উর্ধে 
নীল আকাশে ছিটকানো গেলা তুলার মত সাদ! মেখের 
নিঃশব্দ সণ ।---নালবোঝাই বড় বড় নৌকার ফাপানো 
বাঘামে নানান রঙের দোড়াতালি। কেউ প্রন্বা, কেউ মোটা 


বৈশাখ--১৩৪৯] 





কেউ চলে উত্তরে, কেউ ঝ| দক্ষিণে; কেউ হল ধরিছা 
পাড়ি ধরিয়াছে। দু’-একখানি আবার এ ছুদ্দিলেও তীর 
ধরিশ্রা গুণ টানি চলিয়াছে। তেদাঁলা, চারমালা, দশনাল্লা, 
বিশনাল্লা--মহাজনী নৌকাগুলি খড়, ধান, চাল, ছাড়ি, 
কলসী, টালি, বালি, ইট, গুড়, নারিকেল লইন্সা পদ্মার বুকে 
নাচির। কপি! চলিয্নাছে দূঃদূরাস্তরে। কেহ কেহ এপারের 
ভর! ঘাটেও ভিড়ে_বাঁকি সব আপন আপন গন্তব্যন্থলের 
অভিমুখে চলিঙ্নাছে বোঝাই মাল খালাস করিতে।-*- 
দক্ষিণে ধু ঘূ করে দল আর জল-_চাহিক্লা চাহিছ চোখের 
আন্দাঞও কফুরাইন্া ধায় । বহুদূরে নদীর বুকে নেখাস্িত 
ধোদ্ার কুওমা একখানি টীঘার আসিতেছে তার-ই 
পূর্াতাষ ।--- 

বকুলতল। আজ সরগরম | পূজার মাও দু'দিন বাকি। 
প্রবাসী ঘরের ছেলের! থরে ফিরিতেছে। জনেকে কাল 
আসিয়াছে, কতক আলিবে আল, বাকি সবাই পরশুর 
মধ্যেই । কাল বোধন । পরদিন সপ্তদী_ প্রথম পলা! 

হপনা৭ রায় আঙ্গ সংক্ষেপে আছিক সারিরা 
লইগ্াছেন। চাকর রাঁছু এক সপ্তাহের ছুটি লইঘ। সিয়াছে 
বাড়ী । অতএব নিজেই আদ৷ বাজার করিবেন। সেখান 
থেকে জাহাদ্বাটে। পিতৃহীন নাতি সুনীল পূজার ছুটিতে 
বাড়ী আসিতেছে এক বছর পরে। 

দেখিতে দেখিতে বেল! বাজিল সাড়ে নয়টা । ঢাকা 
দেল তারপাশ! পৌছায় বেলা দশটার্ন। আর মাত্র 
আধ ঘণ্টা বাকি । ঠীকুরদাদা ষ্টেদনে। মা রাহাধরে। 
ছোট ভাইবোন-বাবলু, জার নীলু_যড় ঘরের দাওয়ায় 
বসিয়া মহ ছুর্ভীবনাছ পড়িয্াছে। চাহিদা আছে 
আকাশের দিকে ।--.আজ এদন স্থন্দর সকালবেলা; 
কোথাও কিছু নাই) হঠাৎ এক রাশ কালো মেব আসিত্া 
সারা আকাশ ঢাকিয়া ফেলিগ্রাছে। বৃষ্টিও ঘে সরু 
হুইঘাছে। ভাইবোন বারবার আকাশের দিকে চায়।---দাদা 
আঁসিভেছেন। আর খালিক বাদেই তাদের বাড়ীর একটু 
দূর দিনাই লা ঢাক! দেল বাশি স্থ'কিয়া চলিত্র। বাইবে। 
প্রতি বারের মত এবারও তারা মলে মনে ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছিল--ধধাসময় সমলবলে নদীরপাড়ে গিয়া দাড়াইবে। 
আনি পদী খেস্তিও সঙ্গে ঘাইবে বলিয়া রাব্রিছে.। ও- 
বাড়ীর অদ্দিও অনুরোধ আলাইয়ছেন, তাকেও যেন ভাকিছ। 


ভীত ও ভর 





৬৮৭ 


লও হল যপাসনন্র। এক দাদ ধরিয়া দাদা আসিবার 
এই দিনটি লইদহ্া কত গবেষণা দাদা । রুমাল দেখাইয়া 
আগদন বাৰ্ত্তা ঘোহণা করিবেন চলন্ত টীদার হইতে, অমনি 
নীলু ও বাবলু উৰ্ধশ্বাসে বাড়ী ছুটিবে_কে আগে দাকে এই 
শুভ সংবাদ পৌছাইগ্রা দিবে! 
এত জাল্নী কল্পনা সবই-আল মাঠে মারা গেল | শবধ্যিমাদা 
শেনকালে কিন! বাদ সাঁধিলেন দাদা আদিবায় সমরটাতেই ! 
ছোট ভাই বাবলু সুর করিব আবৃত্তি করে 8 
“ৰেঘতাধীর তাহা ঘর 
বৃষ্টি পড়ে সবর যর ।" 
“দূর বোকা ছেলে। ও ছড়া বলতে আছে বুঝি? 
তাতে বে আরো বৃতি হয !* 
দিদির কথাত্র বাধা পাইরা চত্বর বছরের ছোট ভাই 
অপরাধার মত চুপ করিল। ছড়। বলিতে হয়, ছড়! বলিশ্রাছে। 
অতশণত সে কি বোঝে! 


“তবে কী বলব দিদি?” 
“বলবি 
শনেনুপাহা করনগ 
গুরে বৃষ্টি দূর ঘা।” 


গড়, গড়, করিছা মেঘ ডাকে । বৃষ্টি পড়ে ঝুপ, ঝুপ,। তাঁরই 
সঙ্গে পামা। দিয়া এবার ছুটি ভাইবোন গাচিয়া চণিক়াছে £ 
“নেৰুপাহ| করমগ 
রে বৃষ্টি বুর হা” 
তবু বৃষ্টি থামে না। জলের শব্দে গন্নার আক্রোশও চাপা 
পড়িয়া গেছে। 
দূরে শোনা গেল__ফু'-উ-উ--. 
এছে চলিত্ন। ঘাইবার ‘সিটি’। নীলু সৌ২দাহে 
রাহ্বাঘরে মাকে ডাঁকিয়। কহিল, “না, জাহান অনেকক্ষণ 
এসে গেছে। শুনলে না ও ছেড়ে দেবার বালি বাঁজল 1” 
ঝাজাঘর থেকে মা শুধু জানান-_হ'। 
চাকা দেল কখন যে তারপাশা গেল আজ কেহ তাহা 
টের পায় নাই। ওঁ আবার বাতি । কি আওয়াজে 
ছাড়ে, কোন আওয়াজে ভিড়ে, চাকা মেলেরই গলার '্বর 
মোটা, লা চিটাগাং মেলের, মাদারীপুর লাইনের ষব কয়টি 
ষ্টিদারেই মিছি স্বর কি-না নীলু ও বাবলুর দে-দব কথ। 


একেবারে ঠোটদ্ব 1---হিসাব অঙ্ুসারে দাদায়া এক্ষণে 


৬৮৮ 

জাহান-ঘাটে নৌকার উঠিযাছে নিশ্চত্রই । কিন্ত বৃষ্টির বে 
এদিকে থামিবায় কোন লক্ষণই নাই ! 

“দাদা ভিজছে দিদি ?" 

“নারে। তীর! এখন নৌকার উঠেছে ।_ছই-এর মধ্যে 
বৃষ্টি ঘাঝে কেমন ঝরে 1” 

*ক্োত্তি বাতীর ঘাট থেকে ঘখন আমাদের বাড়ীতে 
আসবে, তখন 1?" 

“ঠাকুরদা ছাতা নিয়ে গেছে দেখিস্‌ লি?” 

প্ৰা__কখন নিলে? মমি বুঝি তা হ'লে দেখতাম না?" 

“তুই তো তখন ইষ্টসানে যাবার জগ্কে কাদতে 
লেগেছিম।” 

দিদির কগায় বিশ্ব।দ না হওয়ায় বাবলু ডাকিল, “মা 
ও মা!” 

“ফী ?"”_ বৃষ্টির শব্দে র!প্রাথর হইতে মায়ের ঝাপসা 
কণ্ঠস্বর শোনা ঘায় ন! ভাল। 

বাবণুকে বণিবার অবসর ন। দিয়া নীলু চীৎকার 
করিথ। কঠিল, “হ্যা না, ঠ/কুরদ! ছাতা নিয়ে যায় নি?" 

শা” 

সর শোন্‌, মাও বলছে," নীলু ভাইকে নিশ্চিন্ত করিতে 
চাছিল। এবার বাবলু ধার, “আচ্ছ। দিদি, বল তো 





এবার দাদী আদার জন্তে কী মানবে 1 
“সে কথা পরে হবেপন।- পরখ, আবার জোরে 
বৃষ্টি বাসে ।” 


আবার দু ভাইবোন ছড়া কাটে : 


“নেযুপ।। করমচ! 
ওরে বৃষ্টি দূর ধা 


মিনিট পনের গচ্ষিয়| বরিক্লা এল থামি-খামি ভাব! 
নেবুপাত। ও করদচার জয় দয়কার। নীলু হাকিল, “মা, 
চেয়ে ডাথো--বৃষ্টি ধরে গেছে।" 

মা হন্দাকিনী দুয়ারের বাহিরে একবার সুখ বাড়াইগ্লা 
সিরা কহিলেন, “এখনো ভালো করে থামে নি রে_ 
তোরাও থামিস নি যেল।” 

বাবলু থানে নাই। দিদিকে বাদ দিয়া দে একাই 
ছড়া কাটি চলিত্রাছে। দিদি নাবার যোগ দিল 
ছাই সদে। 


জ্ঞান 
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ঝিরঝির ইলশেও'ড়ি । -এক কণক রোদও উঠিয়াছে। 
উঠানের জল আকুবাকু হইয়া পুকুরে নামিতেছে। 

এবার ধামিয়াছে। গাছের পাতারা অল ঝডিগ্রা 
ফেলিল। নারিকেলের আ[গ-ডালে রোদ করে চিকচিক । 
খোণী প্রকৃতি আবার হাদে। হাযে ডাই, হাসে বোন। 
বাহাঘরে মারের মুখেও পুর হাসি। 

দাদ! আনসিতেছেন; ছেলে 
আর নাতি। ব্ৰগ্রনাথ রায়ের 
উচাটন । 

বারান্দায় বসিয়া আছে মা, মেয়ে আর ছোট ছেলে। 
হেসেলের আর সব কাজ মারিয়া মনদকিনী ভাতের হাঁড়িতে 
গলা অবধি জল দিশা আসিয়াছেন। তিন অনের মিলিত দৃষ্টি 
দক্তদেৱ আম বাগানের কোপে-_অস্তরালের পথট! যেখানে 
মোড় ঘুরিতেই তাহাদের বাড়ী থেকে সটান চোখে পড়ে। 

নীলু বলে, “এখনে! যে আস্ছে না না।-_দাহাল 
ছেড়ে গেছে, এক ঘণ্টা হয নি?” 

“কী জানি, এত সময় লেধার তে! কথা নপ্র।--বৃষ্টির 
জন্তে বো হয় নৌকা উঠতে দেরি করেছে।* 

“দাদার এবার বিয়ে হবে, না মা {” বাবলু সুধাইল। 

আনমনা! মাতার এ.কথায় কান নাই। ভাবিতেছেন 
আর এক ছেলেরই কথা। 

“বলো লা, মা!” 

“হ্যা রে ছযা।” মন্দাকিনী শুধু চাহিয়া আছে কথন 
হঠাৎ ওঁ পথের বাকে নুটের মাথায় সেই আটাশ ইঞ্চি 
স্থটকেদটা দেখা দিবে--আর শিচনেই সুনীল । 

বসি আছে মা ও মেতে । বাবলু উঠি চৌকির তলা . 
থেকে বিড়ালের বাচ্চাটাকে লতা আদিল । এই অভ্যর্থনা 
সে-ও একজন সভ্য আঞ্। রোগ রো একটা বড় টিকটিকি 
ঢেউখেলানো! টিনের পাটাতনে ঘুরিক্লা বেড়ার, সে-ও আদ 
ফি জানি কেন ঠি এই সমন্টাতেই চৌকাঠের উপরে আসিতা 
থামিয়া আছে। বাকি ছিল শুধু বাধা। সে প্রাত্যহিক 
প্রাত্রমণে বাহির হইয়াছিল; বাদাড়ে ঘুরি ফিরিয়া, 
এ-পাড়ায় ও-পাড়ায় ভগ্ন খানিক স্বদাতির সঙ্গে ধত্তাধঘ্ি 
করিনা, ঘরে ফিরিবার পথে এতক্ষণ শুধু বৃষ্টির জন্তই 
ধোপাবাড়ীর ঢে'কিঘরে আটকাই্য়া ছিল। মে-ও এখন 
দাওয়ার কোল থে'বিরা উঠালের কোপে শুইয়া পড়িয়া 


আসিতেছে; আসিবে 
গোটা সংদার আজ 


বৈশীধ-_১০৪৭ ] 


বন ঘন লেপ নাড়িতেছে। সংবদ্ধনার কোন ক্রটি নাই। 
বাপার তো আর সংখ নম্র । পুজার দুটিতে আছ বাড়ী 
আসিতেছে রা পরিবারের মধাসণি। 

“মা, ও গ্ভাঝো একটা কুট্মাই পাবী।* কাপড় 
শুকাইবার বাশের খু'টিতে একটা পানী উড়িয়া আসিয়া 
ডাঁকিতেছে-_কুট্‌ কুট্ম । কুটুদাই ডাকিলে সেদিন বাড়ীতে 
লাকি কুটুদ আসে। 

“দাদা বুঝি কুটুম, বোকারাম আমার ।* 

শা, কুট্দ । তুই জানিদ্‌ না,” দিদির কথা! ছোট 
ভাই প্রতিবাদ জানার ৷ 

লীলু মাকে সাক্ষী মানিবে এমন মমত অণিনা আসিয়া 
হাজির । অনিনাদের বাড়ী পুকুরের ওপারের ব।শঝাড় 
পার হইলেই ।--গ্রাঙ-সম্পর্কে আস্ধী ওরা। উঠানে পা 
দিয়াই অপিমা। কহিল, *এখনে! আসে নি, বড়দা ?” 

“না।-আগ্র মা । বোস্‌ এখানে ৷" 

অণিমা নীলুকে অনুযোগ করে, “আমায় তো খুব 
ডেকেছিলি?” 

“বারে! নদীহ পাড়ে আমরাই বুঝি গেছি! বিষ্টি 
ধরবার আগেই লা জাহাজ চলে গেল অদুদি !” 

ধেল| বেশ চড়িয়াছে। তবু শ্বশুর আসেন না। 
মন্দাকিনী অনুমান করিলেন, ছেলে নিশ্চয় চাদে নাই, 
তাই বৃদ্ধ শ্বশুর প্স| বাঁচাইবার জন্তু অনেক্ক ঘুরিযা পায়ে 
হাটিত। আসিতেছেন। এবার বর্ধা আসিয়াছে শেষের 
দিকে। মাঠেঘাটে এখনো জল। জেলাবোর্ডের বাধানো 
সড়ক হইয়া! অসিলেও তে! এত দেরি হুইবার কথা নগ্ন! -- 

ছেলে আসে নাই! এমন কি দুর্ডাবনা? আল 
সন্ধার চিটাগীও, মেলেও তো আসিতে পারে। না হয়, 
ক্কাল। নতুবা পরশু নিশ্চয়ই । তবু আদ্র তো আর 
কাল-পরশু নগর । তাই উৎকন্টিত৷ নাঁতা ছোট ছেলেকে 
সহসা প্রশ্ন করিলেন, “খোকন, ঠিক ক'রে বলে! তো, দাদা 
তোমার আদ্র আদবে, না কাল আসবে ?* 

ছেলেপিলেদের সুখ হইতে হঠাৎ প্রশ্নের চটপট জবাবে 
লাকি খাঁটি খবর পাওগ্র। ঘাগ, এমন একটা সংস্কার আছে) 
বাবলু একটু ইতণ্ডত করিগ্রা উত্তর দেয়, «আজ আসবে ।* 

সঙ্গে সঙ্গে ঘরের মধ্যেও একটা টিকটিকি ডাকিল 
টিক্-টিক-টিকৃ। 


ডন 


তীর ৩ শুল্ক 





ভে 


teed 

প্নত্য সত্য সতা--তিন সত্য"--মন্দাবিনী ও অপিষা 
প্রাক একসঙ্গেই দুড়ি দিল) এই অডাবিত সংঘটনে সার 
দিদ। মন্দাকিনী আবার কি মেন বলিতে ঘাইতেছিলেন 
এমন সমগ্র নীলু চীংকার করি?! উঠিল, “ঠাকুরদা 
আসছে ৰা” 

ব্রথনাথ রাগ বাড়ীর সীনানাপ্র আসিন়। পড়িগ্রাছেন। 
একা । মন্রগৃতি। বগলে ছাতা। ডান হাতে একট। 
বড় ইলিশ । বাজার সারিগ্াই নে গিপ্রাছিলেন। কিন্ত 
নাতি আসে নাই । 

বাবলু দৌড়িযা। গেল ঠাকুরদার কাঁছে। 

“দাদাকে নিচ্ছে এলে না কেন?" 

“আসে নি আল।” 

প্হ্যা এসেছে, তুমি গ্রাথো লি” 

ছাতা আর মাছটা বারান্দার রাবির! প্র্নাথ ছোট 
নাতিকে এফ ছাতে কোলে তুলিয়া লইলেন, “দাদা তোস।র 
কালই আসবে।-_বৌদা। আমায় ডান ছাতে একটু জল 
দাও।" 

শ্বশুরের আঁশ ছাঁতে জল দিত! মন্দাকিনী প্রশ্ন করেন, 
“আন এল ন! কেন বাবা?” 

জবাব দিল অণিমা, “অত ভাবছে! কেন বড়মা? কোনে। 
কারণে হয তে কাল রাতে রওয্লান! হতে পারে নি।” 

অণিমার আশ্বাসে মাতা থে নি/শ্চস্ত হইতে পারেন নাই 
তাহা বেশ বোঝা ঘাক্স। ব্রগনাথ এবার পুত্রব!ুকে প্রশ্ন 
কহিলেন) “তোমার চিঠিতে শুক্রবার রওয়ানা ছবে বলেই 
তো লিখেছিল?” 

“তাই তো লিখেছে ।* 

“অনুর কথাই ঠিক। কাল রওয়ানা হতে পারে 
নি।-ওদের তুপেন এসেছে, তারিণী দাশের পরিবারও 
আছ সব এল ৷" 

মদ্বাকিনী ব্যগ্র হইয়া প্রশ্ন করিলেন, "খোকার সং 
ওদের দেখা হয় লি?” 

“ভূপেন বললে, দিন দশেক আগে নাকি একদিন 
রাস্তায় দেখা হ্ছেছিল।* 

্বশুর ও পুত্রবধূর বাক্যালাপের মাখলে ভাই-বোন চুপ 
করিয়া চাহিয়া আছে নিরাশ! ঠাকুরদ|দা ঘে একটা বড় 
ইলিশ মানিয়াছেন সেদিকে আদ কাছারও ভ্রক্ষেপ নাই। 





শশা 
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অগ্ত দিন হইলে এতক্ষণে বিতর্ক স্বর চইত, নাছটার ডিম 
হইয়াছে কি-না_-হইলে। কত বড়, আজ কে ল্যাঙা থা ইবে, 
কে খাইবে কণ্ঠা॥ নাছটার দিকে আজ শুধু বিড়ালের 
বাচ্চাটাই তাকাইযা আছে। 

কুমড়া-ঝাকাঘ আবার একট! কুটুমাই আসিয়া ডাকিল 
ইষ্ট কুটুম । অনিদা পুকুর পাড়ে কুল বাগানের দিকে একবার 
তাকাঘ়। এ-বাড়ীতে আসিবার পথে থানিক আগেই না 
দেদিঘাছিল। কামারদের পকটা বৃষ্টির চলে ভিজিযা 
তখনো একটা খুঁটিতে হাধামার বাছুরটা মাতৃস্তল্প 
পান করিতেছে । অণিমার আসিবার সম গো-প্রহ্ৃতি 
ছিল ডানদিকে--নিঃসন্দেছে শুভ লক্ষণ । বাদগদা অর্থাৎ 
সুনীল যে আঙ্গ নিশ্চয় আপিবে সে-বিঘণে হিন্দুনাত্র সংশয় 
ছিল না তার। বাদলদ|কে অণিমা কতকাল দেখে নাই! 
দীর্ঘ দশ বংদর ॥.-- 

উৎকষ্টিত মন্দাকিনী শ্বশুঃকে কহিলেন, “কোনো 
জনসুধ-বিসুথ হয় নি তো বাবা? আবার মনে যে-_* 

পিল বাধ। দিয়া কছিল, “তোনার ঘত অলক্ষুণে কথা, 
হড়মা। কালই বাদ ৷! আসবেন, দেখে নিযে! ।” 

“এ দুগ্‌প্রা ভালোয তালোয় খোকাকে আমার বাড়ী 
এমে দিন | নহাষ্টমীর দিন আনি পচ পিকের চিনির 
ভোগ দেব” বিয়া মাত৷ হাওড় করিছা দেবতার 
উদ্দেশে সম্থানের কুশল কানন! করিলেন ।'.. 





পুত্র স্থনীল তখন কলিকাঁতাঘ্।__আরপুণী লেনের 
নেসে। কলতলার ঘটা করিত হান সারিয়া লইতেছে। 
আজ দুপুরে কুৰাচী নমিতা সেনের পরিবারকে; আসলে 
নমিতাকেই শিলং মেলে সী-অক, করিতে ঘাইবে। 


দুই 


পরদিন ঢাক! মেলে সুনীল বাড়ী আসিয়াছে। 

ঠাকুরদাদা ও পূর্বদিনের নত যথাসময় ষ্টেদনে উপস্থিত 
ছিলেন। একদিনেই এত কাণ্ড! পিভামহের ছুভীবলা 
দূর হুইল। না-ও স্থন্থির হইয়াছেন। ছোট ভাইবোনের 
ব্যাকুল প্রতীক্ষা মিটিরাছে। প্রবাসী থরের ছেলে থরে 
আনিয়াছে। 


— 


জ্ঞাত 
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এখন আর ‘এশিয়া কেমিক্যালে'র বাট টাক! মাছিলার 
কেরাণী নয়। বকুলতলার ব্রদ্রনাথ রাগের পরলোকগত পুত্র 
হুতীর রায়ের পুত্র স্থনীল রাত। সে তো আর যে-সে 
ছেলে নর) এম-এ পাশ । রাদধানীতে থাকে। তায় 
চাকুরি করে। 

পুজার ভিড়ে সুনীল কাল সারারাত গাড়িতে একটি 
বারও চোখ বুজিতে পারে নাই। দুপুরে ঘুমাইবে বলিল 
বিছানায় শুইঘ্রাছে । মা তার ছেলের মাথাত খানিকক্ষণ হাত 
বুলাইগ! গৃহকাজে বাহিরে চলিয়| গেলেন। স্মনীল শুইলা 
আছে একা । একাই ভাল লাগে। বহক্ষণ এক কাত 
হইয়া পড়িয়। আছে নিঃশব্দে । চোখে কিন্তু ঘুম লাই। 
মনের চোখে বার বার জাগে শিয়ালদছ মেন্‌ ষ্টেসন-- «নং 
গাটকর্ম ।--বিদায়ক্ষণে নসিত! সেনের সেই ছুষ্ট চোখের 
চিটি হাসি !'-. 

কুমারী নমিতা সেন! বানীগঞ্জে নীড়। বুলি শিখে 
বেখুনে। রেডিওতে গান গীয়। মাসিকে সাখাহিকে 
কবিত| লেখে । খবরের কাগজের সম্পাদকীয় প্রবন্ধও 
পড়ে। পড়িয়া মন্তব্যন্ত করে সব জাস্তার মত। এক 
কথায় দে এই বিংশ শতাম্বীরই এক সুচতুরা সাধারণ 
বাঙ্গালী তরুণী। 

বাহিরে অ্রদ্রনাথ রায় ডাকিলেন, “বাদল ! বৌমা, 
বাদল কোথায়?” 

“এখন ওকে ডেকো না বাবা--কাল সারা রাত পুতে 
পারে নি।” 

“নধুহাৰু দেখ! করতে এসেছেল। এই কীচা ঘুমে 


- ভীকবো? থাক্‌, বিকেলে বাদলই না হয় ওদের পাড়ায় 


বাবে।” ব্র্নাথ বাহিরের থরে ফিরিগ্রা বান। 

সুনীল শুনিল সবই । উঠিবার ইচ্ছা নাই।...মিষ্টি করিপ্রা 
ভাবিতেছে, ধূপছায়া রঙের শাড়ির উপর নমিতার গোখ.রো 
বেণীীর লাল টকটকে রেশমী দ্ষিতা।.*.তার ডান কপালে 
জ্বর ঠিফ উপরেই ছোটবেলাকার সাত একটু কাটার 
দাগ। বড় অন্দর সেই খুৎটুকুও1-..গাড়ি প্রাটফর্ণ ছাড়িল 
এই মাত্র। জানালায় বাহিরে মুখ বাড়াইয়া আছে নমিতা, 
-অবস্ত তার দাদা আর বৌদিও... 

ঢো'কি-বরের ওদিকে মা কার সঙ্গে কথা বলিতেছেন। 
কুকুৱটাকে কে হেন "মাতু-তু” করি! ডাকিতেছে। ‘চৈ-চৈ’ 
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বলিল্না পুকুরের ই!সগুলিকে পাঁড়ের কাছে ডাকে বুঝি ও- 
বাড়ীর ময়না, না তার ছোটটা? কাসাযী-পাড়ার ধাতব 
আর্তনাদ কানে আসিয়া লাগে। এই সব ছাড়া-ছাড়া 
শব্দদমষ্টির সঙ্গে মিলির মিশিত্া সারাক্ষণ অদূরেই 
পন্থার একঘেয়ে আস্ফালন ।-.-স্থুনীল শুনিতেছে সকল 
কিছুই। ভাবিতেছে জার। কাল সারাদিন সারারাত, 
+ আজ এখনও-_বেল! বাঞ্জে তিনটা, তবু নদিতা সেনের বিদাত 
বেলার ছোট্ট নমস্থারটি কিছুতেই যেন শেষ হুইতে চাহ ন/। 
বলে নাই তো কিছুই। স্থনীলকে তাঁর বপিবাত মত 
কি-ই বা আছে। সুনীল তার গৃহ-শিক্ষক। সপ্তাহে 
চারদিন সন্ধার পর ইংরেছী ও ইকনমিক্ পড়াই আসে । 
দুই মাসের পরিচয়ে পড়াশুনার মাঝে সাঁকে স্বল্প অবসরের 
স্থঘোগে সুবিধায় এমন ঘটলা ঘটে নাই ঘাহাতেপচিশ বছরের 
খুদ্ধিমান ছেলে স্থুনীলের পক্ষে এতটা! বোকা হওয়াও 
উচিত। তবু এই দু'ঘালেই। অন্তত সুনীল তা-ই মনে 
করে, এই কর মাসেই দু’এনের যধো এমন-কিছু-তেনন-নয় 
ধরণেয়ই দু'চারিটি তুচ্ছ ব্যাপার হুইয়া গেছে ঘাহাতে 
নমিতার মনে বাছাই থাকুক, স্থনীল তাকে ভালো না বালি- 
লেও গে যে খুব ভালো লাগে তার--এ-অহুমানে এট তরফে 
এতটুকু সন্দেহ নাই । হয় তো নমিতার সবখাঁনিই সুনীলের 
আপনার রচন।। তাহাতে সন্দেহের অবকাশ আছে, হদি বা 
উৎসাহের অভায নাই এক তিল। তার এত সব সন্তব- 
অসস্তবের তুল থদি একদিন ডাঙ্গেই, ভাঙগ্গুক না। সেক 
সুনীল অ-প্রস্তুত নয়। শে বেশ আনে, এ তার আসল 
ব্সম্ত নল বসন্ত ; রোগ সারিয়া গেলে দাগও মিলাইয়া 
যাইবে। তবু 
ভাবিতে সে ছাড়িবে লা। অথচ সে স্পই জানে 
নমিতা যদি একটু-সাগটু বু'কিয়াও থাকে, তবু সুনীল তার 
প্রথমত নন ! ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ অবস্তসেপায় নাই; কিন্ত 
অনেক কথার ফাকে ফাঁকে অনুমানেই টের পাইহাছে বেশ 
কিছু। বাদাতু ওদের অনেকেই আসে--মম্পকিত আর 
পাভান দুই রকমেরই ৷ সকলেই ‘দাদা’ ! 'তুমি'-ও সবা-ই । 
কিন্তু এদের মধো কে ঘেসেই আদল ‘তুমি’ এতদিনেও সুনীল 
তাছা আবিষ্কার করিতে পারে নই । আর বিশেষ করিয়া 
নমিতা দেন সে-ঘরের-ই মেয়ে ঘার পক্ষে ত্রিশ টাকা বেতনে 
গৃহশিক্ষকের কাছে প্রেমের প্রথম পাঠ গ্রহণ কর সম্ভব 
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হইলেও প্রেমে পড়া অসপ্তবই । এস্বই দুনীল বোঝে। 
তবু প্রী কালো দেদ্েটিকে তার এত ভালোও লাগে! 
নমিতা সেন কালে! বেশ একটু কালেো। তবু কু 
কালো নয়। মোলারেম সন্রল!__কেমন থেন নিরীহ গোছের 
বুশ তার সাছিত্যে জাসিলে টের পাওয়া ঘা কালো 
পাখত্ের মতই এক স্পর্শনিরপেক্ষ সুসহ ঈতলত।। এক 
কথার,নমিতা সেন অ-রূপসী দিও বা,কুক্ষপা সে নিঃসন্দেহে 
নয। কি উল্লাস তার চলায়, কি উদ্দু।স তার বলায়, ফি 
মাধূর্যা তার লক্বা ছিপছিপে ৰেহের প্রতি রেখায়! 

স্থনীল উঠিয়া বদে। খালি খালি আর কতক্ষণ 
পুইল্লা থাকা ঘায়। বাহিরে আদিতেই নন্দ!ফিনী স্থধাইলেন, 
“খোকা, উঠেছিস ?* 

পঁচিশ বছরের ছেলে আও নারের কাছে লেই 
‘থোকা’-ই আছে। 

“অন এসেছিল হে--তৌর সঙ্গে দেখা করতে |” 

শকখন? আমি তো টের পাই নি।” 

“তুই খুদচ্ছিলি ব'লে ডাকি নি--কালও তুই আসবি 
বলে তোর তিন-আলীর ন/কাকীনা আর অন এমে দু'বার 
করে ফিরে গাঁছে। তোকে তারা কতকাল গ্যাথে দি -* 

“চিঠিতে একবার পিখলে, অসুর সব দেশে এসেছে__ 
ওর বাবার চাকুরি নেই। ব্যস্‌! তারপর আর কোন 
খবর দিলে না। ওদের আদ্রকাল চণে কেমন করে?” 

"অয় বাবা পলাশপুরের কুখদের বাড়ী থেকে ছেলে 
পড়িছে সাত টাকা পায়। আর সলভ ওদের দক্ষিণের 
ভিটের ঘরে এক ইন্কূল খুণেছে-_আমানের পাড়ায় মেয়ের! 
পড়ে। দানে দু’ সের করে চাল দেয় সহাই --ওতেই কোন 
রকমে চলে যাং ॥* 

“ন’কাক৷ এদ্দিন চাকুরি ক'রে কি কিছুই জদাতে 
পারেন নি" 

“পারলে আর এ দুর্দশা হ’বে কেন-_শুন্বি সব পরে। 
মেয়েটাকে দেখলে বড় দুখ্যু হয় ।--হুই একবার €দেহ 
বাড়ী যা। আমি অনুকে বলে দিয়েছি, বুদ থেকে উঠে 
খোকাই দেধা করতে যাবে ধন ॥” 

“না সা, আত আর কোথাও বেশ্চ্ছি নেঁ-কাল যাব ।” 
সুনীল বাইরের ঘরে চলি৷! থাইতেছিল। মন্দাকিনী 
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মাস ধরে তুই গআসবি-দাসবি করছে ওরা। আজ-ই 
একবার ঘাঁস্‌ লক্ষ্মীটি ।" 

"আচ্ছা, সন্ধে)বেলা দুরে আনব _ এখন নন ৮০ 

“বাড়ী এলেই বরাবর তুই তক্ষুণি সার! গ্রাম ঘুরে 
সবার সঙ্গে দেখা করে আদিস।--এবাছ ন| গেলে সবাই 
মনে করবে কী বল্‌ তে” 

“তাৰ তো বল্লাৰ--কাল সকালে গেলেই তো হবে। 
সারারাত দ্রেগেছি।” বলির! নীল এক পা ছু পা করিয়া 
বাইরের ঘরে চলিলা দাগ ॥ 

পশ্চিমের ভিটার দো-চালা ঘরখানিই বৈঠকথালা। 
ছোট বারান্দায় বেতেছ চেগ্রারট। টানি আনিয়া পল্সায় 
দিকে মুখ করিঘা বছির। পড়িল সুনীল । তাদের বাড়ী 
থেকে নদী এখন খুব-ই কাঁছে। সবটা স্পট দেখ! বায়। 
ছুর্বার দুধ পদ্মা! সামনের এ ছোট মাঠটুকুর পরেই ছিল 
বহু কানারের বাড়ী। গেল বারও সুনীল তাদের চার ভিটা 
চারখানি করোগেট-টিনের চৌ-চালা ধর দেখিত্রা নিন্তাছে। 
এবার তার কোন চিহ নাই । রাক্ষমী 1--- 

শাহকত দৃষ্টি দিয়া পদ্মার প্রান্ত ওর-ভঙ্গ দেখিতে 
দেখিতে আর শুনিতে শুনিতে মনে আিয়। দাড়াছ 
আবার কুনারী নৰিত! সেন। সেই প্রথম পরিচয়ের দিনট।। 
শহর ছাড়িয়া গ্রাদের বুকে সেকথা আজ একটু বিশেষ 
করিঘাই ভালো লাগে। মলে পক্ষে, যেন স্থনীল যেদিন 
ননিতাকে পড়াইতে গেল সেই প্রথম দিনটি । বড়লে|কের 
বাড়ী। ঘথাসমপ্রের অনেক আগেই বাহির হই পড়িল। 
সান্তা নাসিবার সুখে কম-মেট ভবানী হাত নাড়ির! গা হিল! 
দিল--"এয যাত্রায় হাল্স গো-..* 

বাহিরে আহাড়ের টিপ টিপ বৃষ্টি। কলেন ট্রীট থেঞ্চে 
ব।ণীগঞ্জ 'বধি সুনীল লংক্pখের ইন্তির ত।জ অতি-বরে বলার 
সাখির। আসিয়াছে । চশম! কাঁচ নুছিত্না লইয়াছে বার 
পাঁচেক । মলে মলে কত শঙ্কা, কত জাশা। লেবকালে-_ 
শা হতোখন্ছি! এই তার ছাত্রী । কালো-ও তো দেখিতে 
ভাগো না হয় এনন নয়। এ ঘে একেবারে খড়কেকাঠিনী ! 
তায়, বেত্রাড়! বুকনের লগ্গা। ভাঙ্গা পড়িবার ভয়েই হেন 
চেয়ারটা! ধরিরা দীড়াইয়া আছে) 


পরিচয় হইছিল ওদের বাহিরের ঘরে। আদর 


এ সঙ্থ্যা। ঘরের নধো টেবিল লম্পট! জালানো। ওর 


জ্ঞানত 
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দাদা সৌদেনের কাছ থেকে ছাত্রী আর মাষ্টার চলিল উপরে 
পড়ার ঘরে। সি'ড়ির আলোটা আলানোই ছিল। উপরে 
উঠিতেছে নমিতা । পিছনে নৃতন মাষ্টার । তিন ধাপ নীচু 
থেকে অবাধ আলোর স্থঘোগে সুনীল এবার ভালো কিয়া 
দেখিঘ়া লইল ছাত্রীর পশ্চাতের আপাদ-শির।-:-না, আর 
যা-ই হউক্‌ বা ন। ছউক্‌, বিধাতা চুলের দিকে কোন কার্পণ্য 
রাখেন নি। ডান হাতে সর ক'গ।ছি চুড়ি। কানের 
ছুলঘোড়া প্রতি পাদক্ষেপে কথ) কর ঘেন। চমৎকার ! 
তবু-কি বি রোগা! অবশ্থ খাশ। এ সিঁড়ির পথে 
উপরে ওঠার ভঙ্গিটি। আর নিধূ'ৎ ওঁ আলতা-না-পর! পা 
ছুখানির সশব্দ ছন্দটুকু । সুনীলের প্রথম পরিচয়ের হতাশ 
মেঘভার কতকট! হালকা! হুইয়া আলিগ্ছে ঘা হোক্‌ ।--- 

নাত নটা॥ সুনীল ভাবিতে ভাবিতে বাসায় ফির্িল_- 
অবশেষে, আর কিছু না-ই বা থাকুক, চোখছুটি তার 
মন্ধনয়। দন্দ নগ্ন কি! চোখ দুটি তার তালোই বলিতে 
হইবে। এওঁ ভাগাতাঁদা ডাগর দুটি চোখ । বাঙ্গানী 
মেয়ের সকল রূপ যে এখানেই ।--- 

হেসে চুকিয়া ই মছাবিপদ। বন্ধুর দল ঘিরিন্রা ধাড়াইরাছে। 
সমন্বরে এফই দাবী--প্রথম দিনের ইতিহান। 





“আঃ ছাড় লা। অসভ্য !-ব্লছি সব। আমায় 
ধরে চল।” 
স্বনীলের পিছনে চলিল লোভাতুয় বন্ধবাহিনীটি। 


“বলো কী জানতে চাও }”--স্বনীল দুচকি হালিল। 

পাচু বলিল, “আগে কথা দাও, কৌন কথ! লুকোবে 
না--হলড পড়ো, ! shell speak the truth, only the 
truth and nothing but the truth.” 

“ঞ্জানবে কেমন করে?” 

জবাব দিল সঙ্গধ, “[{ l০০0ks speak mind’s laws, 
you shall be hanged. 

সুনীল হোঁ হো করিঘা হাসিয়া ওঠে, “তোরা যেকী 
ভাবিদ্‌{ আমি কি সেখানে প্রেম করতে গেছি !_ 
প্রাইভেট টিউটর বুঝি নভেলের নায়ক ? এক ওুদ্রধরের 
বাঙ্গালী মেয়ে প্রথম দিনের পরিচয়ে” 

সবাই প্রান একসপ্গেই ভীৎকায় করি) উঠিল, “সে-টি 
হচ্ছে না-ও কথাত তুলব না।” 

এবার স্বনীল স্থির হা বলিয়! লঘু, “বেশ । তোদাদের 
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খুশি রাখতে করতে পারি সব কিছুই, মানে বানিয়ে 
বাঢড়িয়েও বলতে পারি অনেক কিছুই । কী জানতে চাও? 
প্রশ্ন করো, এক এক কারে ।” 

পঅল রাইট ।--মাগে বলো, ছাত্রীর বয়স কতো?" 

“কুড়ির ওপারে, বুড়ি হতে চ’লছে।* 

পতা_বাক্‌, দেখতে কেমন ?” 

“দেখতে ?* সুনীল একটু কাঁশিল্পা লইল, “দেখতে 
horribly কালো, আর ]amenlably জোগা- প্রেমে 
পড়তেও করুণ জাগে |” 

শ্বাবড়াও মাৎ। 
তারপর?” 

“এর পরেও আর কী থাকতে পারে?” 

“তবু, আরো কিছু।” 

“তবে শোল।__চোঁধ ছুটি অবশ্য ভালো ই।” 

সফলে সমঙ্থরে-_+এরে-রে !--তারপর ?" 

"দুদ্ধ তাহার তরু তন্ত সঙ্গীতে |” 

“বহুৎ আচ্ছ। |” 

“দেখেছি তাহারে পিড়িতে ওঠার ভঙ্গিতে ।” 

“Then? 

“নাকে-নুখে-চোঁখে সুর-পৃঙ্গার ঝংক্কত।" 

“তারপর ?” | 

প্তারপর, তোদ্র/ এক একটা ইডি ।-ুলে যাচ্ছ, 
বাঙ্গলা! দেশটা মাকিন সুলুধ নগ্’--স্থনীলেয় স্থতির হুত্র 
ছি'ড়িয। দিয়! ন! মন্দাকিনী ডাকিলেন, "ধোঁকা, কিছু খাবি 
এখন ? দুধ গরম ক'রে দিই?” 

“না ঘা, খিদে গা নি।” 

“একটুখানি খা। কলকাতা তো আর দুধের মুখ 
দেখতে পাদ্‌ লা,” বলিতে বলিতে ন! আসিয়া ছেলের 
কাছ থেবিঘ দাড়ান । 

প্ছুপ ক'রে বদে ডাবছিস কী?” 

এএমনি।* 

“তোর শয়ীর ভালো লাগছে না? 

“না-গো, এমনি বসে বলে নদীর দিকে চেয়ে আছি ।__ 
তুমি দুধ নিয়ে এসো-_খৃব অন্ন ।" 

মন্দাকিনী রাহাঘরে চলিয়া গ্রেলেন। স্থনীল আবার 
তাকায় উত্তাল পদ্থ।র দিকে। ভাঙন লাগিয়াছে। এপারে 


Beauty is lover's gilt. 


বীর ও বলত 
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কুলে কূলে ফেনিল আর্তনাদ । ধু ধু করে ওপার। সাবধানে 
রাতদিন শুধু শেঁ-ও-ও শৌ-ও-ও--- 

সুনীলের কাঁছে কতদিন নমিতা পন্ম/পাড়ের কত কথাই 
শুনিয্নাছে। তীর বড় ইচ্ছা, একবার পূর্ববঙ্গ খুরিয়া 
যাইবে মাষ্টার মশাইর দুখে এ সর্বনাশা লদীর কুলে 
কুলে অবারিত অব্যাহত স্তামলগ্রীর কাব্যিক বিবরণ শুনিয়া 
শুনিবা বাঙ্গাল দেশটাকে সে নাকি বড় ভালোবাসির। 
ফেলিয়াছে।--- 

“ুধ আম করেই এনেছি" 

স্বনীল চমক ভাঙ্গিলা ফিরিয়া চায়। 
দুধের বাটি । 

“ধোকা, তোর কি কোন অন্থথ, করেছে?” 

স্থনীল হঠাৎ একটু রাগতভাবেই যেন বলির ওঠে, “না 
গো না।-_আচ্ছা বিপদ ! তোমাদের জস্তে একটু চুপ ক'রে 
বসে ভাঁবাও চলবে না!” কথাটা বলিন্লাই স্থুনীল পরক্ষণে 
নিজের কাছে নিজেই লঙ্ভিত হয়। বৎসরাস্তে বাড়ী আসিয়া 
প্রথম দিনই মায়ের সঙ্গে বাক্যালালের এই বুঝি ধরণ! 
চাহিয়া দেখে, মায়ের দুখের উপর দিল! একথানি অভিমানের 
চকিত ছায়া মুহূর্তে মিলাইয়া গেল। 

মন্দাকিনী উঠিয়া গেলেন নিঃশব্দে । দুধের বাটি হইতে 
ধোয়া উঠিতেছে। সুনীল চুপ করিত্রা চাছিয্া আছে। মার 
জঘাতটা লে ভাল করিগ্াই বুঝিতে পারে) সে যে 
মারের কতধানি এ-কথা সে বেশ দ্রানে। কিন্তু---ম| কেন 
ছাই বোঝে না--আর তো একচেটে দাবী নাই। শিশু 
যে আজ বড় হইন্থাছে!.*" 

অদূরে  পন্মার তীরে তীরে ভাঙ্গন লাগিয়াছে! 
তবু ও সংহার মূর্ধি উপর জপরাহ্ের পড়ন্ত ছায়াথানি 
মাতৃদ্রেহের মত ছড়াইগ্রা পড়িতেছে অবলীলায় । 

থানিক বাদে সুনীল মা" খোজে উঠিয়া পড়ে। বড় 
ঘরে আসিয়া দেখে, =| বিছানার উপর বসিয়া বালিশে 
অড় পরাইতেছেন। সামনে বসিয়া ছেলে ডাকিল, 
পাতে 

নব 

“তুমি রাগ করেছ?” স্থনীল শিশুর মত মায়ের কোলে 
মাখা রাখিগা শুইয়া পড়িল। 

_"তুই হেন আগ্রকাল কেমন হয়ে গেছিস কৰো = 


মার হাতে 
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এলে অবধি তোর মুধ ড|র॥ তোর কীহরেছেদেকি 
বমি জিগ্গেল করতেও পারি নে?” 

শ্ৰুব পারো মা,” বলিঝ। স্থনীল মাকে দু'হাতে জড়াইয়। 
হরিল। মন্দাকিনীও ছেলের মাথাটা বুকের কাছে লইয়া 
আধ-শোওযগ্রা অবস্থাক্ন হাসিতে থাকেন মনে মনে--গর্কোত্র 
হাঁসি, তৃপ্তির হাসি। মেজাজটা ঠিক বাপেরই মত-_হঠাৎ 
কেমন কুখিয়া ওঠে, আবার পরক্ষণেই নরম হয় চতুশণ । 
বাপেরই তো ছেলে! চাহিয়া আছেন মন্দাকিনী নিষ্পলক 
চোখে। ঘাড়টা আর একটু থাটো হইলেই অবিকল তারই 
মত) দুখের আদল তে! তারই পাইয়াছেঃ সবাই বলে। 

তমা!” 

ণ্ৰী 

“কথা কও ।” 

এই স্থতোগে হাতার বড় সাধের কথাটি পাড়িলেন, 
পখোকা, এবার কিন্তু আছি কোন আপত্তি শুনব না।* 

সুনীল একটু হাসে । কথাটা যে কি তা সে জানে। 

“হাদি নয়। আৰি কথা দিরেছি।-_বড় ভাল মেয়ে, 
তোর ন’কাকীমার চেয়েও দেখতে কর্শা। পুজোর পরেই 
তুই একবার দেখে আসবি ।” 

বহা কচি শিশুর নত স্লীগ মারের বুকে চুপ 


করি! আছে। 

মন্বাকিমী ছাসিন্ব! কহিলেন, “চুপ ক’রে থাকলে চলবে 
না জবাব দিতে হবে” 

পকর্শা দেয়ে আমি বিয়ে করব নামা । বিয়ে করি তো, 


তোনারই মত এক কালো মেরে ।” 

“তা বই কি! তোমায় আমি কালো মেয়ে বিয়ে 
করাব কি-না?” 

শক) হ’লেই বুঝি দেখতে ভাল ?” 

“না রে, মেয়েটি দেখতে ভা-মী সুন্দর ।__বয়েদও 
কম নর, ঘতের--তোদের আজকালকার পছন্দসই 1” 

হনীল মৃদু হালি বহস্ত করে, “ছা ॥* 

হা কি! কালে বৌ ঘরে আনছি যেন! আদি 
কালে! ব'লে তোর ঠাকুরমা’র মলে ছুখ পু ছিল। ভাগাস 
তোরা কেউ আমার রও শাস্নি। তোদের ঘরে কেউ কালো 
লয়। তোর ঠাকুরদ। কর্শী, তোর বাবা ছিলেন ফর্শ।; তোর 

__শৃস্শিমাযকে মনে পড়ে? দুবে-নালতা। রঙ ছিল তার -..” 


ভাবত 








[ ২৭শ ব্- ২ খণ্ড এন সংখ্যা 
কা পাপা 
মা অনগল কণা! বলিপ্লা চলিহাছেন। পুস্রও কতক 


শুনিত্বা কতক না-শুনিপ্রা চুপ করিয়া চোখ বুলিয়া 
আছে।---একদিন ছিল, অ৷জও কিছু কিছু মনে পড়ে, 
যেদিন মাকে ছাড়িগ্রা স্বনীল একরাত্রি কাটাইতে পারিত না 
অগ্তকোথাও। তারও আগেকার ইতিধীস_-একেবারে 
শিশু-জবন্থার কথা--সে কি আর কাহারও মনে পড়ে! 
সেদিনের বুক-তোড়া শি ক্রমে ক্রমে হীটিতে শিথিল, 
কথা বলিতে শিথিল, শিখিল আপনি নাচিতে-থাইতে 
কাপড় পরিতে--তারপর ; একা একাই খেলার মাঠ, তাঁদের 
আড্ডা, যাত্রার আসর ; অবশেষে স্থল, কপ হইতে কলেছ; 
কলে ছাড়িয়া চাকুরি । আজ কত কথা, কত চিন্তা; 
নানা মত, নানা পথ; দেশ-বিদেশের অতীত ও বর্তমান ) 
জীবনের বড় বড় সদস্থা। চঞ্চল শিশু একদিন বে গতি- 
শ্রাহ্ধে অস্রান্ত হাত-পা নাড়য়াছে মায়ের কোলে, গেই 
শক্তি এখন স্থসংবনদ্ধ ও স্দ্বিঃ, অথচ কত জটিল, কত ন। 
পভীর--সপষ্ট ও অস্পষ্ট অর্থ ও অনর্থেরকি বিপুল বেদনা তার 
মনে--কি স্থন্দর সংঘ।ত। মা-ছেলের একটানা অধিকারের 
মধ্যে আদি গাড়হিয়াছে সারা ছুনিয। এই না নিরগ। 
এই তো রীতি ।.,-ঝুপ করিয়া! খানিক পাড় বুঝি তাঁ্গিতা 
পড়িল 1__নদীর দিক হইতে স্থিতি ও গতির চির-বিরোধের 
লব্ম ভাসি আসে।'-" 

“কথার অব।ব দিচ্ছিদ্‌ ন! যে 1” 

শা । 

-! 
ছিল না?” 

স্মীল হাসিয়া উঠিল, “বিয়ে আহি করব লা মা।" 

পকেন |" 

“গুনতে পাচ্ছ না এ শে। শৌঁ শব্দ ?--পল্ন৷ ভাওছে ।” 

বন্দাকিনী হা|সয়া উঠিলেন, ছেলের কথা শোন! 
পদ্মা ভাঙছে তো বিয়ের কি?” 

প্তুৰি কি ক্ষেপেছ ন11-গেঁল বার কাঁদারবাড়ীয় 
চার ভিটেগ্ চীরখানা ঘর দেখে গেছি; এবার তার 
কোন চিহ্ন নেই । তোদাদের নিযে হাব কোথায়? 
কলকাতা! ছাড়া তো আর কোথাও ঠাই নেই। আমার 
এ সামান্য আরে আমরাই আগে পেয়ে থাকি, তারপর 


বিয়ের 


তা হ’লে আমার কথায় এতক্ষণ তোঁর কান 
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“রাখ_। অত-শত ভাবলে দুনিয়া কেউ কোন দিন 
বিয়ে করত ন!। এ তোর একটা ছু তে” 

পাশাপ|শি শুইগ্রা আছে না আর ছেলে। মন্দাকিনী 
পুত্রকে এত কাছে বহুধ্ধাল পান নাই_এনন করিস 
কোলের কাছে। খানিক আগে! অপরিচিত পুত্র তার 
শৈশবের আত্মভোল। আবেগ লই এদন করি ধরা 
দিল্াছে। আখ তাঁর কত কথাই ন! এক নিদেষে এক 
সঙ্গে মনে পড়িতে চাত্ু! সুনীল তর প্রথম সম্ত।ন1-__তার 
বড় আদরের ‘খোকা’ । 

মন্দাকিনী থাকিয়া থাকিয়া ছেলের গাছ নাগা হাত 
বুলান। 

“ৰ, আমা তুনি সত্যি বিয়ে দিতে চাও?” 

শা 

তকে" 

“ছেলের কথা শোন!” 

“আমি মা হ'লে কিন্ত ছেলেকে আঁঘার বিষে দিতুম লা 1০ 

“কেন?” 

“হিছ্ের পর, গোকে বলে, ছেলে নাকি পর হয়ে যাগ্র। 
পর না হোক, অনেকখানি দূরে সরে থে যাত্র একথা কি 
মিথ্যে যা?” 

মন্দাকিনী উত্তর দিতে গিয়া ছুয়ারের দিকে চোখ 
পড়িতেই খামির গিতা ডাকিলেন, “জম এসেছিন্‌? আয় মা, 
আগ । লজ্জা পাচ্ছি কাকে দেখে 1--এক মাপ ধরে যে 
“বাদলদা কবে আদবে, কবে আসবে+-করে অস্থির হয়ে 
উঠেছিলি রে! আও না ইদিকে ৷" 

সুনীল উঠিয়া বসে। অপিম) কাছে আসিবা তার 
পায়ের ধুলা) লদ্র। লব্জাটা কেবল অণিমারই নয়, হঠাৎ 
তাকে সম্বোধন করিতে বেশ একটু সঞ্কোচ বোধ তত 
সুনীলেরও | আনিমাকে মে ছোট বেলায় দেখিয়াছে। 
সেই__বেবার বথন রাজবাড়ীর মঠ কীর্কিনাশার জলে 
ডুবিয়া গেল, দেই বৎলর অনুর বাব সপরিবারে কর্ব্মন্থলে 
চলিচ| গেলেন। তারপর দশ-এগার বৎসর পরে দেখা। 
দেধিনের ছোট্ট অনু থে অ।দ দস্তুরমত কুমারী অবিমা দেবী ! 
কথা বলিতে রীতিদতই ভয় লাগে । 

হনীল মৃদু হাষিতা কছিল, “কমু, তুই এত বড় হয়ে 
প্লেছিস?” 


বীনা ও তরঙ্ছ 





৬a 





ল্জাডারে আঅণিনার চোখের পাতা নাধিত্া পড়ে। 
কথা বলিলেন মন্দ(ফিনী, “দড়িতে আছিস কেন মা 
বোল্‌ না এপানে 1" 

স্থনীল হো ঠে। করিম হাঁসির উঠিল, “ও আমার দেপে 
লক্জা পাচ্ছে দা !--'আরে, সেদিনও তো তোকে ফ্রক পরে 
ঘুরে বেড়াতে দেখেছি 1” 

বিনা চৌকির উপর মন্বাকিনীর পাশে গিয়। বদিল 
এবার অনায়াসে | স্থনীল প্রিজ/সা করিল, “ন’কাঁকা আর 
কাঁকীম। ভাল আছেন তে?" 

অদিনা মাথা তুনিন্নাই খাড় নাড়িল_-“হ'* 

লঙ্ষা পাইবারই কথা। সুনীলকে সেই কবে দেখিল্রাছে! 
মনে আছে, লেবার আধাঁড়ের মাফাসাফিই অকাল বর্ধা। 
চারিদিকে জল করে গৈ থৈ । মা।টি.ক পরীক্ষার ফল বাহির 
হইগ্াছে_ভাল পাশ করিখছেন স্থনীলদা। সেই ছিপছিপে 
স্বনীপদা আছ লছ্/-চওড়া এক বলিষ্ঠ পুরুষ । ভরাট গলায় 
সংহত মাওয়াজ ! 

অশিম!র সুখের দিকে ভাল করিয়া তাকাইল সুনীল । 
সেদিনের অণিমার কতটুকু আছে ব| কতটুকু নাই এফবার 
তাহা মিলাইরা বুঝিতে চা্। বাহিরে গোধুলির ছাতা 
পড়িয়াছে। আবছা আলোন্ব তাঁর সলচ্ধ দুখের ভাষা ভাবা 
মাধুধ্/টহ ছাড়া হিশেঘ কিছুই বোধ! গেল লা! 
একটা কথাই স্পষ্ট ছয় শুধু ।--অনিমার ফুটিবার পালা 
সাঙ্গ হইছে । কানায় কানায় ভরা আজ। 

“সহ, আমি খানিক বাদেই তোদের ওখানে দ্বেতাম। 
ন’কা কীমাকে কদিন দেখি নি।” 

অন্ষোগেক সুযোগ পাইছা অপিমার লজ্জা অনেকটা! 
কাটিবার পথ পাইল এবার ॥ কহিল, “ঠা । সকাল থেকে 
মন্ধোর মধো আপনার সথ চরে ওঠে নি।-অ।দাদের 
বাড়িটা পাঁচ শ’ মাইল দূরে কি-না!” 

“খুব ঘে কথা শিখে সেছিদ্‌।" 

মন্দাকিনী হাসিয়া কহিলেন, “শিখবে না? ওকি আর 
ছোটটি রয়েছে।” তারপর অদিমার দিকে দুখ ফিরাইয়া 
বলিলেন, “তুই তো আমার মলিনারও ছ'দাদের বড় ল!।» 

বসের উল্লেখ উঠিতেই দিম! আবার চোখ নামায়। 
কিন্তু এবার আর দুখে কথা বন্ধ হয় না! লুনীলকে লক্ষ 
করিয়া মন্দাকিনীকে কহিল, “মা-ছেলেতে আলাপ চুলছিলু . « 


৬৯ 


তো বেশ !--বড়মা, বাদলদকে তুমি এসনো সেই পোকাই 
কারে রেখেছ।” 

মন্দাকিনী হাসিয়া উঠিলেন, “ও কী বলছিল শুন্বি 
আহু ? ছেলের বিয়ে দিলে নাকি সেপরহরে বাহ। ও 
ভাই বিয়ে কবে না ।* 

সুনীল বাধা দিল, "ও সব কথা রাখো এখন ।-- মনু, 
ন’কাফা বাড়ী আছেন ?” 

নন্থাকিনী তেমনি হাঁদিতে হাপিতে কহিলেন, “আবার 
বলে_ফালে) দেরে বিয়ে করব । আমার মা! কালো, ছশা 
মেনে ঘরে আনব না|” 

“সত্য বাদলদা, এবার কিন্ধু মাপনাকে বিয়ে করতেই 
ছবে।” অপিমার কঠঠব্বর এতক্ষণে অনেকখানি পরিষ্কার হইয়া 
আসিয়াছে। হুনীল রসিকত! করিত) জবাব দেয় “মেয়ে 
কোথায়?” 

“তা বটে! ছুলিয়া বাদ বাকি আর সবাই পুরুষ ।* 

“সেই ছিচ-কাতুলে অঙ্গও দেখছি কথা বলতে 
শিখেছে!” 

“জাৰি ছি'চ-কীদুনে, আর আপনি ভাগী ই 
ছিলেন, ন!?--কাউকে না ব'লে উদেদপুর হাটে ছাতা! 
শুনতে গিয়েছিলেন, মনে আছে? পরদিন সকালে জ্যাঠা- 
মশাষ্টএর নাবেন্ তত আমাদের বড়ঘরের চৌকির তলার 
সারা দুপুর লুকিয়ে ছিলেন_-এদিকে বাড়িতে হৈ-চৈ 
কানকাটি। না। বাসন আনতে গিয়ে গ্তাখে_আমাদের বড় 
ঘরেন। চৌকির নীচে আপনি-বড় একবাটি নতুন 
খড়ের পারেদ ছিল ঢাফা। আপনি চেঁচে দুছে সব” 
অপিমা হাসির আবেগে কথাটা আর শেঘ করিতে 
পারিল না। 

“যা অনু নিছা।সিছি বানিয়ে বলিদ্‌ নি ।” 

“আনি তে] মিখ্যে কথাই বলছি--আচ্ছা, বড়দাই 
সাঙ্গী।__হা! বড়দা, তারপর ও-বাড়ীর ঠান্পিশিমা জাঠা 
মশাইকে অনেক ক’রে বুঝিয়ে স্ুবিয়ে বাদলদ।কে চুপি চুপি 
রাছাঘরে তোমার কাছে রেখে ধায় নি? ঠিক বলো» 

মন্দাকিনী হাসি চাপিয়া কহিলেন, "কী জানি রে। 
অত শত মনে থাকে লা?” 

প্ৰা-রে! এই না তুমি পরশু বিকেলেই আমার কাছে 

= পু কুছিলে।" 


জ্ঞাত্তব্্শ্ম 


[ ২৭শ ব্ধ_-২য় বণ্ড_ংম সংখ্যা 











তিনজনে হো-হো করিয়া ছাসিতা উঠিল একসঙ্গে । হাসি 
থাষিলে অণিম! অভিনালের ভান করিম কিল, “হড়দা, তুমি 
ছেলের কোল টেনে কথা কইছ 1" 

মন্দাকিনীয় কথা ডুবাইদা দিয়া তাদের বাড়ী-বরাবর 
চিটাগং মেল ‘সিটি’ দিল এবার । কি গন্তীর আওয়াল । 
বর্ষাকালে দার এখন পাড় ছ্বেধিয়াই ঘায়। ছুপদাগ, 
শষ করিয়া কলের দৈত্যটা! চলিঘা গেল পাড়! দাতাইয়া। 
পাড়ের উপর ঢেউছ্ের পর ঢেউয়ের ঝাপটা! এস্বর থেকে স্পষ্ট 
শোনা ঘায়। স্থনীল শদ্ধিত হইয়া ওঠে | নদী তবে এত 
কাছে! 

মন্দাকিনী কহিলেন, “সন্ধ্যে হয়ে এল রে! খোকা, 
তুই এবার ন’কাকীমাদের সঙ্গে আর তোর চন্কোত্তি বাড়ীর 
পিশেমশাইর সঙ্গে দেখ! সেরে আয় গে--বেশি রাত করিম্‌ 
নিষেন |» 

সুনীল বিছানা। ছাড়িয়া উঠিয়া দীড়ায়। মাতৃ আজ্ঞা 
এবার সারা গ্রাম ঘুরি আসতেও রাজী আছে-_অবস্থ সর্ব- 
প্রথমে ন’কাকাদের বাড়ীটা। 

জাম পন্ধিতে পরিতে অপিমাফে কহিল, “চল্‌ অনু, আগে 
তোদের বাড়িই ঘাব ।” 

এই অভাবিত প্রস্তাবে অণিমা পড়িল বিপদে। এই 
ভর সন্ধাবেলায় বাদলদার সঙ্গে এ-বাড়ী থেকে ও-বাড়ী 
ঘাওয়াটা ঘে আদ একেবারেই অপস্তব এতটুকু কাগুজান 
লাই অত বড় ছেলের ! 

সুনীলের ব্যগ্র আহ্বানে অপ্রতিভ্ত অনিমা সুখ ফিরাইল 
মন্দাফিনীর দিকে সলচ্দ ভরসায় | দু'দ্নের চোখে চোখে 
কি কথায় যেন অর্থ বিনিময় হুইল মুহূর্ত মধ্যে | মন্দাকিনী 
মনে মনে ছাসিলেন, তার পঁচিশ বছরের ছেলে যেন আলও 
সেই পাঁচ বছরেরই অবুঝ খোকা! বিব্রত অণিমার লক্দা 
বাচাই! দিরা বুচকি হাসিত পুত্রকে কছিলেন, “তুই বা না। 
সু একটু বাদেই যাবে। ওকে দিয়ে আমার একটা কাল 
আছে এখন ।” 

বাহিরে আসিত্া মনে মনে হাসিল স্ুনীল।---সত্যই তে।। 
অপিন। কি আর সে-ময় আছে! এখন সে নিয়ম মাফিক 
পরদতী অনি! সরকার। সারা অঙ্গে তার প্রগাঢ় যৌবন) 
মুখে চোখে আজ অগাধ অর্থ । 

ক্রমশঃ 


নহ নারী, তুমি বহ্নিশিখ! 
শ্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


নহ নানী, 

তুদি বছিশিখা ৷ 

দেছের দেউলে আল| তুতদীপ সন্ধ্যা আরতির, 
নগ্ন গণাক্ষ-পথে বিচ্ছুতিঃ। আপোর ইসাথা 
পৃথিবীর অন্ধকার বুকে_ 

লঙ্গা্র পঙ্পাল পঙ্গু পতঙগেরে 

রাতিদিন দেহ বআমস্প। 

তোমার হস্থপ চুলে__ 

ক্ষণে ক্ষপে প্রচি দ্বুদাল 

উর্থনাত উত্ণযাশি সদ, 

দিগন্ভে পথবাহী মাগ্ধেছে সীমাহীন কাল 
কর শৃঙ্খলিত। 

গুক্তবের রক্তে নাচে 

তোমারই অধরপ্রাস্ত হ'তে ঝ’রে-পড়া সিধু-উন্ম দন! ; 
জীবনের রজে রঙ্জে ্রামুগ্রন্থি বাপি 

জলে বেন লক্ষণত ফণা 

অনির্ধাপ সে আগুন, 

হৃৎপিণ্ডে তার 

বহে উষ্ণ রক্তজোত ফেনিল উচ্ভবানে; 
তোমারি লাগিয়। 

স্বপনের বেদনার কাদে অহরছ 
স্থগন-প্রয়াসী মধাকাল 

গৃছাঙ্জর। বিজয়ী রাধের 

তোমারই কুলের বোঝা বায়ে 

কেঁদে মরে ব্যর্থ ছাঙাকাণে ? 

শৈল কারাগেখে 

কাধে হক্ষ বিশ্ব বিপু, 

শা বাড়া হাত নিক্ষ জাগ্রছে 
মকাপৃত্ত পানে। 

ছন্ছপুর স্বর্ণচূড়। হ'তে 

লেলিহান শিখা-সর্বন্ুক 

ছড়ার আশে, 

তোমারই পিঙ্গল দটাদাল 

পল জিহ্বার 

করে গ্রাস চরপুরী টপ । 

মহাতপ! কৌশিক কঠোর 

তোদারই ইজিতে_ 


ডালি দেস্ছ পদপ্রান্তে সর্দাগী অগস্ত পুরুষে, 
শ্রোণীভষ্ট বলনের দহ আহ্বান তব 
জালে তার মর্ম মর্দে দরপের দীপ, 

বার ছবীপ্তি মরণেরে সন্মুখ দংগ্রাদে 
অনিব!? কগিছাছে পাখুর নিষ্পভ। 

ধ্যান ভাঙি চাছে লামা বিমুদ্ধ দৃষ্টিতে 
তোদার চঞ্চল অ।খিপানে ; 

হিদাত্তির গিরিগুহা 

ঝঞ্ারিত তব ত্তবগানে, পূলস্তয আাশ্রদে। 
তব জর কটাক্ষের আপ্জালা_ 

কী ফান্তনীরে করে ক্্ীব নির্জীব নিশ্ু।৭, 
শতক্রক বজধর 

গৌরবের ররাসিংহালনে হছে ক্রি সহন আঘাত 
অঙ্গে অঙ্গে তার। 

(সৌবলের বিসর্ঘ পঞ্জরে 

জলে শিখ! যুগ বুগ ধরি, 

বক্ষতলে কাদে অস্থি । 

ছন্ম।ঝের প্রা্শ্চিত্ত ছোমে _ 

সৃসথাহীন দেবত্রত মৃত্যুঞ্জরিত । 

মিশরের মরুপথে নৈশ অন্ধ কাঁরে 

কেঁদে মরে তাপন তরণ, 


লে করুপ অশ্রপাতে ক্ষণে ক্ষণে শিকুতিপা ওঠ পীরাদিড। 


ইল্পাহান, নিন্তৰ্ধ দুপুরে 

ইরাণের বনপথে ফেণে দীর্ঘশ্বাস । 

তবুও স্থন্দযী তুমি মানুষের ভ্রীবন'পা খে 
মরছায়া ) বিলোণিত কারার অঞ্জলি 
ঢেলে দাও মাচুযের পদগ্রান্তে, 

ছানাও প্রণাম তারে। 

ন লাগী, তুমি বন্ধিশিখ! ! 

তবু দে রুপের মাঝে আর-এক খাপ 
দেখেছি তোদার, 

হবে ওই স্কীত পয়োধর 

বিগলিত জেৱ্ধারা উৎসারিত্রা মানুষের মুখে 
দাও তাতে অঘৃতের মৃত্যুহীন বর । 

ন বহিশিখা 

লেখা তুমি প্রাণনিঝ রিশী ১ 

সেই রূপে শুধু তোম লানাই প্রপতি । 


— 


রাঢ়ীয় কুলশাস্ত্রের এতিহাপিকতা 


( আহ্শোচনা ) 


বধাপক ঈীদীনেশগঞ্জ ভট।গাধা এম-এ 


কুলশাস্ত্রে। উতিহ!লিকত। লঙপ্রতিঠ ভর মনুদধাযর মহাশয়ের পক্ষেগার 
কোহরীতিহ হইয়া পৌরহাধখিড হইযাছে। বাগাল।হ লাৰাজিক 
ইতিধালের ফিজ্ঞানসন্মত বি অবন্ভিত করিয়া তিনি প্রতোক 
হাঙ্গালীয বনুতাদতাজন চট্রাদ্ধেন। হাহার প্রবস্তপঞ্চকে থে সকল 
বিচারবিউবের অবইারশ( চইযাছে তাহাছের লম/ক আলোচন! ছাঙ্ছিকর 
পুতে অলাধয । এ হাব হাছান কৃলশাগের অন্থ দৃতিত করিযান্েন 
ঠাচাধের হবো অধানত; হটছন নাজ দুলগ্র্থ স:প্রহ ও আলোচনার 
পরিশ্রম স্বীকার করিট:ছেন। স্বগত লালযোহন বিস্ধ/নিধি দাশ 
সিল ভধাপন/কাখোর অবধগা৷কাল ও ববিয়ে ক্ষেপশ করিয়া প্রচুর 
উপকরণ ল:ধর করিয়া হত হইগন্ধেন-তিলি “ভটাচাধা" বাদীর লোজিয 
রা্ধণ ছ্িংলন, ঘটকও। ঠাহার বাবসা ছিল ৭) পরস্ত গু!চার সমরে 
বিজ্ামণপতে উত্িকাসিক কিরেব [নতাস্রই বিরল ছিল। বৰ্গত 
হগহনাধ বহু মস্থাসদরের ছে) বাগলার শিক্ষিত মাছে অবিদিত 
মা আছিণর চরপ্বে॥। আজদকজনা সারা তিনি বৰেষ্ট জিত 
হইয়াছেন বর্তমানে উর পুন: ন করি ঠাহার প্রেতাক্মাকে 
জনিত কঢ়া মশোকন ॥ আরা প্রথমত: মাট়াট কুলপ সকার গরবাদন্ 
ফিজ। এবি ও ২দাক্চখিত সৰ্মযনন্ৰ দিলে এংস্বর নালোচস| করিচা 
দেখাই. হুল ভুলপ্রণোর লছিত সম্প্ না রাশিয়া এ কারে ছযক্ষেপ 
কাছা কিরণ তিচ়িত্বনাদা2 । 








খরহাননদ মিত্র 


বিশ ১০০ বংলর মে! দে দল কুলত বুকত হইয়াছে ততো 
একা বাত ছুলএরণ কতকটা বিজঞামগপ্তত প্রণ/লীতে একাধিক জ্আছশ 
পু'থির সাঃ) প্রকাশিত ছটগাডে--নগেশ্রবাধ বহু সম্পাদিত ক ধানের 
“যাথংশ" (১৩২০) । আবাসন্বের বিবরণে ( ভারত, কার্তিক 
১৩৮৬ পৃ: ) ডাঃ মদুমুদায় মহাশয় এই লস্বরণে॥ হখোচিত দুলা 
দিতে দিনুধত| অসলশ্বন করিত) যি্ঞ|দাধিযোধী বিদ্বেষতাৰ ছি 
করিয়াছেন বলিয়া আাম।(দের ঘাক্সপা। ন্যায়ের 'অধ্জয়াবদ্রেদকের' 
নিবিড় ব্বরণে। প্রবেশের পন বাঙালী যেদন আঞ্জ হারাারাছে, সেইন্কপ 
জ্গাবংশের “আার্ডিকযালতোর” দুঠেত জাল বের করার শক্তিও 
শিক্ষিত সদরে বিপু ছট্রাছে। আকা স্পর্ভ। লহকারেই ঝুলিতে 
পারি, এই প্র্থখানি আঙুল বিজ্ঞন্লস্মত প্রগালীতে আলোচনা 
করিয়াযেন এক বৈধ/সম্প্ত। পূরণ বর্তমানে দাহ্গালাফেশে সাই এবং 
থাকিতে পায়ে না। অগচ এইঅম্ব হটকষের নিকট বেদখল ছিল। 








কর মহাশয় লিখিরাছেন “জঅজ্াপি রী শেষ্টকুলাচাধ। মাই দদাৰ. 
বণ কুলশা্রের পূজা করি] ঘ/কেন।” ছুলে পঞ্চানন লিখিযাছেন :_. 


“লে ক্রবানন্দ, পিতৃশেত।দ€াঘি ক্ৰদে। 

লেখে কুলের কথা, অবৃত লছে আমে ৪” ( নঘবস্ধনির্শর, ৩ পৃঃ, ৭২৭) 
এই আস্ত অস্থের প্রাদাণা আলেচচদার উত্হক হইর|ও ভ: 
দৰুবৰায মহাশয় দঙ্বত; দূলব্রা্থ৷ একটি ক্ষরণ সা পড়িয়া 
ছুখকছে। আছর সংক্ষণ পরিচছ আজ একমত হেখিযাই 
করবা শেক করিয়াছেন এবং অত্ন্ত দুকিবীদ বংশপথ্যায়ের 
একটা গড়লড়ত। বরিয। এক কথার লঙগ্র গ্রন্থের প্রাণ 
উড়াইগ ধিরা তাহা শা প্রত্যেক প্রবন্ধে উচ্চেনরে যোধা করিল 
ঘে অরবান-খৰের নিজ হংশাধলীই অবিস্বান্ত £ % 
এবং ৩৭২)। গড়লড়ত। খরি সম (হিসাব করার বে বস্তু; ফোদই 
স্থল) নাই আছাজ শত শত উদাহরণ বিদ্তম়।৭। বর্তদান প্রবন্ধলেখকের 
পুর্ধপুরহ নগলিংহ বা€ম্পতি অনুমান ১৬১৯ 
শ্রহাজ সবহপ্তলিনিত প্রস্থের তারিখ ১৯২৭ ও ১ 
এক পুতে জন্ম তারিখ ১৮৫৪ 1 ১৯৪০ লদে ভাছার জন্মের ০৫, 
ঘংগা৷৷ পরে তাহার অধস্তন "ম পূরণ একজন, বর ৮ম ও 
সদ সুকব। এৰ: কষতিপর ১.» পূরণ জীবত। দহেখর 
বন্বোপাধয লক্ছপসেনেছ ২৪ লমীকযণ উল্লিখিত হইয়াছেন 
(দহাৰংশ, পৃ ং}) । ছার জন্মতারিখ অনুমান ১১১০ খৃ: ঘন্ধিলে 
তাহার ৮৭ পুন অংপ্তন ( মনুমদার মহাশা জ্থধশত; এন পুরণ 
লিখিয়াছেন, পৃ ৯৯৯) ক্রবানন্দে॥ ॥৪৮- খং কিন্য। বে।ড়শ শতাথ্ধীর 
প্রার্তকালে জীবিত খাকা দুগাক্ষরেও বিজ্ঞদৰবিরোধ নহে । নবন্বীপ- 
গৌরব গাব কটাচার্্যের অন্মতারিখ তাহা দনৈক বংশবরের 
দির্দেশাঙগলারে ঠিক ১০০৬ লন অর্থাৎ ১৭৯১ খৃ: ইহা রদাণ সিদ্ধ না 
হইলেও পায়ের জন্মতারিখ বেদী পরে হইবে না ) কারণ ১৬৪০ হইতে 
আহার পূর্ব অসাম দুগ। মহস্থীপাবিপতি রাজ ঘৰ ১০৮৮ সনে 
(১৬৮১ খৃঃ) ঠাহাকে তুষি দান করিয়াছিলেন ( নংস্বীল নন্দা, 
২৪ লং, পৃ ১২৮ )। বর্ষদাদ সনে াহার অধস্তন ৭৭, ৮৭ ও ॥ম পুরন 
জীবিত । নৰ্বীপে৷ অপর একজন অধ্যাপক বহামছোপাধ্যার গোবিন্দ 
স্কারবাগীনও ১-০৭ লমে রাজ ছাছবের নিকট তুদিয়াদ পাইাছিলেন 
(আপু ১৭৯ )--ঠাহাযও অংস্তন একাধিক ৭ম পূল্নম এগখদ জীবিত 
আছেন। এরপ শত শত উদাহরণ থাছলার ঘরে বয়ে হিস্তমান। বন্ধত: 
অহপান। একবার আলোচন। করিয়া লিশিলে ডঃ মনুমণার নহাশয় 
এইরূপ প্রনাধোক্রি করিতেন দ) এরবাসম্মেহ ভুলকার্ধাদি পদতে 
** লম্বীফরণে লিপিত হইয়াছে (পৃ: ৮৮) ॥ ৮৪ সমীকষরণে ( ১১- পৃঃ) 











৬৯৮ 


ঞঝনন্দের আতুষ্তু্ গঙ্গ/ঘর এবং ১৮৭ সহীকরণে [১৩৯ পৃহ) গঙ্গার, 
পূৰ তণীরন উদিত হইছে এবং তট্রিহের কারিকায তাহার বর 
পুহের নাদও আদব ছইচছে। সুতরাং প্রবানন্দপের পৌত্র ও স্রপৌত্র 
পযারের অর্থাৎ সপ হইতে ১০1১১ পুরুষের নান পর্যায় এই গ্রন্থে 
সংগৃদ্বীত হইয়াছে । উহাতে নান্যধ্য হওগলারও কোন করেশ নাই। 
জধানশ্রের লিতা বিক্ণুদিশ্রের * পুত্র ছিল, জৰানন্ৰ সর্ধ। কনিষ্ঠ ছিলেন 
এবং শিঠচত বিন সহকারেই তিনি নিকের নান উল্লে 
করিয়াছেন 





শগর্বেবাক্ কৃপার্লং তমন্ুতে। [দপরক্রধানন্দমক:।- (পৃ, ২) 


এই বিলঃমাকি প্স্থেছ ওআস্যশ/ পরিগোধক সন্ফেহ লাই। ডঃ 
মনূদঘার দহপন্রের লেখার একটা তংলিশ্ছ। প্রামাশিকতা মাছে. ঠাযার 
প্রধাষে(জিয ফলে কৃতিম-অকৃত্রিদনির্কিশেৰে লবন হুলশাস্তের উপর 
শিক্ষিত লঘাগ্রের অশ্রদ্ধা ছওর] সন্ভব ; সুতরাং ইছার প্রতিবাদকরে 
আসছা কখকিৎ তীব| অনশনৰ করিতে বাধা হইলাহ। ইছাতে 
ভ্রদ্ধাল্লদ মদুদদার মহাশয়ের তারতবা।লী পতিষ্ঠার কোন হানি 
হইছে না। 

আমরা। এ ঘাধৎ বে পল উপকরণ দংপ্রহ করিযান্ধি ২দ্ধারা 
অবধারিত হয় যে ক্রযানন্দ শরবত; বিভিন্ন ধংশ ধরিয়া প্রসথযগলা। করেন 
এবং দেই গ্রন্থের সোক দা রাই তাহার দ্বিতীয় পমীকরণ অন্থ রচিত হয়। 
শেোযোক অস্থ বর্গের দর্মত্র অচারলাত করিয়াছিল এবং আমর] দদৃচ্ছাফষে 
নাবাস্থাদে ইহার হওলিখিত বহ্‌ অ্রতিলিপি দেখিয়াছি । লওনে ইয়ার 
এক অতিলিপি আছে (.0-1। 558০) 7 রাছেভ্রলাল মি ২টী পু'থির 
বিবরণ দিয়াছেন (1.. 49০4০3 )॥ কাসীর দরপ্বত্তীভৰন পু ধিশালার 
অস্থের ॥খালা প্রতিলিপি রক্ষিত আছে__চুইশাি নন্পূর্ণ, তগ্মধো 
একপানির লিপিফাল "শাকে রাধুস।চিচন্ত নিতে” অর্থাৎ ১৭৪৩ পক 
( জত তালিকার জমস্রছে ১৫৪৩ শক লিখিত হইান্ধে)। রাছল।হী 
বারেপ্র অন্ন্থান দদিতিত ওখানি পু'খি আছে, ২খানি লন্পূর্ণ এবং 
মী খঙিৱ_-১৭১- শকে॥ প্রতিলিলি তগ্রখেঃ দর্কোংকৃষ্ট । নৰত্বীপ 
লাধারদ শাঠাগারেও ২টী খণ্ডিত প্রতিলিপি আছে। এই ২ খানার 
প্রতোকটী বিডি আদর্শ হইতে অনুলিখিত এবং তয্াংলে মোটাদূটি 
সুজিত নংক্করণ হইতে পার্খক্যবর্জিত | ফ্রবালন্থ 'বিশ্র' উপাবিধাহী 
শাহ পণ্ডিত (ছিলেন এবং গাছার মোক্াবলীগ দ্ন্দ:পতন কিবা 
ব্যাককণদোহ একেহারেই ফিল না। কিন্তু উক প্রতিষ্পিগুলিতে এবং 
দুজিত সংস্বাে অর্ডপিদ্দিত ঘটকের হস্তে গ্রোকভলি বিপ্া্ত হইয়া 
রছিয়ঞ্জ। পূ মিলাইযা বিশুদ্ধপাঠ উদ্ধার করা বসব) নছে। এই 
অথ যে প্রশীলীতে লিশিত তাহাতে বংশপর্য্যারের ভমপ্রাঘের অব 
নাই বলিলেই চলে। প্রতোক হকির বিষয়ে পৃথক শ্লোক, মোকে] 
নানাবিধ কুলক্রিয়ার বিবৃতি সহিত পুত্রদখ্যো ও পুরের নাম এবং পক্ষের 
শিিয়োদেশে কুলের ও পিতার দামোয়েখসছ ততরতব্যক্রির নম আজ 
হইয়াছে। শিয়োভাগ সম্পাহকের ঘোজনা দহে. অশ্বেরই অৱর্তূত। 








কোন ফোন হুপটি১ পূ'শ্বিতে পাবটাকায বহ বাড়ির পরিচয় ও কুল- 
বিযেব্ণ বোজিত ঘেপ| স্যর । এই গ্রদ্থের রচনাকাল ক্বহুতুত ৰচনামুসারে 
১-২ শক অৰ্দাং ১৪৮৭ খৃঃ ৷ ব্ৰাষ্যবের অন্ুদ্নান, ইছা কিছুকাল পরে” 
অনুমান ১৪-- খৃ:-_চিত হইয়াছিল । ২১ লদীকরণে পুতি শোকর 
বিরাছনান স্কিলেন এন: তাছার বাক্রিগত কারিনার তাছার নাকাল 
নিধি আছে (১০০৭ শক (“নন্তদপ্ৰগতে শাৰে", লগ্দপ্ততিখে- 
সপ্তসপ্ততিগতে, সপ্তসপ্তচীদতে প্রভৃতি পাঠ আছে এবং রেকটী দদপ্ত 
পুণক্তেই প্াওয়া বার )। তাহার পুত্র পরদেখত +৮ সমীকরণে গৃহীত 
অর্থাৎ এক পুরুবকাল নখে (৫২ বৎসরে) ১৬ নখীকরণ হঠনাছিজ । 
সাঝামাস্তি ৬৯ সমীকরণ কালে ১৪৫৭ খৃ: শোজাকরের মৃত্য ঘরা হাছ। 
রদধতী। সমীকত্রণশুলি আতি বংগর হইগান্িল বরিলে শেন ১১৮ 
লবীকরণের কাল হয ১৬-৫ পু: দ্বিতীয়ত: চৈতক্বদপ্তররাযের আসিদ্ধ 
লোকনাণ গোস্বামী কুলীন হিজেন--ঠাহার পিত। পরঘানন্দ ১১৪ 
লমীকরণে স্থান গত করেন (১৩১ পৃঃ) । প্রবানশের কারিকার 
পরদানন্বের তিন পূ নাম উদিশিত হটে 
“লোকনলাপো »দুশ্চৈব অযনালোহলি তৎসতঃ ৷" 
লোকনাপের জস্মতারিগ অনুমান ১৪৮১ খৃঃ (সপ্ত গোস্বামী, পু ১৭) 
লভবত: এরযানমন্বর প্রস্থরট্নাক/লে ধর্থ দত প্রগাল্র জগ্ম হয় নাই 
কিনা নিতান্ত শি কিজেন। এতৎ্এাণে ও পক্ষষশ শঙালীর শেষ 
দশকে গ্রন্থ রচনাকাল নিদ্দিষ্ট হচ। এইকপ বিক্েস? দারা প্রত্যেক 
লযীকয়শের কালনির্ণর লাধন কর] ঘার_;*।১২ বৎসরের নেই তুল 
হইবে না--এবং এই দিক দিয়া গ্রশ্নখানি একটা অপূর্মা কালনির্বাযক 
প্রদাণগ্রন্বরুণে বহু তিতিখের নীষাংসা পতিত করিতে পারে। আমরা 
একটা দর্ক্গনবিদিত উদাহরণ দিতেকি। রি কৃত্তিযাসের পিতা 
নবালী। «৩ লী অন্তু হইয়াছেন ( পূ *€)--এই দমীকযণের 
কাল পূর্োগিশিত গণনাহুলারে অনুঘ।ন খৃ:। কবানন্দের 
কারিকানুলারে কৃত্তিখাস জোষ্ঠপূর ছিলেন--ক:রিকাংশ পিণ্ডস্ধতাবে 
পাঠ নিলাইযা উদ্ধ ত দ্ইল ২ 
তংনুত। ছিরে শুভ: 
কৃতিব।ল; কবিধীমান্‌ পান: শায়িচ। 
মাধব: গাছুয়েহাসীৎ দৃত্ু জয়ো 
বলো প্রক্ক: ীদান্‌ চুদ ইমে সত: ॥ 

















লছীকরপক্কালে বোষ্টপুত্র কৃত্তিবাদো বদ ৩০৪" হইবে; সুতরাং 
সতাছার পৃষ্ঠপোংক গৌঁড়াবিপতি তাত্বেরপূরের রাছ। কংগনারারণ হইতে 
পারে না। কংলদারাঘণের পক্ষপাতিগণ জতঃপর ক্রানন্দের প্রাষাণ্য- 
ফবংসে বদ্ধপরিকর হইবেন, বল! বাহলা। ক্রঘানন্ৰের পিতা বিষণুমিশ্র 
অর. পূর্কো অনুমান ১৪২৫ 9: <* সমীকযণে উল্লিখিত হইয়াছেন 
(খু ৯১০১২) £ সুতরাং সর্ধা্নি্ পু এরবামন্যের জন্মতারিখ অদুান 
১৪২৫ খু: ঘরিলে অস্থ ঈচনাক1লে ঠাঙ্ছার বরস প্রায় ৭4 হয় এবং 
তৎকৰর্কৃক আতৃঞ্পৌড্রের সাদোজেখও লন্ধৰপর হর । এইরগি অনন্ত 


ET) 


ভাৰে £১৭৬_১॥"= ২ দধাবৰী ৩২৭ বখলরের বাহ্ব।ল(র ইতিছাঙ্গের 
আন্ধার হুগের প্রধান প্রধান কুলীন বংশের বিবরণ লিপিবদ্ধ করি॥ 
বাল পরন্ধট জালে(কপাতে করিয়া পিচাছেন। 
আমমা উল্লেখ করিচাছি যে, ক্যাম ৩পমত: বিভিত্র ৰংশৰারা 
ক্রমেই হাবংশাফলী” প্রপয়ন করিগ্লাছিলেন ॥ দ্বিতীয় অস্ব পৃষক্‌ এব, 
রাজলাহীর সঞ্জোত্কী পুতিশানিতে তাহার নাম পাও বায় “ইতি 
দমীকরণসার: সমাপ্ত" 1 জরানন্দের প্রথম মৌলিক অরদ্বখানি অনুযা 
শা । আাহর। ভাঙার কতিপয় বিশ্ষিপ্ত এবং ব্দতি জী4 পত্র 
নদস্বীপ পাব্লিক লাইব্রেরীর পু'খিনধেো জানিক্কার করিগাছি। 
সৌচাগাৰশত: পরবাদন্বের নিয় যংশাবলীর প্রকয়শটী তাহাতে পাওয়া 
শিকারে; তাহাতে দারাবাছিক ভার ভ্রাত্পীএ শুবীরন পধ্যন 
আোকগুলি বহিরাত্বে, সামান্য পাঠকেদ ছি বুজিত 'সমীকরণ' এসবের 
সহিহ তাহাদের পার্থক্য নাই। ফেবল জগ্টীরগের হাত) রঙ্রপর্ঠের 
লামীয কারিকা অতিরিক্ত পাও) বাইতেছে ইহা দৃজিত সংকরণে 
নাই ফটে কিন্তু টাজসায্বীর একখানা পুনেতে সমীকরণকারিপায 
সরগর্ছের নাম যোজিত পাওয়া দাহ (পৃ ১৩৩ “পঞ্চৈতে সমতা ধৰু” 
আলে _3যগর্ট ঈদে সমাঃ” পাঠ আছে ) এবং রযপর্ঠ গংক্রা্ড লোকও 
পাও ধাযয়। ররপর্তের গ্োকটীর পর ঞব্যনন্ের বৌলিক এতে 
প্রকরণ সমা প্রিস্চক নির্দেশ আছে ইতি পঙ্গাঘরগ্রকরণং" । লক্ষ্য 
করিবার বিন ৬র্ানন্বের উঃ পর অন্যাস কুলশাহসবলঙ পরবর্থি 
দেন) কিন্বা প্রক্ষিত্রাংশ হইতে সম্পূর্ণ নিছক । ইহার প্রধ্যন 
কারণ. ফুলীন ও ঘটকসম্রগায়ো। এই প্রস্থকারের প্রতি অনন্ঞসাধ্ারণ 
শদ্ধ। ও কি__হাহা ডঃ বজুনমাঃ নহাশয় এক কখায উ়্াইর। দিতে 
পরচাল পাইযাছেন। 
ধরযানদ্দের থম অস্বে কুলীনধের বংশাষলী আদিলু়ের সময় ছইতে 

দারাধাছিকতাযে লিপিবদ্ধ ছিল। নংস্বীপোয বিক্ষিপ্ত জমে আদা! 
শট, চট্ট এবং পতিবংশের নাসার! উদ্ধাই করিতে সদর্থ হইয়ারি। 
বিচে শ্রাঙ্া অর্িকল উদ্ধত হইল : 

শত নয: কুলছে তা ৪" 

মি চকে! জাত: চগর্স্চাকবতত:। 

ছুনিদাল্ততো জাত আমীন্েধাডি হস্ত; ॥ 

কবর পাহরশ্চৈয লবরবপ্ুতা ইদে ॥ 

বাবর আঃ) দুর; লতোলপোত্রিবিক্রঘা:। 

কাক: কুলপতিশ্চৈষ তৃতীয় ই্ীলকৌবুক: ৷ 

জিন্কিষহত। এতে ্ৰী্ৰ:শা্ততাস্যরা; । 

কাৰ তনয়! জাত৷ ধাঘুকশ্চ বরাহক্ষ: । 

ইহত্ররেছযে বীযত্তর এতে ক্রমোদিতা: । 

ছাধুনাসা দুগে দ্যাহে। রাজগ্রামী বরাহক: । 

লুতাপি বিিবংশে চ লাহভালে: হুরেশ্বা: ॥ 

ছানুকত্ হুতো জাতে! জলাশয় ইতি শ্রত:। 

বাপেখরত। জাত: প্রাণেত্বরত্ততো যত: । 








স্ডার্লম্ত্বর্ 


[ ২৭শ বর্€ ২ খণ্ডন সংখ]! 





তন্তৈতী তো জাতো জিদান কায়ুতৌ। 

আচার্থানাধযো জোষ্ঠো নহুড়ো( ছাপ )তী তা) 

ষরাছাখা: কার্তিবালো গু:ঞরুত্র সুতা ই্ে। 

আগার্ছাযাহবাৎ পঞ্চ জাতা: পুত দহৌৰল: ) 

কোলাহলন্চ সত্যাদী গরুকোৎলাহকো গুত; । 

দাঞিক্চৈৰ ৰিংঠানাদ৷ সৰ্যয এতে প্রুমোদিতা: । 

উৎসাহ সম; পতি কুৎলাছে। ভুষি বিশ্ৰন্ত:। 

ৰোড়শৈব হতাহত অছিতোণি গাৰর: । 

যহাদেবে! জয়শ্চৈৰ ( কাম )দেযো। বাছদেষক; ॥ 

গোককনশচক্রপাশি বদেবল্চ থাছূদঃ । 

লক্্মীঘরন্চ গোবিন্দে! হরি ্চ প্লাক; । 

পঙ্গাধরত্ততো দাতে| ॥ত্রা করস্ততো| যত: । 

উৎদাৱস্ত হৃতা এতে বিদ্বযাতা; কুলপঞ্িতৈ: । 

আতা পরীধর্ত আর্ত দেহলকে পরা) 

ইত্যাদি ( দহাৰংপ, পু ১) 
যুপবাশের প্রান্ত হইতে প্রন ৩ পত্র এবং লেক চুই পত্র পাওচ। 
শিক্পান্ধে। ওয় পত্রে কৰি কৃত্তিবাদন্রাত| দৃত্যু্(য়ের প্লোকের পর 
{ দদ্বাবংশ, পূ ৮১) "ইতি বৃসিংহপ্রকরণং- লিখিত আছে। আর একটি 
পয "ইতি লৌলিকপ্রকরপং- এবং শেষ পরে “ইতি মহামেবঞ্রকর়ণ! ) 
ইতি দুখঃটাছুল; ॥ অথ পুতিকুলং লিখ্যতে ৷" এক সঙ্গে লিখি! 
হুখবংশের মোকসুলি নমন্তই সুজিত এবে পাও! বাঃ, ঘদিত লাঠজেনের 
তাবে নাই । 
অথ চট্টকুলং লিখ্যতে ॥ 


আদীৎ জৰীতহাগঃ হবরপতিনপরীনাগরীদিতকীহি। 

বাত; ছীকাহ্ূপোলে নিজবুলতিলকো ধর্মক্ষবপ্রতীক; । 

তঙগাাকরাক্ো। হত ইছ তুষনে জাতবানে শুদ্ধযুত্ি: 

তক্কৈতো। ছাদকানৌ। বয়বিনহকুতে) ॥ক্ষসংজ: কণাদ: ॥ 
ক্ষ: হুপক্ষপ্রতিপা্নে চ 
বিপক্ষপক্ষ্গরণে রণে চ। 
ছীক্ষাক্ষাদানঘয়াতিদক্ছে! 
শক্ষাগ্যায। ( খ্যাতি ) মতো গতো রদ ॥ .. 

দক্ষ মহৰ; গুতা; মহাষল পরাক্রদাঃ । 

ধীরে নীর; শুভ: শানু: কৌতুকম্চ সুলোচন: । 

তানুরোক্কারো রাস এব চ। 

সৌধ তাত: কর্ম শিষো বিকুল্চ বোড়ল $ 

ধীরশ্ট ভড়বিগ্যাতো নীরো প্যন্ুলিরেখচ। 

দুমীএাদী গুভোৰাষা শাওুফান্ৈযাটিক:। 

কৌতুক: পতন চ চটখ্যাত; শুলোচৰ: । 

খান: কাকে হড়প্রামী কাচারির্দদ্ধবাচিক: ৷ 

পলশ কিরছুৎ ভাদ শতবার: শিক্ষলারিক: | 





বৈশাখ --১০৪৭ ] 





বাদ: পালা বিগত, পৌরিঃ পৌলিয়েয চ। 
* লবাটা চ বর্দুশ্ঠ কর্ম: পাকড়িহলেক: 
শিষনছা কৌছাড়ী চ বিঃ শুট উদ্বাযবী: । 
শাসনেন দিডেদাপি (1) রাষে ঝা প্রতি: । 
চট বাজী গুলোচন; ততহত; বানদেবত্তৎহতা: নাইফেবরাহেৰ- 
সংাদ্বেক:। নাইহত। হ।রোহ্ন।লোবরাহকা: ॥ বরাংহতা১_ 
হখারশ্ত পিত1ছিপ্চ মহা ৃদ্ধিবিসারক; । 
বর: উফরস্চৈৰ নহড়প্ড দছাধশা: ॥ 
ব্ন্জপ: লশোনাঘা দোমো| হীকরসুনব: ॥ 
বহ্রুপোচিত! এতে চায় বিখ্যাত পৌরনা:। 
ইত্যাদি { মন্ধাৰংশ, পু ১) 
চট্টৰ:শের ১ পা দখাস কৃষ্ণলকরণ, পাটুলিয়ছুলং, পনিচাকুলং, 
নান্োকুলং কীষ্িত হইকাং । তচ্দ£খ) $)৭ (ঢাক হাতীত লমহাই 
সুজিত দদ্বীকরণ গ্রে অন্তনিহিত আছে । এরযান় উতর এরই 
আন্ত রোকযচিত, কোথাও গত্ভরচৰ| নাই । হুতযাং অনুদাৰ হয়, 
হলোচন ছইতে বরাহ পা পোকগুলি বিলুগ ঘওয়ার লিপিকার 
বআধুনিক গ্রন্থ হইতে গল্জ।ংণ যেজন। ক[রঃ] [ম্টছেন। 


অথ পুতিকুলং লিখ্যতে। 


প্রজ।লতেরতুৎ যংলে * * * মহৌজসা। 
ৰাংলে শুধানি(ধি্জা ওন্দান্বচৃপ্তৎহুতোহতৰৎ। 
রবি: কৰিশ্চ সরতিবীরে! নীরে। মহাজলা; ॥ 
বিশ; জীধরশ্চ মকর: হী নিযাসক: । 
থে হুতা; আতা: মহাফুঝগমৃ্তযাঃ । 
রাির্ঘ ছি) কফিরে(৭) শিশ্বলাল, 
ছঘোধবংশে স্বরতিঃ প্রতি: ॥ 
বীরোভবৎ সম্প্ৰতি পূতিতুতে। 
নীয্তখাকৃদণ পিমলীর: ॥ 
দদ্বাঘল। হাপুলি ৰংশবীজং 
স্িঘরোহতুখখ কািবিথী । 
( বিশ্ব; ব্বীরকুলেন্যুর। টং 
ংপূ্ককানীতি জনৈরিহোক:॥) 
ততে বিশ্ব; পূরধশ্চুর্থীকরোশি চ। 
ক্যাড ইনিবাণপ্ঠ বাংস্তে চ ঘশধাকুলং ॥ 
ততঃ পৃতিুলান্কোছতাদগুছজেয নহাৰতিঃ। 
ঘীয়ে। দীরতরো খীদানতীব জনবামতঃ ॥ 
হৈনিদিস্তৎস্তোজাতগ্তৎশুং৩! (তু ) ভহোপহ:। 
তশ্রাদদ্দী রে! ছজে। বনমালী৷ 6 তৎহত: 
হসদালিহৃতঃ খ্যাত; দসলো। বংলল: কুজে। 
হককে এতি স্বাধাপ্তি । 


ল্রাভীস্ণ কুক্লস্পান্ড্ে্র অ্রক্হান্সিক্ষক্া 


সালা ত পলাশ শশা শশা শত অপযশ পল পপ শশা 


4০৯ 


-কাশিকানরপীহংলং কারিক্কাদারিকাপতিং । 
নাটকাক্টবীসিংহং সাস্ং আনাম সংললং 1 
হল পৃত্রাবিমৌ আংতৌ পুষ্যোক্হৃতকাবুতো 
পুঞোকণ্ত হুতাঃ দর্কে শ্রোডিয়ব: গুপেছিরে । 
সর (?) হত৷ এতে মছাানো মহৌজন:। 
অশোক-সি্ুলন্চাপি দহতৌর্গ ইতি শ্যতঃ। 
উৎলাহো খেবগভামু: শোহৰাক্চাস্তদা গরে। 
উৎলাহন্তোচিতে খুপ উৎসাহ ইতি ৰিক্ত; । 
পুরো গোকছিনাচাধাত্ট জাত: কুলোভন;। 
গোকিলত হিন্যতুচ্মক রঙ্গে 5 বম্মাছে। 
ইত্যাদি { বছাষংশ, পূ ১) 
এই অংশে উদ্ধৃত আতীন গাগাটী অতি দূল্যবান্‌ একটা ইত্িছালিক 
তথা। " 
মূত্িচ লবীকাণ অ্রথে এবং তাহার সদ্ত হস্তলিগিহ এতিলিলিতে 
(ৰায়৷ লগুনের পুণিতেও ) ২য় দবীকরণের পু এই পি 
পাওয়া ৰাঃ ২৮ 
“ইমান: জক্গ্সেনন সভাত কুদীন! নিসন্ভয়ে।” 
প্রহরাং অনুমান হয়, ১দ সমীকরণ লা্যপসেনের রাজতের পূর্বে গু ১২শ 
শতাস্বীর তৃতীঃ পারে সম্পাদিত হায়াধিল। ১৭ সমীকরণের তক 
আরিত, হরণ ও গোকর্ন যথাক্রমে নাদিশুর|নীত নেঘাতি[খি, বীতরাগ 
ও হুধানিৰি হইতে অধন্তব ১২, ৯ ও ১১শ পুর অতিগন্থ হইতেছে। 
১১১২ পুরুষে ৩০১৪০* বৎসরের কম কিছুতেই হইবে লা। হৃতরাং 
কোন দূলগ্রন্থের পু'পি =| দেখিয়া তণাকৰিত কুউশাস্তের দোহাই দির) 
আৰিশূরকে খৃ; ১১শ শতান্বীকে স্বাপনপূর্ংক ড: মদুমদার মহাশয় 
বে লক্ষল একপক্ষপাতী হুকি অবলম্বন করিযাদ্ধেন তাহা নর্বেবৰ প্রমাদপ্রপ্ত 
(কানন, পৃ ০১৭-৮) ৷ আমরা কিছুতেই বুষিতেছি না. কোন্‌ 
বিজ্ঞানবলে তিনি ১২৭-_-১৭* ৰংসাযর মাধা অন্তত: * পুরুষের সংস্বান 
করিস দিয়াছ্ধেন। এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, এযানদ্দের উদ্ধৃত 
জলোকাহুলারে ব্দাদিূরানীত বাকিগণের ৭ম, ৪খ ও এ? পূরণে “গাঞি- 
সৃষ্টি" হইযাছিল। 





সর্ানছের কুলত্বার্ণব 


প্রাছাণিক কুলশাস্র খারাই তথাঞ্ধখিত কুলপ৷র্রের রৃত্রিদত) বিশ 
করা ঘার। কুলতন্া্ৰ প্রস্থঘানি ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । এই এসব 
বিশে শতাব্দীর প্রারস্তে কতিপর প্রতারক দ্বার! রচিত ছইয়া এক কৃত্রিম 
সপর্বাসন্ম মিশ্র" নামে প্রচারিত হইয়াছে-ৰাহ এবং অস্তলীন উতরবিৎ 
এয দ্বারাই এইকপ নির্ণয় হয়। অহ “রাঢ়ীযকুলতব্ব প্রভৃতি জদ্বে 
এবং ডঃ দধুদৰার সহালয়ের দংশয় সবেও পাছার প্রবন্ধে এই জাল 
অর্থের বইতর বচন ও মতবাঘ উদ্ধৃত ও আলোচিত হইয়া প্রতারকের 
উদ্দেশ্য কধর্চিৎ চরিতার্থ হইঘাছে। আমরা কথাকৎ বিত্বতভাবে ইহার 
বাজ নির্ঘর করিংতছি :--(১) এই অ্রস্থ গুকাশিত ছওচার পূর্বের . 


এত 


রাডীর কুলপাচকার লক্ষানন্দ মিলের নাম দুশাক্ষরেও কেছ অবগত কিল 
মা। (২) ২০ লবীকরনে ( পৃঃ** ) জান হিতে ক্লক্রিয় বিবৃত 
হইয়াকে। নুকিতি ্রস্বে, আমাছের ছালে|ডিত সমস্ত পৃশিতে এবং 
ক্রবানন্বেই প্রামাণিক প্র্থের তিক্ত পতে ফ্রানন্ম-মস্পকিত ব্রোকে 
তাহার কোন পুতের নাবোযেখ দুষ্ট হয় নাঃ তিলি নি:সন্তান ছিলেন 
এবং মছেশের ফুলশচী অকতিতে ঠাছার কোন বংশধরের উল্লেখ নাই । 
কেহ কোন প্রাছাশিক পু'খ্ধি:ড ক্রবালন্দেয কোন পুত্রের নাস 
র করিতে লারেন তাহ। হইলে আমর অঘাদের যহবা পরেত্যাগ 
করিব । 1৩) গ্রশ্বনানির প্রার প্রতি পৃষ্ঠার অপ্টরপক্ক রচন৷ এবং 
আধুনিক হুযয ও চাব| বিরাম । করেছি উচ্ছাহয়ণ দিতি :_ 

পৃ ১, দিএরবংশলবৃত্ত :" ও "ইতিহাসক্রছেশৈর"। এরবানক্ষের 
অৰে "মিত্র" উপাধিবারী বহতয় বাকি নাম পাওয়া য।?, একটিও 
“বিহ্বাংপোর ইপ্লেশ নাই) 'বিহ' পাঙিতোর উপাধি এবং তন্ছারা 
কুল্রস্থে কুণপরিচয হুল করিছে পারে ন।। ইতিহানা পদটি 
আধুনিক নখে ব্যৰ্ত হইচাছে। 
















শ্লোকটা অবিকল বহন্ত বাচন্পতি মিশু হইতে গৃহীত 
*) এবং বষ্ট ক্লোকও তাহাই : কেবল একটি ছন্ৰ:প ভল 
ত হইয়াছে এব: পেষপাদ পরিবন্টিত হইচাছে ॥ 

পৃ ২,॥. ৬, ৭ ইহাছি হহলে “বঙ্গদেশ" শজ্টী গৌচ়ুদেশের 
পরিককে হযবফত হইয়াছে । এই একটা পক দায।ই পরনের কৃতিযতা 
অহিত হয় ; আছিশ্রকে রেশ ধলিগ। এঠারক অব রাচরেইকে 
বিসর্জন সিন ভাবিয়া দেখেন নাই ॥ শান সমন কুলগ্রথে এ সফল 
ছে গৌড় শগ্দেরই ই:লৰ দুষ্ট হয় এবং পরে দেখিব তথাকথিত এড 
বিলের কারিকার পঠাগরে লিশিত আছে বে, তুরন্ধতয়ে কেশব্দন 
পৌচ' বেশ পরিংার করিছা 'বঙ্ে' দহু৪ব।তবের সভার আহঃ 
বরচাচিলেন। ৬৯ পৃ; অতারকপ্বর বহধৃত (বহু, >, পৃঃ ১০৭) 
এগুদিত্রেহ সাদ রোকছাঃ সানাঙ্ক পরিষধন করিচ! ্রহণ কারান ॥ 
পুর বহহত ( ২, পৃ ১৩) ৪রহিতের কহেকটি কারিকাও বাদ 
পড়ে ৰাই । উপস্থাসপ্রি বাঙ্গালী আতির পাতে এই ভাবে এক অপূর্ব 
[চু পরিবোধত ইয়াতে এবং তাহারই অন্দে বাঙ্গালী দুগ্ধ? (8) 
এই সৃতি অঙ্থের তপাজাগে বিপ্বত; সমীকরপাংশে বে সফল ভ্রম 
এবাদ লক্ষিত হয তাহাদের বিরত উল্লেখ করিয়া আমর। পাঠকের 
বৈৰাচ্যুতি দটাইৰ না। প্স্বরচবাক।লে এানন্বের সহাবশে বুত্রিত না 
হওয়ায় প্রতারনপ্রথয অয্ানব্নে বহ অনীক যন্ক চালাইয়া গিয়াছেন। 
এই অরত্ব “সব্যতহেশীয" ব্রাহ্ষণদের গৌরব বৃদ্ধির জন্য রচিত, নিতান্ত 
শূল দু্টিতেও ইত) ধর] পড়ে (পৃঃ ১০-১৯)। এই অস্বানুলারে 
অমাত! দরখাসের দডায় ( তখনও বহু সহাশর "গণেশ ঘাসের 
আবিষ্কার করেস নাই ) »জন বিজ কুলীনের সমীকরণ হয় (পৃঃ ৯৫-- 
*)-স্ধো ॥ জন আদিত্য ও [দিগন্বর মতখাসের বপূর্ধে ** 
সমীকরণ উল্লিপিত (মহাধাশে, পৃ: ০২:৮০), ১ জন বলত মোটেই 





ক * শঅৰগথী” বর নেন এবং ২৫ সনীফরণের লোক (এ, পৃ ২৫) 


ভাতত 





[২৭শ বধ--২ঘ্ৰ থঞ্ড-ংম সংখ্যা 





অশ্ষর বনিষ্ঠ ও গতখাসের পূরবী ৩৯ সমীকরণের অধ 
{ ই, পৃ ৪৮) এবং ইহাদের তথা কি অন্ত আ্াতাদের নাদ এটাও 
দচাবংশে পাওয়া থা না--ইত্যাদি ইত্যাদি ! হায়! ৰহু মহাশয় কেন 
“বহাবেংশ” এত পটে বুড্িত করিলেন? এখানে উল্লেখ কযা আবগ্তক বে, 
ই্দতখাদ- ৰামক বাকি লতা ধান গ্রন্থের একটাদাতর স্থলে ৭৭ 
শ্রশীকরণে। (্র-পৃ ++) একটা কুলক্রিযার প্রনঙ্গে নিদিষ্ট হইয়াছে 
অধিকাংশ পুশিতে ‘দ৪খান', একট পুথিতে "দওশনে এবং ফুতিত 
পরশে 'দহগাগ পাঠ আছে। “ধান” উপ/সিবিশিষ্ট বং বা নাঘ_ 
ছর্ধ্যর গান (পৃঃ) দেবেশ পান (পৃ: ৷! অরনৃতি পরবে পাও! 
থা। বহু মঙাশও হার এত :5 করনাএরে এই ক্গীণ হত 
ধরিয়া রাদা গণে দৱদান"-আপ (এরা সৌধ নিৰ্বাণ করিয়া গিয়াছেল। 
বস্তুতঃ ইগা রাগ গণেশের এক পুরুষ পরবন্তী কালের ঘটনা] ৰটে। 
হুলতন্থাগব প্র্থের পুষ্টিকর আমিশুরের অভিন্ধ তারিখ, যল্গালসেদ-কৃত 
কুলগ্রন্থের রচনাকাল, দমজদাধবের বৃতুপক এবং পুতি শোতাকরের 
ও ক্কধানংলর কুলাচাধ)পদে প্রতিষ্ঠায় শকান্ প্রভৃতি মনেছর জাকাশ- 
কুহম র$ন! করি৷ বাঙ্গলার পাঠকঘণ্ডমীকে এক পাদশতান্মীফাল 
বিষোহিত করিয়া রাখিয়াছেন। ইহাদের একটাও প্রসাণসিদ্ধ নাই! 
এইরূপ একখানি ধীডৎস গ্র্থ যে আলোচনায় লন্দিগুচিতে হইলেও 
পুঃ পুনঃ উদ্ধৃত হইগাছে তাহার (বচারশ্রণালী কিরণ বিল্লানন প্রত 
হইয়াছে সহজেই জনুদন করা চুল । 








এড্মিএ 


ডঃ ম্ুষব|3 নহাশঃ এডুমিংপরহ কুলপ্রস্থের অভির বিষে সন্দেহ 
করিগাছেল। নবদ্বীপ পাত্রিক লাইব্রেরীতে এই পর্ন পুন্তকের ২ গজ 
আজ আনেরা আববিষার করিতে সমর্থ হইয়া _তাছা সপপূর্ণ উদ্ধৃত হইল। 
এই প্রস্থ ছর্ং এচুমিয্রে॥ রচনা কি-ন। বল! আগ লা। বহু সহধাশয় থে 
লকল জোক এডুসিত্রের নামে উক্ত করিয়াছেন তাহার অনেকগুলি 
এখানে পাওয়া বাইডেছে এবং তিনি থে এই গ্রন্থেদই খণ্ডিত প্রতিলিপি 
নংব্রহ করিয়াছিলেন তাহাতে সন্ষেহ করার কায়ণ নাই । বহু মহাশয়ের 
অপকাধয পর্িবর্ত্জনীয, কিন্তু তিনি কুলতবার্ণবের মত আকাশকুহম রচনা 
করেন নাই-_বহ প্রানা্ণিক এস্বরাজি তাছার হত্তগত হইরাছিল।। 


এডুমিশ্রের কাঁরিকা 


(২ক) 


দ্বিৰ্যাব্ৰিয্নং পঞ্চত্িজেন্ানিদান্‌ 
আনিদুয; শংদস্যপ্িতসসাং ( দ্‌ ) তত্র স্বিত্তীলাহবয়: । 
হ্রধেহাতিশি বীতিরাগসন্থিতো গৌড়াবনীং পরস্থিতে। 
ছাৰন্ধৌ৷ চ হুবানিবি্তমপর; গরীসৌগুরিস্চাগতৌ ॥ 
কৰ্ণান্তাগতভ্ত্স্ষিত হুখালুষ্ধীৰতূৰোদ্বিতাদ্‌ 
উক্তৱ.ঈতুরগ্ তহ্গবলিতান্‌ সন্ত রোস্ ত্রান । 





বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


তাহুভাসকমানে (1) ৰাণ্ৰিলসৱ ণান্‌ নিশষ/গতান্‌ 
আানুদ্স হপাছচ্কষান্ররপতি: সেহত পুরে২চিন্তরৎ ॥ 
এতে ক্ষত্রফুলোন্ভব(: কিছধবা পাশ্চাতাজাত্যন্তরা 
নৈৰ|ং [ব্রগণানস্পচরিতং ফিকিনরয়াকনিতঙ ৷ 
ততধিত্রাবকদুজগা[তহুরা নৈতে স্বিঞ্জা: শোনা: 
তেগ্যালন্‌ সমু: প্রতাছি তৰিয়ো ধূর্ত বিঞাহব।॥কা: ॥ 
ইতালেচ্য হহীশতিদ্বিজ্গপ|নিই]হ সন্দত্তিশে৷ 
"গজ্ঞধ্বং বদত।গতানিদমিতে। ঝপং কৃৰীব্বং দিও]: ॥ 
লস ভ্তোধ নিং|দ্বিনীসণদনস্বোধ।য কৌ ডুছলাদ্‌ 
আগ্ষৈরক্ষতবিক্রমে। নরপতি: লোহম্ংপু€জ দীযাতি 1" 
তে তট্রৈব ততন্তদৈৰ বিনযাত্ানৃচি মনি 
স্তেপযলত্পতেরন।দরগতান।লক্ষ্য তে ছু:খিহ॥; ৷ 
কোথাধুচুরিঘক বো। নয়পতি ন'ত্যাদৃতোহস্বদিধে 
তদ্দাতুৎ ফলদণ্ড পারত: শ।পৈশ্চ শত! বয়দ্‌ । 
কিন কত! দুনন্তি চ হতে বিএ: ক্ষমাশালিদঃ 
তৎগক্তব্ৰমিহাত ন: সমুধরে বেদখ্যনে: পৌর্ধং 
ইত]াজা্ বিশিন্য বেদৰিছিত।দৰ্বব।দনত্যাদয়াদ্‌ 
অগ্রাবস্থিতম্জকা্ঠশিরসি এও) তে অস্বিতা ॥ 

তে নির্গত) পুরাদখে। পরিচল্বী চিপ্রচযরে।ষ্তটং 
নক্রাক্রীড়বিলন্কটং হুন্কিট: তে প্রাপ্য পঙ্গাতটং। 
বাং চকুকূপাররবদনাবালা; পর্বীবারিণ; 
পশ্চান্েবিধানতে। বিধাধরে মাধ্যাহ্িক্ীং প্রতি ॥ 
তে তথীক্ষা চ ম্কাইঘথিক: পরতু়াংগৎলদংং 

তট্বৈ (২খ) তূপতঞে ততিবিন1: স্বম।বেদধন্‌। 
ভন্তমুনিপ্তিনিশন। চ ভয়াশ্যধ্যাকুল: সবঃ- 
আনালেতুষখ দ্বদেনিক্চগণৈ; দা প্রতস্থে ততঃ ॥ 

তে চালোক] পন[তকং নয্পতি: প্রহাংগতং চানঙং 
প্রতযু্বাপা গুঝ[শিবং দহুরণে! বাদ: ক্ষিতী শত; ॥ 
কিকিছশিয়োধর) (কি (তি) পতি: প্রোবাচ বন্ধায়লিঃ 
তেঞ্পুপ্রদনোরঘান, স্থিতা ভান শুকিদন্তোখিঠান্‌ ॥ 
অন্বন্তাগাৰিশেৰত; দদতবদ্‌ বুদ্াণুপাদাসংদা 

দেশল্চালি শুবহিধৈ[দিদ পর।খ(নৈ: পৰতীকৃতঃ ৷ 
কিান্সন্তবনং পৰিত্ৰৱতি চেৎ হুসৎপৰাঞজ এৱ: 
নত্ুতোৰ শুহেস বংশবিতবৈ; দৰ্কেছশোচা! বং ॥ 
ইত্যাৰ্য বিনীততুপতিষচতে তুদিমেখ|; ক্ষমা- 

ব্য: প্রোচুচিদং অলঘহৃদয়া। হাতাশ্ড তে দেওয়া । 

তথ আছি বয় কিন্তু নিপুণ: শাঞ্রেু শক্ত চ 
্প্রীতিং বিঃচখা কেন পদন। কুষে'। বরং তে গৃহে ৪ 
তত্র দ জগাদ জার্গবলমধ্যাতাশ্ড নানাগুপৈঃ 

ক্ষীতা ধ.চবস।খাদত্রঙৰতাং কিছ। ভিলোকীতলে। 
কিঞ্িলাত্তি তথাপি শর খিছিতৎ ধৃত্বাদৃশাং পৌরুৰং 








ন্লাভীন্স কুরুস্পাজেে উভিহাস্সিক্ত্ডা EE) 


হিজ্ঞাত্ত পুযৈৰ শান্তাবিছিতং বন্ধত সছাচ্ঘাত1ং ॥ 
ইতারকর্ণা যচে নৃপস্ত দশহং সন্ধার চাপ: দ্বিজ: 
শচ্ন্থৈরতিদপ্র তান্‌ বিমছিরে শন্দাদিতেদান্‌ হন 
তদ্দ.ষ্টে,ৰ হবিশ্িতো নত পতিং সস্থোক্ লেৰাদিজি: 
আনান্মালরদানিনায মহতী: পূজাঞ্চ চক্রে পুশ; ॥ 
বিত্রান্‌ সূপতিয়াহ লাহসঘৃত: প্যদানতঃ গ্ৰা চলি. 
ছুন্মিকেং হঙজি চেৰমুপ্ৰঘৰর: তক্যাদযোগ্যা মং । 
ধুদ্ধতাং বিতরাশি, তৎ ছিপ: শ্রুতা। বড: প্যাপতে: 
শ্োচুর্ছেহি বিশিষ্টপক্ষনপরং দানং নিবাদঢ ন; ॥ 
তত্র নৃপতি; এহষটদদচগ্রেতে]| ঘদৌ। কানটী: 
দিব|: বহ্ধপুৰ্ীং তিখৈব চ হরি: কোটা: পুৰীদাদৰ্বাং ৷ 
কণ প্রাবৰণ শুসিদ্ধদদদ হয়া বট গ্রমকং 
আাঞ্চেংহ চ পঞ্চ ক্ষিভিস্ুরা- 
শ্চকু: স্ববাসাদিকং ॥ 

(৩ক) 
চেমাং চেছ বছুবুরুতগপা: সংপুক্রলৌত্াগজ: 
তে যাগাহারনািতি; বহতরং কাল: বিনিন্া; ক্ষিতো।। 
কেবাং অহ লিরাঙ্ুলং বহতিখে। কালে গতে তৃপতি- 
হেখ্যাত, শ্ষিতিনশুলৈকতিলকে| বয় লসেৰোহতৱৎ ॥ 
খে থালেছু ছশীকৃতানরপূরক্ষৌদুরুহ তর: 
শাত্বাচ্যাসরণী বিশেংকুড়ুকী বিদ্ধজ্জানন্ৰন: । 
যো বিগ্রানকরোৎ কুলাকুপপরীক্ষাণং ছিজান|ং 5 থ: 
চক্রে শর্লসম: ল ভূপতিরফুৎ বযালনেনশ্চিরং ॥ 
তৎপুতো রুবীযলব্মণদন: খ)[তে।£ভবৎ লক্ষণ: 
তঙ্কানকুৎ বিধিবৈশসেন হচিয়ং দর্ণক্ষণং কিকচন । 
তন্তাকূত্তৰচ; প্রচণ্ডবিন্য: ছকে বগা '্য়ং 
থেশকষাপি বিদ্বা বঙ্গৎগমৎ ভীৱত্তরশাত ই: ৪ 
তত্রাসীঘসুজাছি-বাধববৃপত্তং (১। কেশবো ভূপতি: 
লৈস্কৈ; বিশ্ৰসণৈ: পিতাদঘকৃতৈরক্কেন্ড হুকে। গণ: । 
আঞ্চকে বৃপতির্ঁছাদর তয় সম্মানহন্‌ জীবিক্।ং 
তত্র চ তন্তু চ প্রদহতশ্চকরে :প্রতিষঠান্বিত: ৪ 
ভূপাল; দ চ কেশব' নরপতিং কিছিৎএ্রসসগ1থরে 
খা, আহ ভবৎপিত।মহক্কৃতী বছাললেনো নৃপ; ॥ 
কাদৃষিপ্রকৃলাকুলাগিবিযমং কশ্রাৎ কথং বা কুতঃ 
কেনোত্কোগভ্তরেণ বিএ্রনিফরং চক্রে তদাধ্যাদি মে ॥ 
কংক্র্থা কুগপত্ডিতং কধর়িতুং তততজগাদাদর!ৎ 
এমুংদিত্রহ্শেশান্ধকুশলং বিশ্রস্তথয পারগং 
হো মিশু: কৰি * * রেব ছগতীবিখ্যাতঙ্ধী্ি'ৰ 
তেশিঅ্রপ্তভনৎকুলাকুলৰিে বিস্ভাকতাম ৰ 








0) পুতে বলকান পাঠ আছে। 


০a 


পুরো হত কুশধ্বজ: দৰভবৎ লী 5 রভ্াৰতী 

ধন্ধ তো! বকয়াছিক; ন তু কুলব্যাপ্যাং কিতেনে তৰ । 

(ভো রাচক্রবধেতি সম্প্রতি কূলবধ্যাখ্যানদাকপ্যতাস্‌ 

আনে লক্চিমদিতিশে--( ৩খ ) হ বিবয়ে ছকান্তকুজাহবচং ৪ 

উন্মধোহত্তি বিশিষ্ট বিশ্ৰনিলচ; কোলাঞ্চৰেশ: ওশু- 

শ্দাদানাষাদিশুরনৃশতিঃ পূৰন্ত পঞ্ছিজান্‌। 

তালানীর বিশিষ্ট লঞ্নগরং হেত্যো ঘছো। গৌঁচত- 

জেবা: কিন্তপুত্রপৌদ্বতনৈর্যাগঞ্ণ গৌভ়স্থলং ৪ 

কালে ঝুরিতিঘো। গতেহ লমহৃৎ বললেনঃ হবী: 

দ্ত্রতারপনদিৎলয়া দ্বিছগশাংত্ানানিনাবাতিকে ॥ 

কগাপাদানপর ঘুঙগা স্ষিতিপতিং প্রোচর্বরং হাচি: 

অস্থিজা় চুকোপ কুপতিরস বললালসেনো স্হান্‌ ॥ 

চতীমেহ লঘারয়াঘ হিং ঝুরি তয়োগাদিতি: 

ওতাক্ষাজনি লা নিশা্ডসদণে দর্গাপবর্দপ্রবা । 

কাআানং তথুযাচ বাসি তবরং বাচ ঘাভাষ)ছং 

বাজাগোহথ বহার তং দ্বিগগণং নিশ্থাতুিচ্ছাদাহম্‌ ॥ 

তা সা জগনীনব্ী নৃপমুদাচাসুং করো+8ং বহান্‌ 

কিন্ত ঝা প্রাচররা কুক নবং বিশু বনাকে। » ঘড (1) 1 

লিয়ন বরং নৃলা সংসৈৰ।প্ত চিজ পাধ্ৰতী 

রাজ লপ্তবতখিজানধ ইবৈধাৰাজ্ঞয় নির্ঘমে ॥ 

তারা নৃপ; হবিস্তমনছাধানামি তেতো! হে) 

ভাতা ছট্টতরব্বকীর্িকনল: সৌরপ্রতাসোন্যল: । 

তত্র বৃপতিং সমেত চুকুপুঃ পূর্বদ্বিজা বালিকা: 

বংশধবদেকৃতে বৃপস্ত সহসা শধাং সনারেজিরে ৪ 

ভীজেথচুহপতিষ্ততো দ্বিজগণান্‌ পোজ সেবাহিকি: 

ভানাছোন্তম-মধামা ৰদত চট: করিস ছিআ/ন্‌। 

তংশ্রযাৰ কথকিদেব নৃপতি: পপ্ত,ং নিৰৱ; ছিজাঃ 

রাজা চাশি তথাকরোৎ ফুলধিবিত্রথং ছ্িজালা; তত: ॥ 

ষংপাংশাদিকুলাকলাদিরচন এন বিচারক 

জাতোহহং হুদতে। পতে হুরপুরং বলালসেনে তি৬১। 

অবহ খত ওর ছিজপপাওযাপাং নরেশ্রাগ ৪: 

সর্ষে নাশদুলাগ ৮" 
উল্লিখিত "শাছ্লবিকীড়িত' ছন্যো। ২৯ শোক নখে) লার্চলগ্ড জোক দাত 
ৰত নছাশয উদ্ধত করিছান্ধেন (পৃ ৮৭. , ১৫৫ )। একটা ঢোকে 
আাদিশূরের নাহ প্যওগ। যাইতেছে এবং অপর এক প্রোকে এডুলিশ্র 
নিপু পরী এব: স্বৃত্যের নাম উল্লেখ করিয়াছেন ইহা নুতন তথ্য 
ৰটে। কুলসাত্তের নুঙন কিছু প্রকাশ করা কর্তয/নয়গে অতাতত 
বিপজ্জনক ; আনর। লাঘরে আহবান করিতেছি, অনুসম্থিৎহ পাঠক 
পূৰি সন্বন্থীর কোন প্রকার সন্বেহ অবিলন্ছে ভঞ্জন করির) লইবেন । 
এই অন্বে এ জন রাজার নাস চচিখ্তি হইছে, তক্ষ্খা * জনের অরিন 
ও পারস্পধ্য পচ্ছেরে প্রযাশ দার।ও অধ্যাহত খনক । লক্্মনসেন অন্ত; 








জাকত 





[২৭শ বধঁ-২॥ খণ্ড--<এ লংখ্যা 
পপ পপ 
২৭ বংশত রাজন করিয়াছিলেন ( ভ্যওুয়াল তায দন] এব খুয দন্ত: 


তিন ১৬শ শতান্ধীর প্রথম দশকে জীবিত ছিলেন ॥ তুতরাং কেশব. 
সেন ১ শতান্বীর ৭ ও ৩ পাঘে দহুজদঃবষের অধ্যদফিত পুর 
রাও করিত বাফিবেন ইহা অদন্ৰ নঙে॥ এই বিষঈশের ‘অলৌকিক 
ও অবিদ্বান্ত' অংশ হরাকাষ্টে শ্রাশ অতি, ও ধর্ালসেন কর্তৃক ব্রাঙ্গণ- 
শী। বিংশশতাবীর জ্ঞানবিদ্যাঙ্গের ঘাপকাঠিতে পরস্থের প্রাস।খাবিচার 
ন্তান্ হইবে। ১০৭ শতান্বীতে পুরাণের আদশেই এতাদৃশ এসব রচন। 
হইত _-অস্থের তন্/ংশ পৌরাণিক আবোটনী হইতে নিশ্ু'রু করিত বিচার 
করাই বিজানমপ্থত | 


এভিনাদেল উত্তল্প 
ডক্টর প্ীরষেশচ্র মদুমদার এম-এ, পি-এচ-ডি 


অধ্যাপক পীযূর ঘীনেশচ্র ভটাচাধ্য মহাশর আমার প্রবন্পগুলিঃ বে 
অরতিধাদ করিয়াছেন তাহার ভাব, ভঙ্গি ও ভাবা কতদূর বৈজ্ঞানিক 
অণাদীর অনুমোদিত অখব) পিষ্টাচারলম্মত হইয়াছে তাহার বিচার 
পাঠকেয়াই করিবেন ॥ ছল আ.লে16) বিষয়ের প্রতিবাদে তিনি বেটুকু 
খলিয়াছেস আদি তৎসঘদ্ধে আমার বঙ্বা নিবেদন কিতেকি। উদ্ধৃত 
বাকাগুলির সধোরেখ! আসি পাঠকের ঘুরি আকর্্ণের জন্য যোগ 
করিয়াহি। 


৯। ওলিহানস্দনি শন সহানংস্প 

ীনেশযাবুর বন্তব) : ( ক) “ভ; সনুনদার মহাশর এই সংস্বরণের 
ফখোচিত বুলা দিতে বিদুখত| অবলঘন করিটা বিজঞানকিরোনী বিষেষকাষ 
হুচিত করিরাছেন। 

(খ) “এই অনন্ত এস্থের প্রামাণ্য আলোচনার উৎস্রক হইয়াও 
ডঃ বদুমযাযর মহাশর গ্তবতঃ দূলগএস্বের একটি জঙ্গরও মা পড়িরা 
ছুখবন্ধ পরদ্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয় মাত্র এক নজীর গেপিরাই ক কর্তহ। শেষ 
করিয়াছেন এবং জত্যতত খন বপপর্্যারের একটা গড়পড়তা ধরিরা 
এক কথায় লগগ্র অস্থের প্ামাপা উড়াইযা দিয়া 

(গ) গড়পড়তা ধরা সমর হিসাব করার হে বন্ধত: কোনই দুল) 
নাই তাহায় শত শত উদাহরণ বিস্তমান। 

(খ) লক্ষ করিবার বিবঃ৷ ক্রবানন্দের উচর এন্থই অন্কাক্ কুল- 
শাত্বহলন্ত পর্রিবর্তী যোজন! কিছ প্রক্ষিপ্তাংশ হইতে সপ্ূর্ণ নিমজ । 
ইহার প্রধান কারণ কুলীন ও ঘটক রায়ের এই প্রকারের প্রতি 
অনন্রসাধারণ শুদ্ধা ও ভক্ি--হাছ! ডঃ সজুষঘার মহাশয় এক কথায় 
উই দিতে এ প্রইযাছেন। 

এ সৰ্বন্ধে জানার বকা এই : ( ৰ, খ, ঘ) আঅবাসন্ম সিতের 
বহাবপ আলোচনা-এসনে পরথাননের দিবে বাবলী বিশ্বান কয়া 











বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


ল্লাভী়্ কুলম্প্াতেরল্ অত্িহাসিকক্া 


ace 


লাকা পাপতকশকা শা পাল পলাব পক 


কেল কাটিন তাহারে ইরেখ করিয়া আনি লিনিয়াছ্ধি বে, “এই একট 
দৃষ্টান্ত হইতেই দেখা থাইবে যে প্রামাণিক প্রস্থোক প্রাচীন বংশ।বলীও 
সৰ্ষ্ত্র সঠিক বলিয়া এহন জরা লঙ্বত নহে।- (৬৯৮পৃ:) 

আমার বিশাস, লাঠকদাত্েই ইহা। হইতে বুৰিতে পারিবেন বে. 
আখি ক্রবানন্দ-কৃত হহাবংশ প্রাদাশিক বলিয়াই এলে করি, লাদিও 
দীননশৰাদূর স্যার ইহার শ্রত্যক উ্তিকে “অত্র বলি সনে 
করি না। নামি "এক কথার সমগ্র এদ্থেজ আছাপ্য উড়াইরা” থেই 
মাই আহা এই এশ্বের "হগোচিত লুজ) দিতে বিদুখত| বল্ল” 
করি নাই। কুলীন বা ঘটক সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধা ভর্তি উড়াই্যা দিতেও 
শ্র্পী হই নাই । (খ.গ) রবানম্বের নিকের ঘংশাবলী লছন্ধে 
আমি লিপিযাছি ১ “জবানন্দ মিশ্র বলের দৃত্যুরর ভিন শত বৎসর 
পরে বিদ্মঘান ছিলেদ। দাত পুরুষে তিন শত বহসহের বাবধান স্বীকার 
কর! কঠিন এবং বদি স্বীকার কর! লয়ে তাহা হইলে বাপরে 
গড়পড়তা! বরিচা সময ছিলান করার (কান নূলা থাকে না”। (১৮৪২ পৃঃ] 
শবীনেশধানু তাহার জনৈক পূর্বপুরুষের ও গদাধর শুটাচাধো॥ উল্লেখ 
করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন বে. "গড়পড়তা খরিগলা গনয় ছিলা করার 
কোনই দুলা লাই।” কিন্তু উতিহালিকগণ নাত্রেই ব্যস্ত বিশ্বত নাগ 
না থাকিলে এই উপায়েই ্ষালনির্শ় করিতে বাধা হুন। লসবাদ- 
পরতে দাৰে নাথে শতাধিক বংলরের বৃদ্ধের কাহিনী পড়! বার ; কিছু 
হাথ দচরাচর ঘটে তাহার উপর ভিত্তি করিয়াই অনুদান করিতে হয় 
এফং দীলেশবাবূর আপত্তি লব্বেও এতিহাসিকদণ করিতেছেন ও 
ফরিবেন। আশ্চধ্যের ব্বিয় এই বে, দ্বীযনশযাবু নিজেও উতিহালিক- 
জনোচিত এই কুলংস্থার হইতে একেবারে মুক্ত হইতে পারেন 
নাই । তাহার প্রবন্ধে তিনি *১--৭৮ সমীকণ-এলগ্গে লিখছেন, 
শঠাহার পূয পরমেশ্বর "৮ পদীকাণে গৃহীত অর্থাৎ এক পূরুব কাল 
মধে| (২৭ বৎপরে ) ১৯ সদীকরণ হইয়াছিল ।" আদিও ২৭ বলছে 
এক পূরুণ গণন। করিয়াই দাত পুরুষে তিন শত বৎদরের ব্যবধান বিশ্বাস 
করা কঠিন বলিয়ান্ধি। এক পুরুষে পিতাপুত্রের বাহ্ধান ৫০1৬৯ 
বংলর বা ত্ঘধিকও হইতে পারে এরপ পৃষ্টা বিরল নহে_-বয়ং 
দাত পুরুষের হাবধানে এই শ্রক্কার গড়পড়তার হিসাব অধিকতর 
বিশ্মাসষোগ্য । মীনেশবাবু নিদে এক পুরুষে ২৫ বৎসর য্যধ্ধান 
ক্ষন করিয়াছেন এবং তাহার প্রবন্ধের অন্তর লিখিরাছেন +১১1১২ 
পুষে *:*।॥০ ৰংলৱের কদ কিছুতেই হইবে না।” অহচ অনুস্প 
ঘুক্তি অনুলরণ করার আমার লেখার "কখঞ্চিৎ তীত্রত!” সহকারে 
প্রতিবাদ করিতে “যাধা” হইলেন কেন -তাহ!র (বিচারভার পাঠক্ঘের 
উপরই দিলাম । বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিবার বিষ এই যে. 
আামিলুরের তারিখ লথকে খামার থুক্তি বে “প্রহাদগ্রু' ও “এক- 
পক্ষপাতী তাহা প্রতিপন্ন করিবার জপ্ত তিনি বংশপর্ধ্যারে্ গড়পড়তা 
ছিনাৰের উপরই নির্ভর করিয়াছেন! 

(খ) ৰান সিশ্রের "ফুল অদ্বের এক অগ্বরও থে আমি 
পড়িযাদ্ি" কোস বাকিবিশেবের সাক্ষ্য দির! তাহা প্রমাণিত ডৃত্িতে 

Fa 


আনি অসনৰ্শ, কারণ প্রস্থ পড়িবার সমত কোন লোককে ডাকিয়া 
দস্মুশে হাগার জন্ত্যাগ আথে নাই। তবে এ সম্বন্ধে আদি আমার 
প্রবন্ধ হইতে করেফট পংকি উদ্ধত করিতেছি; +৮বই মহাশর 
লিণিরাছেন, “দহাবশের একদিতন সদীকর৭-কারিকায় শ্রবানন্দ 
লিশিযাছেন বে, ১৩৭৭ শক্ষে অর্থাৎ, ১৪৪ পৃরালে পুতি শোক্াক্রের 
্বহ্য হচ্ছ ইহা ঠিক নহে। করেছ পহু মহাশয় কর্তৃক নুর্জিত 
্র্থের ৭৭ পৃষ্ঠায় "লগ্ন্ততীতে পাকে লৃতিশ্যেছাকরে বহে” মাত্র 
এই প্রোফঠি হ্যানথে। ইহাতে নগুিখিত শতাব্দীর লাতারর বরের 
উল্লেখ আছে. ১৩৭৭-এর উদ্েশ নাই।- (৯৮৬ পৃঃ) শীনেশবাবু 
শতাধিক দাইল দূরে ধাকিয়াও কে কোন্‌ রত্ন পড়িল ৰ পড়িল ন 
তাহা পানিতে পাত্রেন। আমার যে সেঙ্রাপ দিয্যঘুষ্ট নাই. সুতরাং 
অরস্বো॥ ২৭ পৃষ্ঠাঃ (এই পত্রাঙ্ধ দুখবন্ধে বা ভূমিক।তে দেওয়া নাই ) 
কি আছে তাছা না পড়িয়া আ|ষার আলিবার সন্তাৰৰা নাই-_ইহ। 
শাঠকবর্গের নিকট স্বীকার করিতে আমি কোন প্রকার কুষ্ঠ! বোধ 
করিতেছি না( বীনেশবানূর উক্তি সত্য হইলে অর্থাৎ কোন 
অস্থের 'দুখবন্য এক নদ দেখিয়াই' তাহার বত্যন্তযত্ব কোন গ্রোকের 
কিয় জানিতে পারলে আমার বিলেব উপক্ষার ছটইত। দীনেশৰাবূ 
আদার এই বতীশ্লিয় শক্তি সন্বস্ধে থে অধাচিত প্রণংলাপত্র দিয়াছেন 
আমি তথ্স্থ াহার নিকট কৃতজ্ঞ । 

(খ) ধীনেশবাবুর 'থ' শীহক উড়ির প্রদ- খকোর সহিত 
ছার প্রবন্ধোর' নিরলিখিত বাকাটি তুলনীয় : -প্রধালদ্দের উতর 
আই আত্মস্থ ত্োকরচিত, কোথাও গর্পরচন! নাই । ক্ষতরাং অনুমান 
হয়, হলোচন হতে বরাছ পর্য্যন্ত গ্োকগুলি বিপৃশ্য হওয়ার লিপিকার 
আধুনিক প্রস্থ হইতে গপ্ঠাংশ ঘে(ছন| করিজা দিটাছেস।* কোন 
দূযগ্রস্থের পরবতী লিশিক্ষার আধুনিক অস্ত প্র্ হইতে কোন জংশ 
যোজনা করিলে আমারা তাকেই 'অর্ষিপ' যা 'পরবস্তীবোজনা” 
যলিয়া ছাকি॥ দীনেশ বাবুর হতে উ হুই শব্দের অর্থ কি তাহা 
ৰুক্চিতে পারিলাদ না॥ সাধারণ অর্থ ধরিলে প্রবান্দের উতর প্স্থই 
“পর্রিধর্ী বোনা কিংবা ্ক্ষি|:শ হইতে সন্পূ্ণ নিরসুক ইহা ফিরুপে 
স্বীকার কর! যায তাহা আদাদের ুত্রমূদ্ধির ব্দগোচর। 





২। সৰ্দ্মানস্দ্ব্রে স্মুল্দভ্ত্াৰ্শ্ 


দীনেশবাৰূ কহ তুকিপ্রদাপসাহাহ্যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, এই 
পরস্থখানি “কতিপ্ প্রতারক দ্বাঝ। রচিত" এবং উপপংছারে মন্ভধ্য 
কারিয়াদ্বেন বে. -এইকপ একখানি বীতৎদ প্রস্থ বে আলোচনার 
লব্িঙ্ষচিত্তে হইলেও পূৰ; পুল: উদ্ধত হইরাছে তাছ্বার বিচার প্রণালী 
কিরূপ বিজ্ঞান দশ্মত হাথে সহজেই অন্যান করা চলে ।” 

কুলতস্বার্শৰ লক্ষন্ধে প্ৰথম পৰৰ ইছার লি পরিচর-প্রদঙ্গে 


আমি লিখিযাছি, "এই অৰ্থের অকৃতিমতা দবস্বে সন্দেহ করার আপ 


কারণ আছে। অস্ত্র তাহা আলোচিত হইবে। (৯৯৯ পৃ, 
পরে লিঙিযাহি, "এই শতাঙীঘ অ্রধম কাগে কুলশান্র দদ্বন্ধে যে্করটি 


শ০৬ 


[ক লই! বানাগ্যাদ হয় তাহার দধ্যে অনেকগুলি সমতার 
লমাবানই এই গ্রন্থে নষ্ট হাঃ এবং তাহা *নক্ক্রেবাথ বুধ ঘের 
অনুতল। কিশেত্ড এই কুলপ্র্গে বহু ঘটনযরই লঠিক ভারিগ দেওয়া 
আছে) নাহাশত কুলগ্রান্থ এইরল ইতিহাসিক পদ্ধতি অনন্ত হয় 
লা। এই সদুঃচ কারণে ধৰি কেহ এই প্শ্থের অকৃত্রিম সব্বন্ধে 
লন্ষেহ আকাশ করেন তবে ঠাহাদিগকে দোৰ দেও ঘায় লা। এই 
শ্রশ্বন্বানির হুল গতির বিচার আবন্তক- ( শৌহ. ১২৭ পৃঃ) 

জঙ্গাশি বে আদি এই ত্র হইতে এক উদ্ভ,ত করিয়াছি তাছার 
কারণ হুইছি : 

(১) প্রত অনেকে এই শর কৃত্রি১। লপবন্থে। আদার ঘভ গ্রহণ 
কহিতে না পারেন । 

(২) অন্তিম অর্থাৎ ঘোড়শ শহাীতে ক্রযানন্ন-পুত্র সব্বানন- 
রতিত অ্রন্থ না হইলেও ল্বত; ইহ! পরবন্তী কালে কোন কোন কুল- 
ব্রণ বিবরণ অবল্নে লিখিত হইয়াছে ॥ হতয়াং আগ্তষ নহে যে, খুব 
প্রাহীন না হইলেও দুই-এক পতাঙগীর পূর্বের প্রচলিত কেনে ফোন 
ছলশ্রুতি বা মতবাদ ইহতে স্বান পাইগরাছে। হ্যাং কোন কোন 
প্রসঙ্গে ময্ান্ক মপেক্ষাকৃত্ত আধুনিক কুলগ্শ্থের টার এই এস্বেরও আহি 
লেখ করিয়াছি । দৃষটাস্বন্বরূপ বলিতে পারি ছে. ৮৪৪ পৃষ্ঠার আছিশূর 
কৰৃক পক্যাত্বণ আনরনের ক[লজ্ঞাপক কুলতস্বায ও অস্রাস্ত গ্রস্থোক 
১২ গোকাংশ উদ্ধত করিয়| আবি নশ্বৰা করিয়াছি; "উদ্ধৃত স্রোকতুলির 
হবো কোনটিই কেন প্রাচীন ও প্রাবাণিক গ্রন্থে আনে এরপ 
আশ নাই।* 

দীনেশধানুর নত “প্রচারক” “বীডতৎদ" প্রতি শন্ত এই অস্ব দন্ত 
যোগ কণি নাই এং: এই প্রকে 'নপাংকের' করিয়া “চণ্ডালের ঢাত 
দ্গি" পোড়াইবার বাবস্থা করি নাই ইচাই দীনেশবাবুর রাগের কারণ। 
লেপথাবু কোন বিষয়ে চুচায লিশ্থাস্ করিতে বেরূপ সহজ দৃঢ়তা 
আছে আনার তাহা নাই ৷ রান দিশ্রের 'দছাবংশ' একেবারে 
বরাত, তাছাত কোন উদ্িতে সন্যেছ করা নহাপাপ এবং কুলার 
শীতল" আস্থ। অগ্রানোশিক্ষ ঘোষণা করিরাও তাহার কোন গ্রোক 
টউেখমার করিলেও তাহা অদার্চ্জনীর আপয়।হ__উপবূরু প্রঘাণ না 
খাকিলেও এইরপ এককতায় ডিক বা ডিসসিদ করিয়া চুড়ান্ত নিস্পত্তি 
করিতে আনার উরতিহালিক-সাার ও সঠানিঠায় বহ, ইছা শীকার 
করিতে আৰি লক্জাবোধ করি না । 


৩। এভুমিশেঁর কালিকা 


দীনেশবাদূর মন্তৰ : "ড; যনুমব্ার বহাল, এমুষিশ্রে হুলএস্থের 
ব্ধন্বিয্বৰিষযে সন্মেহ করিরাছেন ॥ 

৯৯৮ পৃষ্ঠার এডুম্দিলরের কারিকা সহষ্ধে জামি থাহা লিখিরাছি 
সিচপেক্ষ পাঠক তাহা পড়িলেই বুন্ধিতে পারিবেন যে, ধীনেশবাবূর এই. 
উরি সত! নহে।' পনসেশ্র বত সংগৃহীত এডুষিশ্রের কারিকার সম্বন্ধে 
আফ্িলিপিলান্ধি : শ্রাঃ লমসাসরিক টা স্বান্ধ বি কাহারও ইডি . 





[২৭শ ব--২ঘ্র খণ্ড_-৫ সংখ্যা 





স্র্থগ্ানি কৃতরিঘ, নচত খ্রস্থকার বিচারশক্রি্ছীন ৷" 

তৎপর আমি লিখিয়াছি : "এডুদিলে॥ কারিকার কোন পু 
দদ্ধান করিয়া পাই নাই ।” 

খীনেশবাহু নৰম্বীণ পাব্লিক লাই্েরীতে এই হর্লত পৃততকের ২ পত্র 
আবিষ্কার করিগ্রান্ধে+--এবং তাহা উদ্ধত করিয়ান্ধেন। কিন্তু চিনি 
নিজেই স্বীকার করিযাছেন এই গুছ 'ঃং এডুদিতের রচনা কি-না। ধলা 





হার না।” 'কুলভরবা্থ' কৃতিদ অরন্থ এই সন্দেহ প্রকাশ করিয়াও আমি 
তাহা হইতে শ্লোক উদ্ধৃত করায় ধীলেশবাব্‌ আদার সমগ্র আলোচনাই 
অবৈত্ঞানিক__ এইরূপ মন্তৰ] করিয়াডেন। কিন্তু দীনেশবান্‌ উক্ত পুথি 
এচুখিলের রচন কি-না তাহ। বলিতে ন| পারিলেও তাহা সমগ্র চদ্ধত 
করিয়া “এডুদিশ নি পুত্র পার এবং ভতোর নাদ উল্লেখ করিয়াছেন - 
ইছা নুহন তথ্য হটে---এইকপ বহ দন্তৰ) করিতে খবিঘা বোধ করেন নাই । 
দীনেশবাবুয ঘুক্তি অনুসারে এই একটি মাত কারণেই তাহার প্রবন্ধ 
অফৈজ্ঞানিক বলিঘা বিবেচিত হইতে পারে। কিন্তু আহার ফতে 
অবৃজিসতী। সম্বন্ধে সন্বেধ খ্াফিলেও এই এ্রস্থাংশ লোকলোচনের 
গোচরীভূত করিয়া ধীনেশধাবু কুলশ।ও আলোচনার পক্ষে হেট সাহাব) 
কৰিয়াছেন। jt 

হীনেশধাৰূ লিশিয়ান্ধেন বে, আমার “প্রদাদোক্রির বলে কৃষি 
অকৃত্রিযনিদ্বিবশ্দেৰ সমপ্ত ফুলশাস্তের উপর শিক্ষিত সমাজের অশত্দ্ধ। 
হওয়া সন্তৰ" এই কারণেই তিনি ইহার 'প্রতিবাদ্করে কথকিৎ তীক্রত। 
অবলছন করেতে বাধা হইয়াছেন ॥ কিন্তু তিনি কুলতব্বার্ণৰ সঘক্কে 
ধাহা লিখিয়াছেন এবং "অন্তান্ত কুলশাযহলত পরবর্তীঘোজ) কিনা 
এক্ষিত্াংশ* প্রভৃতি থে সমূহ পণ প্রচোগ করিয়াছেন তাছাতে পাছা 
প্রস্তর লাহাবো কুলশাস্থের উপর শিক্ষিত লমাছের অন্ধ কঃটুবু 
ঘাড়িবে তাহা বিশেষভাবে চিদ্বা করার বিকর। কারণ, কুলতন্বার্গঘই 
যে প্রথম ও শেষ কৃত্িদ কুলগ্রস্থ একপ মনে করিযার কোনই: কছণ 
নাই। শীবেপবাবু কুজতনার্শব লক্ষে ছে অতিধে।গ বআনেয়ন করিয়াছেন 
তাছা বে অন্তাক্স অনেক কুলগ্স্থ সমস্তে খোদা, রং নগেল্রনাগ 
ৰহকেও তাহা শ্বীকার কর্গিতে হইয়াছে । 

শরতিবানের উত্তর স্দীর্ঘ হইর। পড়িল, ৃতরাং ধীনেশবাৰুর নিজের 
সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে কোন আলে[চন্যা করিব না? ভারতধর্ে আসার প্রবন্ধণলি 
প্রকাশিত হইবার পর আমি প্রতিযাদ-সচক বর চিপ পাইরাতি, 
শ্রতযাদের কোন উত্তর দিই নাই । কারণ অধিকাংশ গুতিধানকারীই 
ভাবার অপংখধ ও প্রাতীন বনু লংকগারের পরিচর জা দিরাছেন। 
থে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে উতিতাপিক তথ্য আলোচিত হা তাহার 
ফুল হুগলি লক্ষে হি উত্তর পক্ষের ধারণা একরপ না হয় তবে বাং 
প্রতিবাদে কোন উপক্কার হয় না। আপ্তবাকেয বিশ্বাসের গান ধাছাঃ! 
(কো ছুলপ্রসথকে অনন্ত দৰিচা ইহাই তৰ্ষঘূদ্ধে অগ্রসর হন তাহাদের 
নহিত আলোচনার (শেষ হলের লদ্রাবনা নাই। টিক এই কাই 
হুর বীনেশবাবুর প্রযন্ধেরও কোন প্রতিবাদ করিতে আসার অনিচ্ছা 


বৈশাখ--১৩৪5 ] আাখুল শ্রেল্দ্না 





ছিল। [কন্ধ '$11১%্-এয লম্পাসক মহাশয় আদ।য নিকট এই আবদ্ধ 
পাঠাবার পর মাছ ইহা কোন উত্তর না দিলে অহাংলক ভটাচাথা 
হাশর মনে করিতে পারেন যে আছি ঠাছাকে উপেক্গা করিয়াছি এবং 
সামার পাঠকবর্গ হৰে করিতে পারেন সে. জি নখন তাত) হহপরের 
ভক্তির কোদ জনাৰ [দই নাই তখন ঠাহার কাই লত]। অহএব 





০, 
তক পাশপাশি পপ ত 
উপসংহারে কমার বর্তনা এই দে. আমার অবলর খুব প্রচুর সে 
হুতয়াং প্রতিসাদকা তরী পত্রলেগকগণকে বদি 94 ন) দিয়। থাকি এব: 
আন্ত এইকূপ নিল বাদ-শুতিনাদে গনি যোগদান না করি তাহা 
হইলে কেহ হেৰ না দৰে করেন বে. বানর আত 
এবং জতিব।ণকও যেন মনে না করেন শে এনি ঠাছাকে উপেক্ষা বচিচাচছি। 





মাথুর বেদনা 


শ্রীকালিদাস রায় কবিশেখর 

অকুরের রপে চড়ি শীলারহ্গ পরিংরি সে বিরহ আজে!ব|লে মন নাছিলাগে কাণে, 
কবে শ্যাম ছাত্র কারে দেন চাল, 

কাদাইণ গে।পীগণ কাদাইছ বৃন্দাবন কারে নাছি পেজে বুকে সংসারের কোন সপে 
গেল মধুপ্রাহ । প্রাণ না ঝড়ো । 

গদ্ধে মিলাইল ধূপ অরূপ হইল রূপ মান ঘশ ধন জন . ভৃগু বয়ে না ক* মন, 
অনিধচনীয় ; মিটে না ক’ সাধ, 

স্ান্য়ের রলাঘন তাবে হয়ে নিমগন একজনে না পাঁওছার সবি বার্থ হ'রে ধার, 
হলো অতীব । সকলি নিঃগ্বাদ। . »- 

উঠিল প্রয়াধিকার বুষফাটা হাহাকার কাছার বরণ শ্থরি মেঘ হেরি শির'পরি 
বিদ্নারি গগন, পরাণ উদাস! 

কোথা গেণে রসরাজ শমী দদায় আগ প্রেন্বসী রহিতে কোলে উগ্মন! তাহারে তোলে, 
দাও দরুশন ।” প্লথ বাহ-পাশ ! 

ফাঁদে তার প্রতি শাধী গোকুলের মৃগপাৰী তরে দল আখি হত মৃগ যত পাখী 
রাধিকার শোকে, নব অঙ্গ লতি’ 

কাদে গোপগোপী ঘত, অশ্রু করে বিরত হইল কি দেশে দেশে ঘুগে ঘুগে ফিরে এসে 
জটিলারও চোখে । শত শত কবি? 

অন্ধণ ফ্িরেনি রূপে, গন্ধ ফিয়েনিক ধূপে, আধার বিরহ রাগে তাদের ফলন! জাগে 
শ্যাম বৃন্দাবনে। হইয়া অল, 

তাই আগো রাধিকার আর্তনাদ হাহাকার তাদের লকল গীতি ছন্দিত নকল স্মৃতি 
হাসছে ভুবনে ॥ ফরেছে করশ। 

সদরে গিরির বুকে, ধ্যনিছে নিঝ'র মুখে, জাগার সে গৃড় বাথ কোন্‌ হদূয়ের কথা, 
নী কলবলে, পূর্ণের পিন)! 

মর্্াযিছে বনে বনে মন্তরিতেছে খনে খনে তাহাদের গাঁনে গুনে ছুটিছে অনন্ত পানে 
বারিদমগ্ডলে ৷ অমৃত তিয়াঁহা । 

জীবনে জীবনে ব্যথা জাগাতেছে ব্যাকুলতা নিখিল ভূবন ভ্ৰমি বিশ্বণীদ! অতিক্ৰমি 
অনানার টানে, লক্ষা নাছি ছানি; 


মুখে অঙ্গ নাহি কচে চোখে ঘুদঘোর খুচে 
্ চাছি কার পানে? 


কাছীর সন্ধানে ঘুরে দেশকালাতীত সুরে 
তাঁহাদের বাই 


[লবার [কছুই নাট 


অমর চৌধুরী 


শ্রীপাডুগোপাল 

অময়বাবুর সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল নিতান্ত আকম্ছিক- 
ভাবে। আমি তখন কলকাতায় কোন বিখ্যাত দৈনিক 
কাগলের অফিসে কাজ কায়। রাত্রির গভীর প্রন্থপ্তির 
মধ্যে শহরের অধিকাংশ লৌক যখন দিন-বাঁপলের প্রাত্যহিক 
সানিকে কিছুক্ষণের মত ভুলে থাকতে চা, আমর! 
কানা তখন শেডুবিচ্ষুরিত হালকা আলোর দেশী-বিদেশী 
খবরের তর্্না করি; আর্জেন্টাইন থেকে নভোগ্রাদ, 
কাশ্মীর থেকে কলে সুহূর্ধে মুহূর্তে সব কিছু এসে ধরা 
দেঘ আমাদের লথ-দর্পণে । সামান্ত কলমের শচাড় 
আমরা প্রাতঃকালীন চায়ের আসরের জগ গভীর উত্তেগনা 
সৃষ্টি করি ; দেশের কোন্‌ নেতার কোন্‌ বন্তৃতাকে কতটুকু 
প্রাধান্ দিতে হবে, কাকে ধাচাধার ছঙ্ক কাকে মারতে 
হবে এসব তখন আমাদের রীতিমত জানা হয়ে গেছে? 

এলি ধাধা এফটি রাত । বাইরে ঝুপ কুপ ক'রে বৃষ্টি 
পড়চে। পিছনের খোল! জানালা দিয়ে জলের ছাট 
আসছে মাকে মাঝে; কিন্তু উঠে সেটা ভেজিয়ে দেবার 
মত উৎসাৎ নেই। হাতে কাণকর্ম বিশেষ ছিল না; 
সামনের টেবলটার উপর পা দুটে। ভুলে দিয়ে অলসভাবে 
ফি যেন ভাববার চেষ্টা করছিলাম। ঠিক কি ভাবছিলাম 
তা এতকাল পরে মনে থাকবার কথা ৭ | হয়ত তাবছিলান 
কৈশোরে যে রাত্রির কল্পনা বিশ্রামে মুহূর্তওলি রোমাঞ্চিত 
হয়ে ওঠে, প্রন্নোদনের খাতিরে আমরা তাঁকে কতখানি 
নিরর্থক ক'রে তুলেছি, রূপকথার প্ীকে টেনে নিয়ে 
এসেছি একেবারে ক!ইভ ্রাটের মাকঝপানে,'--কিছ্ব। এমনি 
একটা কিছু! 

নিতান্ত অনিচ্ছা সবেও চোখের পাতায় বুঝি ক্লান্তি 
লেমে এসেছিল, হঠাৎ যেন টেবলের খুব কাছাকাছি ভারি 
বুটের পদশয শুনতে পেলাম। তখনও চোখের পাতা 
খুলিনি ; ননে হ'ল অন্তরার রখে চেপে বোধ হয় আবিসিনিতীর 
যুদ্ধক্ষেত্রে গিরে পৌছেচি। কিন্তু একটু পরেই আমার 
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ভুল বুঝতে পারলাম । সামনে দাড়িয়ে কে যেন আমার 
ডাকলে £ শুন্চেন? 

চোখ চেয়ে সামনে যাঁকে দেখলাম পরে জানা গেল__ 
তিনিই অমর চৌধুরী 1 নাম শুনে আপনাদের মনে হতে 
পারে, তিনি হয় ত বীরহুমের কি ফরিদপুরের প্রতিপত্তি 
শালী কোন দৃদ্বামী, প্রণাদের সঙ্গে খাজনার ব্যাপারে 
হয়ত একটা দাঙ্গা-হাঙ্গাম| হেধে গেছে, প্রকাণ্ড মোটরথানা 
নি! নিলেই খবর দেবার জন্য ছুটে এসেচেন; নিতান্ত 
পক্ষে বড়দরের এফজন সাহিত্যিক বা অভিনেত!। কিন্ত 
বদয়বাঁবুর আক্কতিগত বর্ণনা শুনলে আপনার! মহদেই 
আপনাদের তুল বুঝতে পাঁরবেন। 

পরণে একটা খাকী পায়দামা, এককালে সেটাকে 
ছুল্প্যান্ট বল৷ চলত বিশ্চয়ই, কিন্তু এখন সেটার চার- 
ভাগের তিনতাগ মাত্র অবশিষ্ট । কারণ, পারের দিকের 
খানিকট। ছি'ড়ে-ছি'ড়ে প্রায় নিশ্চি্ছ, বটের ঝুরির মত 
স্থতো ঝুলচে দু-চার প!ছি এবং কাদা ও মনরলার প্রা 
অন্ধকার ছয়ে উঠেছে । পাছে জুতো একজোড়া ছিল বই-কি, 
এককালে রীতিমত বুটফ্ুতোই বলা চলত, কিন্তু তাঁলি- 
মাহাত্ম্যে এখন আর সেটির স্বরূপ নির্ণ্র করবার উপায় 
নেই। গায়ে একটা গরম কোট, সেটাতেও জায়গায় 
জানায় ছাতার কালে। কাপড়ের তালি মারা] বগলে 
খবরের কাগলে বাঁধা একরাশ কাগজপত্র, দুখে একট! 
নিভনতবর্ধঢরুট এবং হাতে একটা রং-চট! টিনের কোট!) 
মুখে ছোচা খোচা এফগাল কচ/পাক দাড়ি, মাথার 
চুলের সামনের দিকট। খুব পাতলা হয়ে এসেচে -টাকও 
বলা যেতে পারে। 

এহেন একটি লোক হঠাৎ আনাকে সচবিত ক'রে 
নিজ্ঞাস। করলে ₹ শুন্‌চেল 

কান দিয়ে তার নুখের কথা হশ্নত ভাল ক'রে শোনা 
হয়নি, কিন্তু চোখ দিয়ে ডাকে এক মুহূর্তের নধ্যেই উপলদ্ধি 
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ফরলাম। গান্তীরঘ্য ঘখাসাধ্য বদার রেখে জিজ্ঞাসা 
করলাম কি চাই আপনার? 

লোকটিকে বসবাঁর জন্য চোর দেখিত্রে দেওয়া দরকার 
মনে করিনি, কারণ দেই বৃষ্টির রাত্রিতে আমি বোধ হরর 
মনে মনে অবান্তব একটা শ্বপ্র রচনা! করছিলাদ এই 
লোকটি মূ্তিমান বিঘ্বের মত এসে সেটাকে ভেঙে চুরমার 
ক’রে দেওয়ার আমি তার প্রতি প্রদচ হতে পারিনি। 
কিন্তু আমাকে খুনী করবার জপ্ত তিনি বিশেষ বা 
ছিলেন ন।। এফ মিনিট অপেক্গা করে, আমার সাদনের 
চেস্গারটা নিয়ে বনে পড়লেন এবং বললেন; দেশলাইটা 
দিন ত, চুছ্টটা বুঝি নিভেই গেল। 

লোকটির কথা বলার মধো কেমন একট! সহদ দাবীর 
সুর ছিল। পকেট থেকে দেশলাইটা ব!’র করে দিলাদ। 

বিনিতি খবর নিয়ে সবুজরঙের থাম এদে পড়ল। 
হয়ত ফোর্ট বেলতেডিয়নরে কোন ভোজের বিবরণ, কিনা 
হিটলার কি সুসোলিনির গালভরা বক্তৃতা! কাজ সুক্ষ 
করতে হবে এবার । একটু ব্যস্ততা প্রকাশ ক'রে আবার 
জিজ্ঞাসা করলাম, কি চান বপুন। 

হরিকিশে!রের ঠিকানা । 

হয়িকিশোর গুপ্ত আমাদের বা্া-সম্পাদক। প্রো 
ছুশো টাকা মাইনে পান। ফেলে থেকে খরচ বাচিয়ে 
দেশে ছে।টখাট একটা জনিদায়ী ক’রে ফেলেচেন। এ ছেন 
একটা লোকের সঙ্গে তাঁর আলাপ-পরিচত্ন থাকতে পারে, 
এ বথা সহজে বিশ্বাস করতে পারি লি। বললাম, তিনি 
ত অফিলে নেই। 

আমি তার বাড়ীর ঠিকান। চাই। 

মুদ্ধিলে পড়া গেল। ভার ঠিকান। আসার কেন, 
আদাদের বরের কারও জানা ছিল ন!। দে কথ| ভীকে 
ভানিছে বললাম, কিন্ত হুরিকিশোরবাবু ত বাড়ীতে থাকেন 
না, ওটা মেস! 

তাই নাকি? ত! হ’লে ত আমার পক্ষে ভালই 
হয়। আচ্ছা, সকালে কোন্‌ সমহটার এলে শুকে ধর! ঘা 
বলুন ত? ভয় পাবেন লা, এমন কিছু মারাত্মক দোষ 
করেনি আমার কাছে, এমনি একটু দেখা-সাক্ষাৎ 
করতে চাই । 

হয়িকিশোরবার দাধারনত বেল) তিনটে থেকে রাত্রি 





অঙ্ষর চোব্ুরী। 
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এগারটা প্যস্ত অফিসে থাকেন। সে কথা তাকে জানিয়ে 
দিলাম । অপরিচিত ভুদ্রলৌকটি হঠাৎ হো হে ক'রে 
হেসে উঠে বললেন, এখন ত হ'লে ক্লান্ত হয়ে একেবারে 
গাধার মতন তুরুচ্চে ! কি বলুন? 

এ সন্বন্ধে সঠিক কোন কথ! আমান জানা ছিল না, 
কাজেই কিছু বলতে পারলাম লা। কিন্তু মনে মনে বেশ 
বিরক্ত হয়ে উঠলাদ। রতটারের খাম এসে পড়ে রয়েচে। 
রাত প্রাছ দেড়ট! হবে। 

মার হিরক্রির ভাবটা তিনি বোধ হজ বুঝতে পারলেন 1 
যাবার জন্ত প্রস্তুত হয়ে বললেন__-আচ্ছা, চললাম ত হ'লে। 
হুরিকিশোরের সঙ্গে বদি দেখ! হুর, বলবেন বমি 
এসেছিলাম । জমার নাম অমর চৌধুরী । 

এমন স্মরনীঘ নাম নন বে তা মনে ক'রে রাখতে হবে। 
কালেই সেদিন তাত চলে ধাকার পর নামটা হয়ত তুলেই 
গিয়েছিলাম । কেবল বিলিতি খবরে তর্জ্জদার ফাঁকে 
কাকে হন্ত তার সেই অন্কৃত চেহারাটা মাঝে মাঝে মনে 
পড়ে থাকবে । খবরের কাগণ্রে॥ নৈশ-গম্পীদকের সঙ্গে 
বিশেহ এক শ্রেণীর নারী-দীবনের তুলনা কর চলে। এক- . 
ঘণ্টা আগের কথা একঘণ্টা পরে স্বরণ রাধবার কোন 
দস্তর নেই। এখুনি হয়ত মন্কোর একটা উত্তেজনাপূর্ণ 
ঘটনা, তার পরমুহূর্তে হয়ত কইঘাটুরের কাছে নৌকা- 
ভুবির একটা খবর, আর কিছুক্ষণ পরে বুঝি বা নায়ীহরণের 
রোমাঞ্চকর একটা বিবরণ । এদের সকলের প্রতি 
ঘথাযোগ্য বিবেচনা এবং খাতির কর! চাই । পক্ষপাজিত্বের 
পরিচয় দেবার উপায় নেই, যদি বা দিতে হয় তার কোন 
বিশেষ উদ্দেশ্ব থাক! চাই । রাত্রি বারট। থেকে তিনটে 
তিরিশ মিনিটের মধ্যে সার! পৃথিবীর 'পন্দন আমাদের. 
অনুভব করতে হয়, আশে পালে চারিদিকে কেযল 
রক্শ্বাস, উ্ধগতি । এন মধ্যে অমর চৌধুরীর ধাড়াবার 
জারগা কোথায়? 

অমরবাবুর কথ ভুলেই গিয়েছিলাম। কে জানত বে 
ঘার্থ পটভূষিকা্জ তিনিও সামান্য থেকে হঠাৎ অসাদান্ 
হরে উঠতে পারেন, স্বষোগ পেলে তিনি বুঝি প্রতিদিন 
দেশের ইতিহীসের লব নব অধ্যায়ের উপাদান রচনা 
করতে পারতেন! 

ভূলে ঘাওয়ঁর নত অন্খসসাধ্য কাছ নাছধেরু জীবনে * 
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খুব নই আছে। অমরবাবুকেও আমি তুলে শিল্লেছিলান । 
কিন্ত আর একদিন তিনি তার অস্তিত্বের পরিচয় দেবার 
৪ হঠাৎ অফিসে এনে হাজির হলেন । 

হরিকিশোরধাবুও তন জঅফিলে ছিলেন। হেলান 
একটি চেয়ারের উপর মাথাটি ক্রাস্ত ভাবে স্থাপন করে তিনি 
নব্যাচ্ছের নাধুর্যা বখাসাধা উপভোগের চেষ্টা করছিবেন। 
কি একটা কারে "দানিও সেদিন অসময়ে অফিসে গিয়ে 
শৌঁছেছ্িলান। হয়ত বিশেষ কোন পলিটিকাল পাটি 
সম্বন্ধে আমাদের কি রকম ভাবগতি অবলম্বন করতে হবে 
বা ধিশেষ কোন বাক্িসংক্রান্ত সংবাদের শিরোলামাকে 
কতটুকু প্রাধান্ত দেও! প্রয্রোজ্ন সে সন্ধে কর্তৃপক্ষের 
পরানশ দেবার ছিল । তাদের আহ্বানের প্রতাশায় যখন 
নিউদ্র ডিপার্টমেন্টে এসে অপেক্ষা করছিলান, সেই সমস্থ 
ছুঃপ্রেত মত অমল চৌধুরীর প্রবেশ । 

কোন রকন ভূমিকা নয়, সঙ্কোচ নয়, সোমা) এগিয়ে 
সিরে ছয়িকিশোরবাবুর কীধের উপর হাত রেখে অমরবাবু 
বললেন, কি খবর নম্বর টু, অফিসে এসেও তোন!র ঘুম 
ছাড়ে না দেপচি ! 

ছরিকিশোর্রবাবু, চকে উঠে বসলেন। বলে হ'ল 
হঠাৎ বেন তিনি ভুত দেখেচেন। তার সুখ অন্বাভাবিক 
রকম গম্ভীর হয়ে উঠল) 

এখানে কি মনে ক'রে? 

অনরবাবু তারস্বরে ছেসে উঠে বললেন; আদ্ব-কা নদ 
লব এরি মধ্যে পিধে কেলেচ দেখচি। আমাকেও এখানে 
কিছু বনে ক'রে আদতে হবে নাকি? 

হয়িকিশোরবাবু বেন একটু বিব্রত হয়ে বললেন, তা নর, 
তা নয; কিন্তু হঠাৎ কি জদ্দে'-. 

অনরবাবু প্রায় ধনক দিছে বলে উঠলেন: আবার সেই 
এক কথ ; আমি যে নিতান্ত কারণে তোনার কাছে 
জানতে পারি সে কথা কি আজ একেবারেই হনে করতে 
পারলনা? 

মনে হ’ল হুরিকিশোরবাবু ইতিমধ্যে সামলে লিব্রেচেন। 
খান! বথাসাধ্য প্রকুল করবার চেষ্টা ক'রে তিনি বললেন, 
খুব পারি । তারপর কি কর। হচ্চে এখন ? 

এমন কিছু উল্লেখযোগ্য নয়, যা! তুমি তোৰার কাগজে 

* ছাপতে পুর । 





জ্ঞাত 
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ত্বুঃ 

আপাতত আলুর চাষ করব বলে খানিকটা জমি 
নিয়েচি দমদমের কাঁছাকাছি। ওই সাঙ্গে একটা কামারণালা 
খোলবার সন্কলপ রয়েচে। কিন্তু শেহ পর্যন্ত কিছুই হবে না, 
দেখে নিও) 

কেন হবে না? 

যে কারণে এপর্যন্ত সব কা পণ্ড হয়েছে, অর্থাৎ 
টাকার অভাবে। সেদিন প্রফেসার তরছুদারের বাড়ীতে 
সিয়েছিলাম। তরফদার এখন নেম বিরে ক'রে পায়ের 
বনে গেছে। বাড়ীতে পুযোদস্তর লাহেবী কান্দ । দারওত্ান 
কিছুতেই চুকতে দেবে না) টাকাকড়ির ব্যাপারে 
তরকদারের মাথা খুব পরিক্ষার, এত তোমঠ1ও জান। 
এই জন্তেই সেদিন বাণীগঞ্জ পর্থান্ত ধাওয়া করেছিলান। 
অতি কষ্টে দেখা করবার অনুমতি পাওয়া গেল। চোখ 
কান বুজে কিছু সাছাঘ্য চেয়ে বলাম । আদব-কায়দা* 
হৃয়ন্ত মিঃ তরফদার হাতদোড় ঝরে মাক চাইলেন। 
নিণের লেখ। কৃতকগলো অপাঠ্য বাংলা অর্থনীতি শাস্ত্রের 
কেতাব হাতে দিয়ে বললেন_'এগুলে! পড়ে দেখো ভাল 
ক’রে। তা হ’লেই পরুসা রোজগারের পথ খুজে পাবে।” 
সেই থেকে পথ খুজে বেড়াচ্ছি, কিন্তু আগও মিলল 
নাহে! 

কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই অমরবাবুর ছোঁ হো ক'রে 
সেই বিকট হাসি | বেন মন্ত বড় একটা তামাসার ব্যাপার! 

ঠিক সেই সদয় কর্তাদের খর থেকে ডাক পড়ল। 
তাড়াতাড়ি ছুটে গেলাম সেইদিকে। 

নৈশ-দম্পাদকের দারিত্ব ও কর্তখ্ায সন্ধে আরও 
কিঞ্চিৎ জ্ঞান সঞ্চ ক’রে যখন ফিরে এলাম, তখন অমরধাবু, 
চলে গেছেন। হয়িকিশোর্বাবু ঠিক সেই ভাবে আরাম- 
কেদারায় চোখ বু'জে পড়ে আছেন। মুখের দিকে চাইলে 
স্পষ্ট বোকা ঘার থে, তিনি অনেক কথ! ভাবচেন। হয়ত 
ছেলেবঙগসের কথা-_ঘে বয়সে অনর চৌধুরী ছিল তাদের 
দলের ছিরে, থে বয়সে জমার খাতায় চুল-চের! হিসেব 
রাখবার কোন দরকার ছিল না| । 

খরে চুকে তীর সামনে একটা চেঘ্রার টেনে দিয়ে 
বসলাম । তিনি চোখ নেলে চাইলেন আমার দিকে। 
কর্তাদের সন্ভঃএচারিত হকুনগুলে। তাকে জানালান। 


বৈশাগ--১০৪৭ ] 


তারপর জিজাসা করলাদ, অমরবাবু সেদিন রাত্রে আপনাকে 
খুলতে এসেছিবেন। কিন্তু কথাটা একেবারেই মনে 
ছিল না, তাই আপনাকে খবর দিতে পারিনি। 

হয়িকিশো বাবু শুধু বললেন : ভালোই করেছ, ওকে 
দেখলে আমার ভয় লেগে বাস । 

কেন বলুন তা 

জীবনে কখনও ০০৷৷P৷০৷5৫ করতে শিখল না। 
ভারি একরোখ|। 

কৌতুহলী হয়ে হরিকিশৌরের মুখের দিকে তাকালাম । 
তিনি বলতে লাগলেন: আমনের নিজস্ব একটি দল ছিল 
এবং এখনও আছে। দলটির উপর পুলিলের সথনগরর নেই, 
তার সন্বন্ধে ত নয়ই । একসমন্ন বাংলাদেশের বিশ্রবী 
ছেলেমেয়েরা এক ডাকে অদর চৌধুরীকে চিনত। 
অনেক দিনের কথা সে সব। খাঁটি বোমাওয়ালা বলে তখন 
তার লামডাক। অমযের কথা শুনেই হয়ত বুঝতে 
পেরেচ যে, এফ সময়ে তোমাদের এই নিগীহ বার্ভা- 
সম্পাদকটিও.' 

বললাম, আপনি বোধ হয় ‘নম্বর টু’ নামে পরিচিত 
ছিলেন? 

হরিফিশোরবাবু হাঁসবার চেষ্টা করলেন। বললে হয়ত 
বিশ্বাস করবেন না, তার চোখ দুটোও একবার অস্বাভাবিক 
দীপ্ত হতে উঠেছিল। একটু থেমে তিনি বলতে লাগলেন : 
বিজ্ঞান সমন্ধে আদরের ছেলেবেল) থেকে অসম্ভব আসক্তি 
ছিল। পুলিস জানত তার বিজ্ঞানচর্চার গতীরতর 
উদ্ধেন্ত আছে। অমর একট! টুরিং বারদ্ধোপ খুলেছিল। 
তখনও “সিনেমা কথাটার প্রচলন হথলি। পথের ধারে 
তাবু খাটিয়ে ছবি দেখান হ’ত--তাঁতেই পয়দা পাওয়া 
বেত রাশি রাশি। সেই পরস! সঞ্চয় কারে অমর আর 
তার বদ্ধ ডীন একদিন পাড়ি দিলে আমেরিকান । বতীন 
এখনও আমেরিকাতেই আছে, চিঠিপত্র লেখে মধ্যে মধ্যে । 
ও দেশেরই একটি মেয়েকে আর্দ্েফ রাজত্ব সমেত বিয়ে 
করে দিব্যি ্বরসংসার করচে। কিন্তু অময়টা বরাবরই 
পাগল। দিনকতক পরেই ও দেশে ফিরে এল। 
নানারকম বৈজ্ঞালিক এন্দপেরিমেন্ট, দেশকে স্বাধীন 
করবার জঙ্ নানা আয়োজন, পুলিন একদিন ওকে 
গ্রেপ্তার করলে। তারপয় আন্বামানে। আত এর দলের 
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শত 


অনেকে পবরের কাগদ এবং কর্পোরেশনের নাথায় কাঠাল 
ভেঙে ছু-তিনখান। করে বাঁড়ী ছাকিরেচে, কেউ-বা সরকারী 
দণুরখানার হাঁতীদ্াভ করে বিপ্রবপন্থীদের কুৎ্স। প্রচার 
ক'রে জীবিক! অর্জনের ব্যবন্থা করে নিররেচে । এমন ফি, 
আনিও খবরের কাগছে উত্তেজনাপূর্ণ হেড, লাইন সাজিত্রেই 
দেশের সম্বন্ধে আমার কর্তব্য প্রা নিঃলেযে ক'রে কেলেছি। 
কিন্তু অনরটা ঠিক সেই রকম রয়ে গেল। স্বপ্রের ভৃত 
আজও ওর মাথা থেকে নামল না। 

কুষ্টিতভাবে বললাম, মাদর্শের প্রতি এই বে গভীর নিষ্ঠা, 
এটাকে কি আপনি প্রশংদার ঘোগা মনে করেন ন। 1 

হয়িকিশোরবাবু বললেন, কিন্তু জীবনের গ্যাক্টিকাল 
সাইডটা ? দেশকে ভাল আদরাও বেসেছিলাঘ, হন্ত 
আজও বাসি। কিন্তু তাই বলে, একেবারে উদ্মাদ হয়ে 
যাওয়াটাই হয়ত চরম আদর্শ নয । 

ভয়ে ভয়ে বললাম, তা! হত ত নগ্। কিন্তু দেশে 
প্রযাকটিকাল লোকের সংখ্যা কি প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
বলে আপনার মনে হয় না? খাকলই বা দু-এবজন 
বে-হিনেবী, বাউণ্ুলে--- 

এটা নিছক শোর্টিমেপ্টের কথা । ওর ঝ্বীবনের আর 
একটা দিক যে একেবারে ছুরিরে শূতত হয়ে গেল, দেকখা। 
কি কেউ ভাববে লা? 

হয ত তার দাত্নিত্ব এক! অমরবাবুর নর ব'লে ওঠবার 
চেষ্টা করেছিলাম । হরিবাবু সংক্ষেপে বললেন, বম ॥ 

আবার চেরারখানা টেনে [নরে বসতে ছ'ল। 
হুছিকিশোরবাবু চোখ ঝুঁজে কি ভাবতে শুর করে দিয়েচেন। 
কতক মিনিট চুপচাপ তার সামনে বসে থাকতে &”ল। 
তারপর তিনি ঠিক তেমনি ভাবেই বসে থাকতে থাকতে 
বললেন, আচ্ছা এল, তোমারও ত আবার ডিউটি 
সমর হয়ে আচে) 

বুঝতে পারলাম, অনেক কথা তীর বলবার ছিল, বিন্ধ 
তিনি বলতে পারবেন না। উঠে পড়লাম | 

তখনও ঘর ছেড়ে ঘাইনি। পিছন থেকে হরিকিশৌর- 
বাবু বগলেল__বেন নেক দূর থেকে তীর ক$ শোনা গেল, 
অমরকে আমি শ্রদ্ধা করি ছপ্রকাশ। কিন্তু ওকে দেখলে 
আমার ভয় হয়। মনে হত, আবার বুঝি ভাসিয়ে 
নিজকে হাবে। 





৯, 


ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছিলাম । 


আবার অনেক দিন কেটে গেল। অমরবাবুর কথা 
কয়েক দিন মলে মনে ভেবেছিলাম, তারপর ধীরে ধীরে 
আবার তীর স্বৃতি অশ্পষ্ট ছয়ে এসেছিল। ভীবনে বিশ্বৃতি 
এত অনায়াসলভ্য বলেই লা মান্গহ প্রতিদিনের ব্যর্থতা, 
নৈরান্ত এবং ক্ষতি সবেও সহজভাবে বেচে থাকতে পারে! 

এরপর আর একদিন অমর চৌধুরীর সঙ্গে আমার দেখা 
হয়েছিল । তথন সবেমাত্র ইটালী আবিসিনিন্ন। আক্রমণ 
করেছে ॥ অফিসে কাজের ভিড় । ছাতে-ছাতিয়ারে লড়াই 
বাংল! দেশের ক'্ন আর দেখেচে, কিন্তু বাংল! দেশের 
খবরের কাগণ্রে শিরোনামীর হাবলীদের সঙ্গে ইটাশীয়ানদের 
লড়াইয়ের বিবরণ যেরকম চনকপ্রদ রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করছিল, ভাতে একথা বিশ্বাস না ক'রে উপায় ছিল না বে 
পৃথিবীর সংলদপত্রগুলির মধ্যে একমাত্র আমরাই এ 
লবদ্ধে নিরযোগ্য সংবাদ রাখি। হাবমীদের বীরত্ব ও 
রণনৈপুশাকে প্রাধান্ত দিয়ে কাগজে কলমে আমর! ইটালীকে 
প্রায়-বিপর্ধান্ত করে ফেলেছিলাষ। 

এমন সয় একদিন অমরবাবুর অ/বির্ভাব। 

হাত গভীর হুগলি । অনরবাবুকে বসতে বললান। 

কেমন আছেন, কি দরকার বলুন ত? 

অদরবাবু খানিক অস্তমনন্বের 'মত বসে রইলেন । 
তারপর বললেন, আছ আনার বেরের বিরে। দেয়ে 
বিবাহের সঙ্গে এমন অনময়ে তাঁর অফিসে আঁলবার কি 
কারণ থাকতে পারে তা বুঝতে না পেরে জিজ্ঞাসা করলান, 
কিন্ত আপনি! 

অহরবাবু বললেন, হ্যা, একটু আশ্চর্য্য হবার কথা 
বই কি। নেস্নের বিয়ে হচ্চে দেশে, অথচ আমি বসে রুইচি 
খাল কলকাতার । 

আপনি বান নি তা হ’লে? 

একজন লোক একই সময়ে ছু জানার থাকতে পারে 
লা, এত ক্গারশান্্রের গোড়ার কথা! কালেই আমি 
বাব কি করে? 

আরবাবু হাঁসবার চেষ্টা করলেন। কিন্ত দে হাসি 


ভাত 


তপ পপ পিশিশশিপ পপ শপত পপ পপ 


কোন কথা বলবার প্রয্নোছন মনে করিনি। নিঃশব্দে আমার ভাল লাগল না। 


[ ২৭শ বর্ঘ_২ খণ্ডন ম্যে 





বললাম, এখন কি চান 
ভাই বলুন । 

অমরবাবু বললেন, একটু অনুগ্রহ করতে হবে আপনাকে । 

তিনি যে এত রাত্রিতে আমার কাছে অর্থ সাহাঘোর 
প্রতাঁশ। ক'রে এসেচেন এমন কথা মনে করবার কোন কারণ 
ছিল না। কাঁত্রেই বলতে পারলাম, বেশ ত, বলুন। 

অদরবাবু বললেন, নেপ্রেটার বিয়ের খবর আপনার 
কাগদ্রে ছেপে দিতে হবে। বলেই পকেট থেকে তিনি 
ভাল করা একটুকরো! কাগদ্দ বার করলেন। চিঠি 
একখানা । তাতে পাত্রের নাম, ধাম, পরিচয় সবই ছিল। 
মেয়ের নামটা তিনি মূখে জানিয়ে দিয়ে বললেন, এইবার 
গুছিয়ে খবরটা! লিখে ফেলুন দেখি । 

কিন্তু খবয়টা গুছিয়ে লিখে ফেলবাঁর দত মনের অবস্থা 
তখন আদার নশ্র। এক দৃষ্টিতে আমি কতক্ষণ আমরবাবূর 
সুখের দিকে চেনে চেয়ে দেখতে লাগলাম । ব্যস্ত হয়ে তিনি 
তখন রংচটা কৌটো পেকে বিড়ি বার করবার 
চেষ্টায় ছিলেন। 

বললাম, বাড়ী গেলেন না কেন আপনি? 

অমরবাবু পরদ প্রশান্তির সঙ্গে বিড়িটিতে অগি-সংবোগ 
কা'রে বললেন : অভ্যাস নেই বলে। 

কথাটা! ঠিক বুঝতে পায়লুন না অমরবাবু । 

সহজে বোঝবার মত নও 1 দেশে থাকতেই ওরা 
ধরে নিয়ে গিয়েছিল; তারপর আর ঘাবার সময় ক'রে 
উঠতে পারলাম কই। 

গভীর বিশ্বয়ে কথ| বল! দুর হয়ে উঠল। এই 
কদিনে মনের মধ্যে ভার দগ্ত কোথার যেন শ্রদ্ধার আসন 
পাতা হয়েছিল, মলে হ'ল নিতান্তই ভুল করেছি। বললাম, 
কর্তব্াবোধ বলে কোন জিনিষ কি আপনার নেই? 

অমরধাবু তেমনই ক'রে সশব্দে হেসে উঠলেন। বললেন, 
কর্তব্যের চেহারা সব সমর হত এক লয় ভায়া! 
আন্মামাল থেকে ফিরে এসে আমি শহরের রাস্তার রাস্তা 
ভিক্ষে করেছি; খবরের কাগজে প্রবন্ধ পাঠিয়েছি, 
অধিকাংশই ফিরে এসেচে। ধারা ছেপেছে তারাও ছুটোর 
বেশী টাকা দেওয়া দরকার মলে করেনি । আঠারো বছরের 
চেষ্টার পর এতথানি আধিক সম্বল নিয়ে দেশে ফিরে ঘাবার 
মত কর্তব্যবোধ আদার সত্যিই ছিল না। কারণ, 


বৈশাখ-_-১৩৪৭] 
পি পি 
ছেবেমেরেগুলো চোখের সামনে না খে ব। আধপেটা 
রি খেয়ে মরবে, এ শু দেখবার মত মলের জোর আমার 

কোন দিনই নেই । আন্মামান থেকে হঠাৎ ছাড়া পেয়েও 
আমি তাই বাড়ীতে কোন খবর দেওয়া দরকার মনে 
করিনি। এভদিন পরে কোঁথ। থেকে, কি ক'রে বে 
তাঁরা আমার ঠিকানা জোগাড় করলে সেইটেই এখনও 
বুঝতে পারলাম না। 

অমরবাধুর দিকে সুখ তুলে. চাইতে পারছিলাম না। 
তাড়াতাড়ি টেলিগ্রামগুলো বাঁছবার ভাণ করতে করতে 
বললাম, তবু ঘাওয়া আপনার উচিত ছিল। 

'অমরবাবু হেসে উঠে বললেন, হ্যা, নেমন্ত্র দেতে! 
কি হলেন? 

ঠিক ত| না... 

ঠিক তাই। উপরি লাতের মধ্যে বিত্রেটা ভেঙ্গে ঘাবার 
সন্তাবনাও থাকত। কিন্তু ও তর্ক থাক ভাই। তুমি 
খবরটা ছেপে দেবে কি-না বলে! 

নিশ্চই দেব। কিন্তু এতে লাও কি? 

কিছুই না। থাঁরা পড়বে তারা ভাববে, সমারোছের 
সঙ্গে তোমাদের দেশের এফজল রাজনীতিক কর্মীর মেয়ের 
হিয়ে হয়ে গেল। তা ছাড়া-.'ছেলেপুলেগুলোর চোখে 
পড়লে তারাও হত ত একটু খুন৷ হবে, ভাববে বে অমর 
চৌধুচীর পাগল হয়ে যাওয়ার খবরটা! বুঝি পীটি সত্যি নয়। 


সেই ছোট গ্রামখানি 


শ্ীআশুতোষ সান্যাল এম্‌-এ 


সেই ছোট গ্রামথনি-_ 
কি বে মায়া দিবা বেধেছে এ হিন্তা 
আমি তাঁহ! নহি আনি! 
হেথা গ্রবালের কর্ম্ম-পাধার 
যেন একটানা__লাছি শেষ তার_ 
তবু তার পারে দাড়াইরা সে যে 
দেহ মোরে ছাতছানি। 


সেখা এক গৃহমাঝে 
আজি সন্ধার সান্্রতিবিরে 
মজলশখ বাজে। 
সেই ধ্বনি যেন আজি বার বার 
বাদিছে আসার মর্দ্-দাকঝার ৮ 
শ্বতির সুয়ভি আলিকে আমান 
উদ্বনা করে কাজে। 


সহ কোট প্রাসম্পীন্নি 





a>৩ 

অম্রবাবু আর অপেক্ষা করলেন না। তার সেই বিরাট 

কাগজের তাড়া, ছেঁড়া ছাতা, রংচট। লিগারেটের টিন্‌ -- 

কোনদতে তাড়াতাড়ি গুছিয়ে নিশ্গে তিনি ঘর পেকে 
বেরিয়ে গেলেন। 





সেদিন রাত্রিতে খবর পাওয়া! গেল--হাবসীদের রাজা 
নেগাল হঠাৎ আবিলিনিঙ্লা ছেড়ে পালিয়েছেন। কাগজের 
সবচেস্ধে উত্লেখযোগ্য জান্লগাক্স দাত কলদব্যাপী পিরোনাম। 
দিতে সে খবর জানাদের ছাঁপতে চহত্রেছিল। সেই 
কাগঞ্জেই একগ্রাস্তে শুভবিবাহের শিরোনামা দিয়ে 
অমরবাবুর দেক্পের বিয়ের খবর আনি ছেপে দিএেছিলাম। 
পরের দিন কলকাতা শছরের নামঞ্চরা খবরের কাগগগুলির 
সম্পাদকত্রা নেগাদের সেই আকম্মিক পলাঘনের কথা 
উল্লেগ কারে বিস্তর খেদ প্রকাশ করেছিলেন এবং হাবসীদের 
আন্ত বীরত্ব ও লাহদেন্র কথাও এসগগক্রমে আর একবার 
উল্লেখ করতে ভোলেন নি। অমরবাবুর, মেয়ের খবরটা 
তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেনি, করবার কথাও নয় । আনি 
শুধু মনে মনে ভাববার চেষ্টা করেছিলাম, লেগীসের পলান্ছন 
আর বেরের বিবাহ-বাসরে অমর চৌধুরীর অনুপস্থিতির ম্যে 
কোন্ট। বেষ্ট শোচনীয় | 

সাধারণ মাহহকে এ ধরণের প্রশ্ন করলে তাদের বিয়ক্ত 
হও স্বাভাবিক । আপনি কি বলেন 





আগিফে শিশির-শেষে 
সে গালে এসেছে নব বসন্ত 
নব লাগরের বেশে। 
নিলীনহৃঙ্গপলাশে তাহার 
উত্তরী ওঠে ঝলি বার বার, 
ধরি তাহারে আদর করিয়া 
বরণ ক্িছে ছেমে। 


আহা এই পরবাসে _ 
আজি দে গায়ের কুস্ণদ-গন্ভ 
যেন হেথা তেসে আলে! 
একটি চাছনি খোম্টার তলে 
সেখ! গৃহে মোর দিবারাতি জলে, 
সেই চাওঘা__সেই মধুর চাহনি 
আজি চারিধারে ভাসে! 





মাদ্রাজ গভর্ণমেণ্ট আর্টস্কুলের অষ্টমবাধিক প্রদর্শনী 
শ্ীহ্নীলকুমার মুখোপাধ্যায় 


প্রাচীন যুগে গার ভিতর ছবি ্বাকিত্ন৷ বাহার! ঢীবন সার্থক 
করিয়াছিলেন, তীছাদের পারিপাস্বিক আবেষটনী ও সাধনার 
প্রেরণার সহিত আধুনিক শিল্পীর বিশেষ মিল নাই। এ 
যুগের শিল্পীরা অধিকাংশ স্থলেই পেশাদার অর্থাৎ ছবি 
বিক্রী না হইলে জাছাঝের সংস্থান ছয় না। 

ফিরি করিযা ছৰি বিক্রী করিতে হইলে ছ্তার তলা 
আমন মবুং হওয়া দরকার ঘাহা নিশ্চিন্ততাবে বংসর খানেক 





কাকের 


বাধার করা চলে। 'থচ এই জ।তীয় পীঁছুকার মূলা 
সক্কল শিল্পীর পক্ষে দংএছ করা সছঞ নন । দন্তার বেছারী 
নাগা পাওয়া ঘাপ্র, বাছার আয়ু স্বহাধিকায়ীর বয়স 
ছাপাইপা উঠিতে পারে; কিন্তু তাহ! পরিবে কে? বখেই 
তৈল মর্দন করিনা দুভাকে বাগ মানাইতে যে সময় ও 
শৈর্যোর প্রয়োজন ৪) তাঁছা শিল্পীদের লাই। শেহ অবলম্বন 
খড়ঘ। কিন্তু পড়ম পিয়া চো161 দৌড় মারিবার উপাছ নাই । 


অভিজ্ঞ শিল্পীরা বলেদ__ছবি বিভ্রীর প্রস্তাব করিলেই 
্ষাবান্‌ মিতবায়ীর৷ এমন অস্বাভাবিক তাবে দরদী 
হইন্রা ওঠেন থে তখনকার মত পেট অপেক্ষা পিঠ 
বাঁচানোর দরকার হয় বেশী করিগা। উক্ত অয 
খড়ম পিতা ভরত সবিযা পড়া সহজসাধ্য ব্যাপার 
নন । 

ছবি ভ্ধাকার সছিত তিরস্কার ও লগুড়ের অবিচ্ছেষ্ধ ম্বন্ধ 


প্বাকিলেও অনেকেই শেষোক্ত দুইটির ব্যবছার পছন্দ করেন 
না। অগত্যা বাধ্য হুইয়া কোনও প্রদর্শনীর আশ্র্ন লইতে 
হয়। ইহাতে চালাঞ্চ শিল্পীর মাথা ও পিঠ উই বাঁচে 
এবং মার্জারের ভাগ্যে শিকা ছি'ড়িলে পেটেরও বৎসামান্ত 
ব্যবন্থ হয়। 

প্রদর্শনীর একটি উদ্দেশ্য ছবির অষ্টা ও ক্রেতার মিলন। 
অপর উচ্ছে্ব সুন্দরের পুলা এবং তাহার প্রচার। হদ্দ়কে 
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হৃদয়ে উপলব্ধি করিবার কাকা লট দর্শকের দল ছবি নেশার পঙ্গেনবর্জনীয়। কখোপকথনের গোড়ার কিংবা 
দেখিতে আসিলে শিল্পী বেচারা নিজেকে অস্ত মানু শেষের দিকে মেখলা আকাশ অথবা দাশ গ্রীের 
ভাবিবার অবকাশ পাইত, 
কিন্তু সতাকে স্বীকার 
করিতে হইলে বলিব, এই 
জাতীন্ব অনুষ্ঠানে অনেকের 
রদবোধ অপেক্ষা! কুপার 
শদ্ধতা ম্বম্প্ই হই প্রা 
পড়ে। 

প্রদশনীর পৃষ্ঠপোষকেঃ) 
সাধারণত দ্বানীগ্র গণা- 
মানত বাকি দের ভিতর 
হইতে নির্বাচিত ছন। 
পরস্পর পরস্পরকে 
প্রশংগা করিবার পক্ষে 
ইহ। একটি দগদ-দ্থল। 
তাদ, দাবা ইত্যাদির মত 
ছবির প্রদর্শনীও একটি 
amusing diversion. 
ছবি বখন শিল্পীর কম 
দিক রূপের অর্থ লগা 
অপেক্ষা কহিতেছে__ 
নির্বাক ভ।বার ধারা 
স্ব ছুঃখের কাহিনী 
বলিতেছে তখন দর্শকের 
দল How do you do 
হইতে আরম্ভ করিল 
চেরাপুঞ্জীর বৃষ্টি পতনের 
রেকর্ড শ্বতি হইতে 
উদ্পীরণ করিতে 
ব্যন্ত। 

লগুড়ের সম্বন্ধ যেমন 
শিল্পীর দিতি অবিজেও, 
তেমনি ওরেদার রিপোর্ট 
আবৃত্তি, বিশেষ করিয়া 
মাৰ্জিত সমাজে মেনা- আকোশে ও যুত্তিক  শিলী--গৰীকে-সি.এস্‌ পানিকর * 
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উল্লেখ ন! করিলে শিক্ষা ও রুচি সন্দেহজনক হই! পড়ে । এ 
অবস্থায় জাতিচাতি হইতে বীচিতে হইলে কাল্চারের 
ফ্যাশান না মানিত্ন উপার নাই । ভুল সংশোধনের দণ্ড- 
শবত্রপ যাং! কিছু একটা কিনিগ্যা ফেলিতে হর) ফলে 
জেতার নাম অপর দ্রব্যের সহিত অবশ্ত হব বিষন্ধ হইয়া 
াড়ার়। শ্বল্লায়াসে শ্বনামধ্র হইবার পক্ষে ইহা পুর্ব 
সুযোগ । 





-ধি 


শি্ী-বিস কমলা পুতুল 


উক্ত আচার হইতে প্রসাণ হইবে, আমাদের দেশে শিল্পী 
এপনও সাধারণের নিকট হইতে কতদুরে সরিয়া আছে। 
সত্যতা ও কৃষির প্রতি 'জান্থরিক টান থাকিলে কবি এবং 
শিল্পীকে অগ্রাহ করিবার উপায় নাই৷ দাঁধারণ আসলে 
দৃক! তীহাদের উচ্দ্বাস থাকিলেও প্রকাশ করিবার 
ক্ষমতা নাই । সাধারণ ঘদি জানিত, জাতির অন্তরের বাদী 
শুলিস্টে হইলে কবি এবং শিল্পীর উপর নির্ভর করিতে হয়, 


আডান্লতএ্র 
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তাহ! হইলে কৃপাহিত ছওয়া অপেক্ষা কৃতজ্ঞ হইবার চেষ্টা 
আগে আসিত। 

সাপরদরশনী দেখিতে আসিতা এই সব কথাই মনে 
আসিতেছিল। আরও ভাবিতেছিলাম, যতদিন পর্থান্্ দেশ 
তাহার শিল্পীদের একান্ত আপনার করি না লইতেছে, 
উপযুক্ত শিল্পীর কাকে দেশের সম্পদ না ডাবিতেছে, 
ততদিন পর্যন্ত এই সব প্রদর্শনী কেবল হুজুগের ফ11শান্‌ 
হইত থাকিবে ঘাহা প্রদর্শনীর উদ্দেশ্য নহে। 





ধযংসের দেবতা 


হান্বর-পদেবী আগ? র।ঃঠাদুরী 


বাদ্রাঙ্গ গভর্ণমেন্ট আটগুলে প্রতিবৎংসরের মত এবারও 
শিক্ষক ও ছাত্রছাত্রীদের কাজ লইগ্রা প্রদর্শনী খোলা 
হইরাছে। প্রদর্শনীর প্রধান আকর্ষণ অধাক্ষ ই্রুক্ত দেবী- 
প্রসাদ রাত্রচৌধুরী ( এম্‌. বি. ই) মহাশয়ের মিহি এবং 
তেজিগ্বান কাদ। এ বৎসর তিনি দুইটি নূর্ি এবং 
বারোটি ছবি দিয়াছেন। ছবি ও মূর্তির সংখ্যা ও 
বিরাটাকার দেখিয়া বুক্তা যায় তাহার কর্শশক্ি অদমনীর। 


দৈশাদ ৯৩০৯ ] আঁহা গভর্শতমণ্উ সআৰ্ডক্ষুলের সব স্িক্দ প্রদর্শনী এ৭>৭ 











অশোকের সঙ শি ংনপাল 
শিল্পীকে কাণের নেশা যখন ক্ষিপ্ত করিখ! তোঁলে তপন দৃশ্যে পরিতোব সেনের জাপানী প্রপার আভাব থাকিলেও 
সাহার ক্লান্ত হইবার অবকাশ 
থাকে না। দেবীপ্রসাদ 
মার্জিত পাগলের মধ্যে এক 
জন। .এই ধরণের জারও 
দুএকটি পাগল দেশে 
থা কিলে দেশের উপকার 
হইত। দেবীপ্রসাদ স্বনামধন্ত 
শিল্পী। তাহার ফা 
সাধারণের নিকট নূতন 
করি পরিচিত করাইবার 
প্রযোছন বে!ধ করি না। 
তাহার দেয়াল অতিক্রম 
করিলে, পরিতৌহ সেন এবং 
সৈদদ্‌ আহমেদের রসাচ্রাগ 
দৃষ্টি আকর্ধণ করে । প্রাকৃতিক বন্ধৰ হক শিলী-_্রপরিতোর স্লে 
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প্রকাশ-কৌশল নিজস্ব বলা ছাু। সামাস্চ একটি বক 
তৃষ্টাগাছের তলার দাড়াইঘা জলের দিকে তাকাইয়া আছে, 
ঘদি কোনও ছোট নাছ ঘেই মারে। বকধান্থিক বস্তুটি কি 
এই ছবিটি দেখিলে স্পষ্ট বুক! যাইবে। যেখানে ধতটুকু 
চা দরকার, মাত্র ততটুকু দিয়াই শিল্পী তুলি 
থামাইপ্াছেন। ইল! সংঘষের পরিচন্প দেয়। শিল্পীর 
ভবিক্ষং উন্নতি কামনা করি। সৈচদ্‌ আহমেদের “বীণা 
হাৰিনী" ছবিতে অনৱতস্থাকে বেপরোগ্রাভাবে আধুনিক 


জ্ঞা্সতবৰ্ষ্ 
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নারীর গঠনে অপূর্কা কমনীয়ত! ছবির রাছো সজীব হইয়া 
উঠিয়াছে। রেখা ও হাল্কা আলো-ছারার ব্যবহার 
শিল্লীকে ওত্তাদ্‌ কারিগর প্রমাপ করে। ভি. ভেক্ষট 
নারান্্ণ রও দুইটি ছবি দিত্বাছেন। একটি “বাসন্তিক।”, 
অপরটি “সম্রাট জাহাঙ্গীরের গরবার।” শবালত্তিকা” 
ছবিটিতে অধ্যক্ষের রংএর লামগ্রস্তের প্রভাব সুস্পষ্ট । ইহা 
স্বাভাবিক । তথাপি আশা করি, ভবিষ্যতে লিলের 
বৈশিষ্টা ছবিতে আরও বেনী করিয়া কুটাইবা॥ চেষ্টা! 








আশিবশিনী শিশ্ন হলেন আহ.নের 
করিবার ক্ষমতা সুস্পষ্ট । ছবির পারিপাৰ্বিক বেনী 
গোলনেলে আবর্জনার দ্বারা পূণ হয় নাই। শিল্পী জানিতেন, 
ভাছার বক্তব্য কি এবং তাহা তিলি নিঃসংকোচে প্রকাশও 
ক্রিয়াছেন। হার অপর আর একটি ছবি, “প্রতিবেশিনী ৷" 
শিল্পীকে তাগ্যবান্‌ বলিতে হইবে, কারণ তিনি পাশের 
বাড়ীর ভাড়াটে । বহিঘনবস্ত, একটি পূর্ণ যুবভী। হত্রতো 
তাহার প্রেমিকের আশার দরজার পার্শ্বে দাড়াইয়া আছে। 


বাগস্তিকা শিমী--ইেক্কট নারাছণ রাও 

করিবেন। বাসস্ভিফার- conpositlon-q rythm-ই 
শিল্পীকে বেণী করিয়া! অভিভূত করিগ্তাছে | ছবির সর্বত্র 
রোমান্দ ঘিরিত্রা আছে । রং আরও তাজা হইলে তাল 
ধইত। বযা-মাজাঙ কিঞিৎ ঘেটে ভাব ধারণ করিয়াছে । 

দেশী প্রথায় অঙ্কিত ছোট ছবির মধো সুশীলকুমার 
সুধাঞ্ছি, রাম্‌, পানিকর, জীমতী আইরিশ, খাঁ, পীনতী 
কমলা) ও শৰ্শ্মার নাম বিশ্ধে উল্লেখযোগ্য । হুসীল মুখার্জির 
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“কবি” ছবিটির বর্ণপমাবেশ হিগ্ত ও নঙনীনন্মকর । ছবিটি 
শিল্পীর ভাবুক মনের পরিচন্ন দেয়। পরিকল্পনায় নতুনত্ব 
আছে। 

পাশ্চাত্য চিত্ৰকল। বিভাগে কে, সি, এস, পানিকর, 
পল্রা্জ এবং জ্ঞানাযুধন্‌ ছাত্রদের মধ্যে শ্রেষ্ট কাঁদ 
করিয়াছেন। পাণিকর এবং পদ্রালের কাজে স্ব দ্ব বৈশিষ্ঠ 
আছে। পাণিকরের “মাকাশ ও মৃত্তিকা” ছবির পরিকল্পনা 
ও প্রকাশ অপূর্ত । রং এবং রচনার সুতমামপ্ডিত হইয়া 
ছবিটি সদ্ীব হইয়া উঠিয়াছে। অগ্ঠা শিল্পীদের সধ্যে 
পীত) অপূর্ণ, কে-শরীনিবাসম্, ধনপাল, মানি, শচীন 
দূখান্দি প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 

"শসর্বাশেছে অধ্যক্ষ মহাশয়ের “ধ্বংসের দেবতা" মূর্ঠিটির 
সম্বন্ধে কিছু না বলিলে আমার প্রদর্শনী সম্বন্ধে আলোচনা 
অসম্পূর্ণ থাকিয়া ঘাটবে। প্রদর্শনী-গৃহে প্রবেশ করিলে 
সর্বপ্রথম এই মুর্ঠিটিই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সৃষ্ঠির পয়িকল্পনা 
অভিনব-_অনৃতপূর্ব। 1. যেন এক বিরাট পাহাড় অনাদি 
অতীত হইতে কালের 45ও ধ্বংসলীলার মধা দিবা চলি 
আসিগ]ছে। সংহার-সূত্ি ধারণ করিয়া রুদ্র দেবতা অন্ধ 
নিমিলিত চক্ষে তাকাই আছেন। 'বংসের প্রতীক, 
ঘোগী যহেষ্ব | তাহার ওঠপ্রান্তে বত অবন্ার হাঁসি)" 


জৰ কূলে 


শা পাত পপ শত পপ পপ পপতাশাপ পাপ 
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ক্ষণজীবী মহস্কের বাঁচিবার ব্যর্থ চে দেখিলা রুদ্র দেবতা 
ছাসিতেছেন। উদ্ভুত ললাটের মধ্যস্থলে ভানচক্ষু। 
ধেন দুদিকম্পের প্রচণ্ড আলোড়নে মেদিনী ফাটিয়া অতল 
ফাটলের কৃষ্টি হইয়াছে । ছুই অর্ধনিষীলিত চক্ষের 
শভীরতার কাছে মহাসাগরের গভীরত1ও তুচ্ছ । চক্ষুতে 
কি অদ্ভূত সন্দোহনী শক্তি । বেশিক্ষণ তাকাই! থাকা 
ঘান ন৷। আপন। হইতেই চক্ষু নত হুইঘা আসে । চক্ষুর 
দৃষ্টি সুদূর অনন্তের দিকে । বিরাট এক আগর 
শনীগকঠেরার কণ্ঠ বেন করিয়া আছে। বে অভগরের 
দেহের চাপে বিরাট হস্তীর অস্থি পর্যন্ত চূ্ণ-বিচুর্ণ হইয়! ধায়, 
শক্তির প্রতীক্‌ “ধ্বংসের দেবতা* তাঁহাকে অবহেলায় কঠে 
স্থান দিঘ্বাছেন। 

-'্বাধূনিক ভারতীয় ভাক্বর্য্যে এই দৃর্ধিটি দেবীপ্রসাদের 
এক বিরাট দান। ইছা। ভারতের জাতীগ্র শিলরভাণ্ডারে 
একটি অমূল্য সম্পদ ছইগ্রা বাফিবে। এই মৃণ্ডির টেকৃনিক্‌ 
সন্ধে বিশেষ কিছু বল! নিপ্রয়োজন মনে করি ; কেন না, 
ইহার টেক্মিক্‌ এত উচ্চাঙ্গের যে ভারতীয় .মন্জ কোনও 
ভাদ্বরের পক্ষে তাহা কল্পনারও অতীত । 

সকলের শেষে বলি, “ধ্ব:লেয দেবতা” শ্রী তর 
দেবীপ্রলাদকে নমন্বার । 


জয়দেব 
শ্রীভোলানাথ দেনগপ 


গোপবালকমহ নৃত)তি কৌতুকে নন্মঘদয়পুরানন্য, 

সন্পুরনীর্ন চ৫ণকমল চল বন্দী করিল তব ছন্দ; 

লখিজনখেলন-উতৎ্সবনিদগন ডণ্ডচকিতবনচারী 

ত্বরিত কৃতাঞ্জলি ঘা6ে পদমোচন তবজ্তন্তবন্ধনহাঁরী ৷ 

একে করবন্ধন লা সে অবঙ্বন ব্রজগৃছলবলীত চোর 

মিনতিকাতিরদরবিগলিঙলোচন হেরি তব হৃদয় বিতোর। 
. . . « 

বাসস্থরতশতবহদিন্ধঞ্চিতবিচলিত চিতবনদালী 

রভসা সমাগত ধীরলদীর বথ! পরশে ধাসুনতটবালি ? 

কলকলকল্লোল না চলে ঘসুনাজল ন। গাহে বিহগ তথ। কুঞ্জ, 

ফেলিকদমতল নিপতিত পুষ্পে না বনে ভ্রমর পাহি পূৰে, 

বিধাদিত-মন্তর গমননিরস্তর উপপি অয় নদতীরে ; 

লবঙ্গলতারুত তব পরিকঙ্গিত প্রবেশিল। কুঞ্জকুটীরে । 

« 


দূ . . 


কুহভবনতলপননধিলব্বনে পরদকুপিত! গোপন!রী - 
মদ্নগরণল ডরবিবমবিড়ম্বিত গোপীত্রনছীবনবিহাযরী ; 
করি বহুবেদনবচনখিমোচন চরপকমপকুতদ।স 

ধরি পদপল্পব মানবিভঞ্জনে নমিল চিতে অভিলাৎ ; 
লোককলুধভযপ বিমলিন নানস জনমতবাদৰিশত্তী, 
স্বকরকমলে ভব কলম কলন্তিয় ভকতেরে করিল! কলদ্বী। 


দশনূপে বন্দিলা জগদনবন্দনে ভবতীতি করিলে বিনাশ, 
নিন্দিয। এবরূপে নীলমোহনব্ূপ কবিজন-ছুদয়বিলাস ; 
কছু ধননগনগদনপরাহ়ণ গোপবালকহৃদে তানে, 

পুন শতচুঙনপ্ঁ়পরিরন্তনে নিন্ধাদকাম পরকাশে ; 

এক ভকতি করে বন্ধন মাধবে ভক্তত্বদরকারাগেছে, 
কত ন্বপে মাধব বন্দী হইল তব প্রেম কতিকীমথ্থেছে 1 





তরনুলকর্ম 


শ্রীমতী নিরুপমা দেবী 
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পশ্চিমেঃ একটি সহরে প্রা গরম আসিয়া গেলেও বসত্তের 
পেষরেশ তখনো প্রভাত ও সন্ধ্যাকালে আপনার অস্তিত্ব 
সময়ে সদয়ে সুহরবাসীকে ানাইয়া দ্িতেছিল। চায়িদিকে 
পুস্পোদ্ানবেষ্টিত একটি স্বসক্ষছিত অট্রালিকার বারান্দায় 
গড়াই আধুনিক বেশে সঙ্কিতা হুন্দরী দুইটী নায়ী। 
একটি তরুণী, আর একটিকে প্রৌঢ় ঘৌবনা ধলিলেও চলে, 
কেননা মধ্যবনসের তখনো তীহার অনেক দেরী আছে? 
কিন্তু তথাপি তিনি ঘেক্তপ গন্তীর মুখে য়েহের সহিত 
তরলীটির মুখে বাগান হাত ধুলাইন্ন। দিতেছিলেন তাহাতে 
তাহাকে নিজের বঙ্গের অধিক অভিজ্ঞতীসম্পন্গা এবং 
তরুযীটির দাতৃপদবাচ্যা বা অডিভাবিকার মতই দেখাইতে- 
ছিল। তিনি তরুণীটির অসংঘত বন্ধলত্রষ্ট ক্ষ ক্ষুদ্র 
কুঞ্চিত কেশগুলি ( এখানে বলা উচিত তখনে। ‘বব’ করা 
চুলের চলন এদেশে আলে নাই) ললাটের উপর হইতে 
সরাইয়া দিতে দিতে ঝলিতেছিলেন “একুলাদিন শেহ হয়ে 
গেছে ভাল লিখেছ জান্তে পেরেছ, বাড়ী এসেছ, তবু 
সুপ ভার? দ’ল ঝি--হ্যারে লু?” 

ললিতা অথবা লতিকাই বোধহয় তরুণী না_-সে 
প্রশ্নকত্রীর হত্তের স্পর্শ হইতে দুখখানা অস্টদিকে সরাইয়া 
“কিছু না" বলার সঙ্গে সঙ্গে এমনি জোরে একটা নিশ্বাস 
ফেলিল যে বয়োধিকা নারী দ্বিগুণ আগ্রহে তাঁহার নিকটস্থ 
হইয়া তাহাকে কোলের কাছে টানিয়া লইলেন। “হ্যা রে, 
বি-এ একদামিন হয়ে গেলে বাচি-_এই ক'টা দিন পরে 
তোমার কোলে সোপ্রান্ডি হ'য়ে দুগুব_- এসব কথা দুদিনেই 
শেব হয়ে গেল? দিলা, লীলা, শীলা-_কি যে সব বন্ধুদের নাম 
তোর্‌__তাদের এস্ঠ বুঝি এরি মধোই মল কেমন কর্ছে ?” 

পকি বক’ কাকিমা কতক গুলো--ভাঁল লাগে না বাপু ।” 

“আচ্ছা এইবার ঠিক বল্ছি_বেড়াতে বেরুবার 
ঙ্গে লা? 


পকোথার বেড়াতে বেরুব ? এই সব পার্কে--না শুপনো 
হাড় বের কর! নদীর ধারে, খোলা খাপ রার টিপির মধ্যে ?” 

"আহা তাই কি বল্‌ছি ৷ যে দেশে বড় বড় নদী 
করুণা, ভাল ভাল বাগান, মস্ত সন্ত পাহাড় আছে__ 
সেই সব দেশে?” 

তরুণী ক্ষণেক স্তন্ধ হুইয়া থাকিয়া এবার ক্ষুত্র একটি 
নিশ্বাসকে একেবারে ঘেন অন্তরের ভিতর হইতে বাহিরে 
আনিয়া মৃহস্বতে বলিল “বেড়াবার নামেই প্রাণ কেমন করে 
ওঠে কাকিমা । ‘দাদু’ নিছে বেড়াবার মধ্যে যে একট! 
সুথ তা চলে গিয়েছে । তুমি বেড়াতে ভালবাস, তোমাদের 
সঙ্গে ধাই বটে কিন্তু ঠিক ভাল লাগে না কিছুই! সব 
সময়তেই মনের মধ্যে কি বেন বি" 

কারিম! তাঁহার এই বিহাদমনত ভাবকে সরাইয়! দিবার 
অগ্ত সুখতঙ্গী করিনা বলিলেন “ওরে আমায় পাকা বুড়ি 
আমি বেড়াতে ভালবাসি তাই আমাদের মগে অগত্যা 
উনি ধান্‌ ! “কাকা, নেপাল চল”্-_ব'লে ধূম তুলেছিল 
সেবার কে? দক্ষিণে আরবার পূজোর বন্ধে কে ছায়রাপ 
ক'রে মেরেছিল আনাকে ? বাপরে বাপ, ঘতগুলেো| ষ্টেশন 
সবগুলোতেই--ও কাকিমা, ও কাকা, এটার খুব ভাল ভাল 
মন্দির আর দেখ বার জিনিঘ আছে--কত যে গোপুরম্‌ 
দেখ বে"__এই করে কারে মেমে নেমে মেরে ফেলা 
হয়েছে আমাদের, আবার এখন বল! হ’চ্চে তোমাদের 
অগ্রই বাই?” 

কাকিমার এই দোষারোপেও তরণীর ভাবাস্তর হইল না; 
একই ভাবে সে উত্তর করিল “হ্যা, আনন্ব পাব বলে ঘাই_ 
কিন্তু নিয়ে দেখি তেমন হয় না, যেমন সেই দাদুর সঙ্গে 
ছোটবেলার বেড়িয়ে সুখ পেতাম! সেই লোভে বাই কিন্ত 
ফল উপ্টো হয়'_কাকিম৷ তখনো হাল্‌ ছাড়িলেল না৷ *হ্যা 
সে তো বড্ড ছোটবেলায়! সেইভ ম্যান দেবার পর 
ভার সঙ্গে রাজপুতানার ওদিক গিয়েছিলি! ছোটবেলা 
তোমাকে তোমায় ফাক! কবে পাহাড় পর্বতে বনে জঙ্গলে 
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বেড়াতে দিয়েছেন? সুখ করবে বলে তিমি তরেই 
অস্থির হতেন" । 

“লেই ম্যাট্রক দেওয়ার আগে পাঠাওনি একঘার 
দাদুর কাছে? সেইবারের কথা বল্ছি। আর তার পত্রের 
বার গিয়েই ঘ! অনেকদিন গার কাছে থাকৃতে পাই; 
রাজপুতান। বেড়িয়ে আসারও আগে তার সঙ্গে ডুলী ক'রে 
ধা বন বেড়িল্নেছিলাম বৃন্দবনে প্রো একমাল ধরে, সেতো। 
তোমাদের তখন ঝলিইনি 1” 

“না! বললেও তোমার পড়া কামাইরে তোদার কাকা যা- 
রেগেছিলেন! বললেন” এই থে উচ্ছবঙ্খপত! অর “ঘাঘাবর” 
স্বভাব হেয়েটার ক'রে দিচ্ছেন শ্রেধীন্ধ বৃদ্ধ, এতে লতিকার 
শেষে স্বভাবই বিগড়ে যাবে হথুত।” 

পক্কাক। সে ঘাই বলুন, তোমর! যা-ই ও কর্ধমাস 
আমাকে দাদুর হাতে ছেড়ে দিয়েছিলে তাই দাঁছ জামার 
একটু সুখী হয়ে গেছেন। নৈলে বড্ডই দু:খ খেকে হেত 
ফাকিন| আদার ।” 

কাকিঘা বুঝিলেন লতিকার মন এখন একেবারেই 
অতীত শ্রেহ-শ্বতির মধো ভুবিয়) গিল্াছে, এখন সেখান 
হইতে তাহাকে টানিৱা তোলা দুঙ্ধর। নহিলে এ লব 
দোষারোপের আভাধ যাতে লে লাঁফাইয়া উঠিয়া ববিগ। 
রাগ্িয়া বনর্থ বাধাইন্বা দিত, কিন্তু এখন একটু ভাবান্তরও 
তাঁহার হইল না। তিনি তখন পরম ঘ্বেখে তাঁহার মাখার 
ছাত বুলাইতে বুল!ইতে বলিলেন--“[ফি করৰি বল লতু! 
মাহুহ তো চিদ্ৰীধী লয়” 

“ঞ্লাকিমা, আমাকে লতিফ! আর বলে! না--ললিতা 
ব'লেই ডেক।” 

কাকিমা সনিশ্বাসে বলিলেন--“তাই বল্ব! তুইই তো 
বল্তিদ্‌ লতু যে কি বড়ুটে নাম রেখেছেন দাদু__ললিতার 
চেয়ে লতিক। বরং ভাল। তাইত আমর লতিক] বলতে 
ধরি।” 

ললিতা বলিল “জানি ভা! কি জানি, এখন ললিতাই 
কাল লাগ্‌ছে।” 

কাকিমা নীরবে তাঁছার মাধান্ হাত বুলাইতে লাগিলেন 
বার তীহার ঘুকের উপর দুই চারি কেটা জল বে ঝরিগ্া 
পড়িতেছে তাহা মুত করিয়া কি কথার তীছার 
দেহাম্পদকে একটু অন্পসনা করিবেন মনে মনে তাহাই 

>> 
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DEERE EEE SSSA 
ধু'জিতে ঝাঁগিলেন॥ নিঃসন্তান এই নারীর সমস্ত হেহই 
বে এই তরুমীটির উপর সত্ব ছিল ! 

তিনি আনিতেন ‘বিহশ্ত বিষযৌথধ। বুঝিলেন সেই 
বতীত কাহিনীর স্বধস্কৃতির মধ্যেই ললিতার এখনকার 
এই বিধাদগ্রস্ত মনের আনগ-ওহধি নিহিত খাছে। সেই 
কথীয়ই আলোচনা এখন এক্ষেত্রে বিছ্িত। তিনি সহল। 
উৎসাহের সহিত বলি উঠিলেন “লে বনহাত্রীর গল্প কিন্ত 
একদিনও করনি বাপু তুমি! এমন লুকিয়ে রেখেছিলে--* 

“লাধে কি লুকিয়েছিলাম1 কাকা পাছে দাদু ওপর 
রাগ করেন, আর ক্ষামাকে যেতে না দেন তাঁর কাছে! 
দাছও গার ভয়ে আর ন! বেরোন্‌ আমাকে লির়ে-_-এই তয়! 
সে ভাগি মজার কাণ্ড কাকিমা ৷ ভাৱি ত রাণ্তা, ৮৪ 
ক্রোশ কিনা একশো আটযাটি মাইল-__একপ।ন! মোটরে ক 
দিনের ঘান্তা বল ত ? পাহাড় পর্বত নদী টপ কানোও নয় 
এক মণুর। জেলার মধ্যেই খুরে ঘুরে বেড়ান, তবে ভরতগুরের 
এলাকার ভেতর দু চাঁর বার পড়তে চর বটে, আর 
আলিগড়ের দিক্‌ খেসেও খানিকটা হেতে হয়) এই ! বনের 
নামও নেই কোথাও, কেবল ভায়গাত জাগার অদৃশ্ত 
কাটায় বন হৰি বল তে! বল্তে পার, খালি পায়ে একটু 
হাটতে গেলেই দর্বনাশ আর কি! আর লেই মাঠ 
ময়দান ভেঙে দলে দলে লোকের সেকি টৎলাছে ছোট।--ধদি 
দেখতে | তাই কি তুচার দিন? দিনের প্ধ দিন--কদ্‌সে 
কদ তিন সম্াহ ৷ ‘ঘানে'র মধ্যে এক ডুলী আর কিছু না, 
বঙ্েল্‌ গাড়ীতে গেলে সব বন 'পর্কস্মাও হবে না, পুখ্যিযও 
কদতি থেকে ঘাধে, কাজেই দাদুর সঙ্গে আমাকেও ডুলীতেই 
বদ্তে হ'ল! দেখেছ কখনো পে ছুলীক চেরা । ছ' 
খাড় নাড়.লেই হল? ককৃখোনো। দেখনি!” 

শকি আলা, কাসীতে ভুলী ক'রে বুড়ির! দর্শনে হায় 
দেখিস্নি! কূলে গেছিদ্‌ বুঝি? আর নেপালের পথেও 
তো! খাটুলি চলে, তবে ডাণ্ডি কাণ্ডিই বেশী সে পথে বটে। 
আর ক্ছলের ঝোলা? নেপালের পথের এ এক 
বিভীবিকা! চঙ্রাগড়ি আর শিশাগড়ি পাছাড়েছ সেই 
অসথর্ধ্যম্পন্ত পথে ছ্যাদ্ল! ধর! বিছ্াট বনের মধ্যের ঝরণার 
জলে কাদার পিছল উৎরাই রাস্তার ঘোড়ার কদদ্‌ কদম্‌ 
শব্দের মত তালে নেপালি ভাত্তিওপাওলে! ঘখন ডাত্তি 
ঘাড়ে ছুটে ছুটে নাম্‌তো, ধনে হ'ত তখন ঘদি এদের কারু 


এ, 





পা শিলার, হদি মাটি ডাতিওলীর সেই ভাগগ্যি ঘটে, 
বে খড়ের মধোই পড়ে ছাডু হই না কেন_-তবু কলে সুখ 
চাপ! হয়ে অরূব লা? দুচোখে আলো দেখতে দেখ তে গাছে 
গাছে ডিগ্‌বাঁদী খেতে খেতে পাহাড়ে পাহাড়ে ধাক্কা 
খেতে খেতেই অন্তা পাব । তোসার মার কম্ছল ঝোগার 
দিকে তাকিয়ে বাপু আমার কি থে ভল্ল হ'ত! বেন 
আমাকেই কে কহল চাপা দিয়েছে । কি বে বিদ্দুটে সখ. 
হাল তীর শুনে গল্পে ঘাবেন ঘুমুতে ঘুনুতে ।” 

তক্ুণীর অপরিমিত হাসিতে কাকিমা ডাংার উদ্দে 
সিদ্ধ ইইপাছে দেখিয়া উৎসাহিত হইব উঠিলেন। কথাটা 
আরও কিছুক্ষণ চালাইন্া ললিতাত মনের কালিনার 
শেহ্যুকু ও মুছিয়া ফেলিবার জন্তু তিনি গল্পের ডের টানিন্া 
চলিলেন-_-*ভুলে ৰাচ্চিদ্‌ বাপু সে সময়ে সে দলে আর ডাণ্ডি 
ছিল না, একটা কথধওগ্রালাই ছিল মাত্র। সবাই ডাড়া 
পেলে- সে কাদ কাদ মুখে পাকিয়ে থাকলে” মার ত! সইলো। 
ন, আর আমাদেরও একটা ঘানের ‘ভাং হচ্চিল তো?” 

“মনে আছে গো সব নলে মাছে, তবু তোনায নার 
ধাহাছুরাটা। কিছুতেই এখনো ভুল্তে পারি না! কেউ 
ঘাতে রাচী হ'ল না তিনি অমন পাছাড়ে পথেও কমল 
চাপা ছয়ে চল্লেন ! বাবারে” 

“নে তোর বনহাতার গল্প বল্বি (কিন।?” 

“শত কথা বলতে গেলে এই বনঘাত্রায় আমাদের 
পক্ষে দেখবার কিছু না থাকলেও পথের বাডাট। দেখার 
বেশ ‘আনন্দ ছিল। পাছাড়ে পণে রাত্রে চলা চলে না, 
এদের এওঁ বনৰাত্ৰাগ্ মতি তিনটে বাছতেই সব তাবু 
তুলতে আরম্ত হ'ত যাত্রীদের বিছানা বাক্স ব্যাগ খাবার- 
দাঝারের লট্বহর, বাসন-কোশন ভরা বত! টব, তাবু 
কালাত, চ্যাটাই ইত্যাদি বোঝাই বা 'লাদাই, করা বিরাট 
বিরাট বরেল-গাড়ী বা হাতির মত তিনটে করে বলদে কি 
হাড়ে টান্ছে, তারই একট! প্রসেশন্‌ চল্‌তো আলো জ্বালিয়ে 
ছুল্তে ছুল্‌্তে ডাক হাক করতে কর্তে ! এদের দল 
চলতো একটা মেঠো চওড়া রাস্তা, তা কোথাও ধুলোর 
সমুদ্-কোথাও বর্ষার জলে কাদার দহ। আর পাছে 
হাটা ঘাত্রী বাহ ডুলি চল্তো অস্ত সরু পথে পায়ে চলার 
রানা । মাঠের নধ্যে লন অদ্ধকারে বখন দল পড়তে 
তখন, কি বে মদ! দেখাতো, যেন আলোর মালা ছল্ছে 
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মাঠের এধার থেকে দৃষ্টির শে সী পর্ধাস্ত। আর কি 
গদ্‌ গদ্‌ শন্ম, যেন নদীর স্রোত গজরাচ্ছে। আবার বখন 
বেল! দশটা এগারোটাত সেই ঘাঁআ। পথে হত সব তীর্থ 
অর্থ/ৎ ছোট খাটো বন আর তার ঠাকুর দেখে, কুণ্ডের 
জলম্প্শ বা নান করে থে “বনে দেদিনের আড্ডা পড়বে 
সেইখানে পৌছুতো-_দে এক মহামারী বাপার। ব্র্ছবাদী 
পাঁওাঁদের নিজেদের ছড়িদার আগে আগে ছুটতে! আপন 
আপন হাএীদলের আন্ত কুণ্ডের ধারে গাছের ছায়ার স্বান 
নির্বাচন করে গণ্ডি কেটে জাত্সগ! ব্সাগল[তে। বছেল 
গাড়ী পৌছুলে তখন তাবু গাঁড়ার কি ধূম, কোদাল কাটারী। 
হাতে জাপ্গ! সাফ, করছে গাছের ডাল কাট্ছে। গায়ের 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ইতিদধ্যে শুধূনে। বন ভেঙে ভেঙে 
ছোট ছোট আঁটি করে কাঠ বেচে বেড়াচ্চে যাত্খীদের 
কাছে_গাধে যদি কারও তরি-তরুক!রী হয়ে থাকে এই 
সুযোগে সে বেশ লাভ করছে । তখন রাঘ|-বারারও ফি 
ধূমধাদ_একট। একটা তীবুতে তিন চারটা উন্রন জলেছে। 
বেড়ি বেড়িগ্রে দেখতে ভারি মজা! আর কি কুণ্ড সব ওঁ 
বনে) দেখে আশ্চর্য লাগে ! কোথাও কোন্‌ গ্রাম, লোক বদতি 
কিচু নেই কোথাও, অথচ হ্রদের মত একট। একটা বিরাট 
কু, তার চারিদিকে সি'ড়ি আর প্রাচীরের নত ভাবে 
সেই ছলরাশিকে ঘিয়ে চলেছে তার বাধাই! কি ধর 
আরকি পরস| খরচ করেই তখনকার রাঞ্জার। আর বড় 
বড় ধনীর) ও সব তীর্থকে অমর ক'রে রেখে গেছেন। 

“তুই আগেই দেখা সেরে রাখ.লি বাপু, আমার কপালে 
জার আশা নেই, শুনে এদন ইচ্ছে হচ্চেঁ-যেতে পাব ক্কি 
কখনো ?” 

“কেন, একবার দেখলে কি আর দেখতে নেই? 
স্বাসাকে তুমি পাও! করে নিয়ে ঘাবে_-আমি তোমাকে সব 
দেখাতে দেখাতে নিয়ে ঘাব, কোন ব্রদ্বাদী তোমার 
ঠকাতে পারবে না যেদন দাদুকে ঠকাঁতো। ভারপরে' 
বুঝেছ কাক্কিমা, রাত্রেরও তেমনি স্বন্দয় দৃশ্য । এই যাত্রার 
আগে থেকেই ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ থেকে পাশ হরে সব 
বন্ৰোবস্ত হয় কিলা, কোপা কোন দিন্‌ ঘাত্রার দলের 
আভড্ড। পড়বে, কোন্‌ কুণ্ড কি কোন্‌ ন্ছরের” ধারে, সেই 
সেই জলের সংস্কার_ সেখানে সেখানে পুলিশের চৌকী আর 
ছোটখাটোহস্পিটালের তাবুতো পড় তোই, তাছাড়া আলো? 
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বন্দোবস্ত ! বড় বড় খুটি পু'তে দাত্রীদলের এক দিনের 
আর রাত্রির লছরকে মাকপানে রেখে চারিদিকে বড় ঝড় 
এডেলাইট্‌। জেলে ছিত্রাঃকে চৌকী দেওয়া! সারা রাতিই 
ভৌকীদার হাকৃছে “জপ রাধেশ্রাম রাখেনা 1 তারি 
মধ্যেই চোরের! সথঘোগ বুঝে 'রাধেস্ক।দ'কে কদলী প্রদর্শন 
করে নিঞ্জের কাও গুচুচ্ছে। ওঃ তখন কি হৈ হৈ 
শব্ধ, “ও চোর, উ ঘার, ধর ধর পাকড়ে” শব্দ! মত 
ধাত্রাটা সমত রাত কি খুমোতে। ? ছাগা জাঙ্গার 'শীলা। 
গান’ হচ্চে, 'রাল’ হচ্চে-_মর্থ।ৎ রাধার আর সবীসণা 
সাজিয়ে নাচ গান। আর ছাটে বাঞ্জারে চারদিকে গম্‌ 
গম্‌ । আমার এই সব দেণে দেখে বেড়াতে ভাল ল/গতো-_ 
আর দাত কোপা কোন্‌ বনে কোন মহাঝ। তপশ্রা 
করছেন্_ কোন্‌ মন্দিরে কোন্‌ সাধু শুকিয়ে আছেন এই 
সন্ধানে ফিরতেন। আমাদের আর ভাল ক'রে তীর্থের 
ছাল দর্শন থটে উঠতো না, তার জগ ব্রপবাপী ঠাকুরদের 
কি গৌসা। দাদুর রে আর তীর অঢেল্‌ দেওয়ায় কিছু 
বলতে পারতে! না_নৈলে আমাকে তাদের ‘ধিরিস্তান্‌' 
বল্যার দক্য গে মুখ চুলকাতে! সে বেশ বুঝতাম--আর মনে 
মনে খুব ছাস্তাম। "সাদি সতাই উ সব ধূদ্‌ দেখতে আর 
বেড়াতে গিগেছিলাম, কিন্ত দাদু গিছেছিলেন অন্য উদ্দেস্তে! 
তিনি_” 

বলিতে বলিতে ললিত বিমন! ভাবে সহস। নিন্তম্ধ হুইয়া 
পড়িল। ঘেন স্বচ্জন্দচারিণী কল্ধ্বনিময়ী নির্ধরিশীর গতি 
কোন এক প্রস্তর খণ্ডে ধ্যাহত হইল। কাকিমার উৎসাহ 
তখন মাজা ছাড়ি! উঠিঘাছে, বাগন্বরে বলিলেন “তিনি 
আবার কি উদ্দেশ্ট নিয়ে ঘাহেন? তীর্থ করতে আর সাধু 
সগ্গাসী খুজতে বল্লি বে এখলি?--ত| তিনি বুঝি তার 
মনের মত সাধু খু'জে পেলেন না” 

“না, ঘেখালে হেদিন আড$ পড়বে তার চতুদ্দিকে 
কোন” গীন্পে কি কোন’ বনে কোন’ মহাত্মা আছেন কিনা 
আমাদের সদী বৃম্মাবলের খোদ ব্রজবানী ধিনি, তাকেই 
আগে হ'তে পু'টিয়ে খুঁটিয়ে লিভাস। ক'রে রাখতেন। 
তিনি সহর বৃন্দাবনে থাকেন__শীনের অত খোজ রাখেন 
না, তিনি দাদুর দাঁয়ে বিপদে প’ড়ে ভার সঙ্গী যাত্রার হত 
পাও! ব্রজ্বাসী-_তার পর এ সব ভাহ্গার স্থানীন্র পাণ্ডা 
সকলের কাছে খোদ নিতে নিতে হায়যাণ হুতেন। দাঁছুকে 
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ধেটুকু সন্ধান দিতেন, দাদু সেদিনের আভ্ডাঙ পৌছিত্রেই 
হান লা খা ওয়া- ভুলীর বেছারা বেচারাদের বগ শিবে খুসি 
করে সেই দ্দিকে ছুট্‌তেন। কিন্তু ফিরে আসতেন এমন 
বিষ্ত সুখে” 

“তীর চেন। কোন’ সাঁধুকে বুঝি গৃ'গতেন তিলি ?” 

“চেনা? নাকেবল 'একবহ। দেপানাত্র, আর দেখ! 
দিল্লো না” । 

পকোপাপ্ত তাকে’ দেখেছিলেন? বৃন্দাবনেই ? তুইও 
দেখেছিলি ? ফি রকম সাঁধু তিনি? পুব মাতা বুঝি ? 
খুব বুড়ো?” 

প্ঠ্া_নলা_কাকিমা_উঃ হভড মাথা ধরে উঠলো” 

“ধরবে ন!1-ঘে বকে চলেছিল একদমে ? চল, মাথায় 
একটু কিট দিয়ে ফ্যানের তল! শুবি। তার জাগে ভাবের 
দল পা দেপি একটু, এলেছিস্‌ গুচ্ছার কেবল, খেলিনে 
একটাও, খাবারও তো পাদ্নি এখলো 

বলিতে বলিতে কাঁকিদ] বারান্দা হইতে বরের দিকে 
চলির্া গেলেন, জার ললিত! বামহন্ডে নিঙের কপাল টিপিরা 
ধরিয্না রেলিংয়ের উপর সুখ রাপিল। 

একটু পরেই মলাশ, ছত্তে কাকিন! নিকটে ব্সাসিতেই 
ললিতা একটু অতিরিক্ত আ।গ্রগে তীছার হন্ত হইতে পানপাত্র 
গ্রহণ করি ছলটা পান করিস ফেলিল এবং ছিওধ আ গ্রছে 
বলিল “তায় পরে শোন’ কাকিমা, ধনথাত্রায় কথা” 

“না বাপু আর বকৃতে হবে না-_মাপা ধরিণে ফেল্বি_” 

“ও কিছু না-_হঠ।ৎ একটা শির টন্‌ টন্‌ ক’রে উঠেছিল, 
ভাবের জল ধাবায় আগেই পেরে গেছে__” 

“খাবার খাবি তবে চল্‌” 

“না আগে শোন! ভরতপুরের রাগ! এই ঘাত্রীদলের 
খুব তদারক করেন জান কাকিমা, তার অধীন “ডিগ/ বলে 
বে সর আছে তার মধো বনঘাত্রা্ পথ নয়-_তবূ তিনি 
যাত্রীদের সেবা করবেন বলে সেই পথে “খাত্রা’ চালিয়ে 
একদিন ও ডিগ. সহরে তাঁদের আড্ডা বনান্‌ । ডিগের 
কাছে বুঝি একটা বন আছে তাঁর নাম 'লাঠা বন, সেদিন 
চিগে একটা উৎসব ব'লে ঘান্ধ। যাঁজার একটা বাগান 
আছে তার লাম “ফুগীন্বা বাগ! । ফোয়ারার বাগানই 
বটে, সেদিন বৈকাল থেকে ছাত্রীদের আনন্দ দেবার আক 
সমস্ত ফোয়ারা খুলে দেওয়া হয়। আর সব তাত্রী পিঠে তাই 


ন 


xs 


ত্থাধে। কত রক আকারের--নার কি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
ফোরারাই তৈরী করা আছে বাগানটায়। কোন’ থামের 
মাখার প্রকাণ্ড পদ্থের মত চেহারা, আর তারই প্রতি দল 
দিয়ে জলের কণা, কোনটা লক্বায় চওড়ায হেন সত্যিকারেরই 
্রন্থবপ ! হাতির উচু শু'ড় দিয়ে ফোবাও জপ বরছে। 
ফোল্রারাকুলো যেন ফুলগাছ, সেই গাছেরই বাগান সাজান! 
এক একটা অন্ত মন্ত দালানের নত, কোনটা হদের মত, 
অহ করণার নানা খেলায় সেগুলো। ভর্তি, আবার এমন 
হৈজ্ঞোনিক ভাবে এক জারগায় শত'পানেকই বোধ হয় 
বরণার ডাও্া সাল্জালো ঘে তাদের মুখ দিয়ে ছল জোরে 
ওপরে উঠছে --আর তাদের জলের কণায় পশ্চিষে হেলা 
দর্য্যের আলো লেগে শৃস্নে গোটা কর রামধস্থর স্থরি হতেছে, 
এই দৃস্তটা দেখ তে এত হন্মর কাকিমা যে কি বল্ব!” 

“বা:-_শুনেই যে লো লাঙ্গছে। চা খাবিনে? চল্‌ 
এইবার ।" 

“হাচ্চি, বেচারা যাত্রীরা দেই ভাগ্রমাসের দারুণ রোদে 
পুড়ে সেই মাঠে মাঠে নির্জ্জলার দেশে খুরে ঘুরে সেদিনের 
জলের কপাভর! বাতাসে শরীরটাকে জুড়িগ্রে নেন বেস। 
জার তাদের কষ্ট কমার সারের লোকের)। বনধাত্রী 
দেখতে আশে লাশের গা থেকে ছেলে বুড়ো বৌ ঝি সব 
পথে এসে সার দিয়ে দাড়িয়ে থাকে, কেউ বা দুধ নিয়ে কেউ 
বা থোলের ছাড়া নিয়ে আসে যাত্রীদের “সেবা” করবার জন্য 
= অর্থাৎ বিলামূলো তাদের খেতে দেহ জাগার ভাঙগার 
শেঠেরা মহান্তরাও যাত্রীদের তাণ্ডারা দের, কিনা পুরী 
দিঠাটযের ভোজ খাওয়ার; কাঙাল দাত্রীরা তিন সকলে 
সে সব ‘দান গ্রহণ’ করে লা_কিন্ধু কাঙ্গাল বাত্রীই তে। 
বেদী! ওঃ, সে যে এক কাণ্ড ৬বদরীনারায়ণের পথে! 
যেমন রোদ-__তেমলি এব ডো থেবড়ে। পাথরের পথ, খালিক 
খানিক বেল ছোটখাটো পাথর ভাঙা রাপ্ডার মধ্যে পড়ে 
সব তেষ্টায়--কষ্টে বাত্রীরা_” 

বাধা দিয়া কাকীমা বলিলেন, “ওর মধ্যে আবার 
বদরীনারারণ কিরে? খালির নধ্যে চাতি ?” 

“তা বুঝি জাননা? সব তীর্থ ই থে ত্রদবামে আছে। 
কেন কাসিহেও দেপনি, ভারতবর্ষের সব তীর্ধের পকেট 
এডিসন। কিছু বৃন্দাবনের ওঁ সব এডিপন্গুলো! কাণীর 
চেরে, অপেক্ষাকৃত সত্যি ঘেহা!- তরতপুর রাজার 
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“কানবন” বা ‘কামা’ দেই মছাভারতের কামাবন তা জান 
কাঁকিম। ? এই কথাটা মনে করে কেবলি আমায় মন কি 
রকম ক'রে উঠ ত--কিন্তু ঘূধিটিরের ধৈঠক বলে ধা দেখায় 
তাতে জমার মন লাগে নি। কৃফঠাকুরের কথাগুলে! বরং 
খাপ খাব” 

কাকিষ। সৃহসা বলিয়৷ উঠিলেন “ওরে শুনেছি, তোর 
কাকাবাধূর বন্ধু রাছেনবাবু ডাক্তার এবায় সপত্নিবারে 
বদয়ী কেদার ধাচ্চেন, গঞ্গোত্রী যমুনোত্রী এসবও নাকি তারা 
ঘুরবেল, হয়ত কৈলাসও যেতে পারেন সুবিধা বুঝলে?” 

ললিতা চদকিতডাবে বিস্কারিত লঙ্জনে তাহার মুখপানে 
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“তোর কাকাকে গিজাসাঁ ক'রে প্রাথ, সত্যি কি 
নিথো !* তিনি তাহার কন্তাস্থানীল্লাটির স্বভাব ভালজপেই 
জানিতেন এবং নিজেঃও সে বিঘয়ে থে সহাছুভূৃতি এবং 
ফোক ছিল তাহাও সত্য। এ বিহয়ে ললিতাও তাহার 
কাকিমা সমন্ধে যাহা বলিয়াছিল তাহা মিছা! নয় । একটা 
সন্মুখে আগত ভ্রমণের সঞ্তাবনা্থ অতীতের স্বতিদথন 
উভয়ের মন হইতেই সরিগ্রা গেল। 

ললিতা একটু বেগের সহিত নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল _ 
“বেল পাকলে কাকের কি! কাকা ফি বেরুবেন, না 
আমাদের যেতে দেবেন? একে তো থর থেকেই তিনি 
বেরুতে ভালবাসেন না, কত কষ্টে কত কাণ্ড ফ’য়ে এক 
একবার বার করা হয, তাতে পাহাড়ে মুলুককে তীর ভয় 
বেনী, দার্জিলিং আর নেপালট। আমরা কত কষ্টেই তাকে 
বাদী করিয়ে নিয়ে ঘাই মনে আছে তো? ট্রেণটা যাই 
সমতলে নাহলে বল্লেন বাব্ব। বাচ লাম | পাহাড় ছাড়া 
প্রেন মাটি বে পৃথিবীতে আছে ত! বুলিলেই দিয়েছিল । 
কি ঘে কাকার কাণ্ড"_-নাবায় ললিতার মুখে স্বীরে ধীরে 
হাসি ফুটিতে লাগিল “এ পর্যন্ত মুলৌরী কি নৈনিতাল 
যেতে রাজ্গী করতে পেরেছ? পাহাড় থেকে ট্রেপটাই 
গড়িয়ে প’ড়ে ঘাবে কি নিজেরাই কথন্‌ গড়িয়ে পড় ব_ 
কিছ পাহাড়টাই কথন্‌ ধ'সে ধাবে, এই রকম ভয় বোধ 
ভার মনে আছে-শ্বীকার করতে চান্‌ না লঞ্জার__ 
না কাকিমা?” 

কাকিমাও ছাসিতে বোগ দির! বলিলেন “ধুব সম্ভব, 
ওরে এই ধাত্রান্ন ডেরাডুন দুহুয়ী নৈনিতাল আলমোড্টা সবই 
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দেখা হ'তে পায়ে। রানী-ক্ষেতের পাশ দিদ্বেই তো চলে 
আসার সদয় পথ শুনেছি বদরীনারাধ্রপ থেকে 1” 

ললিতা হাসিতে হাসিতে বলিল “কোথা; পেকে এত 
খবর জোগাড় কর কাকিমা, আমার চেয়েও তোমার ফুক্ধি 
বেশ) কিন! বোঝ, কিন্তু বলে স্বীকার করবে না তুমিও । 
বত যে নাম ক'রে গেলে, কাক একেবারে সুপুত্তরেত মত 
সবগুলি আমাদের দেখাতে দেখাতে চলবেন আর কি! 
অন্ত আশা কর না, যাহক্‌ একটা স্থির করে 
তাকে বল্তে হুবে।” 

“তুই আগে তাকে বায় কর তে। ঘর থেকে, পরে 
দেখা ঘাবে।” 

“দিও আদার লক্ষে জোর রেগ কিন্তু! কাকাকে 
খুসি কর্তে তীর হুমুখে থে বল্‌বে ‘তাইত রে লতু_এবরটা 
না হয় থাক্‌ ।' তা হবে না। ম্যাথ এই থে ডাক্তারবাবু 
ধাবেন ব্ল্ছ__এইাটি একটা পরম সুযোগ । সঞ্জে ওঁর মত 
একটা ডাক্তার থাকলে আ তার ছেলে কি ভাগনের মত 
কাদের ছেলে কেউ থাকৃলে। কাক! ভরসা পাবেন। কাকিমা 
শুধুই বেড়ানোর কথা বলো না বাপু । তুমি তোমার 
ধর্ছের দিক্‌ দিঘেও বুঝিও কাকাবাবুকে। বল কি 
উবদরীলারায়ণ প্রীকেদারনাথ দশন--বুঝছ তো? পুনর্জন্ম 
হবে নাআর।” উভয্লেই তখন মন খুলি ছারা দ্বানটির 
ছাওয়া। বদলাই দিল। একটু পরেই কাকিমা! বলি 
উঠিলেন--“কিন্ব লতু আমার মাকে সঙ্গে নিতে হবে রে! 
নৈলে উর আর হবে না--দুঃখ পাবেন তিনি।" 

“ধা ঠ্যা লে আর বল্তে, সে ঝুড়ি ঝোলা শুয়ে শুয়ে 
বখন নেপাল নিয়েছিলো তখন বারীও যাবে বৈকি। 
এখনো সেকথা মনে পড়লে আমার এত হাসি পার, আবার 
দুঃখও ধরে! আহা বেচার।! কম্মলওলা) ফিরে ঘাবে 
বলে নিলে অদন পথের কিছু না দেখে মড়ার মত কম্থলের 
ঝোলায় শুয়ে শুন্ধে চল্‌লেন। বলেন “পথের আবার কি 
দেখ র--পন্তপতিনাধ দেখতে পেলেই হ'ল! মাগো” 
বলিতে বলিতে ললিতা অপরিমিত হাসিতে ধেন লুটাইগ্রা 
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পড়িল। কাকিমা! এখন একটু কম হালিবার চেষ্টা করিতে 
করিতে বলিলেন "তিনি যে চোষ বুজে কেবল জপ বছুতে 
করতেই তীর্থের পদে চলেন_ দেখার সঙ্গে তীর সম্বন্ধ কি!” 
“ভারী ভাল লোক তোমার মা-টি বাপু! কাঁকিনা, 
শগগির তাকে আন্তে উপীন্কে পাঠিছে মাও। খুব 
বুদ্ধি মাথায় এসেছে! তিনি এলে আমাদের বেছাগ্র পৃষ্টবল 
ছৰে। তিনি ঘন কাকাকে বল্বেন ‘বাবা তুমি না হলে 
আদাকে এ বছুসে এ লঙ্কটের তীর্ণ কে করাবে,’ তখন 
কাক! বাছাধন আর পপ পাবেন না। সীগগির 
কাকিমা পগগির_" 

“বাবারে পাম খাম্‌_ এখনি উনি হয়ত শুন্তে পেয়ে 
সব ভেম্তে দেবেন ।” 

“ভেস্তে দেবেন! নামি এখনি কাঁকাকে বল্ছি-_দিদ্দ 
আস্তে চাচ্চেন_উপীনকে 'আদই পাঠাবেন, কিন্তু-_-ঘ1:_. 
কি হবে কাকিমা" 

পকি হলে। রে আবার? লাফাতে লাফাতে মাপা 
হাত দিয়ে বদ্লি থে?” 

“মল যে আস্বে বলেছে এবারে বেড়াতে, কালই তার 
চিঠি পেয়েছি--হপ্তাখানেকের মধ্যেই সে এসে পড়বে যে।” 

“তাইত, তবে কি হবে?” 

“কুছ, পরোঞজ। নেহি, তাঁকেও ছুস্লিয়ে সহযাত্রী কম্ুব। 
তুলি ব্যাগ, ট্যাগ-_-অলইর লং-কোটু তারপর আর বা যা 
ঠিক করাতে ছবে এখনি থেকে জোগড় করতে ধর কাকিমা, 
আনি কাকার ফটোর ক্যামেরাটা। সারাতে দিই। উপীন্কে 
সঙ্গে নিতে হবে, না) কাকিমা? কি ফাকে নেবো? 
তেওয়ারী, শুকুল, ওদের লা লিগে তো কাকা এক পাও 
বেরুবেন না। চুপ করে রয়েছ থে! আমি চল্লাম শীলাকে 
এলারম্‌ দিতে-আর দিদ্মাকে এনে ফেলার দোগাড় 
দেখতে । তুছি ডাক্তারধাবুর বাড়ী গিলে তাদের গোছগাছ 


দেখে আমাদেরও তেমনি সরঞ্জাম ঠিক কর) ও তুমি 
ভেবো না, দিন্মা এলেই ঘাও্র। ঠিক, বুঝলে?" 
“ঘা হোক্‌ মেয়ে তুমি বাছা ৮ ক্রমশঃ 





চণ্ডীদান ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রীস্থধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস্‌ 


রজনীর অন্ধকারে ধ্যানমৌন বনম্পতিশিরে 
স্থিদিত ভারকালোকে কুংলিক! না দিতেছে হীরে। 
সহন না ঢালি কোন্‌ বিধাতার থের়ালের তুলে 
বাশুপী'মন্দিরদ্বাপ্ সঙ্গীতের মত্তে গেল খুলে! 

বহদা কন্ধরবক্ষে উচডুসিল সন্থাঁকিনীধার 

দুর্বার তরঙ্গভঙ্গে শ্রোতস্বিনী হরে জান্ডারা_ 

চু্ণ করে ছুকুলের কারা । 
তরু” তাপস কবি চন্ডীদাস পরি গলে কদস্বের ছাঃ_ 
রাধিকার সমবেদনার-_ 
কুক্ণ করি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নিষেধের তীদ্ছ অত্যাচার, 
দেবতা প্রেদ:দিরে মানুষে করিগ আবিষ্কার । 
গাহিল উদায় কণ্ঠে উৎপীড়িত হাগষের গলপ 
শুনাল জাশার বাণী ধ্বংসযীন অক্ষয় নির্ভর 
" শুলছে মার ভাট, 

সবার উপরে মাছ সত্য তাছার উপরে লাই। 


তারপর লাদিল আধার! সগ্তডিঠা মধুকর 
ডুবির কালিম্বীর জলে । কাপে মাটা থরথর 
বগি বাহিনীর পদন্তরে । আগুনের শ্রেতে 
বর বিপুল শ্রমে ভুলুষ্টিত রাছপুতী হতে 
দরিত্রের জীর্ণ পর্ণকুটীরেরো নাহিক নিসার 
ধ্বংসের রাক্ষমী এল লোলছিহব! করি বিস্তার | 
থেমে গেল বত গান, ঝটকায় নিতিল দীপালী 
্রদ্ধশ্বাদে অন্ধকারে লক্ষা চর মতিন বাঙালী । 


মরিল বাঙালী? 
কে বলে সে মযিগ্রাছে ? বৃহ্যু তার পারের নফর্‌ 
শতকঞ| শিরে বহি আজিও সে রয়েছে অমর | 
কঠে তার গান আছে, চক্ষে পু, বক্ষে ভালবাসা 
রক্তে তার মত্ততার নৃত্য করে ছন্দ সর্বনাশা ! 
তার কবি বিশ্বে আজি মাচুবের একদাত্র কবি, 
সহন খন্ঠোৎ মাকে ছে] তি একমাত্র রবি । 
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কত দীর্ঘ তপস্টার কত ধুগ ঘুগান্তের কাঙ্খিত রতন 
কত মৌন সাধনার ধন 
উৎপীন্ভিত মানবের পুপোর সফর 
বঅন্ধকারা-বন্ধনের ছার ভাঙি তব অস্থাদয়-_ 
ওগো জ্যোতিসগ! 


সবার উপরে মালুষেরে ঠাই দিয়েছিল যেই কবি 
আজিকে আমার নয়নদমুপে দেখিতেছি তার ছবি 
হেরিতেছি আছি বহুদিন শেবে বহু প্রচীক্ষাপরে 
এই আতিলান ছুই মহাকবি দুজনে অড়ারে ধনে! 
দুই কাঁবোর গঙ্গাবনুল/_ ভাল ও চণ্ডী নাদ, 
মিলিত হেপায় রচনা করিল বাণীর প্রশ্থাগধান। 
হেরি বিশ্যয়ে- বেণুতে বাণীতে হইল আলিঙ্গন 
শাওন দে হিছুটীলিখন--অর্ূপ আলিষ্পন } 
ধন্ত আমর। ভক্তিএণতশিরে 
হান কারে ঘাই এই তীর্থের নীরে। 


শুন ওই--আর্ভনামত্তলিত বাতাস 
হত্যার ধাঞ্জিক তরে মুহদু'্ছ বিদরে আকাশ 
শুধু এক কবিক্ঠ রহি রহি করে আবেদন 
হে মানব! থরে থরে সবষ্টি কর শান্তিনিকেতন! 
ডুবে ঘাত লেই স্বর উন্মাদের রণফোলাছলে 
আ্মহাতী জিথ।ংসার বঞ্জনাদে ক্র,রহ!স্বতলে। . 
কিন্ত সে নিশ্ৰগ ন৷! তার বাণী হবে বহি 
ক্লাবের দুর্বার তেলে নেই বাসী হবে বিশ্বগরী। 
দদ্ধ করি অন্যাথের প্রদত্ত সঞ্চর 
গঁগনের দিকে দিকে আকি দিবে দীগরপরিচন্ন ৷ 
অনাগত যে-দেউলে তব বানী পাতি সিংহাসন 
উৎসারিত উৎসজোতে অমৃতের করিবে সিন 
সে দেউলে ওগে! পুণ্যনাম, 
মহাকবি, রেখে গে আমার প্রণাম । 








ইপুপিবীর প্রা ছু'শে কোটি লোকের ভিতর দেড়শো। কোটি সভাতর আবরণে এও নাদের পশু-শক্তি্ন একটা 
লোক সাপ দঙনুদ্ধে লিপ । মাগবের শক্তি হধনই এসে বৈশ্বিক তাণ্ডব ॥ ঘার ধতটুকু আছে, সেটুকু লিয়ে তার 








চলা 





হা।খিনট লাইনের বিশ রক্ত ছংলে রিট দৈনিকের! বলক ধ'রে চাড়িছে আছে । 
“পৌঁছয় প্রাচর্ণো, মাগ্রধ অমনি কাছেই মারামারি কাটা হয় লা পরিপূর্ণ তৃপ্তি, তাই সে হাত বাড়ায় জক্গের ভাগে 


কাটিতে করে আগ্গ আর পৃথিবীর শান্তিক্ষঃ। আবার মাহুধের বরা পাওনার সব্টুক আকড়ে ধারে 








নাতনী [বনান ইং পেন্সিল” ফরানী সীমানা প্রবেশ করতে পি বিধি হয়েছে | বিঘানের ববংদাকিশেনে আইন অলছে ) 


৭২৭ . 


২৮ জাকত [ ২৭শ বৰ্ষ_-২দ্ত খও-৫ম সংখা! 


ক্য়কে বঞ্চিত কারে যে করে ঘোল আনা ডোগদখল, তাই যুগে ধুগে পৃথিবীর বুফে হয় সংগ্রাম। অশাস্তির 
লে-ও পারে লা নিজের উপ চে-পড়৷ অংশটুকু বিলিয়ে দিতে ; আগুনে হাহুবের শাস্তিকুঞ্জ কারবার পুড়ে ছাই হয়। আবার 

















নিরপেক্ষ থাকলেও নরওয়ের ট্যান্তবাষী গাড়ী 


ও কামান গুন্ত। 
ইডেনে ন্যাপিনট লাইন ৷ পক্রপক্ষের গতিযোধ < নরওয়ের জনলংপ)। ০*,৯৯,১** এবং র।জাংমা 
করলার জক্রে সুইডেনের সারিদিকে এই 3,১৪,২৫৯ বগ মাইল। } 


রে ছগর্ষেগ রচিত । 





গা হছাদুষ্ধে এই কাদায়নর সাহ!বো গাঠানী গ্যারি 
শকরে গেলা নিক্ষেপ করেছিল) কানানটির জ্বাসাৰীর ‘ইউট' বোট 1 দাত জন নাবিক 
পায়৷ ছিল ২৫ নাইল। উপরে দাড়িয়ে আছে। 





ভ্রিউশের পতযবেক্ষণকারী বিনানপোত । এই শোতে চারিটি হাঙ্জার অন্পক্রির এন নাছে এবং খণ্টার 
২১* মাইল অভিন্ন করে ॥ 


বৈশাখ--১৩৪৭ | নিঞ্িলল-প্রবাহ ans 
লা পা 


হন্ত ধুগের পর যুগ ধ'রে গড়ে ওঠে সেই বিধ্বস্ত শান্তির একদিকে প্রবল ব্রিটিশ ও ফরানী সা্রাজ্য । ব্রিটিশ 
ভিত। বাক, বর্তমানে মুঝোপের বুকে বে দ্রংলের আগুন  সায্রাল্য বল্তে পৃথিবীর এক-চতুৰ্থাংশ স্থলভাগ বোকায়, 


জলে উঠেছে, তার কপাট আলোচনা করা ঘাক। 


Ec 

















হইডিশ লৈনিভ্র। বিব।ন্মংসী কামান সিগ ধ্রিড লাইনের সীমার ঘাতে সফপক্ষের টাস্ক শ 
লংহোজৰায রত । প্রবেশ করতে পারে, তত চক্ষে জানানর। 
উন হলিচেছে । 








হইডেনের দ/[সিনট লাইনে শক্তিশ।নী কাছ।নের একটি জাদান বালিকা শানের কাছ 
শিক্ষা করছে। 


গোলা সংচক্ষিত হচ্ছে। 


৯২ 


শ২৩০ ভাবত [২৭শ বধঁ-২র খণ্ড সংখ্যা 


দ্বার পরিমাপ প্রায় ১৪৯ লক্ষ বর্গমীইল এবং জনসংখ্যা 
পদ্ধাশ কোটির অধিক । আর দ্ষরাসী সান্রাজোর ছনসংখা! 








El 





জামান প্রহ্্ী সিগক্রিচ লাইনে অশ্বরালে */ড়িযে 
উশরাহ্ছ্ দরসী নীম বিন পাবেন পক্রপক্ষের গতিবিধি লক্ষ্য করছে। 
কিন ডন লৈনিক "দেল 71৭ 

বাস্তাপিত করছে। প্রায় ১ কোটি ৭ লক্ষ এবং বাণ্তি ৪৩,৩৬,*** বর্গ মাইল। 
অপর দিকে জার্মানী । বর্তমানে 
পশ্চিম পোলাগু, স্লোডাকিয়া, 
চেক ও কিয়া ধরে দার্মানীর 
সাম্তাঙ্গা-সীম প্রায় ৩,২১,৫৭২ 
বর্গষাইল। তবে পোলাও ও 
চেকধাসীর! এখনও হি টু লা র- 
বিরোধী এবং স্লৌভাকদের 
ওপর নাংসীরা আনও বিশ্বাস 
স্থাপন করতে পারে নি। এ 
ছাড়া আছে রুশিয়া। ওই 
মৱাযুদ্ধের সঙ্গেই জলে উঠেছে 
কশিল্পা ও ফিন্ল্যাণ্ডের বুদ্ধ" 
বিগ্রহের আগুন । রুশিয়ার জন- 
সংখা! প্রায় ১৮ কোটি আর 
ফিন্লাণ্ডের অনসংখ্যা 


দৃগ্ এক্িনবুক্র হ!নানী নুতন “ভেস্ট গার গ্লেন. ইহার গতি-_স্টায় ৩৭" বাউল । ৩৮৮০*৮*৯* | এত বড় বিপ্লবের 
ইহাতে ২টি কামান ও ৪টি সিন গনে আাছে। মধ্যে তবু একটু শাস্তি দেখা 








বৈশাখ--১৩৪৭ ] ন্নিহ্বিকশ-৩নলাহ ৭৩> 








দিয়েছে,রাশিয়য আর ক্িন্ল্যাণ্ডের সন্ধিতে । কিন্তু শেহ ফরাসী সীমান্তে রচিত দুর্ভেষ্ব বৃ ম্যাগিনট লাইনে 
পর্যান্ত কার অবস্থা কি গড়া, সেটা এখনও সঠিক ফরাসী ও ব্রিটিশ মৈস্তেরা জার্মানীর গতিরোধ কারে 
অুনান কত্রা ঘাপ্র লা। দাড়িছরে আছে। 'জপর দিকে নরওয়ে এবং স্মইডেন 

রপদেবত। শুধু যুরোপের ওপর দৃষ্টিনিক্ষেপ ক’রেই বে আপন আপন সীমান্ত রক্ষাত্র ত২পর । জার্নীনীর ডিতর়ে ও 








জার্মান রনঠারা চুদার জ্তে নান। উপকরণ তৈরিতে আন! 


নিৱে(খ করেছে 


ক্ষান্ত আছেল, তা নয়। এদিকে জাপানের অশ্বমেধ বাইরে চলেছে সমান কর্চতংপরত।। সমগ্র যুরোপের 
এখলও শেষ হয় নি। চীন-জাপানের যুদ্ধ হয় ত শেষ বাতাসে যেন উঠেছে ঝড় । 





প্রতিবৎলর ০*,*** হাজারের ববিক সুইডিশ সৈশ্যকে নযওগ্রে ও ফিলিপ লীদান্তে নর গ:য়ঞিচান লেন।নিবাল 
সামরিক শিক্ষা দেওয়া হয । একছন হুইভিশ ও দুর্গ । আক্রমণের আশঙ্কা নরওয়ে 
সৈনিক শত্ৰপত্থেয গতিবিধি অন্তত হয়ে আছে ॥ 
পর্যবেক্ষণ ক'রুছে। 


কুশিহার সঙ্গে ফিন্ল্যাণ্ডের দন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত 
পরাস্ত কৌলিকপ্রথা্র পীড়াবে। কাছেই পে কথা হত্েছে। বিশ্বব্যাপী আপছ বিপ্রবের মাঝধানে শান্তির 
ক্মালোচনা ক'রে আর এখন বিশেষ লাভ নেই । প্রস্তাবে কতকটা স্বত্তির নিঃশ্বাস ফেলা! ঘা তাতে, সন্দেহ 


শি, 








| হম হোকা চক্গাচে? অভ্যাস করছে, হাতে সহায় হালে তারাও 





তিচিশ গো৷া(ের। সীনানের অঙ্গ গানে গাসেদুখোদ পিছত 
জবস্থাঘ ঠাড়ি কামান চার্চ ক'রে প্রস্তুত হ'য়ে আছে। 





জ্ঞান্ততৰ্শ্ম 


[২৭শ বর্বর খণ্ড--<ম সংখ্যা 











নেই। যুরোপের বুকে গত মহাযুদ্ধে হে গভীর ক্ষত হয়েছিল, 
তার দাগ আজও মিলিয়ে ঘায় নি। কাঁতেই যুদ্ধ এখন 
কা’রো অভিপ্রেত লক্গ ) অথচ দার্শ্বাধী তথা চিটুলার হে 
বিহদৃষ্টি নিযে চেরে আছে সমগ্র যুরোপের পানে, তাতে 
দ্ধ ছাড়াও গতাস্তর নেই। শীষের সমৃদ্ধির জস্তে 
বিজ্ঞান পৃথিবীকে যে অসামান দান ক’রেছে, তাঁর তুলনা 





ইউ বোটের অভায দৃশ্থ । জান ন।বিকের। 
একর কতোজনে কাছে) 


নেই সত্যি; কিন্তু সেই সমৃদ্ধির অনুপাতে ধ্বংসের উপকরণ 
আজ অধিকতর হ'য়ে উঠেছে । বিজ্ঞানের উৎকর্ষ সাধনের 
সঙ্গে সঙ্গে মারপাত্্রের আধিকা পৃথিবীকে অধিক শক্ষিত 
করে তুলেছে । 





সর্ববিদ্াবিশীরদের বৌ 


মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিবাহের রানেই নিবারণ ডানদিকে স্ত্রীকে বাদিকে চালান 
কিনা দিয়াছিল। তুমি এপাশে লে সেও, কেমন? 

এই তার প্রথম প্রেমালাপ। সুকুমাঠী একটু তীর 
আর ভাঁবগ্রবণ মেঘে, তার আশঙ্কা আর আশা দুই-ই ছিল 
অল্প রফমের । ব্যাপারটা সে বুঝি উঠিতে পারে নাই, 
কিন্তু কারণ দানিথার চেষ্টাও করে লাই। কে চালে, 
ডানদিকের কোন অঙ্গ তা হব তে) বাপাট্যাধা হইয়াছে 
মামুঘটার, ডানদিকে পাশ ফিরি শুটয়। বৌ-এর সঙ্গে 
আলাপ করিতে কষ্ট হইবে। এই রকম একটা) অনুমান 
ফতিয়। সে নীরবে স্বামীর লক্ষে শব্যার স্বান পরিবর্ধন 
করিপ্বাছিল। 

স্থক্ুঘাণী কোন গ্রন্থ করিল না দেখিয়া নিবারণ নিজেই 
কারণটা থাথা| করিয়া তাহাকে বুকাইয়া দিছিল ; 'ত্রীকে 
ব। দিকে শুতে হয়-_তাই নিপ্রদ। পরে এ নিম মেনে 
চলে! ব| না চলে| তাতে অবশ্য কিছু এসে তার না, কিন্তু 
বিরের রাতে” 

রাত্রি তখন প্রায় তিনটা বাজে। এতরাত্রে এরকম 
একটা তাদাগার মধ্যে কি কেউ বৌ-এর সঙ্গে প্রথম 
আলাপ আরম্ভ করে? যায়া আড়ি পাতিয়াছে তারা 
শুনিলে কি ভাবিবে! ম্বকুষারী ভীরু বটে, কিন্ত 
তাবগ্রবণতার জোরে ভীকতাঁকে এগ করিয়া একটু রাগিন্রাই 
গিয়াছিল। আর কিছু মাথা না খন সোলাহথজি 
নাম নিজ্ঞানা করিয়া কথা আস্ত করিলেই হইত ! 

নিবারণের বোধ হয় ধারণ। হইয়াছিল, কথা আরম্ভ 
করা মাত্র বৌ-এর সঙ্গে ভাব অমিত্বা শিপ্পাছে। প্রকাণ্ড 
একটা হাই তুলিয়া অন্তর '্বাধীর মত সে ব'লগ্নাছিল, 
“কত যে তুল হয়েছে বিয়েতে বলবার নপ্র। যন্ত্র থেকে 
আরম করে স্ত্রীআচার পর্য্যন্ত । নতুন জামাই বলে চুপ 
করে ছিলাম, কিন্তু এমন অন্থত্তি ল.পছিল মাঝে মাঝে" 

শুনিতে শুনিতে স্কুদ্গারীর সর্বাঞগ অবশ হইয়া 
আসিয়াছিল। কি সর্ধনাশ, শেষপধ্যক তবে কি একট! 


পাগলের সঙ্গে তার বিবাহ হইঙ্গাছে? একটু পরেই অবশ্য 
জানা গিহ্াছিল-_নিবারণ ঠিক পাগল ন॥,সম্তবতঃ তাসালাই 
করিতেছিল। 

“তুমি থে কথা বলছ ন11 ও, সাধাসাখি করি নি 
বলে? বলিক্কা এতক্ষণ পরে নিবারণ আবার গোড়া 
হইতে বৌ-এর সঙ্গে ডাব করিবার চেষ্টা আগত করিথ1ছিল, 
স্বকুমারীর বন্ধুদের কাছে শোনা বিবরণে সঙ্গে যার 
অনেক মিল। বেশ ঠিষ্টি লাগিযাচিল নিবারণকে সুকুমারীর 
তপন, ভোর পর্যন্ত সাঙাস্ত সমটুকুর অরধোই অনেকবার 
রোমাঞ্চ তইর। সর্কাঙ্গ তার অবশ চা নাদিয়াছিল_ 
প্রধনবারের চেয়ে ভিন্ত কারণে। 

করেকট। দিন কাটিতে না কাটিতে 'সতুনায়ী বুঝিতে 
পারিল, বিষাঞের রাত্রে বা দিকে তাঁকে শোাইয়। আর 
অন্তত এবং স্ত্রী আচারের ভুল দেখাটিয়া দিয়া নিবারণ তার 
সঙ্গে তামাসা করে নাই। তামাসা থে নিবারণ করে লা 
তা ন, রসকদ মাস্হটাঁর মধ্যে বণ্ঠেই আছে, কিন্ত 
নিন্ম পালনের সমঘর__-আর ভুল ক্রটি দেখাইয়া দে ওয়ার সময় 
তাম।সা। করার পাত্র সে নত্র। 

বিবাহ হুন্রাছে নীতকালে, দুখে তাই সুকুমারী একটু 
ত্রীন মাখে। নগ্রতো, এমন টুকটুকে রঙ তার, গো 
ভ্ীঘ পাউডার মাধিবার তার দফার? ক্রীম! কৌটাটি 
দেখিগ্রা নিবারণ একদিন বলে কি, ‘এই ক্রীম আখ তুমি? 
ছি! আর মেখে! না 

সুকুমারী অবাক ।_কেন?? 

*এ জীঘটা ভাল =ঙ্, চামড়। উঠে যায়। 
ক্রীম এনে দেব ৷" 

সবকূদাণীর দুই বৌদিদি এই ক্রীঘ সাধি! দাবি চামড়। 
ফাটা! ঠেকাইঘ| রাখে-_দুজনের চামড়াই বড় ফাটল-প্রবপ । 
স্থকুমারী নিলেও আজ কত বছর এই ক্রীম মাখিতেছে ঠিক 
নাই। সে একটু হালি! বলে, ‘তুমি কি করে জানলে 
চামড়া ফাটে?” 


তোচদার অন্ত 
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নিবারণ রীতিঘত বিরক্ত হইয়াছে বুঝিতে পারিয়া 
স্থকুমারীর ছালি পরক্ষণেই মিলাইয়া হার। নিবারদ 
গভীর মুখে বলে. ‘আমি জানি। আঃ দেখো না ৮ 

এরকন হহুন কোন নতুন বৌ হানিতে পারে? আন্ত 
একটা ক্রীম আনিযন। দিলেও বরং কথা ছিল। বিকালবেলা 
শবকুষাণী মুখে একটু জীন মাধিরাছে, তারপর কতবার যে 
আচল দির। মুগ মুছিগ্াছে হিসাব হর না, রাত্রি আটটার 
লম বাড়ী ফিরির। নিখারণ থে কি করি) টের পাইয়া 
গেল! 

"ক্রীম নেখেছ যে? 

নিবারণের দুখ দেখিয়া সুকুমারীর মু শুকাইগ। এতটুকু 
হই গিয়াছে । 

ঢোক গিলিহ; সে বলে, 'এমন চড় চড়, করছিল -* 

"চচ়_5ড়করবে বণেই তো নাথতে বারণ করেছি। 
এবার থেকে এই জীন নেখে। ' 

পকেট হইতে নিবারণ নতুন ক্রীনটি বাহির করি 
দেয়। হাতে নিগ। নাড়া চাড়িরা দেখিক্সা কুমারী 
হালিবে না কীদিবে ভাবিঘা পাহ না) 

"এই ক্রীম মাথবে)? একি নেয়ের৷ মাথে? এতে 
ব্যাটাছেলের দাড়ি কানিণে বাবার ক্রীম ।* 

নিবারণ দ্রাকিত) বলিয়া বলে, “তাই তে। এটা 
আনলাম । দাড়ি কামিয়ে লোকে ক্রীম নাথে কেন, 
চামড়া চড় চড় করবে ন; বলে তে।? কামানোর পর যে 
ক্রীমে চড়, চড়, করে না, এমনি লাগালে তো তোদার 
আরও বেস) ক চড় চড় করবে । 

সেছিন হইতে শ্বকৃমারীর জীন নাথ! বন্ধ হইবাছে। 


কেবল নেয়েদের প্রসাধনের একটি বিষয় নন, নিবারণ 
জানে না এমন বিষয় নাই । বিবাহের রাত্রে চারিদিকে 
সমস্ত ব্যাপারে তুল ক্রটি আবিষ্ধায় করিপ্রা নিবারণের অস্বস্তি 
বোধ করিবার অর্থটা ধীরে ধীরে সুকুমারী বুঝিতে পাঁরে। 
চোখের সাদনে মাঁমুযকে কুল করিতে দেশিত্রাও চুপ 
করিত্রা থাকাট। নিবারণের পক্ষে অন্বস্তির ব্যাপারই 
বটে। এধনও নাঝে মাঝে ওরকম অন্বস্তি তাকে বোধ 
করিতে হয়। সৌভাগ্য অথহা দুর্ভাগোর কথা, নিজের 
বাড়ীতে চুপ করিয়া থাকিবার প্রয়োজন বেনী হয় ন! বলিয়া 


ভাৰ্দতব্্দ 
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অন্থন্ডিটাও তাঁকে বেণী ভোগ করিতে হয় না । বাড়ীর 
বাহিরে পথে ঘাটে আত্তীয়বন্কুর বাড়ীতে আর আপিনে 
সেকি করে সুকুদারী জানে না। 

সমস্ত বিঘয্েই নিবারণ বাবস্থা দেয়, সমভ্ভ ঝাবন্থার 
সমালোচনা করে। ব্যাধ্যা তার সুখে লাগি়াই আছে, 
শিপড়ার লাইন ঝ।ধিপ্া চলার কারণ হইতে লেভো! পিসীর 
ছেলেট? খপদাখ কেন পরাস্ত । তার অনেকগুলি নিয়ম 
এখন এ বাড়ীতে চালু হইগ্রাছে, তার প্রায় সবগুলি নিবেধই 
বাড়ীর মাছের! তার সামনে মানিয়া চলে। আগে থে 
তার মতামতের এতটা মর্যাদা ছিল লা, বাড়ীর কর্তা 
হওয়ার পর &ইঘাছে, এটুকু স্থকুদায়ী সহজেই অনুমান 
করিতে পারে। তবে কর্তা হইয্রা নিবারণ গে নিগমকাছুলের 
বহর আর অবিচার অনাচারে বাড়ীটাকে গারদখান! 
বানাইয়৷ তুলছে তা নন । মত মানানো পরন্থ তার 
কোনরকম জোর বরদত্তি নাই, তার মতের বিদ্ধ 
গেলেও সে রাগ করে না! ব! তার মডটা। মানিয়। চলিলে 
বিশেষ খুসীও হর না। মত প্রকাশ করিতে পাইলেই 
তার ছইল । কঠোর সে শুধু তার অমতের বেলা। তার 
নিবেধ কেউ ন। মানিলে সে রাগিয়া আগুন হইয়া ওঠে--ত1 
সে হত তুচ্ছ বিষয়েই নিষেধ হোক । কাচা টম্যাটে। 
খাওয়া যে কত উপকারী আর কেন উপকারী সেকথা 
সে প্রায়ই বলে কিন্ড সে ছাঁড়া বাড়ীর কেউ কাচা 
উম্যাটো পায় না। খায় কি লা খান এটা সে খেয়াল 
করিয্াও দ্কাখে না। কিন্ত একবার ধনি তার নজরে পড়ে 
বে কেউ একতলাত্ন থালিপাযে হাটিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে 
একেবারে কুরুক্ষেত্র বাধিয়। বা | চটি বা হ্তাণ্ডেল পারে 
সকলের ছাটার ব্যবস্থা সে দেয় লাই, দিবে হয়তো সকলে 
মিলিয়া একসঙ্গে সে'তদেতে উঠানে খালিপায়ে সারাদিন 
হাটিলেও সে চাহিক্সা দেখিত না৷ কিন্তু খালিপায়ে 
একতলা হাটা সে নিষেধ করির। দিয়াছে কিনা, তাই 
বিধবা পিসীকে পর্য্যন্ত খালি পারে হাঁটিতে দেখিলে সে 
গঞ্জ গল্প করে--আর কাঠের সোল দেওয়। নাল! প্যাটার্ণের 
কাপড়ের ভুত! কিনিয়া আনিন্থা ভূত! পরানোর আস্ত দু’বেলা 
পিসীর সঙ্গে ঝগড়া করে। 

পিসী বলে, ‘নে থাম। জুতো! পরিয়ে আগার চিতা 
তুলিম্‌ ডি 
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নিবারণ বলে “ছেলে কি তোমার সাধে হিগড়েছে 
পিসীমা? তোমার এই স্বভাবের দন্ত ৷” 

পিসী তন কীদিতে আরম্ভ করে। ছুটি অল্প দেখু 
বলিল! এমনভাবে লাকনা গঞ্জনা অপমান করা কি নিবারণের 
উচিত, যতই হোক সে তো গাও বাপের বোন? বলিতে 
বলিতে ভাই-এর দন্ত পিসীর শোক উৎলাইয৷ ওঠে, 
নিবারণ কিছু বলিলেই লিসীর এরকদ হুর়। বাড়ীতে 
একমাত্র পিসীর সঙ্গেই লিবারণ ঝাটিগ্রা উঠিতে 
পারে না। 

পিসীর ছেলের নাম নিখিল | ঘেহন রোগা তেছলি 
লগা চেহার1॥ ছেলেটা সত্যই এক নগরের সয়তান। 
এদিকে মা হু তো তার ডাক ছাড়িত। কীদিতেছে, আর 
ঘুদ্ধে ছার বালিঙ্বা নিবারণ গঙ্র গঞ্জর করিতেছে; 
ভালমামুষের মত দুখ করিয়া! চোখ মিটু মিট করিতে 
করিতে নিখিল প্রশ্ন করে, “কীদলে মানুষের চোখ দিযে 
জল৷ পড়ে কেন দাদা? 

সিড়ি দিয়া উপরে উঠিবার উপক্রম করিতে করিতে 
হবকুমারী দুধ লাল করিও থমকির! দাড়ায়। ভাবে, উদ্ধত 
গৌর ছেলেটার এমন একটা খৌচ। দেওয্লা ফাজলামিতে 
কি রাগটাই না জালি নিবারণ করিবে! হয় তো দূর 
ক্রিয়া তাঁড়াইয়াই দিবে বাড়ী হইতে । কিন্তু পরক্ষণে 
নিবারণের ব্যাখ্যা তার কাণে আসে--বাপের বাড়ীর অন্ত 
ছল কেমন করিয়া কীদায একদিন তাকে সে ব্যাগ শুনিতে 
হইদ্বাছিল। চাহি দেখিতে পায় ছু'গাত পিছনে 
দিলা একটু সামনের দিকে কু'কিত্রা নিবারণ পাপ্রচারি 
আরম্ভ কয়িটাছে। 

কিছুক্ষণ পরে উপরে গিল্প৷ নিবারণ নিলেই বলে, 
“বড় বন্জাত হয়েছে লিখিলটা। কি রকম অপমান করলে 
আমার দেখলে? 

‘অপমান জ্ঞান আছে তোদার 1, স্বকুষাতীর বড় 
রাগ হইছাছিল। 

“কি বললে?" বলিয়া রাগ করিয়া! কাছে আসিয়া 
নিবারণ অন্তদন! হইল বা। এতক্ষণ স্বকুমারী মাথা নীচু 
করিয়াছিল, সুখ তুলিক্না চাহিবামাত্র নিবারণ ব্যস্ত হইগ্রা 
বলে+ ‘তোমার জর হয়েছে ! 

“না, ছর হতে হবে কেন” 


সর্ধন্বিচ্চান্বিষ্পান্রতেকলল এন 





এক 


কত্ত তোমার নিশ্চর অর তয়েছে। এবেল! ভাত 
খেক্ছো। ন! 

শ্রেহ করিত্বাই নিবারণ তাঁকে ভাত খাইতে বারণ করে, 
চিন্তিতদুথে সঙাভূতিভরা কোনলল গলা । অন্য সঙ 
হয় তো স্বকুদারী গলিম্না ঘাইত, এখন বাঙ্গ করি! 
জিজ্ঞাস! করে, “কি করে শ্রানলে আসার আর হয়েছে? 
মুখ ছেপে? 

নিবারণ গম্ভীর চইত্র যায় ।-_"আমি ভানি 1? 

‘ছাই চ্গলে। তুমি । রঙ দরগা, রাগটাগ এলে জানার 
সুখ এরকম লাল দেখায়__পবারি দেখায় । থাঁনোদিটার 
দিয়ে স্থাপো, এক ফোটা অয় বদি ওঠে? 

"সহ অর পার্মোদিটারে ওঠে না। 
ভাত খেলো না 


যাই চোক, এবেলা 


ছুটির দিন সকাল বেল৷র ঘটনা, সবে চাটা খাওয়া 
হইয়াছে, ভাঁত খাইতে ত্গনও অনেক দেরী । তবু 
স্বকুষাচীর মনে চন, সে যেন কতকাল পার লাই, তখন 
খুব কাল কোন একট! তরকারী দিল্লা দুটি ভাত খাইতে 
পাইলে বড় ভাল হুইত। এখনে ছেটে নে স্বামীর গত 
রাতের আদরের দ্বাদ লাগিলা আছে, এর মধ্যে দ্বাধীর 
নিবেধ ভাঙ্গার স্বাদ পাওয়ার ওস্চ এরকম ছটফটানি দাগার 
মত রাগ হওয়া কি তার উচিত ঠিক রাগ কিনা! 
স্বকুষারী বুকি্া উঠিতে পারে লা। কেমন একটা 
ঝাঝালো বিষাদ । দিন আর্ত হওয়ার সঙ্গে অদ্রদিনও 
তো এটা সে অনুভব করিঘাছে, আজ তো নু কেবল? 

এবেল! তাঁকে ভাত খাইতে বারণ করিয়া নিবারণ 
বাজারে সিন্নাছে, সমস্ত বাজারটাই কিনি মানিবে । কিন্ত 
একটি বেহিসাধী জিনিষ কি থাকিবে তাতে ? ঘা খাইলে 
মাহুবের ভিটছিন বাড়ে না, রক্ত মাংস ছাড়ের পুষ্টি ছয় ন, 
তাপের উৎপাদন হর না? পাওয়ার কথা ভাবিলে নিছক 
জিতে ছল আসে হাত্র এন কোন বালে ছিলিঘ? 

সকালবেলা এখন সংসারের কত কা, ঘরে বিনা 
থাক! তার উচিত নয জালে, তবু ভাত খাইতে বারণ করার 
রাগে ঘরেই সুকুমারী বলিরা থাকে। বার্মার আসার 
'শীচ মিনিট পরে আলে ছোট ননদ পলটু। বিবাহের এক 
বছরের মধ্যে পলটুর সন্তানসন্ভাবনা ঘটিরাছে। পলটুর 


৩০৬ 


ধারণা, এ জগতে এমন কেলেক্সারি আর কোন মেয়ের 
অনৃষ্টে জোটে নাই । 

শাদা যেন কি, ছি!” বলিয়া লক্জার প্রায় মূর্চ্ধা 
গিল্া সে বৌদিদির পারের উপর ঢলিত্বা পড়ার উপক্রম 
করে। 'একগাদা কত কি সব কিনে এনে বলছে আমার 





জত এনেছে, আমার খেতে ভাল লাগবে | এ অবস্থায় 
আমাদের নাকি অরুচি হয !' 
চোপ বু থাকাই পলটু একবার শিহরিয়া 


ওঠে! 

স্থকুনাগী ডাকে, ভধু তো আনিগ্রাছে? তাই ব| কম 
কি! কাদের ছলে বাপ্পার দেখিতে নীচে সিনা বাহিরের 
ঘর চইতে নিবাহণের গর তার কাণে ভাসিয়া জাসে। 
প্রবরের কাগরকে কেন করিল পাড়ার কয্রেক্জন ভগ্র- 
লোকের কাছে রালাতির বক্তৃত৷ চটতেছে। কথা 
শুনিলে মনে চট, সব যেন তার কাছে অপোগণ্ড শিশু। 
ভিএরের দিকের জানালার পক্চা একটু কাক করি৷ 
সুকুমার এক্ৰায় উকি বারে, সুচকি ছালি খু'ি্। বাহির 
করিবার ভগ্র সকণের সুখের দিকে তাকান । সকলেই 61 
পানে বাস । নিজেদের নধ্যে আলাপ আলোচন1ও তাদের 
নির্ধ্বিবাদে চলিতেছে। এক বছরের মধ্যে ইউরোপের 
ব্অবর্থীকি দ। চাইবে ব্যাখ্য! করিতে করিতে নিবারণ যেন 
কেনন করিত ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে চলিতা সিযাছিল, 
কার একটা কণা কাঁপে যাওয়ায় মুপের কথাটা শেষ না 
করিগ্লাই বলে, “আপনি তুল করেছেন সতীশবাব, ও শেছার 
কি কিনতে আছে! এক দানের মধ্যে অর্ধেকে নেনে 
ঘাবে। তার চেয়ে দি? 

এখন নয়, এমব বিষয়ে নিবারণের সঙ্গে কেউ বিশেষ 
তর্ক করে লা, ঝগড়া বাহিবে পেলার সমর আজ ছুটির 
দিন, তাল আর দাবার আডিড। বসিবেই ; নিবারণ হয়তো 
তাল হাতে করিরা দাবার চাল বলিয়া দিতে থাকিবে। 
স্গড়। গুনিঘা মাঝে মাকে ও হইবে এই ঝুঝি আরামারি 
বাধিত) গেল ॥ কেন বে ওরা এগানে খেলিতে আসে! 

একি ঠাকুর? 

“এবার মাংস চড়ার ৷ 

বাছিক্রের খরের ভেজানো দরঞ্জার কাছে ঠাকুর 
ইতস্তত: করে। 


ভারতী 
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“নাই বা ডাকলে? নিজেই চড়িয়ে দ1ও আজকে_ 
চলো আছি দেখিয়ে দিচ্ছি ।* 

লে স!হল ঠাকুরের নাই, মাংল চড়ানোর সমগ্প নিবারণ 
ডাকে ডাকিবার হুকুম দিনা রাধিত্রাছে, ন। ডাকিলে কি 
রক্ষা রাহিবে 

শুনিয়! স্ুকুমারীর মনে হুল, তবে তো বারণ ন! সানি 
এবেলা মাংস দিদা সে ছুটি ভাত খাইলেও নিবারণ 
রক্ষা রাধিবে না! এতক্ষণ পরে গভীর অভিমানে স্বকুঘারীর 
চোখে হঠ।ৎ জল আসিয়া পড়ে 

নতুন কিছুই আদা বাড়ীতে ঘটে নাই, তবু হেন সব 
সুকুমাহীর কেমন থাপছাড়। অর্থধীন মনে হয়, বাড়ীর 
সকলের কা্কর্ম্ম চলাফেরা গল্পন্তক্র | নিবারণের জাগী 
অর্গান বাজাইপ্রা গান ধরিয়াছে, নিবারণ নিজেই তাকে 
গান শেখার । হৃকুষারী নিভেও ভাল গান জানে, ভান্রীর 
দুল স্থুর শুনিতে শুনিতে ত।র হতাশা! মেশানে! এখন 
একটা উৎকট কই হয়! রাছাঘরের দাওয়ার বসিক্রা 
নিবারণের মা একটি লাঁতিকে দুধ খাঁওয়!ইতেছিল, ভীড়ার 
ধের পাশের ছোট ঘরটিতে বাড়ীর অন্ত মেয়েরা চানাচুর 
খাইতে খাইতে গল্প করিতেছে, ছেলেমেপ্রেরা হৈ চৈ করিগা 
খেলা করিতেছে সার বাড়ীতে । এর মধ্যে কি খাপছাড়া, 
কি অর্থহীন? এত বড় একটা সংদারের দায়িত্ব ধাঁ 
ঘাড়ে সেই লোকটা একটু খাপছাড়া বলিয়া ফি তাঁর এরকম 
ননে হয়? সঙ্গ ভাল না লাগার, করার মত একটা বাজে 
কাও ছাতের কাছে না থাকাত্র সুকুমায়ী ঘরে গিয়া উজ 
সেলাই করিতে বসে। জট তুটি নিহারণ ছুটির 
দিয়াছে । গলায় ছাট দেখিতে দেখিতে সুকুমারী তাবে, 
এ ন্লাউঞ্জ পরিলে লোকে ছাসিবে লা তো? 


বেলা প্রায় তিনটার সমন স্থকুষ!গীর দাদা পরমেশ 
আদিল । এই দাদাচির অস্ত স্বকুমায়ীর সনে কত যে গর্ধধ 
আছে বলিবার নগ্র। পরমেল খাতনামা অধ্ণগ্্,। এই 
বঙ্গসেই ফলেছের ছেলেদের প্র দু’খান্! বই পর্যন্ত লিখি্রা 
ফেলিয়াছে। তাঁর ভিশ্রীগুলি উচ্চারণ করিবার সমর 
আহলাদে স্বকৃমারীর জি অড়াইয়া। আসে। 

খানিকটা দুধ বালি গিলিরা সুকুমায়ী বিছানা 
পদ্ধিস্বাছিল। এতক্ষণে তার নিজের মনেই সন্দেহ জঙ্গি! 
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গিতাছে, থার্দোমিটারে ধর পড়ে না এমন অর হয় তো মতা 
সত্যই তার হইগ্রাছে। 

ঘরের পাশে একতলার মন্ত খোলা ছাদ, তাঁরই এক 
প্রান্তে এদিফের থরশুলির সঙ্গে কোপাকুণিভীবে আরেকটি 
ঘর ভোল! জষঈতেছে | নিবারণ গিল্না সিস্তীদের কাছ 
দেখাইয়া দিতেছিল আর শুইয়া শুইনা জানালা দিয়া স্ুকুদারী 
তাই দেখিতেছিল। পরমেশ সাড়া দিয়া থরে ঢুকিতে সে 
খুসী হইয়৷ উঠির! বসিন্ বলিল, ‘এলো দাদা ।' 

‘তোর নাকি জর হয়েছে? 

ছা 

পরমেশ বসিয়। বলিল, ‘নিবারণ কই ? 

স্থকুণারী আস্গুল বাড়াইয়া দেখাইলা দিল। একজন 
মিন্তী তখন কাণ বন্ধ করিয়া নিবারণের সামনে মুখোমুখি 
দড়াইদ্রাছে। বোধ হয় ্দীর মিস্তী । ধরের মধ্যে ভাই- 
বোনে মুখ চাওয়াচাওয়ি করে, আর এদিকে সর্দার 
মিস্ত্রী বলে, “আপনি ঘদি সব জানেন বাবু, তবে আর 
'্শাঘাদের কাঁজ করতে ডেকেছেন কেন?” 

স্বকুমারী চাপা গলার বলে, “সীগগির ডাকো দাদা 
এখুনি হয় তো মেরে বসবে ।* 

নিবারণ ফি করিত বলা হাহ না, পরমেশের ডাক শুনিয়া 
সুখ ফিরাইযা চাচ্লি। তারপর মিন্ত্রীকে বলিল, “তোমাদের 
কর কাজ করতে বে না। নীচে দাও, তোমাণের ওলা 
দিয়ে দিচ্ছি” বলিয়া গটগট করি! ঘরে চলিপ্লা আসিল। 

তারপর সাধারণ কুশল প্রশ্নের অবসরও তাদের হয় না, 
শাল! ভশ্বীপতিতে তর্ক স্বর হুর ঘায়। পরমেশ বলে, 
‘ওরা সব ছোটলোক, ওদের গঞ্জে কি ঝগড়া মারামারি 
করতে আছে ছে!” 

নিবারণ আশ্চর্যা হয় বলে, ‘ছোটলোক ? ছোটলোক 
হবে কেন ওর।? ওই তো দোষ আপনাদের, হারা খেটে 
খায়৷ তাঁদেরি ছোটলোক ধরে নেন ।” 

কারণে খে।61 খাইর। পরুমেশ একটু চটিয়া বলে, ও» 
তোমার বুঝি ওসব মতবাদ আছে? কিন্তু তুমিও তো 
বাবু সাখান্ত একটা! কথা সইতে লা পেরে বেচারাদের 
তাকিয়ে দিলে?” 

নিবারণ একটু অবহেলার ছাঁসি ছাসিগ বলে, ‘তাড়িয়ে 
দিলাম কি ওর! ছোটলোক বলে? ওইখানে তো মুস্কিল 


৯৩ 


সৰ্ব্বল্িচ্যোব্দিল্পা্চ্ছেতর লী 


তন 


ESE 
আপনাদের নিয়ে, বই পড়ে পড়ে শঞজ বিচারবুদ্ধিও 
আপনাদের লোপ পেয়ে গেছে । ঘর তুলব আমি, আমি 
দেরকম বলব, সেরকম ভাবে ওরা দি কাক না করে তা 
হলে চলবে কেন? তাই ওদের বিদের করে দিলাঁদ-_ 
ওরা ছোউলোক বলে নয়।? 

আজ প্রথম নগর, আগেও করেকবার দুজনে তুদুল তর্ক 
হই গিয়াছে, শেষ পর্যন্ত যা গড়াইহাছে প্রায় রাগারাগ্সিতে। 
তর্কটী অবন্ত মারস্ত করে নিবারণ, বিদ্রানের কোন একটা 
বিয়ে সম্পূর্ণ নি্্ব একট। আঅভিমত-প্রশ্থ বা লন্দেছের 
মধে ব্যক্ত করিয়া পরমেশের সুখ খুলিয়া দেখ । প্রেথমে 
পরমেশ পরম ধৈধোর সঙ্গে তাকে বুঝাই্বার চেষ্টা করে, 
তারপর ধৈর্ধাচারা হট্রা চেষ্টা করে আল্মপক্ষ সমর্থনের, 
তারও পরে চটিপ্লা গিত্া আরস্ত করে আক্রমণ । আছ 
নিবারণের গোচা্জ প্রথমেই তাঁকে চটিয়া উঠিতে দেখিয়া 
স্কুমারী চট, করা ঘরের বাচিরে গিয়া ডাকে, 'দাদা, 
একবার শোনো । শ্নগূগির শুনে ঘাও জাগে 1 

পরমেশ কাছে গেলে ফিস কিস করিয। লে, “তোমার 
কি মাপা খারাপ হরেছে, ওর সঙ্গে তর্ক কর কেন? যাই 
বলুক হেসে উড়িগে দিতে পার না?’ 

শ্বলিজা আদ পরমেশের হঠাৎ প্রথম খেয়াল চয় যে, 
তাই তে! বটে, নিবারণের সঙ্গে সে তর্ক করে কেন? 
নিবারণ ছেলেমাহুধী করে বলিল্পা সেও ছেলেমান্য হইতে 
ঘায় কেন? তারপর ছুঞ্জনে ঘরে ফিরিতা ঘা, একপান্স 
সেকথায় কিছুক্ষণ কাটিয়া ধায়, কোথা হইতে একটুক্ুর! 
দেখ আসি্লা বাহিরের রোদটুকু মুদি নিপা যার । ভাসা 
আলগা দেঘ। একটু পরেই সরিন্না ঘাইবে। 

তখন নিবারণ বলে, “আচ্ছা! আপনারা যে বলেন লাইটের 
চেয়ে বেৰী স্পাড, আর কোন কিছুর ছতে পারে না, তার 
কি প্রাণ আছে?” 

পরুষেশ তাঁকার স্থকৃমারী মুখের দিকে, ঠোটের কোপে 
দু একটু ছাসি দেখা দের। উদাদ ভাবে বলে, “কে 
জানে ।” 

জবাব শুনিত্বা একটু থতমত খাইছ! নিবারণ খানিকক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকে। তারপর বলে, “আমি বলছিলাম, 
মানবের চিন্তার স্পীড তো আরও বেনী হতে পারে। 
যাকগে ওকথা। আভা, প্রচণের সময দেখ গেছে তারায় 





এত 


তাত পা পাপত ত শী 


আলো হুর্ধোর পাশ দিয়ে আসবার সমর সূর্যে আকর্ষণে 
বেঁকে ঘান 1" 

“তাও আমি জানি ন!॥” 

31 বলিহা লিবারণ এবার গন্ধীর হইন্তা ঘাল্র। 
গান্তীর্ঘ। তার বঙ্গ থাকে ততক্ষণ, ততক্ষণে স্বকুদারীর দুখ 
শুকাইয়। পিছে এবং পরদেশ দারুণ অস্বস্তি বোধ করিতে 
ছার করিছা ভাবিতেছে তার রাগটা কমানোর অন্তু কি 
বলা ঘাক্গ। ফিস্তু গান্তীধ্য নিবারণের আপনা হইতেই 
উবিশ্না ঘায়। সহদডাঁবেই আবার সে কাবা আরম্ভ 
করে। আলগা মেটা উড়িয়া গিত্রা আবার চারিদিক 
জোদে ভরিয়া ছাত্র, হকুষারীর সুখের বিষাদের ছায়াটা কিন্ত 
সঠিরা বাহ লা। গম্ভীর হইঘ্রা থাকাট। বেন অপমানক্ষর 
জানিকাই কি নিবাযণ গান্ীখ্য ত্যাগ করিল? আর সমন্ত 
বিষে ঘেলল। রাগ দুঃখ মান অভিমানের ধেলাংতও কি 
হেলনি জানাটা নিখারণের কাছে বড়? এত হে ভালবাসে 
তাকে নিবাংণ। ভার মধ্যেও জানাজানির প্রাধাস্ত কতখানি 
কে জানে! 


সন্ধ্যার সম পঃমেশের সঙ্গে নিবারণও বাহির হইব 
দাত । পরনেশ ধায় বাড়ী ফিরিয়া, নিবারণ ধায় বেড়াইতে। 
বেছাইতে গেলে নিবারণ ছিরিপ্রা আসে এক ঘণ্টার মধ্যে, 
আর ন'টার সংগুও তাকে কিরিতে লা দেখিরা মনের ক্ষোভে 
সকুমারীর মুখে আলাভর। চালি দেখা দেয়। ক্ষুধায় পেটটা 
এচ বে অপিতেছিগ বলি্নাট বোধ চন ক্ষোভটাও তার 
বেশ হয়। বাড়ী সকলে অনেকবার খবর নিল গিত্াছে. 
দু আনির৷ পাইতে সাধিযাছে, সুকুহারী পাত নাই। 
পলটু বসিয়া বলিত গল্প করিয়া গিয়াছে ন'ট। পর্যন্ত । একা 
চওয়ামাজ ক্ষোভটা বেন একলাচে মাপার চটির! গিয়াছে। 

আর কি স্বকুমারীর ছানিতে বাকী আছে, এতকাল 
তাকে ভালধাসার নধো এত বৈচিত্র নিবায়ণ কি করি 
জানিয্াছে? আস সব সে দেমন ভানে বলিয়া করে, 
ভালবাসিবার নিগ্দকাচ্ূনও জানে বলির! নানিয়া চলে। 
পলটুর নত অবস্থায় মেয়েদের অরুচি য় জানে বলিয়া সে 
যেমন বিশেষ বিশেষ পাবার জিনিষ আনিত্রা দিয়াছে, ওর 
মধো দয়! বান্না হেহদমতাঁর গ্ুশ্র কিছু নাই; স্ত্রীর সঙ্গে ফি 
করিয়া ভাব করিতে হয় স্ত্রীকে কি কিতা আদর বন্ধ করিতে 


আন্ত 
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হয় তাও তেমনি জালে বলিক্লাই তার সঙ্গে এমনভাবে 
ভাব কহিয়।ছে, তাকে এত আদর হর করতাছে । নয় তো 
লিবারণেন্র মত দাহুছের কাছে ওরকম রোমাঞ্চকর মুর 
কথা ও ব্যবহার কে কল্পনা করিতে পারে, প্রতিদিন রাত্রে 
ঘরে আদিবার পর এতকাল তার ঘ। ভুটিাছে? 

নিজের মনের ছানাানি প্রক্রিয়াকে সেও বে নিবারণের 
চেয়ে অনেক বেন; থাপছাড়া ভাবে উদ্‌ব্রান্ত করিছ। দিতেছে 
এটা অবস্ত তার খেনাল হয় না, বেশ জোরের সঙ্গেই অনেক 
কিছু জানিয়া চলিতে থাকে! একেবারে দিংলন্দেছ ছইয়া 
দানে, রাত্রে নিবারণকে একেবারে নতুন নামৰ মনে চূইত 
কেন, তার কারণটা । বাপের বাড়ীতে ঘে রাত্রিগুলি নিঃসঙ্গ 
কাটিরাছে সেগুলি ছাড়াপ্রতোকটি রাত্রি আল দুপুরেও তাঁর 
কাছে রোমাঞ্চ ও শিহরণে ভর) ছিল, এখন সব ভোতা হইয়া 
গিল্াছে। সব ফাকি নিবারণের, শুধু নিয়দ পাঁগন। 

আজ একটু রাগ হইগ্রাছে তাই নিম মাফিক স্রীকে 
মহ করিবার ইচ্ছাটাও উবিঃ। গিধাছে। পরদেশের উপর 
সাগটা চলিতা গেল দু’চার মিনিটের মধ্যেই, কিন্তু অন্থা 
উপবাসী বৌকে আর ক্ষম। করিতে পাগল না। কি 
করিয়া করিবে? থেখানে দরগ আন্তরিক লয়। সেখানে 
স্থবিচারের প্রেরণা আসিবে কোথা হইতে? 

বিযাচের আগে এরকন খিল্সেহণের ক্ষমতা ম্রকুষানীর 
ছিল না, কোন মানবের মাথার মধ্যে যে নিজের পছন্দ মত 
সিদ্ধান্ত দাড় করানোর জগ্চ দৈনন্দিন জীবনের রাশি রাশি 
ভান ও অভিজ্ঞতার আবর্জ্জন। হইতে খুক্িরুপী প্রয়োজনীয় 
টুকরাগুলিকে শুধু বাঁছিয়। নেওয়ার এমন একটা প্রক্রিয়া 
চণিতে পারে_একপা কল্পনা করার ক্ষমতাও ছিল লা। 
এখন নে দেন গানিক খানিক বুঝিতে পারে, এ ধরণের 
চিন্তাকে প্রশ্রণ দেওয়া তাঁর পক্ষে ঠিক উচিত হইতেছে না, 
এদব ছেলেনানবী কল্পনামাত্র। এরকম জালাভরা! দু:খ তোগ 
করার কোন কারণ ঘটে নাই। তবু অন্ধকার ঘরে 
ছটফট করিতে করিতে লা ভাবিয়া সে পারে না বে, ছার, 
থে স্বামী উঠিতে বলিতে চলিতে ফিরিতে বলে এই কয়া 
উচিত আর ওই কর! উচিত নত, থে ক্রীম মাখিতে দের 
না, অকারণে উপবাস করাইয়া রাখে--মার এফরকদ বিনা 
দোষে রাগ করিত বাড়ী ফিরিতে দেরী করে, তার সঙ্গে 
জীবন কাটাইবে কি করিয়া ? 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


দশটার পরে অন্ধকার ঘরে ঢুকি! নিবারণ আলে 
জ্বালে। সুকুমাঠী চোখ বু্িত্া বুম ভাপ করি পড়িছা 
থাকে আর চোখের পাতা একটু ফাক করি! চুপি চুপি 
নিবারণ কি করে দেখিবার চেষ্টা কারগা রামধহুর রঙ 
দেখিখা বদে। চোপে একটু জল ভনগাছে। চো 
মেলিয়া হঃতে। সব স্পষ্ট দেখা যাইবে, চোখের পাতা 
একটুখানি ঢাক করিচ। কিছু দেখ) স্তব নয়_অন্ততঃ 
চোখ লা মুছি৷!। 

জামা কাপড় ছাঁডি৷। সিবারল সুগ হাত ধুইতে বাহির 
হইতা ঘা) স্ুকুমারী তাড়াতাড়ি চোখ ছটি সুছিতা। 
ফেলে বটে, কিন্তু এবার আরও বেশী ফল আনিয়া পড়ে। 
জানে, নিবারণের মত সব না ভাশ্বক, এটুকু সে জালে 
যে নিবারণ আর কোনদিন তার সঙ্গে ভাল করিয়া কথা 
বলিবে না। 

নিবারণ ঘরে ফিরিয়া জানে৷ খানিকক্ষণ তার কোন 
সাড়াশন্দ পাওয়া ধায়। তারপর প্রাত্ত কানের কাছে অতি 
মৃত্স্বরে তার ৫ শ্র শুনিতে পার্ল, 'কাদছে কেন?” 

স্বকুঘাবীর সর্ম্মাঙ্গ শিহরিগ্পা ওঠে, একচুহূর্তে তার 
এতক্ষণের সমর জান! দেন বাতিল হঃইয। বায়। চোখে 
একটু জল দেখিবানাত্র রাগ কমিয়া গিক্সাছে! দাদাকে 
পত্থামল ছি অপমান করালোর মত অমার্জদনীঘ অপরাধের 
অঙ্গ যে রাগ হইয়াছিল! এমন পীর মায়া তার জন্য 
স্থামীর-আর সে এতক্ষণ সন্মেহ করি! মরিতেছিল কিছুই 
তার আত্ররিক লয়! 

চোখের পলকে উঠিছ্রা স্ুকুসাযী নিবারণের পা চাপিয়া 
ধরে।-_“আমায় মাপ কর, আমি বড্ড অগ্নাত্ন করেছি” 

নিবারণ অধশ্য তখন তাকে থুকে দুলিয়| নেয় 
‘তোদার অর তো বেড়েছে দেখছি ।» 


সৰ্দ্মন্কিচ্যাত্িশ্পা্লেত হো 
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“জর বেড়েছে? গপ গর চয়েছে আদার?” 

“বেশ গরম হয়েছে। দাড়াও, একবার দ্বার্সোঘিটার 
দিয়ে দেখি 1? 

হার্নোমিটাছে দেখা খাছ, সতাই সকুদারীর আর 
হইয়াছে, প্রা একশ’র কাছ্বাকাছি। পার্মোনিটারটি 
সলাশিকা আলিয়া সুকুমাঠীর গাতে নিবারণ আদর করিয়া 
চাত বুলাইদ! দেৱ | স্কুনায়ী আরামে চোখ বোজে। 

নিবারণ হলে, ‘জামার সতি রাগ হণেছিল। রাগ 
করে পাকতে পারল না কেন ভান" 

সকুদাঠী নীরবে ঘাতাট! একটু কাত করে মনে নানে 
বলে, ডালি, জামান ভালবাস বলে। 

আঁধার প্রাঙ্গ কানের সঙ্গে দুখ লাগাইপা জতি মৃতৃদ্বরে 
নিবারণ বলে, ‘আদ জানতে পারলান কি না তোমার 
থোকা হবে। জানানাত্র সব রাগ যেন দল হে 
গেল 

তীরে ধীরে চোখ মেলি! হ্কুমানী বিস্ফারিত চোপে 
স্বামীর সুখের দিকে চাহিয়া আঁকে । ডানামাত্র সব রাগ 
জল হই গেল! এই তবে নিবারণের ক্ষম। করার কারণ! 
থে খোকার মা হইবে তার গুরুতর অপরাধও সনা করিতে 
হয়! পাঘ়ের'চামড়। বড় চড়, চড়. করিতে থাকে শ্রকুমারীক, 
যেখানে নিবারণের হাত বুলানোদ এতক্ষণ আরামের 
সীমা ছিল না। পেটটা জাল) করিতে থাকে। মুগটা 
তিতো লাগে। মাথাটা খুরিতে থাকে। 

হঠাৎ দে করে কি, নিবারপকে দু'হাতে ঠেলি! দিয়া 
ছুটি খোল। হাতে চনিয়! ঘান্। ক্ষীণ চাদের আলোয় 
মিন্্ীরা ঘয়ের থে গাপনি আরস্ত করিয়াছিল অস্পষ্ট হইলেও 
দেখা ধাইতেছিল। তবু লেই হাতথানেক উঠ গথনিতে 
ছোচট থাইয়! কুলার দড়াম্‌ করিও! পাড়ি) ঘার । 





বৈদেশিকী 
গ্রহেমেজ্্রন্দ্র রায় এম-এ 


্ষুালী অত্িজলক্ঞাব পতন 


মঙ্রিনন্ভার ভরত পরেকর্স ফান্দে খুব বিস্রকর ব্যাপার লহে। ক্ষরাসী- 
জাতি চিরকালই ভাবগ্রধণ ; নিক দুক্িখথার। কোন হস্ত শ্রথণ বা 
বন্ধ তাছাবের পক্ষে স্বাভাবিক নয । কিন্ত এই সন্ঘটমর সুই 
জাতি বেখানে জীবন. মরণ সংহ্রামে লিপ্ত, জায়কলং তথাচ আন্ত? 
লামাম্ব৷। মীর এবং ইপদলীঃ রাজনীতি দারা জাতির লংছতি বছ 
ন হইতেই কঃ হইয়াছে । ভতচুপরি ফ্মাগত ফান্ের দুলা তাল 
সাদিক শ্পতারত তচক লয়ে। ভুধানযস্থী ॥লাদিয়ার বিচক্ষণ ও 
কইছাজনীতিক আই, কিন ঘতীতে তিনি থে দীতি অনুসরণ 
কতা আলিইকিলেন। হায় জাতীয় স:চতির পরিপন্থী হইয়া 
চাড়াটয:জি। কমুনিটদিগকে নন এবং নাৰ ইলে সমূলে বং 

















ক্ষিনলাকের রাশি চালপাতালে ছাহত সৈস্বোা খবর দই তেছেন। 


করিত তিনি চেষ্টার জই করেন নাই । সেই অগ/চষ্টার কলে বৰিপত্রঃ 
সহিব দুধ কৰিতে যে টর্কা হরকার তাহা ক্রাণীজাতি॥ দো ক্ষীণ 
চারা আসিযাচ্ধে। কাজেই দসিরে দালাদির|রের পতন পূব অভিনব 
ব্যাপার সছে। 

কঙ্ক দাসে রেনো-গঠিত নব সক্রিস৷র ভিডিও বে দরদ হইবে 
হাগ মনে করিবার কোন হেতু নাই । আইন নভার গোপন বৈঠকে 
তাছাংদের বন্ধ সংগ্যাৰিক] হইছে, কিক প্রকৃত পক্ষে তাহার বিলে 
কোন দুলা নাই। কারণ ১১৮ জন লবাজতত্তবারী সঙ) এ বৈঠকে 
যোগদান কয়েন নাই । দৰি ওনার লরকারো বিরুদ্ধে ভোট দিতেন 
তাহা হইলে সঁলিরে রেনোর দলের সংগ্যা বিপক্ষ্ল হইতে মাত্র ছুই 


ছে হইত । [কিন্তু প্রকার দংখ্যাগরিষঠত। স্বারা কোন পভসেন্ট 
ভক্ত পারে ন) । 

আদ্মপক্ষ দদর্খন করিতে পিয়া দসিযে রেনে। হলেন, এই বুদ্ধের উপর 
জাতির কবিককং সমপূর্ণঙাষে নির্ঠর করিতেছে । হি আমরা জয় জাত 
করিতে পায়ি তাছা হইলে দকল দিক রক্ষা হুইবে ; পরাজয়ের দল 
সৰ্বনাশ । আপনার আহার উপর থে বিশ্বাস প্তত্ত করিয়াছেন তাহার 
শকিতে আছি জাতিকে জবাত্রার লগে লারা গাইতে নর্থ হইব ।” 

কিন্তু, পরিতা(প॥ বিং& ভবানী রেনে ফরাসী জাতি সম্পূর্ণ 
বিশ্বাদঙাঞ্জন হইতে লদর্থ হন নাই। দন্দিণপন্থ। কিংবা বাদগন্থী 
কাহারও নব-গঠিত মঞ্জিসভার উপর আগ নাই। এমন ফি, রঙ্গণঈল 
দলও পঞ্/থেন্টের বিপক্ষে ভোট দিয়াছিলেন। একধা জজ সত্য, 
কিকেলগ্। দরক্ারপক্ষে যোগ দিষ্লাছেস। কিক খিচার করিয়া 
বেনিলে ছলে ছা. পততপর্দেসির পক্ষ অপেক্ষা প্রতিপক্ষো1। সংখ্যাই 
অধিক । 

মস্রিগক্ার অবস্থা বাগবিফই আ্পদাথনক | মলিয়ে যেনো অতীষ 
ছযহ কাধের ভার গ্রহণ করিযাছেন। অচিয়ে সা হউফ, অনুর 
তৰিতে নবগঠীত নঞিলনার পতনও বিচিত্র দহে। 

একথা অস্বীকার করিরা লাভ দাই যে, ক্ষিনল্যাওে নোজিলেটর' 
লাল) [মহশফির কর্ণবারগণের সুৰাসের পক্ষে অতিশয় ক্ষতিকর 
হটইযাছে। ববি কটন এবং ক্রান্দ জাঙামীক্ষে সাংঘাতিকজাবে পরাজর 
ফায়তে ক্ষিং) কোনও প্রকার কৃট রাজনীতির চালে দাং করিতে পায়ে, 
একমাএ তাহা হইলেই গাহাদিগের হৃত গৌরবের পুনরুদ্ধার 
হইতে পারে । 

হিএশকিয পক্ষে আছ এহন সেতার প্রযোজ্য যাহার ঘৃঢ়প্রতিজ্ঞা, 
সাছল এবং নূতন দৃষ্টিভঙ্গী জাতির বিশাল এবং অধ] আকাশ করিতে 
পারে। অতি-সাবধানী, হিশেহত্ববর্চিত নেতৃর আল জনগণের উপর 
প্রস্তাব বিল্তার করিতে পার্ছিতেছে না; তাই আজ পার্লাসেন্ট দৃটিশ 
মস্তিলতায নিরুদ্ধে অসনোষ পুীুত ছায়া উঠিতেছে। লরালীজাতি 
কেসেপৌর বাদ ব্য? করিগা দীখলিখাদ ফেলিতেছে। করালী 
মর্রিসভার পরিঘর্তদ হরে । 


স্ৰিল্নন্স্যা গু 


রুশ কিন বুদ্ধের অবসান হইছে । নমন্ধির ফলে শুইপুরী সহ সমগ্র 
ক্যায়েদীয ঘোৱক হিজরী সোক্চিপ্েটের হস্তসত হইয[(ছ এবং হালে! 
ইপন্থালে আহার একটি সামরিক ছাট স্থাপিত হইচাছে। 

ফশ-পরযাটুনচিৰ ছলোটতের ডিসাখ অনুসারে এই শুদ্ধে লোডিরেটের 
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বৈশাধ--১০৪৭ ] 


জন সৈক্ হত ও ১, ০ জন আহত হইয়াঞ্ে। ক্ষিলপ10৩র 
ন্যুনপক্ষে **,*০* নিহত ও ২, * সৈগ্ত আহত হইয়াছে। উত্তর 
পক্ষের এই নিট হতাহতের সংখ্য! বাতীত ফিল-রনারীর হে চম্পা 
হইলে তাহ) অবর্ণনীয় । 

গোকিয়েট বাছ ঢানিরাফিল হাহা দে পাইকাছে। লেনিনগ্রাড শক্ত 
আকমণ হইতে সম্পরভাবে নিয়াপদ হুইল।  ব্যানারহাইৰ লাইন 
আইনত রশ জৰিকারভুর না হইরেও প্রকৃত পক্ষে তাহে করায় ছুটল । 
ফিল) দোকিয়েট-বিরে।বী কোন গন্তৰ্ষেন্ট প্রতিষ্ঠার অরে কোনে 
সম্ভাবনা! রহিল ন! । রুশ-ঘছ্গি টচ্ছ। করিত হাহা হইলে সমগ্র দেপতি 
আনিকার করিতে পারিত । কৃটেন এবং ফ্রান্স ইচ্াসহেও সিনন্যাণওকে 
খা বোগ্সা গবে লাছান্য করিতে পারিত না। কারণ, নিরপেক্ষ ইডেন 
তাহার ভিতর ঘিগ। বৈদেশিক বাহিনী লইরা দাইতে জাতি করে 
এবং উচ ৰাতীত ৰিনলাওকে দাহাবাপ্ৰদানের অন্য পথও ছিল না। 
দ্বিতীয়ত, পেটগাণোয দক্ষিণে হাত একপত বাইল ব্যাপী হূকাগ 
সোজিয়েটের ন্তগত হইরারিল। এই অবস্থার মুদ্যতাবে ছিসকযাওকে- 
লাহাঘ্াপ্রদনান মিত্রপকির পক্ষে অসম্ভব হইয়া দাড়াইয়াছিল। 

বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী তাহা বড় যর্লিয়াত্বেন, জ।ধালীয় তত প্রবর্পনেই 
হুইডডেন এবং নরওয়ে তাহাদের তিতয় দির! নিযে শক্রির বাছিনী ঘাইতে 
দিতে ল্মত হয় নাই । আন্তর্জাতিক সতি এবং মানবতার দ্বিক 
দ্বিয়। বিচার করিলে নি়পেক্ষ শরিক যযন্ত সমর্থন করা ধায় না। 
কিছ নীতি দিপা রাজনী(ত চলে না। হুইচেন। এবং নরওয়ে তাহাদের 
কুতন্ার্থ অর্থাৎ আয়রক্ষার বিকট বৃহতর স্বার্থ অর্থাৎ ইউরোপের 
দিয়াপঙাকে বলি দিয়াছেন। কিন্তু মাত্র এই গজ রর হাট এই 
দোষে স্বোধী নর । এঠাবৎকাল বৃহ রটুসনূহও “চাচা, আপন পাশ 
বাগা-বীতিয়ই অনুসরণ করি সুখে বড় বড় বুলি আশড়া: তেছিলেন ॥ 
কাজেই বৃটেন এবং ফ্রা'পের নরওয়ে এব: হইডেনের বিরদ্ধে অভিযোগ 
করিযা। বিশেষ কোন দুক্তি বতৰ অধিকার নাই । 

দিতান্ত দুঃখের বিষয়, [বপঙ্গ ব্বিনল্যাওডের আহ্বানে প্রথম হইতে 
কেছই উপনূয়' সাড়া দে নাই । দিনের পর [দিন সিত্রশক্রির কর্ণধার 
নিশ্চেষ্ট হইয়া বলিযান্ছিলন। এ সম ৫]হাদের থে বিশেষ কোন 
নীতি ক্ষিংৰা কৰ্মপদ্ধতি ছিল ভাঙাও এতীযদান হয় না) শেষ পথা 
যখন তাহার! এুস্তত হইলেন তখন নিরপেক্ষ শাকিব দদপ্র ব্যবস্থা পও 
করিয়া দিল । 

পোলাখের শুরাবছ দৃষ্টান্ত ক্বিলল্যাওের দনে আগন্তক ছিল। তাই 
শেষ পৰ্যন্ত ঘখন চেক্কারলেনের দাহাযো প্রতিশ্রতি এসিল - তথ্বন 
রণক্নন্ত, অযদত্র ফিনদের তাহার দিকে আর কোন আগ্রহ চিল না। 

ধরি আজ লগে শুথানমন্ত্রীর আসনে কোন যোগাতর বাকি 
অর্দিজিত খ।বিতেন তাহা হইলে ধরত হুটেলে লক্ষে এই হধর্শ হুযোগ 
লষ্ট ছইতনা॥। লশুনস্থিত দোজিয়েট র।দদৃত যন বে সনির প্রধাদ 
করিয়াছিলেন ঘদি ইংলও তাহ! ক্ষিনল্যাওকে অহণ করিতে সন্মত 
করাইত ভাহা হইলে সোভিয়েট ও কুটেনের যে নৈত্রীবন্ধন দৃঢ় ছইতি।. 











জেবেকেম্পিলসি 
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ছিউলার এবং ট্রালিনের দবা এশনও পরস্পরের প্রতি জবিস্বাস হণ 
হয় নাই । সন্ধির সর্জ প্রহণ করিত ইংলও ক্ুশের হৃতততা অর্জন 
করিতে শাঙ্গিত এবং দঙ্গে দক্খে জাসানী ও সোভিকেটের নৈত গজ 
হইত। কিন্ত বি; চেথারলেন ভুল সুষিবেন। তিনি ক্ষিনদিগকে 
বাছা ধানে উৎপাছিত করিলেন এব: এন্ড গোভিক্েটের সহিত দুদ্ধে 
সাহার আপত্তি ছিল না। অপভ শেন পৰ্যন্ত লক্ষি সর, বাহ! দও্নস্থিত 
কপ রাজদূত শ্রস্থাব কর্িয়াঞ্চিলেন, তাহাই গৃহীত ইল । 

থে ধনিকল তায ছারা ইংলণ্ড পানি? তাহারা থে কণ্যনিষ্ট ্শিয়ার 
সহিত নহুষোপিত। করিবে হাহা [শ্বাস করা ডুল। একমাত্র 
এই কারণেই হে জাননী এবং ক্ষশিরার নহে! অছি-নকুল সম্বন্ধ ছিল 
তাহার আজ পরস্পর সো জাবদ্ধ । 

ডারপর জিব নরওয়ে ও সুইডেন। পর্ষদ দিকে গানিকটা 
গাছাপ্) তাহারা কিদল//ওকে বিয়াছিল । তার পরেই তাহা ক হইয়া 
গেল। অবশেষে নিত্রশক্তির সাণনীক্ষে হাচাদের তিতর দিয়া 
ক্িনলাকে প্রবেশ করিতে দিতে প্রনল আপত্তি উপাপিত হইল। তাহাতে 





ভিউক সক, ইওসর ভাপ বিমান বিচাগের কণ্ঠার লহিত 
ৰিমানৰাহিৰী গেখিহেছেন 


অন্ত নিয্রশফির কহকটা হৰিধা হইছে । এই ব্যাপারের দায়ি 
নরওয়ে এবং শ্বইডেনের ছাড়ে চাপাইবার হযোগ পটল । 

ধুরুরাষ্ট ছার এক কাঠি উপরে । ঠাহার। ঘৃদ্ধের প্রাথবিক অবস্থায় 
কিছু কে রসদ জোগাইর্টিলেন : কিন্ত ক্রমে তাছা খাসিয়া গেল। 
তারপর টাকা তার দিতে আরপ্ত করিলেন; তাচাও আহার ক সময়ের 
মধ বন্ধ হইল ৷ তারপর আসিল বিবৃতির পাল1। তান্নাও কালক্রমে 
খামির গেল ৷ তারপর মৰ চুপ 

আরে এনিকে, নহাকালের তাওুব চলিতে লাগিল ॥ তুষারের 
উপর বজ্তলেখাজ বিরাম হইল লা। অবগত হিলের আর্জক জাগতে 
নিষ্ট কক ভিক্ষা! করিয়। গ্রীগ হইতে ক্ষীপতর হইয়া রুদ্ধ হা 
গেল। 

আবার গণতন্ত্রের মহিদা চারিও ছইযে। বিহ্বশান্ধির নামে বড় 
ক বা উচ্চারিত হইবে। কেবলমাত্র ইতিহাসের পাতা বিংশ, 


সপ পাশ অপ পাপা পাপ পা ও 


রি রে 


৭39৯. 





শমী চুৰ্ণ হবকের এই হীন, নী? এবং দিল! অফিসঃ মুক সাক্ষী 
হয আালে। 

কিলাের ব্যাপারে চেঘালোেনর পারজাটুরীতির মোটাদুটি ফল 
হালাল এইগণ :- চঙঃপক্ষে হুনেকণে একলক্ মশহাছজারের উপ 
পৈস্ক বিচ ত এবং চ(। লক্ষে চশর আহত হউগাছে। লক্ষ লক্ষ বনানী 
আপ্রযহীন হইণ্ছে। একটি দদগ্র রাইট গোঝিক্টেটের করতলগত 
ভাবতে (ফিনল]জ পররটণীতি বলিতে কিছু থাকিবে 
না। জাকের সাগ্িক বাচি শির পক্ষে বিক্বক হইভ) 
টিতে পার । 


ততঃ; লিল 
কিন লকির গতি রঃ ইউজোলে এবং শৃথিবী অনান্য কুতাগে 
কি ভাৰে (পা চিনে হাহা ছালেচনা করিবার দদট হত এখনও 











সমট ত? কর জনীলাট দার চাপল গেল লাহিত ব্টল।।ওে 
নৌযাছিনীদেশিএতছ্ছেন 


আলে নাই। কিনু ও)ট% বল। দার যে, ফিনলাঙের ঘটবাবলীর উপর 
হ্ছনিক1লাত হইলেও এই থহন।টকর মন অস্ত পটতূদিতে বাছত 
হইনে। অটনাত্রোত কোন্‌ মুখে বাৰিত হৰে তাহা বর্তআানে কেনই 
নিশ্চিত হারল বলিতে পারেন না । 

নরঙরে, হইংভেদ এবং (বনলযাও এই ভিশকির দে| আন্বরক্ষাৰক 
একটি লক্ষিত গরস্তাৰ চলিতেছে বলিয়া শোনা হাইতেছে। কিন্ত 
শুরু তপক্ষে এই অপ্তাব কাখ্যকনী হওয়ার লক্ষে র1জ্নীতিকসহল:পরীয 
দেহ পোহন যন কিৰন্যাও দন আযান হইৱা লাহাবোর জর 
জাকুল এসান্যেন বয়ে কখন কেছ অগ্রলর হর-সাই। মার এখন: 


জ্ঞাত্রতসৰ্ম 





[২৭শ বর্ধ_-২য় খও-এম সংখ্যা 


বিচনী সোকিজেটয় বিকদ্ছে তাহায়া মলধন্ধ হইতে দাদী হইবে একঘা। 
বিশ্বাল করা হুরহ। [হটল] কর্তৃক দিউদিক আথিকারের পর 
কাগ্সোজ/কিল্যর বে অবস্থা হই্যাতিল তামার সহিত করেল 
যোগুকবিদীন কিদল্যাণ্ডের তুলনা চলে। তথন ছি কলী ও বৃটেনের 
যত আহল শাক জাথানীর বিরদ্ধে খ/ড়াইতে সছল না করে, তবে এক্ষেত্রে 
দরওতে ও হ্রইডেলকে তাহাদের লাহনের জাবের জগত শের দো 
ছেওলা হকি? বদি একথা স্বীকার কারা লওয় বায যে, জাগানীর 
জঃ তাহার মিত্রশকব।হদীয গহদ|গহংদহ অনুমতি এমান করে 
নাই--তাছা হইলে সেই ভর বে এই অতি অঞ্জ লহং ] [তয়ে।হিত 
হইবে তার আশা অঞ্জ। সুইচেনের পারা সচিব গান দেছিন 
স্পষ্টই বলিয়াছেন হে, নিরপেক্ষত। ত্যাগ করল সুইডেনকে অবস্থাই 
দঘ।নদরে লিপ্ত হইতে হইত এবং দুধাদ।ন হল পল হাছাকে বন 
ব্বাথলিত্ধির করীড়নক রূপে ব্যবহার করিত । 

হলোটছ সেদিন তাহার বহত? বালঃ107,-রুশ-দন লকির (বদ্ধ 
খেকোন পচা রোধ করতে আমরা দূলংক্খজ। আন্মরকারক। 
দৈহীর অরস্তাধের অধরা দরও:র, হইংডন এংং কফিলল](ও গেছ চে 
ক্কারতে৪। একা বোদ্ধ। খুব কঠিন নহে বে, এই মৈয়ীছ অর্থ জানার 
বিকু্/চছণ । বৰি অক এবং হইডেন এক্জপ কোন দখ/তা চনে 
আৰম্ভ হয় তাছা হই।ল শম্পা যনে করব ছে াছার। নিরপেক্ষ নীতি 
পরিতা!গ কারিযাছেন।" ্ 

মলোটডের এই উরি পরেও নাকি হুইডেন দক্ধি সত্ধথধে আ.লোচদা। 
করিত বিরত হন সাই. কিবা এই লংহাষের উপর আহা স্থাপন কর! 
কটীস। সংগত এই সঙ্গে একধা স্মরণ র(খ| উচিত বে, একছাজ 
বাঞিনেডিযা॥ ভিতর দি রূপ ও জ/থানী। আটল।ন্টিক মথ(দ।সরে 
পোজান্ুদি প্রবেশ ল।চ করিতে পারে। কিন্তু উঠা ধে বর্নান মুর 
[হিটলার এবং ইাশিনের লক্ষাল তাহা মনে ছয় সা। 














হাওওস্সা ক্ষোন্‌ পিল? 


কিন্তু দুখাহান শফিসনগূহ নিশ্চেষ্ট হইয়া বলিয়া থাকিবে দা। দচাসদর 
হে দত্ই [বৃতি ল।শ কাব দে কধা সেৱন উইন্টন চাচ্চিল 
যলিযাছেন। কিন্তু হিটলার ধরি উদ্মা্ না হয়, তাছা হইলে মাজিনো 
লাইনের উপর প্রবল, আক্রমণ কর) আপনর শক্তি গু? করিব দ1। 
চাচ্চিল বলেন, মল লযক্ষর উপর ঝধন দৈশ্ত ল।ব্লেদ্বর্গ, ফেলঞিয়ম 
এবং হলাপ্ডের সীমান্ত সঘবেত হইচ।ডে। ওই বিঃ বাহিনী দাত 
কয়েক ঘন্টার মধে| নিরলেক্ষ রষ্টরচের উপ আপতিত ॥ই্‌তে পারে। 
ইহাই হইল ইউরোপের বর্জখান অবস্থা। 


সহাসমক্কের অঞ দিক 


কিন্তু চাচ্ছিল আছ একটা দিকের কথা উল্লেখ করেন লাই: 
হয়ত ‘অমূর কছিস্বতে ছাঙ্িণ-পূর্ঘঘ ইউরোপ, খিলেষড রদ।নির, বাটিক 





বৈশীখ--১০৪৯ ] 


উকি 
কেত্রে পরিণত হইতে পারে । তবে শোনা বাইতেঙ্ে, পোতিঠেটের দঙ্গে 
ললিত একট! চুক্তি হই পিলান্ে। জীন নাকি কুথানিরা হইতে 
দিঃখিত তৈল লরবরাছের প্রতিশ্রতির পরিবর্তে এই চুক্তি লচ্দটন 
কাযাট্রাছে। অবশ্য এলোটত তাহ! অন্বীকার করিয়াঙেন॥ তিনি 
বলেন, ঘি এক্সপ কোদ সৰি হইত তাহা হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বেপোরবথিয়া দংক্রান্ট দম্ারও সমাধান হইয| ধাইতি। চুক্তি হউক আর 
না হক, ্টালিন থে বেগারবিক্ার উপর গ্ান্থার দচৃদ় দাবী অহাহার 
করিবেন তাহা মনে হয় লা। লে।[ভিয়েট রডের নান্বাদ পাট্য়াতে। 
শিকার হাতে পাইলে কে ছাড়িয়া বের? 
কিন্ত বৰি বান্থবিফই রুশ তাহার দ!নী ঘ।ড়িরা দেয় হাহা হইলে 
জ্ানীয পক্ষে ইহ! পরন লাতের কারণ হবে ॥ বন্ধানে সথরানল 
প্রচ্ছলিত হইগা উঠিবে না; ইালীর সঙ্গে নিগার বন্ধানের উপর 
কর্মক লইঃ| বিরোধ ঘটিয়ে না এদং জানানীত তৈল দরবরাহের পথ 
মিরঙুশ হইছে । দদ তাহাই হয তাহ) হইলে কটিকাকেত্র ঈমান 
হইতে মধ এগ? স্ু(4।দরত হইবে। ককেনাগের অসংগতি পনিগনূহ 
অনুর তৈলের আকর। গোিগেট ও মিতপক্ি উভয়েরই উহা 
লক্ষ'ত্বল। কিন্তু ভারতের পক্ষে তাহ। মোটেই শুভ নয; দুদ্ধ তথন 
আমাদের দর পোড়ায় আসা হাডইবে। তৰে ভরসার কথা এই. 
কঝেদাদ ও ভারতের মহাবর্তী অনেকগুলি দেশ রহিয়াছে । লেগুলি 
অতিক্রম করিয়া ঘুদ্ধ আমানের গেপে পৌছতে দীর্ঘ সম কাঠিঃ| হইবে । 








ক্ুস্িক্মার তোড়জোড় 


মধ্য এলিচায বৃদ্ধ ছাসত্রই হউক অশ্বব| দূরবযী হউক, রূপিয়ার কিন্তু 
চেষ্টার অন্ত নাই । রঃটারের সংবাদে একশ, আক্গানিন্বানের উত্তরে 
অধাৰ্বত দোডিয়ে্ট সাধারণত তাজিসিপ্রানে বহ সামরিক হারা 
লিপ্ত হইতেছে। নৰপ্তগুলি রান্তাই রাজধানী ষ্টালিন(বাদ হইতে 
আরা হইয়াছে । অন্য সংবাদে অ্রকাশ, দুইটি ছর্ঘনবাছিদী। ককেলাস 
এবং তাহার পূর্ষমব্তী অঞ্চল অভিছুপে বাওা করিযাছে। কিরৎকাল 
পূৰ্ধ লোনা সিপ্নাতিল, ফানীর সহাঃত? সোহিচেট তুরঞ্ধ এবং ইরানের 
দিরুদ্ধে যুদ্ধাকিধানের কনো করিতেছে । তুর এবং ইরানের লীদান্তে 
অবস্থিত দোভিয়েট অধিকৃত অঞললসূছে অতি ক্রুতকেগে দুর্গ নির্ব।ণ- 
কাধা ছইতেছ্ছে। এ সকলের পরিকজনী কিনছেন ডং টড--লিগত্রিড 
লাইনের শিশী। বিলাতের স্থাধ্খ্যাত পতিক! “নিউজ অনিক্প্র" 
আছদেষ্টডাদস্থিত সংবাদনাত। লিণিয়াছেন বে, মিত্রসক্রি এবং রুশ উতর- 





2৪৩০ 
পপ তত পা 
পক্ষে ই্রিনিহরেসণ প্রাণপণে চে্ট। করিতেছেন, কে প্রথসে বদস্থ 
আগমনের পূর্বে নির্দাণকাৎ) সমাধা করিতে দনখ হইবেন । 

[কিন পুর্ধ হইতেই সোভিযেট পত্তিকাগ্ছে তর্ক এবং ইরানের 
কিক ক্রাগত কিবেশেশ।র চলিতেছে । সচরডর দেখা যায়, সামরিক 
আক্রমণ শুকর হইবার পূর্দের লংবাদপত্রের ভিতর দি এতিগঙ্গের উপর 
আক্রদণ চলিতে ধা হঃত এই কারনেই লেদিন তুর পতর্মেপ্ট 
দেপরগ্ষা আইন প্রয়োগ করিতে বাধা হইয়াছেন ॥ তুরন্ধের প্রধান সী 
ঠাহার শত বিযুতিতে বলিচাছেন তুর নর্সগকার (বিপদের সঙ্গুপীন 
ছইতে ৩ষ্ঠত। 

ৰিত্ৰপন্তিও আগে।ছনের ক্রটি করিতেছেন না। জেনারেল ওত 
দিশরের গেলান/্লকগ্রণের সহিত দাক্ষাৎ করিচাছেন। হচেজ রক্ষার 
অস্ত অ:ষ্টুলিম৷ এবং নিউছ্িল]ও হইতে তায নৈক্স শ্রেরিত হইরাছে। 
লারগতে করাদীগণ এক বিরাট বাহিনী নংস্বাপিত করিয়াছেন . 
টন্তও প্র 











তাহার সংপ্যা প্রা চার লক্ষ । পূর্ব-আন(তোলিগাজ তুর 
চার ইবে॥ তদ্বাতীত তখাল বহু পরিমাণে ভারতীয় ও বিশলী 
দেনা সংস্থাপিত কর) হয় । সুযেজ বাল এবং ইর।কের তেলের 
খনি এই ছুইটিই বৃহিশের পক্ষে সদন এয়ে!জনীয ১ তাই এই বিপুল 
উদ্যোগ । | ০ 

ওয়াকিবহাল. নহলে প্রকাশ তুর, ইয়াৰ এ ইঁরীক এই (তিনটি 
রাষ্ট্রের বধো একটি সন্ধির প্রস্তাব চলিতেস্ছে ॥ নিশক্রও নাকি তাচাতে 
যোগদান করিতে পারে ॥ এ,সংবাদ কতটুকু সঠা, তাছা আলা যায় 
নাই । দি সহ]-হয় তাহা হইলে সধা-এশিচায দিতশকিত প্রভাব দূ 
হইযে। ওন্কতপক্ষে বন্ধাৰের চাৰি তুঃব্যের হ(তে এবং ঘধ্য-এটসিয়ায় 
ইরানের চৌগলিক অন্ক্থান দানরিক নীতির দিক ছি অত্যন্ 
সুবিধাজনক । বর্তঘান অব নীতির . কোলঞ্প পরিবর্তন কিংৰ৷ 
কোন শরির পক্ষাঝশ্বন ইরানের অকিপ্রেত নহে । তবে নোতিয়েট 
আক্রমণের ইরিত পাইলে ইরানের পক্ষে তাহার অ্রতিযেনী তুর ও 
ইরাকের স্ছিত মৈড্রীকক্কনে আবদ্ধ হওয়া [বিচিত্র নছে। 

বন্ধানে ব। বধা-এপিজ্॥ ছটনাত্রোত কোন্‌ দিকে ধাবিত স্বটতেছে 
তাহা সঠিক নিক্তপণ করা অত্যন্ত কঠিব। কিন্তু এ কপায কোন সন্মেহ 
নাই বে আগামী ছগ মালের যধো মহালমরের গতি অস্য দিকে ক্ষিরিবে। 
দি পশ্চিম রণাঙ্জন নিপ্তন্ত খাকে তাহা হইলে ইউরোপের পূর্ববন্তাগে 
সদরালল অধুমিত হইল উঠিবে ॥ খনি সহা-এলিযা পাণ্চাইা জ(তিগরুহের 
স্থলে পরণৃত হয় তবে ভারতের পক্ষে তাহার পরিণাম কি হুইবে? 











পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা-সপ্তাহ 


শ্রীমণিকা। ঘোষ 


গত ফেব্রুয়ারী মাসে কলিকাতায় বালীগঞ্জ গবর্ণঘেন্ট 
বিষ্ঠালন্ প্রাঙ্গণে পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা-সপ্তাহ ও প্রদর্শনী 
স্থচারুপে অনুষ্টিত হইয়া গিয়াছে । এই অনুষ্ঠানের নান্দী 
পাঠ করেল শিক্ষা বিভাগেই ডিরেক্টহ মিঃ ভে, এম বটম্লী 
এবং উদ্বোধন করেন বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী মিঃ একে 
করলুল হক । প্রধান মন্ত্রী প্রদর্শনীরও দবারোদ্দাটন করেন। 
সইম্বাধিক শিক্ষক ও শিক্ষদিত্রী, সণ্যদাগ্ন. ভত্রমহোদদগণ 
এবং বিশিষ্ট ভগ্রঘিলাগণ উপস্থিত ছইস্সা) এই অনুষ্ঠানটিকে 
সাকলাদতিত করেন। এই অক্ু্টান কেবল সাচসিকের- 





দি; বটছলী-_শিক্ষা বিভ্যগের 
ডিরেক্টর 


হিঃ এদ-কে-শোদ এন-এ 
{ ক্সান্টাৰ ) 
ধাবসায় লয়, উদ্দেন্তচীন রূপাড়দ্বরের নিছক-ভলিত নর 


ইচার বিকাশের ইতিহাস মাছে । একটি বলের আকাৰ্ধা, 
একটি প্রাণের অন্পপ্রেরণা অদৃশ্ঠপথে চলিতে চলিতে কেমন 
করিত্না সহসা, একদিন আত্মপ্রকাশ করিরা ফেলে 
“পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা-সপ্তাৎ ও প্রদর্শনী+__তাহারই একটা 
প্রতিধ্বনি । ১৯০৯ সালের কণা । শিক্ষামন্ত্রী আজিদুল 
হকের অভিনব প্রেরণার জ্ঞানও মৈররীদূলক “নিখিলবঙ্গ- 
শিক্ষা-দণ্ডাহ" পূর্ণাঙ্গরূপে নেশা দিরাছিল। সেই 
বনুঠানের মধ্যে শিক্ষামন্ত্রীর মনের হে স্বষ্টিরহস্ত নবীন 


বআবাড়ে নূতন বীল্গ বপন করিয়াছিল, আজ চারি- 
বরের দীর্ঘপণ চলিয়া! আনিয়া সে তাহার প্রথম 
ফলকে হাতে পাইয়াছে ৷ সেদিন বাঙ্গালাদেশের নগরও পল্লী 
ভইতে বহু শিক্ষক ও শিক্ষতিত্রী সঙ্সেলনের প্রতিনিধি 
হউগ্রা একত্র সমবেত হুইয়াছিলেন। প্রধানমন্ত্রী সিং হুক 
তাহার সাবলীল বক্তৃতার মধো শিক্ষা-লপ্তাহের প্রগতিকে 
অভিনন্দিত করিয়া পনিখিল-বঙ্গ শিক্ষা-গণ্ডাত” না করিবার 
কৈিয়ং দিয়াছেন। তিনি বলেন--বাঙ্গালাদেশ একটি 
বিরাট দেশ; ইহার লফলছু।ল হইতে সকল শিক্ষাব্রতীকে 
একত্র সমবেত করা সম্ভবপর নয় বলিয়া! পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গ 
নামক দুইটি পৃথক শিক্ষা-সপ্তাহের পরিকদ্পন। করা 
ছইয়াছে। নারী-শিক্ষ প্রদজে হক্সাহের বলেন--নাযী ও 
পুরুষের ডক্ত শিক্ষার পণ বিভিন্ন হওয়া উচিত। নায়ীর 
বিশ্ব-বিস্ধালয় ছুটবে স্বতন্ত্র, তাঁচাদের শিক্ষা-পদ্ধতিও হইবে 
স্বতস্ত্ । বৃত্তিনিচত্ের পরিপূর্ণ বিকাশের দিকে লক্ষ্য 
করিলে ইহার লারবত্া সকলেই হৃদনঙ্ম করিতে পারিবেন। 
আশা করা বায়, ছক্দাহের ভাঙার এই সদ্দিচ্ছাটি কার্ধে 
পরিণত করিয্। বাঙ্গালাদেশের মহিলাবৃন্মের অশেষ 
কৃতজ্ঞতাডাজন ছইবেন। 

ফপিকীত। বিশ্ব-বিু)লরে॥ কর্ণধার মিঃ আজিদুল 
হুক্‌ দরিপ্র শিক্ষকদণ্ডণীর প্রতি তাহার আল্জরিক সমবেদনা 
ভানাইক্সাছেল। তিনি শিক্ষকমণ্ডণীর দুর্দশার জঙ্ 
ব্যদিত। তাহার মতে ভীহার! সমাঞ্জ হইতে অনেক দূরে 
সিনা পিরাছেন | নাগরিকের ঘোগা সান তাহারা 
পাঠঠেছেন ন!। তাহার কারণ, দেশের বর্তদান হুর্গতি। 
দেশের ভবিগ্তৎ কল্যাণ, দাতীএ জীবনকে নির্ঞজিত 
করিবার বোগ্য ভার যাহাদের হাতে, ভীহ।রা শিক্ষক, 
তাহারা শিক্ষাত্রতী। ছাত্রহীত্রীগণ থাহাতে ভবিষ্তে 
নাহ ছইয়া তাহাদের দ্বীবন-বাত্রার পথ চিনিয়। লষ্টতে 
পারে, বাহাতে তাহান প্রকৃত নাগরিক হইতে পারে, 
প্রকুত সৈনিক হইতে পার়ে_ একথা ভাবিবার সমর বাঙলার 
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শিক্ষকমণ্ডলীর আদ আসিয়াছে। তাহাদের শিক্ষা 
প্রভাবের সধা দিয়া যেন ছাত্রছাত্রীগণের স্থবকুদার চিত্তে 
দেশাস্বোধ, সামাজিক কল্যাণ জাগরধক হইয়া থাকে। 

এই ফেব্রুয়ারী মছিলা-দিবস অসিত হয়। মহারাজ 
সুচারু দেবী সভানেত্রীর আদন অলঙ্কৃত করেন। তিনি 
মহিলাগণের শিক্ষার উল্রতি-বিযয়ে উৎদাহ দান করিছা 
একটি সুন্দর নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা কেন ॥ সেদিন প্রা সন্ত 
পশ্চিমবঙ্গ মহিলা-বিগ্যালঙের শিক্ষধিত্রীগণ বহু ছাত্রী লইর়া 
তাত উপস্থিত হইপ্লাছিলেন। প্রায় দুই সহম্র মহিলার 
সমাগম হইয্াছিল। সেদিন আপরাহে হিসেল্‌ বি-এল্‌ 
চৌধুরী পরিচালিত স্ঙগীত-সন্ছিলনীর ছাত্রীগণ নৃত্যগীত 
বাদিতরেক্ ছার। উপস্থিত সকলের চিত্তধিনোদন করিয়াছিল। 
ছাঁদ্দাচিত্রযোগে খ্যাতনাম! ডাঃ ডি-এন্‌-দৈত্ৰ স্বাস্থ্য সম্বন্ধে 
সারগর্ত বক্তৃতা করেন। 

শিক্ষা-মথাহের সমগ্র ক্জুঠালটির সধ্যে আর একটি 
উল্লেখবোগ্য বিষয় ছিল প্রণর্শনী। ইহাই হইল শিক্ষা- 
সপ্তাহের এক আত্মিক বিকাশ। ইহাতে ছিল, ছাত্র- 
ছাত্রী, শিক্ষক-শিক্ষযিত্রীগণের হত্শিল্ের ভুরি ভুরি 
নিদ্শন। কণেকটি শিশুপাঠা পৃদ্তকের দোকানও 
আসিয়া ছিগ $ বীডন্‌ টস্থ ভারতী বিস্তালয়ের ছাত্রছা ত্রীগণের 
শ্বনিপুণ ঝাক্ষকাধা, চর্দাশিদ্, বেতের সাজ বাণুবিকই 
প্রশংসার যোগ্য | মহারাজ! কালিণবাদার পলিটেক্লিক 
ইন্ট্টিটিউএনের শিক্পকুশলতা। কলিকাতা, খুলনা, খড়গ পুর- 
বি-এন-রেলওয়ে, আরও অপরাপর কয়েকটি বিগ্যালয়ের 
ছাত্র ও শিক্ষকগণের চিত্রাঞ্চদলির প্রশংস! না করিয়া 
থাকিতে পার! ধা না। এতত্তিত্ন বালিক! বিস্তালযগুলির 
শিল্পসাধনা তাহাদের অধাবসায় ও নিষ্ঠার পরিচক্প দিয়াছে। 
আধুনিক শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে ঝয়েকটি চিত্র সত্যই 
চিত্তাকর্ষক হইছিল । হা্গাধার সরকারী শিক্ষা বিভাগের 
ডিরেক্টর মিঃ দে-এদ-বটগ্লীর প্রেরণার সকল কার্য সালা 
লাভ করিয়াছিল 


শিভিসলহ্ছ স্পিজ্কা-্নশাহ 
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এই অহুষঠানের সকল কার্ঘোর ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন 
সম্ভাপতিক্ষপে খান বাহাদুর এম-এ-দাফর এবং সম্পাদকরূপে 
নি: 'এস-কে-ঘোব নহোদগ্র। হাহা হউক, পশ্চিমবঙ্গের 
শিক্ষক-সমাদের আন্তরিক সহাশ্তভৃতিতে ও শিক্ষা 
বিভাগের কর্তৃপর্ষণণের অতঙ্িত চেষ্টাতেই থে অনুষ্ঠানটি 
সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল, ইহা বলি! দ্দিতে হইবে লা। এই 
অনুষ্ঠানে শিক্ষক-জগতে ছে নববাদী প্রচারিত হইপ্রাছে, 
জাতীয় যে নব পথ আবিক্কৃত হইআ্সাছে, থে নবীন 





খান বাহাদুর এম-৩.র্াঙ্র 


আলোকের সন্ধান মিলিত্রাছে, তাহার ফল কখনই ব্যর্থ 
হইবে না। নূতন শক্তি, নবীন পরিকমনা, নবীন ভাবধারা! 
পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষক-লমাঞকে যে প্রগতির পথে ঠেলিল্া 
দিবে, ইহা দুরাশ! নহে । আমরা সেই দিনের আন্ত 
অপেক্ষায় খাকিলাম-হেদিন শিক্ষকের স্থান হইবে সর্ববা্রে 
এবং শিক্ষকের নিষ্ঠা, শিক্ষকের জান, শিক্ষকের বাণী ও 
সাহল। দেশের ভবিষ্কৎ কৃষ্টির সহিত সুর মিলাই়া। জাগরণের 
গান গাহিল্লা যাইবে । 








ন্বি্ভালভ্ভী_ 


কবি প্রতিটি বিশ্বভারতী বাঙ্গালার গৌরবের বন্ধ ॥ 
এই প্রতিষ্ঠানটি বাহি:সের সাহায়া হইতেই পরিচালিত হয়? 
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কগগ্রেস বিজ নির্দাচৰী সসিতিতে রাষ্ট্রপতি বাবুল কালাম 
বআজাদ মনত করিকেডেস 


কিন্তু অর্থাভাবে ইহার কান তেমন হুশৃদ্ধলায় সম্পর 
হইতেছে না, কোন কোন বিভাগে ব্যর সন্ধোচের ফলে 
অনেক অন্থবিধাও দেখা গিয়াছে। রবীন্্রনাথের সারা- 
জীবনের সাধলাক্গ পড়া বিশ্বভারতী সম্বন্ধে বাঙ্গালার ধনী 
এবং বিগ্তাহরা ব্যক্তিরা হাত গুটাইরা বসিয়া থাকিবেন 
ইহা ভাবিতেও কষ্ট বোধ হয়। অবিলদ্বে তাহাদিগকে 
নিণেদের কর্তবা পালন করিতে দেখিলে আমরা আনন্ত 
চব । 





কএস নগরে পণ্ডিত রহচলাল নেহরু, ছিদতী হিজ্যলক্ত্ী পণ্ডিত 
প্রভৃতি ওগা্কিং কমিটীর দভাগ ঘাই তেজেন 

পরূন্সোহ্ফে সৌঃ ক্ষান্ত হাসান_ 

মাত্রার ভূতপূর্বর কংগ্রেণী ননী মৌলানা ইয্াকুব হাসান 
রামগড় কংগ্রেস হইতে ফিরিবার পর হঠাৎ ছুদধস্্ের ক্রিক বন্ধ 
হই দৃতযুদুখে পতিত হুইচাছেল। তিনি ছিলেন দুসলিম 
লীগের অশ্যতস প্রতিষ্ঠাতা, কিন্তু মত বিরোধের ক্লে পরে তিনি 
মুসলিম লীগের সহিত সকল সম্পর্ক ত্যাগ করি! কংগ্রেসে 
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যোগ দিয়ছিলেন। তীহার মৃত্যুতে দাড্রাপের কংগ্রেস দল ডক্টর ছেখনাদ সাহা, সার সি-ভি-রমন এবং ডক্টর বীরবল 
একজন বিশিষ্ট মুসলিম সহবন্মী। চারাইল। সাহানী এই উচ্চদক্মান লাভ করেন। 











রামগড়ে দৃষ্টর পর কংগ্রেসে অতিনিিবদের জবা 
বিষ নির্বJচন দিতি তাটুপতি আজাদ, সণার 


বলাই পেটেল ও মহা গান্ধী ক্রিস জাম্ভিনসন্দিল 
গত ১৭ই মার্চ রবিবার মেদিনীপুর জেলার ঘাটাল 
ভারভীন্ম হৈভন্তান্নিক্কের সম্মান মহকুমা অধীন বীরসিংছ গানে প্রাতঃস্থরশীয় ঈশ্বর বিস্তা- 


আমরা শুনিয়া স্ুণী হইলান যে, বিলাতের রয়্াল সাগর মহাশক্সের পৈত্রিক ভিটা বিস্তাদাগর-প্বতি-মন্দিরের 
দোসাইটি এীযুক্ কে-এল-সৃষ্ণনকে এফ -আর-এস উপাধি দান উদ্বোধন হইয়া গিয়াছে। যুক্ত রামানন্দ চটোপাধ্যায় 





রামগড় কংগ্রেসে হক্ছদেনয এতিলিখিপণ 
করিবেন স্থির করিত্রাছেন। ভাগতীন্দের মধ্যে ইতিপূর্বে মহাশয় পৌরোহিত্য করেন। সভান্স প্রা পাঁচ হাতার 
শ্ব্গীযন ডক্টর রামাহুলস্‌, স্বীয় স্বর লগধীশচন্র বহু, অধ্যাপক নরনারী সদবেত হইগ্রাছিল। যাহারা এই মন্দির নিশ্দাণ 


শা 


কার্ধো সাহাঘা করিঘাছেন তাহাদের মধো আন্তা্ছের 
সহিত বিশেষ করিয়া জেল! ম্যাজ্ট্রেট বুক বিলহ্ল 
লেনের নাম কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকৃত হয়। বি্বাসাগর 
গ্রন্থাবদীর অঙ্গতন সম্পাদক শ্রীযুক্ত দ্জনীকাম্ত দাস 
মহাশয় গ্রন্থাবধদীর তৃতীয্ন বা শেষ খণ্ড সুভান্স উপস্থাপিত 
করেন। সভাপতি মহাশদ্র অশ্রটানের তাৎপর্য বুঝ্াইয়া 
সুদীর্ঘ বক্তৃত৷ দেন ও নন্দিত উদ্বোধন করেন। এক বছরে 
মেদিনীপুর শহর ও বীরসিংছ গ্রামে যে সকল সছোদয়ের 
চেষ্টা স্থৃতিঘন্দির নির্দ্দাণ সম্ভব হইয়াছে, আমরা সমগ্র 
বাঙ্গালী জাতির পক্ষ হইতে তীহাদিগের প্রতি সরততঞ 
মাবুবা? অর্পণ করিতেছি । 











ক্ষংতেনে বি নির্চ।5ন সমিতির শযেশ পখের জনত! 


শ্রাতস্ণিকাভাল পরী" 


বাঙ্গালার দর! ভারতের সকল প্রদেশের বঙ্ক খোলা, 
কিন্তু বাঙ্গালীর দরদা ভারতের প্রা সকল প্রদেশেই বন্ধ 
হইতে চলিরাছে। এ বিষয়ে বিহার সকলের অগ্রণা। 
সম্প্রতি আসামও তাহার অনুসরণ করিতে উদ্যত | আসাম 
সরকার আইন পাশ করিনা পক্ষপাতিত্ব করিয়। আসামের 
বাঙ্গালা-ভাধীদের প্রতি অসগত বিদ্রে প্রকাশ করিতেছেন। 
আমানপ্রবাসী বাঙালীদের এক সম্মিদনীতে সভাপতি 
ডক্টর রাধাকুদুদ সুখোপাধ্যা এই সমস্তর নানা দিক দিয়া 
'আলোচন। করিয়াছেন। কিন্তু এ সমস্তার সমাধান তখনই 
শৃষ্ভব, বন দেশের মধ্যে অথ আতীন্তাবোধ দরাগাইরা 
তোল! সম্ভব হইবে। প্রাদেশিকত! ডাৱতীয় দ্রাতীরতার 


কান্ত 





[২৭শ বর্ষ-_২র থণ্ড-4ম সংখ্য! 





বিশেষ পরিপন্থী-_একথ। থে অন্ত প্রদেশবাসীর। বোঝেন ন 
বা জানেন না, তাহাদের সন্ধে এতবড় হীলধারুণা আমরা 
পোহণ করি না। কিন্তু কত তুচ্ছ স্বার্থবোধ তাহাদিগকে 
এমন সন্ধীর্ণ করিয়া তুশিগরাছে | যতক্ষণ না তাহারা এই 
ক্ষুদ্র স্বার্থ বিসর্ক্জন দিয়! ভারতের হুর স্বার্থে উদ্বোধিত 
হইবেন ততক্ষণ এই ভেদবুদ্ধিয অবসান হইবে না। 


জ্ঞার্সভতস্্যা ভ্যাজন্নেল্র প্রক্কোপ_ 

গত ২৭ মাৰ্চ বাঁলালার ব্যবস্থা পরিধদে রায় হরেন্্রনাথ 
চৌধুরীর প্রশ্নের জবাবে বাঙ্গালীর অন্ততম মন্ত্রী খাছা স্তর 
নাজিমউদ্দীন বলেন যে, ভারত রক্ষা আইনের বলে 


প্রা 





রামগড়ে রাষ্ট্রপতি আজাদ গাড়ী হইতে লামিতেছেন 


বা্গালাদেশে এ পর্য্যন্ত ৭৩৫ জনকে গ্রোর কর! হইয়াছে 
এবং ৫৯ জনের গতিবিধি নিষুসণ করা হইতেছে। এ দিনই 
পাঞ্জাব ব্যবস্থা পরিবদেও সর্দার মোছন সিং ঘশের প্রশ্নের 
উত্তরে স্রকাঁর পক্ষ হইতে কবুল করা হুইগছে যে, এ 
পর্থান্ত পাঞ্জাবে ₹*৪ জনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । এই 
ছই প্রদেশের মধ্যে বাস্ালা সরকারই যে কর্ণ্মতৎপরতার 
পরিচথ বেনী দিতে পারিগ়াছেন ইহাতে আগাদের গৌরব করা 
উচিত, না লজ্জার অধোবদন হওদা উচিত-_তাঁহা ভাবিরা 
স্থির করিতে পারিতেছি না। 














চে বৈশাধ--১৩৪৭] সামজিক ৭9৮ 
শশার নিশি তি 
জ্ঞাপন করিতেছি ও ভগবানের নিকট হার পরলোকগত 
শ্যালক ভিলা আম্মার শাস্তিলাভ কামলা কহিতেছি॥ 


প্রমিদ্ধ অধ্যাপক চিতেম্্লাল বন্যোপাধাছের আকস্মিক ক্ডোউপ্ছা ভালে র ভাকিসন্ক- 





হাজারীযাগে বিহার ঝাঙ।লী-দ্িতির বাদক আধিবেপনে সমবেত বাযঙগালীবৃশ 


মৃত্যুতে আমর! মর্স্মাংত হইয়াছি। বঙ্ধদানবিভীগ হইতে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার (উচ্চতর পরিধদ ) সভাপদের অন্ত 
উপনির্বাচনে তিনি প্রতিদ্বদ্দিতায় দীড়াইয়াছিলেন এবং 
নির্বাচলক।লে সং উপস্থিত থাফিবার জগ্ত তিনি মোটরে 
আসানসোল হইতে বর্ঘনানে আসিতেছিলেন। পথিমধ্যে 
মোটরখানি উল্টাইরা ধায় এবং সঙ্গে সঙ্গে সাহার প্রাণবাযূ 
বাহির হইয়! ঘায়। তিনি ছিলেন একজন প্রথমপ্রেণীর 
পণ্ডিত এবং প্রসিদ্ধ অধ্যাপক। কিন্তু পরাধীন 
দেশের ডাককেও তিনি উপেক্ষা করিতে পারেন নাই। 
তাই কংগ্রেলের নিষ্ঠাবান দেবক হিদাবেও তিনি প্রসিদ্ধ 
অর্জন করিগ্রাছিলেন এবং হালিনুখে কারাবরণও করিয়া- 
ছিলেন। বিগত শাসনতস্তে তিনি বঙ্গীগ্র বাবস্থাপক সভার 
সাস্ষপদ্দ অর্জন করিগা নির্ভীকতা ও বাগ্িতার প্রদাণ 
বহুবার দিয়াছিলেন। নানাভাবে তিনি দেশের সেবা 
করিয়া গিগ়াছেনল। বর্তমানে তিনি বিগ্কাদাগর কলেজের 
ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপকের পদে সমাসীন ছিলেন । 
ছাত্রের তাহাকে আন্তরিক অরন্ধা করিত, দেশবাসী 
তাহাকে ডালবাসিত, সুতরাং তাহার অকালবিয়োগে 
সকলেই ব্যথিত হুইবেন। আমর! তাহার শোকমদন্তপ্তা 
বৃদ্ধা মাতা ও পুত্রের প্রতি আমাদের আস্তরিক সমবেদনা 


বীর ব্যবস্থা পরিধদের ভোটগাতাদের নূতন তালিকার 
খসড়া ১লা এপ্রিল, প্রকাশিত হইয়াছে। পূর্ববারে 





পানিহাটী গোৰিন্দকুমার হোমের পুরন্বার বিতর] দাত 
প্রজরি-পত্বী জে নেরী হার্যার্ট 


aes 





মে সকল ভোটদাতার নাম তালিকার স্থান পার নাই, 
উহাদের নান হাহাতে এবারে বাদ না পড়ে ততপ্রতি আমরা 
কংগ্রেসের দৃষ্টি ছাকৃর্ধণ করিতেছি । এদেশের অধিকাংশ 
লোক এখনও ভোটাধিকারের সত্য মূল্য কি তাছা 
জনে লা এবং ভ্রোউদানের ঘোগাত! কিসে হয় তাছাও 
নকেরই অভালঃ। এতরাং সমগ্র থাকিতে স্থুপরাহ্শ 
অশিক্ষিত ও জড় বাজিরাও সম্যক সচেতন হইতে 
ছারা কগ্রপকে এই কার্যে উচ্চেগী 
1র-তালিকা স'শোধলে জনগণকে, সাছাঝ। করিতে 
সনিল্লন্ধ অবোধ জানাইছেছি ৷ 














কবিজাতা বিদবিচালয়ের বাদিক কনভোকেসনে ইপাধিপ্রাপ্ত মণ্লাবৃন্ধ 


সুক্ষ ও ল্রা্চাতশাল শআসশ্নিল্প 

ইউরোপে যুদ্ধ ঘোৰণার পর হইতে এদেশে 'উষধপত্র ও 
নানাপ্রকার রাসাহনিক দ্রধা আমদালি প্রার বন্ধ "হই 
আসিয্াছে। থচ এদেশে এই সব অত্যাবস্তক ভ্রব্য 
এখন ঘথেষ্ট পারিমাণে উৎপন্ন "হয় লা, ঘাহাতে দেশের 
মল চাহিদা নির্বধাছিত হইতে পারে। আর সেই কারণে 
ইতিনধোই চিঝিৎল। ও ব্যবসায়ের বাদারে হাহাকার পড়িয়া 
শিয়াছে। কমার কিছুদিনের মধ্যেই সৎ কিছুর অতাব 
দেখ| দিবে! সূলোর কথা ন! হন্ত ছাড়িাই দিলাম। 
সমপ্রতি ভারত সরকার থে শিল্পবিস্তার বোর্ড গঠনের 


জ্ঞানত 





[২5শ বর্ধ__২ত খণ্ডঁ_-৫ম সংখ্য 





পরিকল্ললা করিয়াছেন তাহাতে বিডির শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিনিধিদিগকে পরামর্শের চগ্র আহ্বান কর! হইবে এবং 
ডাহাদের সম্মিলিত অন্ুমোদনক্রমে বিবিধ রাসঘানক 
ভব উৎপাদনের চেষ্টা কর। হুইবে জানা গিযাছে। কিন্ত 
এদেশের, কল্য!পছনক কাত ঘেকূপ হধ্বরতার প্রাদ্্ভাব 
হ0 তাহাতে করে ঘে কাধ্য স্ুহ্ধ হটবে-তাহা 
কে বলিব? 
জৰ স্রাপ্থ্য লিতাপগোেল হুল্লালদ - 

বাঙ্গালা সরকারের চিকিৎসা বিভাগের ব্যয় বরাদ্দ সম্পর্কে 
আলো5লা করিতে গিত ব্যবন্থ। পরিষদে দি: গিল্রানউদ্দীন 
আহমদ পীর অন্যন্য ও 
তংপ্রতি সরকারের নিৰিকার 
হনামীয়ের দিকে দেশবাসীর 
€8 আকর্ষণের চেষ্টা করিরপা- 
ছেন। অন্প লালা রোগের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও শুধু 
মালেরিগা ও কালামরে 
বাঙ্গালার পল্লীতে বদ্ধরে যে 
কত অসহায় নরনারীর দীবন 
নই হয় তাহ! যে সরকার 
অবগত নছেন, একা বিশ্বাস 
করিতে কু্ঠা জাগে। কিন্ত 
এই সদঙ্গার সমাধানের আল 
থে বাবার ্রথোজনবাঙ্গালার 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মহাশয়ের হতে 
সরকারের বর্তমান অধিক অবদ্থায় সেত্রপ বাবদ্থা করা 
সম্ভব নহে। বাঙ্গালা দেশে পুলিশ বিভাগের টাকা কম 
হইলে চলে না, অথচ দেশে যে হাজার ছাণার নরনারী 
রোগে দুগিত। বিনা চিকিৎদাপ্র মারা। যায়, তাধাদের 
রক্ষা করায় দায়িত্ব সরকার অর্থাভাবের অদুহাতে স্বীকার 
করিতে চাহেন ন1। অথচ ইহাদেরই প্রতিনিধি হইয়া মন্ত্রী 
মহাশতরের। বাঙ্গালা দেশ শাসন করিতেছেন! 


০ম্বভাল ও তাহার শুস্পম্যোস্গিতা 





মাত্র কলবৎসর পূর্বে ভারতে প্রথম সরকারী তত্বাবধানে 
বেতার বিভাগ খোলা হয় এবং বোদ্বাই ও কলিকাতায় 


বৈশাখ--১০৪৭ | 


প্রতিচিত দুটি কেন্ত হইতে সমগ্র ভারতে মাত্র এগার হাতার 
লাইসেন্স বিলি করা হযু। পরত পাচ বংদরে কেন্ত্রের সংখ্যা 
সাতটিতে দীড়াইশ্নাছে এবং বেতার লাইদেন্দের সংখ্যাও 
প্রায় লক্ষাধিক ছইয়াছে। ইহা হইতে সহজেই বুঝা ঘাইবে, 
বেতার কিরূপ জনপ্রিন্ন হইতে চলিগ্রাছে। পৃথিবীর 
অধিকাংশ সভ্য দেশেই বেতারকে জনশিক্ষার বাছন ছিনাবে 
গহণ করা হইযাছে। ইহা একাধারে শিক্ষা, আমোদ- 
প্রমোদ ও সংবাদ প্রচারের কাজে নিয়োজিড । ভারতে 
ইহার ব্যাপক প্রসার সবেও ইহ! এপনও ঠিক এই স্তরে 
আসিয়া পৌছায় নাই । কবে যে লক্ষে আসিল্পা পৌছিবে 





১৩ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফলজ(ফেসনে উপাৎআাণ্ চিঝিংসকবৃন্য 


তাহা বলা কঠিন । কেন না, ইহার পরিচালনায় দে নীতি 
প্রকট ছুই পড়িতেছে তাছাতে দেশের কগ্যাণকামী 
আরও সব প্রতিষ্ঠানের মতই ইহাও তথাকবিত হইয়া 
রহিবে কি-না বলা বায় না। 


ভ্ঞাক্ততের শ্বান্ীলতাক্ অন্তকাস্থ_ 


হিদ্-দুদলমান সমস্তাই নাকি ভারতের স্বাধীনতার 
পথের অন্রতম অন্তরায় এবং ঘাছার| ভারতের স্বাধীনতার 
বিরোধী তাছারাই এই কথাটা ঘেখানে সেখানে প্রচার 
ক্রিয়া বেড়ীন। কিন্তু আসলে এই সমস্তা খুব বেশী 


সামস্মিকী 








এরি 

শশা পাশ পশ শিতী 
দিনের ঝপার নহে ॥ দেড়শত বংসরের বিদেশী শাদনের 
ইহা অবশ্রস্তাবী ফল ৷ বৃটিশ সাম্াজাবাদীর ভেদনীতিট এই 
সমস্তার মূল । সুতরাং বাছাতে বিদেষী সরকারের কৌটিলা 
অতপর "সার এদেশের বিভিন্ন সম্পদকে প্রভাবাখিত 
করিতে না পারে তাহার প্রতি ভাতীগ্রতাবাদী নরনারীর 
একাগ্র নিষ্ঠা সক্রির হইতে দেশিলে আমরা নিশ্চিন্ত 
হইতে পারি । 
ন্লা্ম্যাহর্গেল সিঙ্গাত্ত_ 

সশ্্রতি দিল্লীতে ভারতীর নরেঞ্দণ্ডলের এক বৈঠক 
হইগ্া গিয়াছে। তাহারা থে শুধু বৃটিশ-নরকারের প্রতি 


৯ চখ 


ADDONS SN 


তাহাদের একান্দিক আহগত্যই প্রকাশ করিঘাছেন তাহা 
নহে, ভারতের তবিষ্টৎ শাসনতন্ত্র রচনায় তাহাদেরও যে 
দাবী আছে এবং সে দাবীও থে উপেক্ষ! কর! চলিবে না_ 
তাহাই কুটেনকে সসন্মানে শব করাইয়া দিযাছেল। কংগ্রেস 
ভাছার পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী জানাইন্লাছন, দুল্লিম লীগ 
তাহাদের শ্বাতস্তোর কথা| নিবেদন করিয়াছে সুতরাং 
নয়েন্মণ্ডলই বা তাহাদের আবেদন-লিধেদনের হুযোগ 
ছাড়িবেন কেন? বর্তমান যুদ্ধে তাহারা অকাতরে বৃটিশফে 
সাহায়া করিতেছেন, অতএব তাহাদের দাবীগুলি হাহাতে 
উপেক্ষিত না হয় তৎপ্রতি তাঁছারাও সরকারের দৃষ্টি £মাকর্ষণ 


শিক. 


করিরাছেন। তাহারা হদি এখনও এ সতা ন! বুকিদ্রা 
খাকেন_ ভারতের ভবিষ্যৎ শাসনতস্ত দেশের অগণিত 
হাঙছিত হুতুক্ষিতের প্রতিনিধিদের হারাই নিয়ত্রিত হইবে, 
এতকাল হাহাদের ধার! হইয়া আলিয়াছে তাহাদের দ্বারা 
লহে-তাহা হইলে ভবিষ্ঠতে তাঞ্ধাদিগকে আপশোষ 
করিতে হইবে । 





শ্ৰাক্রালাক্ম আশ হ০শাজপন্ন-_ 


বাঙ্গালা নদী খালে বিলে প্রচুর মংশ্ক জচ্গে। বৈজ্ঞানিক 
পন্ধতিতে মংশ্তপালন ব্যবদায় আরম্ভ করিলে এ দিক 
দিছে দেখল প্রচুর অর্থাগম হইতে পারে, অপর পক্ষে তেমনই 


জ্ঞাত 





[২৭শ বব খণ্ড--«ম সংখ্যা 


সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিঘাছেল। আমর নন্তরিমওডলকে 
এ বিহয়ে সহৃদয় দৃষ্টি দিতে অহুরোধ জ্ঞাপন করিতেছি । 


ববাত্চাক্শান্স সিসি ত্নোস্ক্েত্র লং 
সম্প্রতি বঙ্গী বাবস্থীপরিঘদে মিঃ ই্রিগ আংমেদ 
মিল্লার এক প্রশ্নের উত্তরে বাঙলার প্রধান মন্ত্রী তথ! শিক্ষা 
মন্ত্রী মিঃ ফদদুল হক বাদ|লাগ শিক্ষিত লোকের হার 
সৃঙ্ধলিত এক বিযৃতি পেশ করেন। এই বিহৃতিতে বাঙ্গ- 
লার বিভিশ্র লেলাহ শিক্ষিত লোকের শর্তকরা হার 
এইনপ দেখান ছইয়াছে_-ময়মনসিংহ ৭'৭, ঢাকা ১০৯১ 
ফরিদপুর ৯১৪ বাঁধরগজ ১৪:৩৯ ত্রিপুর। ৯৩। নৌধীথালী 
৯০২, চট্ট গ্রাম ১৪'৪, পার্বত্য চট গ্রাম ॥'*, বর্ছদান ১২৩, 





কলডোকেননে উপাধিঞ্রাণ্ড ব্ৰটীশ চচ্চ কলেজে ছ।শ্রীবৃন্দ 


বহ বেকারের ও কাদের সুরাহা চত্র 1 অনেক দিন আগে 
দিভিলিন্নান স্তর হৃষ্ষগে।বিন্ব গুপ্ত নহাশয় এ প্রদেশে 


, মংস্তপপলন শিল্পের সম্ভাবনা সম্পর্কে তদন্ত করিনা যে সকল 


সরকারী সাহাখা ও ব্যবস্থার স্থপারিশ করিয়াছিলেন, বাঙ্গাল! 
সরকার কার্ধাত তাহার কিছুই করেন নাই বা করিতে 
পারেন লাই। অথচ উক্ত সুপারিশ কার্যকরী না করিাই 
বাঙালা সরকার পুনরায় তদন্তের ব্যবস্থা করেন,কিন্ধ তাহাতে 
সরকারী অর্থহ শুধু লট ত। সম্প্রতি বন্দী ব্যবন্ধা 
পরিষদে শিল্প বিভাগীত বাহ বরাদ্দ আলোচনার সদয় কৃষক- 
শ্র্া গ্যুলর জনৈক সদস্ক বাদালার এই শিল্পটির প্রতি 


বীরভূম ৮১, খাকুড়া ৯৯, মেদিনীপুগ্র ১৭৫, হুগলী ১৬০, 
ছাওড়া ২৯৭, চব্বিশ প্জগণা ১২৭, কলিকাতা ৪৩২, 
নদীর! ৬৯, সুশিদাবাদ ৬৩, বশোহর ৭৬, খুলন। ১০৯ 
রাপসাহী ৭:৭, দিনাজপুর ৭৪, জলপাইগুড়ি ৫৬ 
দার্ছিলিং ১২:৩, রংপুর ৬৯ বগুড়া ১১:৩, পাবনা ৭'*, 
মালদহ ৩৮ । 


হুর্রিক্কীর তণ্তালি-- 


গত জাহুয়ারী মাসে তারতবর্ধ হইতে বিদেশে মোট 
৫,৫৮,৮৮০ টাকা নূল্যের হুরিতকী রপ্তানি হইয়াছে। পূর্ব 


ভান্রডনর্র 


স্েচ্ছালেযফ লেহ! পালাঅনাদ লিং ও নেবিকানেসী 








ভনী প্রভাবতী দেশী 








বিবির নির্াচল কমিটীতে ুত মানবেশনাথ রায় 
কন্তুত) করিতেছেন 


(আচাথা মরেছে দেখ জনসভায় কতা করিতেছেন ) 





দচচ্যপ্ৰীতে নাসা ্াথী দশমীর উদ্ধোধন রামগড়ে কংগ্রেসের «৩তস অধ্দিবেপনোর 
পলক্ষে য'ত! ঝতিতেঞ্েন বড়া বক্ষ 





বিছারবদী স্ৃদগণ মিছিল কৰি কংগ্রেসে স্বাইতেছেন 





বৈশাখ-১০৪৭] 


বদর ভাহয়ারী মাসে মোট ৩,২৩,৭৭৬ টাকার চরিতকী 
রপ্তানি ছটগ্াছিল। প্রদেশ হিসাবে গত জানুগ্রারী দাসে 
বাঙ্গালা হুইতে ১,৪৮,৩৫৮ টাকার, বোদ্বাই হইতে ৩১০৯, 
"৫১ টাকার, সিন্ধু ছইতে ৫ টাঁফার ও সারা হইতে ৭৬৬ 
টাকার হরিতকী রপ্তানি হইছে! 

এই হতিতকীই আ।যার বিদেশী বৈল্ঞানিকদের হাতে 
রূপান্তরিত হয়া আমাদের বাজার ছাইয়া ফেলিবে এবং 
বছরে লক্ষ লক্ষ ট।কা শুদ্ব! লইবে । কবে আমাদের 
ভালোদয় হইবে? 





ক্ষটীশ চট কলেজের সঙ্গে দাত্রংপঘট 


শ্রীশ্রী ্াসক্রন্ঃচ্ষেন্বের জরস্মোৎসন্_ 


হগলী জেলার কামারপুকুর গ্রামে বুগাবতার শ্রীরাম 
দেব জপ্গ্রহণ করেন। এবার তাহার জন্মতিথি উৎসব 
হুগলী গেলাবাদীগণের উদ্ভোগে কামায়পুকুরে অহুষ্টিত হইতে 
দেখিয়া আমরা খু ছইলাম। কামারপুকুর ও তাহার চারি 
পাঁশের বহু গ্রামের হাজার হাজার নরনারী এই উৎসবে 
বোগদান কত্ধিযাছিল | সেখানে করেকটি জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিবার উদ্দেশ্যে দেলার বহু বিশিষ্ট 
ব্যক্তিকে লইগ্া একটি কমিটি গঠিত হইগ্রাছে। আমাদের 


সামসক্মিক্সী 


এত্ত 





বিশ্বাস, তাহাদের আন্তরিক আঁগ্রহকে কার্গো পরিণত 
করিতে অর্থের 'অভাব পরিলক্ষিত হবে লা) 


স্তন পশে ড্রীম 


কলিকাতা সহরে অদিবামীদের যাতায়াতের সুবিধার 
লগ ট্রাম কোম্পানী আপার সাকু লার রোডে ট্রাম চালাইবার 
ক্স লাইন পাতিতেছেন এবং পার্ক সার্কাস হইতে বালীগঞ্জ 
টটেশনে ট্রাম লট্বার জন্তু গড়িয়াহ।টা রোডও বিদ্বৃততর করা 
হুহটডেছে। সম্প্রতি কলিকাতা কর্পোরেশন ট্রাম কোম্পীনীকে 
দুইটি নৃতন রাস্তার লাইন পাতিবার অনুমতি দিয়াছেন 
(>) বেনিগ্নাঘাটা মেন রোড ও (২) পার্ধদার্কাস হইতে 
স্থরাবন্দী এভেনিউ, দুর্গা মোড ও নূতন রান! হইরা ধর্তলা 
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স্বটীশ চর্্চ কলেজ ধর্মঘটে অনশন ঠী চাল হরিপ ভটচার। 
ও অংইখালী মদুহ৭র | --ছটো-সি আলাল 


ও লোগার সাকুলার রোডের মোড় পর্যন্ত । এ সকল 
শুড লক্ষণ সন্দেহ নাই । কিন্তু এই প্রসঙ্গে ট্রাম কর্তৃপক্ষকে 
একটি বিয়ে বাধ্য কর! প্রর়োজন। ভারতের অন্যান 
সহরের তুলনায় কলিকাতার ট্রাদের ভাড়! অতান্ত বেণী 
এবং সম্প্রতি তাহাও আবার বাড়ান হুইগ্নাছে। কর্পোরেশন 
যদি এই সঙ্গে ভাড়া দ্রাসেরও ব্যবস্থা করেন, তাহা হইলে 
সহরবাসীরা সত্যই উপকৃত হইবে। ট্রাম কোম্পানী 
বিদেশী মূলধনে গঠিত ও প্রতি বহদর যে প্রচুর পরিমাণ 


০০ 


লাভ করেন, তাছা বোধ হয় আর কাহ1কেও বলিল! দিবার 
প্রয়োজন নাই! 


তিক্ততা উন শন ল্রাক্ষিক্ী_ 


যি দেবেহ্ছনাথ ঠাকুরের জে পুত্র স্বগত: দ্বিভেভ্রলাথ 
ঠাকুর মছাশয় ১৮৪* সালের ১৩ই মার্চ জন্মগ্রহণ করিতা- 
ছিলেন ॥। ১৯২৪ সালে ৮৪ বংসর বন্তসে তিনি দেহতাগ 
করেল। গত ১২ই মার্চ বোলপুর শাস্তি নিকেতনে তী্ার 
জঙ্ছের শতবাধিক উৎসব হইল! গিয়াছে। ছিজেজুনাথের 
লািতোর কথা বাঙ্গালী কথন বিশ্বত হইবে না। তিনি 
ভারতী মাসিক পত্রিকার প্রথম সম্পাদক, বঙ্গীর সাহিত্য 
পরিহদের প্রথম বুগের সভাপতিদিগের অন্্তদ ও ছিন্দু 








সঠাধপাড়াছ বন্ধন হল ( দংগারের পর ) 
_ টা পি ব্রাগস 


মেলার অগ্ভতম প্রধান উপ্যোক্ত। ছিলেন। তীহার রচিত 
জাতীর সঙ্গীত ও এফ সয়ে বিশেষ 'আদৃত ছিল। সর্বোপরি 
তিনি কৰি 'ও দার্শনিক দ্িলেন। কলিকাতার ঠাকুর 
পরিবারের সন্মান তিনি বিশেষভাবে বর্ধিত করি 
গিল্লাছ্েন। এই উপলক্ষে দেশের সর্বত্র তাহার রচনাবলী 
পঠিত ও আলোচিত হইলে দেশ তত্ধাও। উপক্ষাতত হইবে, 
সন্দেহ নাই। 


আর-লি-স্বোলাজী- 


ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম সভাপতি স্বৰ্গত 
উমেশচ্্র বন্যোপাধাক্ মহাশছের শু খ্যাতনামা 


জাকত 





[ ২৭শ বর্ষ_-২হ খণ্ড এম সংখ্যা 


কলি কিস শশা 
ব্যারিষ্টার বি: আর-সি-বোনাচ্ডী গত হই মার মাত্র ৫৭ 
বংসর বন্ঙ্গে পরলোকগমন করিস্রাছেন জানিগ্াা আমরা 
হুঃখিত হইলাম । কাহার নাম ছিল ররকৃ কুরপ বোনাচ্্ী 
তিনি বিলাতের রাগবী ও অন্তডোর্ডে শিক্ষাণ!ভ করিআা 
৯৯৭ সালে বাচিষ্টার হইছা ফিপ্সিাছিলেন ও প্রথম 
জীবনেই আলিপুর বোমার মালায় আসামী পক্ষ সমর্থন 
করিআাছিলেন। আইন বাবসায়ে দক্ষতার জন্য তীছার 
সুনান ছিল এবং প্রচুর অর্থও তিলি উপার্দ্ধন করিতেন। 
স্তাছার পাত্ডিতোর অন্ত তিনি সকলের নিকট সন্মানিত 
হইতেন এবং সময়ে সময়ে তিনি সাংবাদিকের কার্যাও 
করিতেন মৃত্যুর দিনও তিনি আদালতে গিয়াছিলেন এবং 
ফিরিক্সা শন করিলে রাত্রি সাঁড়ে দশটার সদা! তাহার 


মৃত্যু হইছাছে। 


ক্রালাস্পীক্ডা্ ভন্নিস ভবন 


গত ১*ই মার্চ্ড নৈছাটীর লিকট কাঠালপাড়া গ্রামে 
মনীষী প্রীবুত দীরেন্্রনাথ দত্ত মহাশয়ের সভাপতিত্বে এফ 
সভাত বন্ধিম ভবনে দ্বারোদবাটন উৎসব হই গিয়াছে। 
ওঁ স্থানে সাহিতাসস্রাট বন্ধিমচন্্র চট্টোপাধায মহাশয়ের 
পৈতৃক বাটী । বক্ষিমচজ্্ যে বৈঠকথানায় বসিয়া তীহার 
অধিকাংশ পুস্তক রচনা করিগাছিলেন, সেই ধরধানি 
বঙগী্ সাহিত্য পরিষদ ভীহার উত্তরাধিকায়ীদিগের নিকট 
হইতে ভ্রু করিস! উচ! সাধারণের সম্পত্তিরপে রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার লগাছেন। সমপ্রতি সাধারণের নিকট হইতে অর্থ 
সংগ্রহ করিয়। এ গৃত্ের সংস্কার করা হইয়াছে। গৃছটির 
চিত্র আমর! এখানে প্রকাশ করিলাম। উৎসব উপলক্ষে 
কাঠালপাড়ার কলিফাতা হইতেই প্রান্ত ৪ শত সাহিত্যিক 
ও সাহিত্যাহরাগী ব্যক্তি গমন করিত্াছিলেন। ধাছাদের 
ঘ ও চেষ্টার বন্ধিমচন্তের এই গৃহ গৃহীত ও সংস্কৃত হইয়াছে, 
তাহারা দেশবাসী সকলের ধপ্তবাদভাজন সন্দেহ লাই। 
প্রসিদ্ধ আইনব্যবসাহী ও দেশকন্্রী গ্রুবুত নরেন্তরকুমার 
বহু মছাশর সর্কাপ্রথম এ বিষয়ে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিক্লা ও অর্থদান করিয়া বাঙ্গালী জাতির ও বাদালা 
দাহিতোর' যে উপকার করিলেন, তাহার জন্ত তঁছাবে! 
আমর! অভিনন্দিত কয়িতেছি। 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 





ল্লাসগাড় হত 


গত মার্চ মানের ১৯শে ও ২*শে তারিখে বিহার 
প্রদেশে হাঞ্জারীবাগের সঙ্গিহিত রামগড় নামক স্থানে 
ভারতী জাতীহ্ন কংগ্রেসের ৫৩তম অধিবেশন হস 
গিরাছে। মুত রাজেম্রগ্রদাদ এবার 'অড়ার্থনা সমিতির 
সভাপতি হইপ্লাছিলেন এবং মৌগীন। আবুল কালাম 
আজাদ কংগ্রেসের সডাঁপত্চি নির্মচিত হইগ্াছিলেন। 
মহাত্মা গান্ধী কংগ্রেস অধিবেশনের ক্সদিন পূর্বেই রানগড়ে 
হাই) তথাত একটি পাদি ও কুটীর শিপ প্রদর্শনীর 
উদ্ধোধন করিদ্াছিলেন। কংগ্রেলের প্রথম দিনের 
অধিবেশনের পূর্বেই তথাথ ঝড়বৃষ্টি হওয়ায় অতি ভগ 
সমথের জন্য কংগ্রেমের অধিবেশন চলিক্সছিল এবং আলোচ্য 
বিষয় ও অধিক না থাকার অধিক সমরের প্র্রোজন হয় 
নাই। পানা কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার অধিবেশনে 


Eo 





বেলার কৃষিশিঞ প্রদর্শনীর উদ্বোধন টো, এন-ব্যানাজী 


(কংগ্রেসের এক মাদ পূর্বে) দেশবাসীর কর্তধ্য সন্ধে 
বে প্রস্তাব গৃথীত হইয়াছিল, তাহাই প্রকান্ত কংগ্রেসের 
অধিবেশনে সমধিত হইয়াছে। মহীত্বা গাস্কী পুনরায় 
কংগ্রেসের নেতৃত্ব গ্রহণ করিপ্রা সংগ্রাম পরিচালনার ভার 
গ্রহণ করিগ্রাছেন! এবার কংগ্রেসের সঙ্গে সঙ্গে রাদগড়েই 
যুত স্রভাযচন্ত্র বন্থ প্রমুখ বামপন্থী নেতাদিগের উদ্ভোগে 
একটি আপোব-বিরোধী সন্মিলনও হইয়া সিলাছে। দহাস্যা 
গান্ধী প্রমূখ কংগ্রেদের বর্তমান পরিচালকগণ বুটীশ 
গভর্থমেন্টের সহিত আপোধের জন্ত সর্বদা উদগ্রীব বলিয়া 
সুভাধববু প্রমুখ অধিকাংশ কংগ্রেস কর্মী তাঁহার বিকুদ্ধে 


সামস্মিকী 


বিলি 








মনোভাব আপনের ভগ এই শ্বতঙ্ সম্মিলনের বাবস্থা 
করিঘাছিলেন। সমগ্র দেশের নেতৃবৃন্দের বিরুদ্ধে একাকী 
দত্তাদান হইয়া এবার সভাষবাবু যে সাহসিকতার পিচ 
দিয়াছেন, তাহা বগবিকই অপূর্ব । হুভাষবাবূর সমর্থকের 
দলের সংখ্যা দে কংগ্রেসের বর্তমান নেতৃযুল্দের সমর্থকগণের 
অপেক্ষা অনেক অধিক, তাহাও রামগড়ে দেখ! গিতাছিল। 
কংগ্রেসের প্রকান্ত অধিবেশন অপেক্ষা আপোষ বিরোধী 
সন্মিলনে অধিক পোকসমাগণ হইয়াছিল এবং বাষট্ুপতি 
মৌলানা আবুল কালান আজাদের সন্বর্ছনার নিছিল 
অপেক্ষা প্রদুত সুভাহচঞ্জ বস্র অভ্যার্খনার মিছিলে অধিক 
লোক ঘোগদান করিঘাছিল। আপোষ বিরোধী সন্মিলনে 
সভাপতিত্ব করিপ্রাছিলেন প্রীবৃত স্ব চাৎচন্্র বসু এবং 
প্রসিদ্ধ বামপন্থী নেহা স্বামী সছডানন উক্ত সম্মিলনের 
অন্তার্থনা সমিতির সভাপতিরূপে সকলকে সাদর স্বর্ন 





বেহাল শিল্ড পরনর্শনীতে পুর্ধার অন্ত বিন? শিশু 
ফটো, এন-ৰ্যানাী 


জ্ঞাপন করিগাছিলেন। দলে দলে বিহার ও বান্ধালার 
ক্কষক ও মজুরগণ রামগঞ্জ যাইয়া! উক্ত আপোঘ বিরোধী 
সন্মিলনে যোগদান করিয়াছিলেন । কংগ্রেসের অধিবেশনের 
পর রাষ্ট্রপতি মৌলানা আজান নিক্মলিখিত নেতৃবৃন্বকে 
লইয়া কংগ্রেল ওল্লাকিং কদিটী গঠন করিয়াছেন - সর্দার 
বল্লভতাই পেটেল, পণ্ডিত জছরলাল লেহক, বাবু রাঁজেন্র- 
প্রসাদ, আচার্য কুপালালী, সরোজিনী নাইডু, শেঠ 
হসুলালাল বাঙাল, সি-রাজগোপালচারী। ভুলাভাই দেশাই, 
খান আবদুল গফুর থান, শদ্বররাও দেও, ডাকার এজ 
ঘোষ, আলঙ্ক আলি, দৈরদ আমু । পঞ্চদশ্ব সদন্তের , 


সর 


নাম এখনও ঘোঁধিত হয় নাই । মৌলানা আগাদ কমিটীর 
মভাপতি এবং পণ্ডিত জহরলাল নেহরু ও আচার্ঘ্য 
ক্বপালানী ঘুগ্ম সাধারণ সম্পাদক হইয়াছেন । 


এসিক্লাডি কত সোসাইটি স্তি 

সম্প্রতি কলিকাতার এসিয়াটিক পোসাইটির সংগৃহীত 
বহমূলাবান হাজার হাদার পুথি কীটসষ্ট হষ্টগা ও অব- 
পলা লষ্ট হইপ। গিযাছে। এই সব পুঁধির দধ্যে এখন 
অনেক পু'পি ছিল ঘাছা রাঞোর বিনিময্েও সংগ্রগ করা 





মন্ঘব চইবে না। গত দেড়শত বংসর ধরিয়া! এইগুলি 
সংগৃহীত হষ্রাছিল। যে সব অযোগা অপদার্থ লোকের 


উপর এণ্ডলি রক্ষার ভার ছিল 'অবিলঙ্ছে তাহাদের তাড়াইযা 
দেওচা উচিত। এইসব মূলাবান ত্রবোর মুলা বাছারা দো 
1 াগাদিগের উপর এত বড় একটা দায়িত্ভাত স্ব 


গুনে 








পদ বশ্দিলল 


হালীগাত চাইত লেধাতুম 


কঃ! আদৌ সঙ্গত তনত লাই । বিলে ক্ষতির পরিমাপ ও 
(কেমন করিপ্রা ক্ষতির কারণ ঘটিল তাছার বিশদ তদন্ত হওরা 
দাবস্তক । নাশ৷ করি এলিত্রাটিক সোপাইটির বর্তমান 
পরিচালক সংঘ অবিলঙ্গে তাহাদের তদন্তের ফল দেশবাসীকে 
কানাইবেন। 
ন্বান্রীল্ভ্ভা ও আব্মমৱ ্ক্— 

সমপ্রতি গুরুকুল বিশ্ববিস্তালয়ে বন্তৃতা। প্রনঙ্গে যুক্ত 
মাধব প্রুহরি আলে করেকটি সূলাবান কথা বলিন্নাছেন। 
তিনি বলেন, ভারতের প্রত্যেকটি ফিনালে ছাএদের অন্ত 
সামরিক শিক্ষার ব্যবস্থা করা উচিত | কেন না, এখন 
স্পইই বুঝা দাইতেছে বে আস্তঃক্ষার ক্ষমতা না পাকায় 


জ্ঞান্রত্তশ্রস্থ 


[ ২৭শ বধ-_় খন সংখ্য 





আমা স্বাধীনতা অৰ্জন করিতে পারিতেছি না। ঘতদিন 
না ভারত আত্মরক্ষায় সমর্থ ছইবে ততদিন স্বাধীনতা 
তাহার দ্বপ্দাত্রেই পর্থাবশিত হইবে। বর্ধদান দগতে 
ঘে রাজনৈতিক খেলা চলিতেছে তাহাতে দুর্বল জাতি 
স্বাধীনতা পাইলেও তাহা রক্ষা করিতে পারিবে না। 
প্রত্যেক দেশের বুবসম্প্রপারেরই দেশরক্ষার শ্বাভাবিক 
অধিকার আছে। ভারতের বুতকদেরও সেই দায়িত্ব 
পালনের জন্ত প্রস্তুত করিনা তুলিতে হুইবে। নবযুগের 
শিক্ষার ইহাই প্রধান লক্ষ্য ওযা উচিত। আমরা শীঘ্র 
আনে মহাশয় প্রস্তাব অন্তরের সহিত সমর্থন করি। 
প্রশ্ন চাই 

গণপরিধদের সাহাঁধ্যে ভারতের অবিশ্কৎ শাসনত 
রচনা করিবার জগ্ত কংগ্রেস যে দাবী উত্থাপন করিয়াছেন, 
জাহমদাবাদের মুসলিম লবদীবন দল তাছা সমর্থন করিয়া 
ওবং জি্লাসাহেবের পরিকলিত ভারত বিভাগের দাবীর 
বিরোধিত! করিস্থা নিচেদের দলের কাধ্যকরী পরিঘদে 
এক গ্রন্ডাব গ্রহণ কর্সিঘাছেন। আহমদাবাদের অর্হয় দল ও 
খোধপ! করিয়াছেন বে, কংগ্রেসের নেতৃত্বে দ্বাধীলত! 
সংগ্রামে যোগদান ফরিধার জগ্ত তীহার! প্রস্তুত । 
প্রগতিশীল নূসলমানগপ সাশ্প্রদাছ্রিকতাঁর প্রভাব হইতে 
ধীরে ধীরে সরি জাসিতেছেন ইহ! সমগ্র দেশের পক্ষে 
কল্যাপঞ্চনক| জনকয়েক খেতাবী রাজ!-উজীর-জ্রমিদার- 
ব্যাচিষ্টারের রাজলীতিক প্রভৃত্ব দ্বায়ী করিবার অন্ত ৯ 
কোটি মুসলমানকে চিরদিন যে মোছগ্রন্ত রাখা সম্ভব নয়, 
ইহা তাঁহার দুচনা। 
ক্ৱ্ৰিকাত্া ক্র্পোলেন্শনেক নির্বাচন 

গত ২৮শে মার্চ কলিকাতা কর্পোরেশনের সাধারণ 
নির্বাচন হইয়া গিয়াছে। এবার দন আইন অন্তদারে 
কর্পোরেশনের সদন্ত সংখ্যা পরিবধ্িত হুইরাছে। নূতন 
কর্পোরেশনে সদ ক সংখ্যা হইবে =দ্ঞ্জন। তন্মবধো ৫ জল 
অলভারদ্যাঁন বাকী ৯৩ জন কাউন্পিলার কর্তৃক নির্বাচিত 
ছইবেন--৯৩ জলের মধ্যে ৮ জন গভর্ণথেন্ট মনোনীত, 
বিশেষ নির্কাচন কেস্ত্রের ১২ জন, শ্রমিক কোজ্রর ২ জন ও 
এলোইতিত্বান কেন্দ্রের ২ জন-এই ২৪ জনকে বাদ 
দিয়া ৬৯ জনের মধ্যে ২২ জন দুষলদান ও ৪৭ জল 


বৈশাখ-__১৩৪৭ ] 





অমুসলমাণ হুইন্রাছেন ॥ ৪৭ জন অদুসলমানের মধ্যে ২ জন 
মি: কোহেন ছাড়া ৪৫ জন হিম্দু--ভীহারা নিয়লিখিতরূপ 
দন্ত হিন্দু সন্ভা--১৫, কংগ্রেস দলতুক্জ--২৪ ভন ও 
ম্বতস্্র_-৬জন। এখন এই ৪৫ জন হিন্দু একত্র দিলিত 
হইলেও কর্পোরেশনে সংখ্যাধিক দল হইতে পারিবেন না। 
করেকজন জাতীয়তাবাদী মুসলমানকে দলে লইয়া তবেই 
সংখ্যাধিক দল হইতে পায়িবে। ধা্ালায় কংগ্রেসে 
দলাদলির জস্থ একদল কংগ্রেদকর্স্ী ঘোষণা। করিয্লাছিলেন 
যে কর্পোরেশন নির্বাচনে কংগ্রেস হইতে কোন প্রার্থী 
স্থির করা হইবে না। কিন্তু ধৃত সুভাযচন্তর বসু প্রমুখ 
একদল কংগ্রেস সেবক কংগ্রেসের পক্ষ হইতে প্রার্থী স্থির 
করিঘাছিলেন এবং দল হিসাবে তীহাদের পক্ষেরই 
সর্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক প্রার্থী নির্বাচনে গছলাভ 





টা, পানা লেন 


নিখিল-বঙ্গ সঙ্গীত-সাশ্মিসনে গান গাহি বিশেষ 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করিযাছেন। 


করিয্াছিলেন। মুদলমান কেন্দ্রে লীগের পক্ষ হইতে 
প্রার্থী স্থির কর! হইয়াছিল এবং অধিকাংশ দলে তীছারাই 
জয়ী হইয়াছেন। এখন হিন্দু মহাসভা ও কংগ্রেস উভন্ন 
দলের প্রার্থীরা সদবেতভাবে কার্থা না করিলে কলিকাভাবানী 
হিন্দুদের স্বার্থ রক্ষার গতান্তর নাই । আমাদের বিশ্বাপ, 
নির্বাচনের পূর্বের উভয় দলে ঘতই বিবাদ থাক না কেন, 
এখন বৃহত্তর স্বার্থের অন্ত উভয় দল একযোগে কার্ধা করিতে 
প্রবৃত্ত হইবেন । প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও হিঙ্গুনেত। প্রীতূত বিজন- 
চন্দ চট্টোপাধ্যায় সহাশত্র নির্বাচনে পরাজিত হইয়াছেন। 
সনং ওয়ার্ডে ও *নং ওয়ার্ডে ১দন করিল্া কংগ্রেস পক্ষের 
প্রার্থী ও ১জন করিনা হিন্দু প্রার্থী জিতিয়াছেন। ফলে 
১নং ওয়ার্ডের পুরাতন কাউন্দিলার ধৃত রালেম্রনারারণ 


কুমারী পারুল নে 


সাসস্সিক্ষী 





নন 
বন্দ্যোপাখ্বান্র (হিন্দু) ও ৯লং ওয়ার্ডের পুরাতন কাউন্দিলার 
উইঘুত ঘতীন্রনাথ বিশ্বাস ( কংগ্রেস) পরাজিত হইঘ্রাছেন। 
প্রলিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও হিন্দুনেতা হীনৃত নিনল্ঞ চটেলাধার 
এক্সন কংগ্রেল প্রার্থীকে পরাজিত করিয়া কাউন্দিলার 
নির্বাচিত হইয়াছেন সুসলছান কেন্দ্রে অতি জল্প সংখ্যক 
বাঙ্গালী দুললমানই নির্বাচনে জী হইন্ভাছেন। 


কুুডস্মিলাল্স সাহিত্য সশ্চিতলন্ন_ 


গত ‘ই ফান্ন রবিবার ইনূক্র হরেকুফ। সুখোপাধ্যায় 
সাহিত্)রস্ধ মহাশয়ের জস্বহৃমি বীরদূুন জেলার কুড়মিঠা। 
আনে বীরভূম সাহিত্য সম্ষিলনের পঞ্চন অধিবেশন 
সমারোছে সম্পত্র হইয়াছে। ডক্টর সাতকড়ি 
দুখোপাধার, আহত তাএাশঞ্চর বন্দ্যোপাধ্যান্র, গৌরীহুর 





ই দরণকুবার বহু 
পাটনা মেডিকেল কলেজের পঞ্চম বাধিক শ্রেণীর ছাত্র। 
সাইকোলজিকাল মেডিসিনে শ্বর্ণপদফ 
লাভ করিয়াছেন। 


মিত্র, সজনীকান্ত দাস, মৌণবী রেজাউল করিম, নিতা- 
নারারণ বন্দোপাধ্যার, শান্তি পাল, শচীজ্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
প্রভৃতি ওর উপলক্ষে তথাঘ্ গমন করিত সম্মেলনকে 
লাক্কলযামণ্ডিত করিগ্রাছিলেন। হরেকফঃধাবু নিজে অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতিরূপে সকলকে সাদর অভার্থনাদি করি 
পরিতৃপ্ত করেন। পল্নীগ্রামে দরিদ্র সাহিতাসেবীর গৃহে 
এইরূপ লশ্মিলন প্রকৃতই সাছিত্যিকদিগের পক্ষে আনন্দের 
বিব্ত। কলিকতা হইতে সঙ্গনীবাব্‌ শিল্পা সন্মেলনের 
উদ্বোধন করেন এবং লাতকড়িবাবু, তারাশস্করবাব ও 
গৌরীহরৰাৰ বিভিন্ন শাখায় সভাপতিত্ব করেন। সম্মিলনে 


চি 
সহম্বাধিক লোক সমাগম, হইঘাঁছিল এবং সম্মিলন শেষে 
হবেরুফবাকু দরিদ্র নারাল্রপের সেবার বন্দোবস্ত করিজা- 
ছিলেন। আমরা এই সম্মিলনের সাফল্যের ভস্ম হরেক 
মাহিতারক মচাশ্্রকে ছডিনন্দি করিতেছি ॥ 
জগাহতেশা ইঞ্ডিভানলের ৩৪ 

যাধ্লা। ইতডিয়ানগণ এতকাল ইংলগুকে “স্বদেশ” ভাবিয্বা 
বিলাতী শিক্ষা, চাল চলন গ্রহণ করিয়াছেন এবং ভারত- 
বর্ধকে ও তারতীন্ত শিক্ষাপন্ধতিকে অবদ্ঞার চক্ষে দেখিত 
আসিয়াছেল। বর্তমানে ধীরে ধীরে তাহাদের সে ভ্রম 
ধরা পড়িতেছে । অধিলগ্ছে তাহারা তাহার পরিবর্তন সাধন 
লা করিলে জদুহ তবিন্বতে তাহাদিগকে ঘোর হিপদে পড়িতে 





ছইল্ালীকু্ হুলেপাহার় 
ভারতীৱদের মথে ইনি সর্দপ্রথম রাতফীর নৌবিভাগে 
কমিশন প্রা ১ইহাছেন। 


হইবে । প্যাংলো ই্তিয্লানদের উদ্ধত ব্যবহারে ভারতবানী 
তাচাছের আপন বলিগ্রা মলে করে না, ইংরেজ্ও তাহাদের 
গা করে ॥ কাজেই ভারতবাসীকে আপনজন মনে করির্তা 
ভারতীপ্র ভাষাকে আয়ত্ত করিগ্পা ভারতবামীর সহিত 
বাংলো ইণ্ডিান সমাগকে একত্র বীধিতে না পাঁরিলে 
ভারত হইতে তীগদের অন্তিত পর্যন্ত লোপ পাইবে। 
সম্প্রতি বাঙ্গালোরের বল্ড উইল চাই পুলের হীয়ক জয়ন্তী 
উৎসব উপলক্ষে উক্ত কুলের প্রাক্তন ছাত্র স্বর হেস্রী গিডনী 
বে বাণী পাঠাইগ্রাছেন তাহাতে উক্ত মন্তব্য করিয়াছেন। 


বিলম্বে হইলেও র্যাংলোইগডিয়ানসপের ভ্রম-দংশোধন 
করিবার সময পার হইর। বাত নাই, স্যর হেনতীর। উক্তিতে 
সেই সত্যই প্রকট চইয়া উঠিয়াছে। 

জ্ঞাত সরক্যায্জের সুমতি - 


যুদ্ধ ঘোষণায় পর বিদেশ হইতে এদেশে পণা 
সরবরাহের নাল। অসুবিধা দেখা দিয়াছে। সুতরাং এই 


কজ্ালতন্দৰ্শ্ৰ 
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সুযোগে ফর্রেকটি অত্যাবশ্যক শিলকে সংরক্ষণের সুবিধা 
দেওয়া হটবে বলির! ভারত সরকারের তর্ক হইতে প্রচারিত 
হইযাছে। এই সব শিল্প ঘদি ব্যবসায়ের ভিত্তিতে 
পরিচালিত হয় তাহা হইলে ঘুদ্তাবলানে ইহার! যাহাতে 
বিদেশী দ্রবোর প্রতিযোগিতার হাত হইতে ঝচিতে পারে 
তাহার জগ্র এই সংরক্ষণের বাবন্থা যুদ্ধের পরও প্র্োঞ্জ 
হইলে কায়েম রাখা হইবে। ভারত সরকারের এই শুভ 





শিল্পী বাদবেত্রলাথ ঠাকুর ও তাহার নির্্বিত স্তর ক্রান্লিস 
ইয়ং হাসবাাঙের নাবক্ষ মূর্তি 


লগুনে একটি শিল্প প্রদর্শনীতে নিলে চিত্র ও সৃত্তি দেখাইয়া 
সকলকে মুগ্ধ করিয্রাছেন। ইনি স্বগত খতেআ্রনাথ 
ঠাকুরের পুত্র, বয়স মাত্র ২৪ বৎসর 
বুদ্ধির আমর! তারিক করি। যদি সতা সতাই তাহারা 


প্রস্তাবাহ্ধানরী কার্যা করেন তাহা হইলে তারতেন্স কল্যাণ 
সাধিত হইতে পারে। কিন্তু কার্যত তাহা হইবে ফি? 





ভূপেন্দ্ৰনাথ বন্থ 


১৩০১ বঙ্রাব্দের ০১শে ভাত্র তারিখে ঘন ভৃপেশ্খ্নাপ বন 
মহাশয়ের পরলোক গদনে সমগ্র দেশে বিধদের ছাগ্রপ ত 
ছই্াছিল, তপন মেষ মৃত্তাতে দেশের দে ক্ষতি হইয়াছিল, 
এতদিনেও তাহ! পূর্ণ হয় নাই) প্রতিভা ঘদি অনুপীগনের 
সুযোগ পানর তবে তাহাতে অনন্তবকেও সম্ভব করিতে 
পারে, ছুপেম্নাথ তাহার জীবনে তাহাই দেখাই 
গিয়াছেন। হুগণী জেলার বে খানাকুল কৃষ্ণনগর রাজা 
রামমোহন রায়ের জশ্ব ভূমি বলি্রা গৌরবাস্ধিতঃ সেই গ্রাথ 
য়াষমোহনের পরিবারের শিল্প-বংলী্ তৃপেস্্রসাথের কীর্িতে 
আরও স্থপরিচিত হইগ্নাছে। মধাবিত্--_দরিদ্র বলিলেও 
অত্যুক্তি হা না, স্রম্ত এবং কুলমর্যাদাদম্পত্র ফাক 
পরিবারে ভৃপেন্্রদাথের জন্ম হয়) তিনি যে পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করিগাছিলেন, ধর্মমনিষ্ঠা সে পরিবারের অস্কতম 
বৈশিষ্ট্য। বাড়ীর মধ্যেই একথানি স্বত্ব ঘরে গহদেবতা 
বিষ্ঠাজ্িত ছিলেন। ছুপেশ্ুবাবু যখন কলিকাতার সমাছে 
নরঘদানীগ্রদিগের অন্তত, তখনও হার উপবেশস-কক্ষে 
নান! ওকুত বিহয়ের আলোচনাকালে পরিবারের বালক 
বালিকার! ঘেক্কূস অবাধে কোলাহল করিবার অধিকার 
সন্তোগ করিত, তাহাতে কেহ কেহ ধিশ্বগ্নানুভব করিতেন। 
একদিন তাছাকে সেই কথ। বলিলে তিনি বলিন্াছিলেন, 
উহা ছয় ত তাহা কুলদেবতার দান। পরিবারের অবস্থা 
কিছু স্বচ্ছল হইলে গৃছের বাধিরে দেবতার ছক্স ঘখন স্বতত্র 
গৃহের নিশ্মাণ কল্পনা হইরাছিল, তখন পরিবারের কর্তা স্বগু 
দেখিত্রাছিলেন। দেবতা বলিতেছেন, তাহাকে কি জন্ত 
গছের বাহিরে লই বাওযা হইতেছে? তিনি শিশুদিগের 
কোলাহলের মধ্যেই থাকিতে ভালবাষেন। বালক 
ভৃপেনাথকে তাহার অন্ত তিন ভ্রাতারই মত অর্থকৃদ্ধ তার 
মধ্যে বন্ঠিত হুইয়া শিক্ষালাভ কঠিতে হইঘ্রাছিল। এই 
বালা কালের একদিনের কথা তিনি বলিয়াছিলেন, তখনও 
জামা ব্যবহীয় করিবার মত অঅবদ্থা উহাদিগের ছিল না। 
তিনি বিশ্তালয়ের বেতন একটি সিকি লইয়। স্থলে বাইতে- 
ছিলেন। বৃষ্টি পড়িতেছিল--ছাতার অভাবে প্লেট মাথা 
দিয়| তিনি খন বিস্তালয়ে ঘাইতেছিলেন, তখন পথে সঞ্চিত 
সন 


জলে অন্ত বালকদিগকে গেলা করিতে দেখিল! তিনি 
তাহাদিগের খেলার যোগদান করেন--ফলে দিকিটি কোথান্ন 
পড়িপ্লা ঘার। বিস্যাপয়ে শিক্ষক বেতন চা্রিলে তিনি যখন 
উদ লক্ষ্য করেন, তপন তিনি হতবুদ্ধি ছইগ্রা ঘান। শিক্ষক 
বিরক্ত হইত! তাহাকে প্রহার করিতে থাকে। নেই সমর 
বিদ্তালয়ের প্রধান শিক্ষক তাহা দেখিতে পাই বালককে 
প্রহারের কারণ জিন্ডাসা করেন এবং বপন জানিতে পারেন, 
বালক সেদিন বেতন দিবে বলিয়াও দিতে পারে নাই 
তখন তাহাকে পরদিন উহ! আনি! দিতে বলেন। 
দুগেম্রনাথ সমভাবে উত্তর দেন, অপরের দর্রায তিনি ওঁ 
বেতন সংগ্রহ করেন। তিনি হখল পিকিটি হারাইয়া 
ফেলিত্রাছেন, তখন তিনি যে পদবি 'মাঁবার চারি আন। 
সংগ্রহ করিতে পারিবেন, এমন কথা তিনি বলিতে 
পারিবেন না। গুনিপ্পা প্রধান শিক্ষক সেবার তাহার 
বেতন দিয়াছেন । 

এইজপ দারিড্ঠে ধাছার শিক্ষাকাল কাটিযাছিপ, 
তিনিই পরে এদেশে শিক্ষিত স্মাদে শ্রেঠদিগের মধ্যে 
অন্ততদ হইয়াছিপেন এবং কোন সম্মানই গাহার 
অনধিগদ্য ছিল না। তিনি থে কেবল এটণী হই বিপুল 
অর্থ উপার্জন করির্নাছিলেন, তাঁছাই নে তিনি কলিকাতা 
কর্পোরেশনের কমিশনার, কংগ্রেসের অন্তত নেতা, 
বঙ্গীদ্র ও ফেব্রু বাবন্থাপক সভার দন্ত, কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার, বাক্গাল!র শাদন-পরিধদের 
সদস্য এবং ভারত সচিবের পরামর্শ পরিষদের সম্মানিত 
সভ্য ছিলেন, এদেশে বু লোক ঘাছাকে সন্মান বলিয়া 
বিবেচনা করেন, কেবল সেই উপাধিতেই তাহার কোনরূপ 
আকর্ষণ ছিল লা। ইনি হখন ভারত সচিবের পরামর্শ 
পরিষদের ভোগ কার্য ত্যাগ করেন, তখন নির্দেশ মিলা 
আসিক্াাছিলেন, ঘেন তাহার বিলা অভিগ্রারে তাহাকে 
কোন্ূপ উপাধি প্রদান করা ন! হয়। তিনি অপরকে যে 
সম্মান দিহা সিন্থাছেন, তাহা কিন্তু অলাধারপ। আমরা 
তাহার ছুইটি দৃষ্টান্ত দিব। লও মনি ভারত সচিব হইবার 
পর বন প্রস্তাব হয়, একগ্রন ভারতীছকে বড়লাটের শালন- 


৬০ 


কান্ত 
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পরিদের সভ্য নিধুক্ কর! হইবে তখন তাচাতে অলেক 
আপত্তি উঠিযাছিল। অনেকে শুনিধা বিপিতে হইবেন, 
লেই আপত্তিকারীদিগের মধ্যে পরলোকগত লর্ড রিপন 
অঙ্গতম ছিলেন। ভারতবাদী ভাচাকে ঘত শ্রন্তাই কেন 
করুন না, কোন ভারটীঘ়কে ভাৱত সহকারের সামরিক 
অবস্থার বিষয় ানিতে দিবার উপযুক্ত বলিয়া তিনি 
বিবেচনা করিতেন না। আর আপত্তি করিদ্া দবিলেন--রাজা 
অপ্রম এডোবার্ড। কিন্গ লর্ড মলি তাহাকে স্মরণ করাইয়া 
ওর শাদন-পন্ধতির ব্যবস্থাত রাজা মস্ত্রীদিগের 
মতের বিরোসিত। করিতে পারেন না । ইহার 
পর যন বড়গাট লতোক্প্রসহ সিংহ । পরে লর্ড দিংহ কে 
ওঁ পন দিতে চাহেন, তন স্াধিক ক্ষতি বিবেচনা করিস 
সিংহ লহাশয় প্রন্থাব প্রহ্যাথযান করিতে উদ্ধত হন, সেই 
দিনই তাইকো তাহার নিকট উ্গ অবগত হইয়। 
ভূপেশ্রবাকু ঠাঙাকে না জানাইয়া ভাতার গৃছে গনন করেল 
এবং তাহার প্ঠীংক বাহা বলেন, তাহ।তে তিনিও ্বামীকে 
ই পদ গ্রহণ কহিতে বলেন । 

নন মণ্টেগু-চেম্স্কোর্ড শাসন-সংস্কারতআাইনের পাঠ 
লিপি বিলাতের পার্লানেণ্টে পেশ করা হয, তপন আশঙ্কা 
ছিল, নানা পক্ষ লইতে উচাতে আপত্তি উত্থাপিত হইবে 
তপন ভুপেক্তুহাব্ই ভারত সচিব মিঃ মন্টেম্তকে পরামর্শ 
দেন,মদি পিংহ সচীপল্পকে গটিশ অভিগাত স্প্রদায়ে (1৩৩) 
গ্রচণ করিয়া উহাকে লইন্সা গিগ্াা চাস জক লর্ডসে 
আইন উপস্থাপিত করার ব্যর্থ ৪, তবে অনায়াসেই বলা 
সাইবে, একজন ভারতীয়কে বলি ঠটিশ অভিজাত সম্প্রদায়- 
ছু করা সম্ভব গদ, তবে ভারতীগদিগের রাজনীতিক 
অধিকার বিস্তারে আপত্তি কর: কখনই সঙ্গত চইতে পাতে 
লা। হিঃ মপ্টেও ঠাচ যুক্তি গ্রহণ করেন এবং সতত 
প্রসঙ্গ লর্ড কতা চর । এই কার্গো কিন্ত সিংহ মহাশয়ের 
সম্মতি ছিল লা। ছুপেজ্ুধাতুট ঠাতার সকল সুক্তির পণ্ডন 
করি উহাকে উ বাবস্থা সন্মত করেন । 

বন্ধুবংসল হৃপেস্নাপের ভীবনে বন্ধুবাৎসলোর পরিচঞ্রের 
অভাব লাই বটে, কিন্তু লে সকলের সহিত ছাতির কোন 
সঙ্গ ন! পাকার -আমর/ সে সকলেশ্র উল্লেশে বিরত 
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কংগ্রেসের সচিত ডাহার সত্বন্ধ বাল্যাবদি ছিল। 














তিনি ঘেবার সভাপতি পদে বৃত হন, সেবার তিনিই 
বনিশ্াছিলেন, কংগ্রেদের শ্রেচ্ছানেবকরূণে তিনি রানীতিক 
জীবন আর্ত করিঘাছিলেন ॥ 

তিনি যখন কেন্ত্ীয় বাবস্থাপক সভা তাপ করিয়া ভারত 
সচিবের পরামর্শ পরিষদে স্থান গ্রণ করেন, তখন কেশবচশ্র 
রাজ মহাশয় বলিশ্াছিলেন, বাবন্থাপক সান তাহার অভাব 
কখনও পূর্ণ হইবে না। কাল তৃপেক্দনাপের দূরদৃষ্টি, তাহার 
প্রত্যুৎপত্রনতিত্ব ও সাহসের মতই অদাধারণ ছিল। 

নবাব নবাৰ আলী চৌধুরী চাকা বিশ্ববিস্তলয় বিলের 
আলোচনা কালে হিন্দুদিগকে অকারণে অশিষ্টভাবে আক্রমণ 
কয়িঘাছিলেন। উত্তর দিতে উঠিহা দুপেঙ্ুনাথ বখন 
তীচাকে আক্রমণ করিতে আরম্ভ করেন, তন উপান্রন্তর- 
বিহীন হইনস) নবাব নবাব 'জালী বলেন, তিনি তীঘাঁর উক্তি 
প্রত্যাহার করিতেছেন, তাহাতে লর্ড চেম্‌দ্‌কোর্ড ভূপেজ্র- 
বাবুকে ছিত্ঞাস৷ করেন, “যে-উক্কি প্রত্যাহার করা হইপ্রাছে, 
তাহা লই মার আলোচনার প্রয়োজন আছে কি?” তৃপেস্ত 
বাবু লর্ড চেদ্‌স্দোর্ডফে বলেন, “মামি বদি আপনার পৃষ্ঠে 
পদাঘ|ত করিগ্া তাহার পর বলি--আমি পদাধ।ত প্রত্যাহার 
করিলাম, তবে তাহাতে কি আপনি সন্ত হইতে পারিবেন?” 

গত জার্মান বুদ্ধের সনগ্র ঘধন বিনা বিচারে বনু যুবককে 
গ্রেপ্তার করিয়া আটক করা হয়, তখন বকেন্ত্রীর বাবন্থাপক 
সভাছ গাড়াইপ্রা হুপেম্রনাপ ওঁ বাব্বর ঘে প্রতিবাদ 
করিরাছিলেন, তাহ! ঠাহাকে চিদিন শরসী্জ ও বরশীর 
করিয়া রাখিবে। 

মণ্টেগু-চেম্‌স্ফোর্ড শাসন-সংস্কার সম্বন্ধে তাঁহার 
কৃত ফাধা এমনই ছিল যে, তিনি ভারত সচিবের পরামর্শ- 
পরিহদ তাগ করিয়া আসিলে সিষ্টার নপ্টেও ভীাহাকে যে 
পত্র লিখিযাছিলেন, তাহাতে ছিল--“শাসন-দংগ্বার সম্পর্কে 
আপনার কাঁধ্যেব দবন্ধপ ঘদদি অ।পনার দেশবালীদিগের গোচর 
হইত, তবে তীহারা আপনার প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জঙ্প 
আপনার বস্বর্ণনূহি প্রতির্টিত করিতেন” বখন শাদন- 
সংস্বার-প্রন্তাবের আলোচন! শেঘ হইগ্রা গেল এবং রিপোর্ট 
রচনার বাবস্থ। হইল তপন কমিটির সত্য তৃপেক্ঞনাথ উঠিগ। 
বলিলেন, প্পরস্ত।বিত ব্যবগাছ কিছুই ছইবে ন11” তাহার 
উক্তিতে সকলেই বিস্থদ প্রকাশ করিলে তিনি বলিলেন 
প্রাদেশিক ব্যবস্থার যত পরিবর্তনই কেন হউক না, কেন্দ্রীয় 
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সরকায়ের বাবস্থা হখন কোন পরিবর্ধন হইতেছে না, 
তখন ভারতবাসী এ ব্বস্থার সন্ত হইতে পারিবে ন1।” 
এই কথায় ভারত সকারের স্বরাষ্ট্দচিব স্তর উইলিম্বম 
তিনসেণ্ট এমনই ধৈর্ধাচাত হইয়াছিলেন যে, স্থান-কাল-পাত্র, 
এমন ফি পদোচিত গা্ভীধ্য পর্চান্ত বিবেচনা ন| করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “এত দিন আলোচনার সময়ে ইহার উল্লেখ 
মাত্র না ফরিত্রা আল এই কথ! বলা সাধুতার (৫/৯- 
honest ) পিচাতক নহে!” এই ধুই উক্তির উপযুক্ত 
উত্তর না দিলা তৃপেক্রমাথ কেবল বলিলেন, “মামি এ বাবস্থার 
কোন দাদ্রিত্ব গ্রহণ করিব না।* তিনি আর বাক্যব্য্ না 
করিয়া কদিটির অধিবেশন ত্যাগ করিলেন এবং আসিবার 
সময় মিঃ মণ্টেওর নিকট বিদাত গ্রহণ করিয়া বলিলেন, 
তিনি পরদিনই দিল্লী ত্যাগ করিবেন। মধ্যরাত্রিতে মিঃ 
সণ্টেগুর পত্র লইয়। ভূতা আলিয়া! ভূপেক্সনাথকে জাগাইল । 
পরে ছিঃ মণ্টে্ড লিখিল্রাছিলেন, তিনি যেন দিমী ত্যাগ 


পরৱ্লোকে লীনব্ক্ম এন্ত 


৭৬> 





না করেন। কেন না, চার্লদ্‌ রবার্টস্‌ ও উইলিয্নদ ডিউক 
তাহা মতই গ্রহণ করিয়াছেন এবং লর্ড চেগ্ল্ফোর্ডও তাহাই 
করিবেন। সুতরাং তীহাগ্রই জয় অনিবার্ধ্য । এইক্সপে কেবল 
ভাহারই চেষ্টায় কেন্দ্রী সরকারে পরিবর্তন প্রবন্তিত ছয়। 

আজ সে কথ৷ স্মরণ করিবার দিন আসিয়াছে। আজ 
লখন লানাদিকে দেশের লোকের 'ধিকার বৃদ্ধিতে বাঙ্গালীর 
কার্যে গুরুত্ব অঙ্গীকার করিবার প্রবল চেষ্টা লক্ষিত 
হইতেছে, তখন অন্তত বাঙ্গালীর জানিরা রাঁখা প্রয়োজন, 
একছন বাঙ্গাণী ঘে ভিত্তি স্থাপিত করিয়াছিলেন ভারত- 
বাসীর স্থাক্ুশাসন লাভের আকাক্ছা তাহারই উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া আন উত্তরোত্তর বর্ধিত ছইতেছে। 
ভারতবর্ষের স্বামতশ!সন লা চেষ্টার ইতিহাসে ভূপেজ্জনাপের 
কার্ধ্য ধদি উপেক্ষিত হয়, তবে সে দসন তীঁছার দেশব!নীকে 
প্রতাবার়গ্রশ্ত হইতে হইবে এবং তাঁছা ডাহা দিগের পক্ষে 
একান্ত কলঞ্চদনক বালিচাই বিবেচিত হইৰে। 


পরলোকে দীনবন্ধু এগুঞজ 


গত ২২পে চৈৱ বৃহস্পতিবার রাত্রি ১টা! ৪* মিনিটের সমগ্র 
ভারতের কল্যাণকানী দীনবন্ধ লি-এডফ-এণ্ডরুজজ সাহেব ৬৪ 
বয়সে কলিকাতায় এক নামিং হোসে লোক্ষান্তরিত 
ছইয়াছেন-_এই সংবাদে তাঁরতবালী মাত্রই ব্যপিত হুইবেন। 
১৭১ জানে বিলাতে তাহার আগ্ম হয় । বিলাতেই 
শিক্ষালাডের পর তিনি তগায় শিক্ষাত্রতীর কার্ধ্য গ্রহণ 
করেন ও ১৯০৪ টানে দিল্লীতে নেণ্ট টীফেম্ম কলেছের 
অধাক্ষ হইয়া আসেন। ১৯১৩ সাল পর্থান্ত তিনি এ 
কষার্ধা করিখ।ছিলেন_উ সময়ের দধ্যে তিনি দক্ষিণ 
আফ্রিকায় যাইয়। দহাস্র। গান্ধীর আন্দোলনে যোগদান 
ফরিয়াছিলেন; পরে তিনি রবীজ্্রনাখের শান্তিনিকেতনে 
যোগদাল করেন এবং শেহ পর্ধাস্ত তিনি শাত্তিনিকেতনের 
সহিত মংক্ি্ট ছিলেন। মহাত্মা গান্ধী ও রবীশ্রলাখের 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হুইয়া তিনি এই নিপীড়িত ভাতবাসী- 


দিগের কল্য!] কাঁদনার আত্মনিয়োগ করিন্াছিলেন এবং 
নানা ক্ষেত্রে গত প্রা ৩* বৎসর কাল কাজ করিয়া 
গিন্নাছেন। বিদেশে ভারতবাসীর দুঃপলাঞ্ছনার সংবাদ 
পাইলে এণ্ডরুঞ্জ সাহেব সর্বদা তাহার প্রতীকারের রর 
ব্যন্ত হইতেন। এ দেশের শ্রমিক ও রূষকদিগের দুঃপ- 
দুদ্দশা দেপি্লাও তাহার হৃদণ গলিত! বাইত এবং তিনি 
তাহাদের মঙ্গলসাধনায৷ ব্রতী হুইতেন। ভীহার সচিত 
ধাছাদের পরিচয়ের সৌভাগা হইক্সাছে তীহারা ভাঙার 
ষ্হদয়তা, উদারত। ও মানবণ্রেমে যুদ্ধ না হইয়া পারেন 
নাই। ভীীর বিস্বোগে ভারতবাণী তাছাদের একজন 
বন্ধু ছায়াইল_ন্াও বিশ্বভারতী এক অপূরণীর ক্ষতি 
ছইল। আদর! ডাঁহার আত্মার কল্যাণ কামনা করি। 
বর্তমান ভারতের ইতিহাসে দীনবন্ধ এতে নাম বর্পঞ্ষর 
লিপিবন্ধ হইক্রা থাকিবে । 











রীক্ষেত্রনাথ রায় 


অস্রবিসল্লান্ন তিিল্ক্কেডে ৪ 

ভ্ট্রেলি্রান ক্রিকেটে ডন ব্রাড্ঘ্যান এবারও বাটিং 
এতারেজে ঈর্বস্থান অধিকার ক’রেছেন। ভার প্রতি 
ইনি'সের এভারেজ ১৩২৭৪ | 
তিনি ডবল সেক্ুয়ী করেছেন 
দুটো ২৫১ লট আউট এবং 
২৬৭ । বাডফকের ডবল 
সেক্ুয়ী একটা ২৩৬ । ব্রাউন 
সে্ুয়ী ক’রেচে তিনটে আর 
বার্ণেস ও ছ্যাসেট প্রত্যেকে 
ছটো করে। ব্যাটিং 
তভারেছে দ্বিতীয় দ্বান 
বিকার ক’রেচে ছ্াসেউ 





৬৮৬, হাডমানের প্রা অদ্ধেক । এরপর কিন্তু এডারেজের 
বাবধান খুব অল্প হেমন--ব্যাডকক ৬৪৫০, ওয়েট ৬৯৮৮) 
ব্রাউন ৬৪২, মাজ ৫৮৬*, কোঁছেন ৪৭৫৯ | ও'বেলী 
শর্ঘস্থান অধিকার ক'রেছে 
বৌলিংরে। গ?রেলী «২টা | 
উইকেট পেয়েছে, এডারেজ 
১৩৫৪ । কোজ দ্বিতীন্বন্থান 
অধিকার করলেও সে 
খেলেছে কম, আর উইকেটও 
কম পেরেছে । সে পনরটা 
উইকেট পেয়েছে, এভারেজ 
গ্রিমেট পঞ্চম 
স্থান অধিকায় ক’রলেও মে 





/ 


১৬ম৮। 


ডল জড়ান 





লাহোরে প্রযাদী-বাঙ্গ।লীদের চহু্শ সাদিক গেলা ধুল।॥ বালিকাদের নুন হেসের দৃশ্য - প্রগস : কুমারী দর্ণরে] বুগার্জি 
৬২ 


বৈশাব--১৩৪৭ ] 








লাহোরে পরবাণী- বাঙ্গালীদের বাদিক খেলাধূলার বালিকাৰের বেলুন রেদ। প্রধম--কুলারী এম আর সরকার 


৪৯টা। উইকেট পেয়েছে; তার ওপরের তিনজনের উইকেট 
সংখ্যা অপ । 
উল্নিস ৪ 

উই্লডন আরন্ত হবার কোন সঞ্তাবনাঁই নেই এবং 





শাখি সঙ্ঘ শ্লো্নের ব্যালে রেল বিজন কুছারী ব্দারকত দাস রায় 


বর্ত্তমান বংসরে ডেভিস কাপ প্রতিধোগিত৷ হবারও কোন 
আশা নেই । গতবারের বিদ্দী অক্ট্রেলিয়াকে কোন দেশ 
থেকে চ্যালেঞ্জ কর! রনি; কাজে কাজেই ডেভিস কাপের 
অধিকারী অধ্েলিগ্নাই থাকবে; সম্ভবত: শান্তি ন! হওয়া 


EL 











ভারত স্তর শিক্ষাসন্বন স্পোর্টসে বিরিলী কুনারী অশোকা যোষ 


এভু জ্ঞান্দক্ত্্ব [২৭শ বর্ঘ--২র খণ্ডঁ«স সংখ্যা 








পর্যান্ত। বুদ্ধের জন্ত খেলোধূলোর দিকে লক্ষ্য দেবার অবসর পঞ্চম স্থান অধিকারী । তিনি গত বছর অস্ট্রেলিয়ার ডেভিস 
সবারই চলে গেছে। প্রার প্রতিদেশেরই শ্যাতনামা কাপ পেলোপ্লাড় কুইইকে আমেরিকান চ্যাল্পিয়নলীপে 
থেলোয়াড়রা স্বদেশ ছেড়ে অন্ত কোথাও খেলতে যেতে পরাজিত করেন। 
রাকি নয়। 

ডেভিস কাপ বিশ্বের আব্ার্জাতিক টেনিস প্রতি- 








আল লেগ! পোঁদের ১২০ মিটার দৌড় এধন তিনজন শিবপুর ইন্প স্লোটসের “পুন রেল হিজযিনীতয { বাদদিক 
বিজড্নিনী। কুদারী উনা ঝোল শধন খাল পেয়েছে খেকে প্রথম ) হুশি--লাহা সেন 
যোগিত৷। বিশ্বময় এই অশাঝ্ি ও বিভিন্ন ভীতির ভিতর মাকে এবং সীবীন তাদের টেনিল টুরের সময় টের 
এই বিরুদ্ধতার মধ্যে এই প্রতিযোগিতা হও] সপ্তব নয়। উদ্যোক্তাদের কাছ থেকে ভ্রমণ ও অন্তাস্ট খরচের জগ 
ঢেক্তিস কাপে সবচেয়ে বেদ 
বার জী হ'র্েচে আমেরিকা । 
ল্লান্ডিন্বিষ্রান্ন $ 
বি্যাত টেনিস খেলোয়াড় 
মাকে। ও সাবীনকে আনে" 
বিকার লন টেনিস এসো- 
পিয়েশন অনির্দি্ট কানের 
9৪ কোন খেলার ঘোগদানের 
অধিকার খেকে বঞ্চিত করে 
শান্তি বিধান ঝ/রেচেন। নাকো 
বিশ্বধিপ্যাত টে নিস বীর 
বাছের সহধোকিতার ১৯৩৭ 
ও ১৯৩৮ সালে উই্গডন 
এবং ১৪:৬ ও ১৯০৮ সালে 
আদেরিকান চ্যাম্পিরানসীপ দিলা ব্যারাস সমিতির উত্জেগে অন্থনিত সঙ্গের কুদ্ধীপ্রতিযোগিতাট বেঙ্গল চা।ল্পিহানসীপ বিজিগণ 
লাভ করেন। ১৯৩৮ সালে মাকে! আমেরিকান লিঙ্গলদ্‌. অতিরিক্ত টাক! গ্রহণ করেছিলেন, তার আন্ই এদের 
ফাইনাল বালের, নিকট পরাজিত হন । সাবীন আনেরিকার এই শান্তি বিধান | অনিদ্িষ্টকালের গপ্য ডাহাদিকে এই 





বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


শাস্তি দেওয়। হয়েছে; অবস্ত এক বছরের আগে এই শাড়ি 
পেকে তার! কোন রকমেই দুক্ষি পাবেন নয । ভারতের এক 
নশ্বর পেলোয়াড় গাউসকে অন্ুন্্প কাঃণে বৃটিশ লন টেনিস 








শাডনসিয়াল ইন্দিওরেপের বাদিক খেলাধূলার 
মি: এদ লি ডাবি পূরপ্থার দিচ্ছেন 
এসোসিয়েশন থেকে সাবধান ক'রে দেওয়া হয়েছিলো । 
আবাদের দেশের জআধা.পেশাদার খেলোয়াছদের চৈতঙ্ক 
হওয়া উচিত । 


£স্পম্পান্কাল ও সহ্ছেন্ল খেকেশাক্কাভ্ত $ 


আমেরিকার ডেভিস কাপ খেলোগ্াড় গ্রান্ট প্রস্তাব 
ক’রেছিলেন যে, ফিনিশ-গ্িলিফ-ফাণ্ডের ৬ঙ্ক পেশাদার ও 
সখের খেলোয়াড়দের একটা সন্মিলিত টেনিস খেলার বাবস্থা 
হ'ক। আদেরিকাল লন টেনিন এসোসিয়েশনের প্রেসিডেন্ট 
হলকন ওয়াৰ্ড জানিয়েছেন থে ত) হওয়া সম্ভব নয়। 


পুনসেক ও মিডিক $ 


পুনসেক ও মিটিক ভারতবর্ষের সমস্ত বিশিষ্ট দ্বানে 
তাদের ত্রীড়! নৈপুণ্য দেখি সমপ্রতি স্বদেশ যাত্রা 
ক’রেচেন ; পুনসেক ব’লেচেন যে, গতবার তিনি এসে 
এখানের খেলার বে ষ্যাওার্ড দেখেছিলেন তার থেকে এখন 
অনেক উ্তি ছছেডে। গতবারে তিনি ঘবন ভারতবর্ষে 
আসেন তখন তীর ইংরালি জান! ছিল না কাজে কাজেই 
ভারতীপ্রদের সঙ্গে মেশবার সুযোগ পান নি। তাই তিনি 
ঝ’লেচেন ফে, এবার সেই সুবোগ পেয়ে এবং ভারতীয়দের 


ক্যা এ্রুকুলা। 





৭৬ 





বাবহারে, আতিবেত্তার্ তিনি অত্যন্ত পরিতৃপ্ত ও আনন্দিত 
হুয়েচেন। পরিশেষে তিনি ক’লকাতার সাউথ ক্লাবের 
কর্তৃপক্ষকে তাদের চমৎকার ব্যবস্থার দন্ত আস্তরিক 
ধর্তবাদ দি্েচেন এবং বলেছেন বে, ইউরোপে শাস্তি স্থাপিত 
হ'লে ভারা ভারতবর্ষ থেকে অনুরূপ অগ্পার্থনা ক'রে একটি 
টেনিদ টীমকে বুগোস্সলেতিরাঘ নিযে ঘাবেন। 

মিটিক একটি কথাও ব’লেননি। বোধহন্ত তিনি 
ইংরাজি জালেন ল।। 


ভীম পল্রিব্বক্তল £ 

আই এফ এ এবং বি এফ এর ভেতর এখনও কোন 
রকম চুক্তি হচ্ছনি, তবে ‘বিদ্রোহী’ ক্লাবের ভেতর থেকেও 
খেলোগ্রাড় পরিবর্তন হ'রেছে। তবে এবারে থেলোঘাড়ের 
ক্লাব পরিবর্তন নিয়ে উত্তেছনায় একান্তই অডাব। লক্ষণ 
ভালই। মহমেডানদের টীমে কোনই পরিবর্ধন হয়সি। 
মোহনবাগান তাল খেলোয়াড়ের ভেতর কালিঘাটের টি 
চৌধুরী এবং এরিয়ান্সের সরোজ সুখাক্ছি, টি, ব্যানাচ্জি ও 





টাউন স্কুলের বাধিক স্পোটলে কড়দের মধ] ১দ শ্রেণীর ছাত্র 
সোছনবেহু দাউ ব্যক্তিত চ্যাম্পিপ্রালপীশ পেয়েছে 


শত জাব্লতন্জঞ্থ [২৭শ বর্ষ-২র খশড--এ৭ সংখ্যা 


এল মু ঘা চ্ষি কে খেয়েছে। 
জবার ছারিরেছে পি চক্র 
বৰ্তাকে; সে গেছে ইষ্টবেঙ্গলে । 
নোচিনী বালাঙ্ছি, এস দে 
ও ডি দাস গেছে কালীঘাটে ) 
এরি ধান 'ছোনে'কে 
দাবার ফিরে পেয়েছে; এছাড়া 
মোন্ধনবাগ্ানএবংই বি 
আরের গোল র ক্ষ ক জার 
টার এবং ভ ক্ষ (5 লি- 
ঢাকের গর্ডলকে পেয়েছে। 
ভণানীপুৰ কালীঘাটের গোল- 
রক্ষক পি লাসকে পেয়েছে। 
ওয়িপান্স থেকে বিনল মিত্র 
এবং কাণীঘাট থেকে থালেক 
উপিকাল স্কুলে ঘোগদান ক’রেছে। স্কালে পুনার রয়েল ধণ্ট বোট ক্লাবেছ এইচ এস 
সলেপেড। $ ওয়াটার্স' ৪ মিঃ ১* সেকেণ্ডে ক্যালকাটা লেক ক্লাবের কে 
এনেচার রোয়িং এলোসিরেসনের মম বাধিক রেগেটা নি সেনকে মাত্র তিন ফিটে পরাদিত ক’রেছেন। 
“এডাগার রিভার” সুসম্পন্র হ'রেছে। “ফোরসে” কাালকাটা ‘পারিসে' ক্যালকাটা রোগ্রিং ক্লাব ৪ মিঃ 1 সেকেণ্ডে 
রোজিং ক্লাব ৩ মিঃ ৫২? সেকেন্ডে বোথে জিমখানাকে ১২ ক্যালকাটা ইউনিভারসিটি রোর্িং ক্লাবকে পাচ । লেঙ্গখে* 
লেঙ্গণে পরাজিত করেছে। পরাজিত ক'রেছে। 











বিশ্ঞাদাগর কলেছের বর্তঘান বৎসরের ক্রিকেট দল 





নিশ্ষিত তারত নৌকা প্রতিযোগিতার বিতর প্রদেশের সংশ্বলিত শ্রতিহোগিগণ 





নিখিল তারও নৌকাবাঠ ুতিযোপিতঘ "ফোরসে বিদ্ধ ক্যালকাটা রোছিং লাক 


০জআাজুই 3 

পৃথিবীর ফেতি-ওরেট চ1{স্পিন্নান লো/লুই জনি পেচঝকে 
'টেকনিঝ।ল নকআউটে' পরাজিত ক'রে নিজ সম্মান বঙ্গুঃ 
র়েখেছেন। 

জো’নুইয়ের চ্যালেঞ্জারের গ্ান-নির্দেশ ক’রতে 'ক্কাশা- 
নাল বক্সিং এসোসিখেশনের কর্তৃপক্ষকে একটু দুদ্ধিলে 
পড়তে হয়। পরিশেষে গ্যালেন্টেকেই ০1র একনম্বর 
চ্যালেঞ্জার ঝ'লে ভারা স্থির ফরেন। বধ পষ্টার দ্বিতীগ্র, 
লো লোভ! তৃতীক্স এবং টমিফার চতুর্থ স্থান অধিকার 
করেছেন 
বাপৰ 2 

নেডক্রম ইন্টার প্থাশানাল ম্যাচে ইংলণ্ড ১৮-৯ পরেন্টে 
ওরেলরীকে পরাজিত ক’রেছে। দর্শকসংপ্যা হ’ত্েছিল 
পঞ্চাল হাজার। 
সাইক্লিং এনবদর্ভ $ 

ইংলতডের টমি গড় উইন নামক একজন পেশাঘার 
সাইকেল-চালক এক বংসরে ৭৫০৬৫ মাইল পথ অতিক্রম 
ক'রে এক নূতন রেকর্ড দ্বাপন ক’রেছেল। গড় উইনের 
রেকর্ড পূর্ব রেকর্ডের চেয়ে ১২।*** মাইল বেদী। 
হন্বিতনীগ। 2 প্র 

প্রথম ডিভিসনের হকি খেলা প্রা শেষ চে এলেছে। 
লীগ লেবার দক বি নি প্রেল, কাষ্টদস ও মিলিটারী 
মেডিক্যালসের ভেতর প্রবল প্রতিগ্থন্িতা চলছে । তবে 
এদের ভেতর প্রেম দলেরই লীগ পাবার সম্ভাবনা বেশী। 


প্রেসদপ, কাষ্টদস "ও মেভিক্যালমের থেকে একট! বেনী খেলে 
৪ পয়েন্ট এগিয়ে রাহেচে। এছাড়া তাদের যে কটা 
খেলা বাকী আছে তা নছগ টামের সঙ্গে | কিন্ত কাটল ও 
মেডিক্যালদের সিগ্রদেয ভেতর খেলা এগনো বাকী আছে। 
বি জি প্রেস এখন পর্যন্ত একটা খেলাতেও ছারেনি, প্র 
কারেচে পীচটা আর এগারটা জিতেছে । মেডিক্যালগ 
ছেরেছে খালি বি ছি প্রেসের কাছে । ক্ষা্টঘস এবার 





তিনটে খেলাম হেরে গেছে; শেষবার হেরেছে তাদের 


পুরাতন প্রতিদ্বন্বী রেঞ্জারসের কাছে। এছাড়া পোর্ট- 
কমিশনারের খেলা ভাল ছ'চ্ছে তবে তাদের লীগ পাবার 
কোন আশা আছে বলে হনে হয় লা। লীগে সব হকি 


এড জ্ঞাত [ ২৭শ বদ খঞ্ড--ংম সংখ্যা 





ভারতীয় টীম নিযস্থান অধিকার ক'রে আছে। কয়েক বছর 
ধারে কা'লকাতার হুকি খেলাত ভারতীঘ্রদের ক্রদ-জ্বনতি 
এবং 'আঙ্গলে! ইণ্ডিঘানদের প্রন্থুত উপ্নতিই দেখা ঘাচ্ে। 
১৯টি টীমের ভেতর আমাদের দেশীয় টাম-ওলির এই 
অবস্থা দেখে আমাদের বাতডতিকই লক্ষিত হ'তে হয়! 
হুণ্টান্গ কেলে হুক্কি স্ষাইন্নাল ৪ 
ইন্টার রেলওয়ে হকি টুর্ণামেন্টের ফাইনালে ডি আট 
পি রেলওয়ে, এম এস এম রেলওযছেকে এক গোলে 
পরাজিত ক'রে বিদদ্ী হয়েছে । পূর্ণ সমরে কোন পক্ষ 
গোল কারতে না পারাও অতিরিক্ত সময় খেল! তয় এবং তর 
প্রতমাদ্ডে জি আই পি রেলওয়ে প্রয়োজনীয় গোলটি করে। 
এম এল এম রেগওরে অনেক উদ্তততন্গ খেলা দেলিয়ে এবং 
গোলের বহু হুঘোগ পেয়েও দুর্ডাগাবশতঃ পরাজিত হ'তে 
বাধা হ’য়েছে। ৫168৭ 


প্রাহিত্য-মংবাদ 
প্রক্কাম্পিত 


হুয়া ঘাচরণ জান সম্পাদিত “চীনা গদ্থার উর 
হরিপদ শাস্ত্রী ৩৪৩ 'সাদড্রীর ইতিছাল ও ম' 
ছিনহুলবিচরী গুপ্ত শ্রধুত 'ইছকাল ও পর 
অনা স্বাস্থ চিরযৌধন ও হী বামিনীঘোযন কর প্রি নাটিকা 'চুপকাম'- 
লীখভীহন তব --২॥- জবতীলযমোছন রায় গু টিজোতির্চ হোন সম্পাদিত 'কথখা 9 কৰি৷৷", 
ছুনী তীশচন্র মদুমদার প্রণীত একা নাটক! 'মাগানী কল 
ছুঘনিলচল্র গোল সম্পাদিত "বঙ্গ সাধিকী ১, 


নিন্বেকন 
আগামী আষাঢ় মাসে ‘ভারতবর্ষে'র অষ্টাবিংশ বর্ষ আরম্ভ হইবে 


শবঈর্ঘ সপৰিংশ বর্ধকাল যে ‘ভ/রত্ধ’ গ্রাহক, পাঠক ও অনু গ্রাহকগণের পরিচিত, তাঁহার পরিচ আর নূতন 
করিয়া দিবা প্রযোজন আছে কি? এট সপ্থবিংশ বর্ষকাল “ভারতবর্ষ যে ভাবে বাঙ্গালা-সাহিত্যের সেনা করিয়া 
বালিফাছে, হাঠ। সকলেই অবগত আছেন। গত বংদ্র আমলা ঢাক। বিশ্ববিদ্ঠালগ্রের ডাইলচ্যান্দেলায় ডক্টর 
লতমেশস্ত নছুননার, কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের বিজ্ঞান কলেজের প্রধান অধ্যাপক ডক্টর ঘরীমেথনাদ সাছা। প্রভৃতির মত 
লেপকগণের প্রবন্ধাবলী, ঈ্ীদতী নিকুপমা দেবীর উপক্লাস, শরঘুর৷ কেদারনাপ বন্দে!পাধ্যত্রের নাটক প্রভৃতি প্রকাশ 
কাহে সমর্থ গইদাছি- াগামী বর্ষের গন্ভও সেইরূপ আয়োজনের চেষ্টার ত্রুটি হইবে না। 
পার তবর্ধের মূলা ননির্ঠারে বাযিক ৯।প* আনা, ডি, পিতে ৬২০৮ বাগ্রাদিক ৩০*, জানা, ভি, পিতে ৩/* । এই জগ 
চি, পি-তে ভাততবর্ধ লওযা অপেক্ষা সন্নিসর্ডালের সুবল; শ্রেকাল কুলা ই প্ন্িঞ্পাজলয্্ | ভি, পি-র 
টাক বিলছে পাত্র যান, সুতরাং পরবর্তী লংগ্যার কাগজ পাইতে বিগ হইবার সম্ভাবনা । ২০৩৭ তাতে 
অন্যে ডাকা লা প্পাওওক্মা পেলেন জ্আম্ান্ত সহগ্ধ্যা ভি” লি, ক্ষল্প হইন্যে। পুরাতন ও নূতন 
গ্রাচকগণ কুপনে কাগছ পাঠাইবার পূর্ণ ঠিকানা ম্প্করিরা লিখিবেন। পু্/তন গ্রাগকগণ কুপনে প্রাহুস্ষ সন 
দিবেন? নূতন গ্রাহকগণ সু ক্ল বলি উল্লেপ করিবেন; নহিলে নতুন টাক। এমা করিবার বিশেষ অন্মুবিধা হয় । 
ভারত ও ব্রচ্ছদেশের মধো পতি প্রেরণের ডাকের হার গুনরা পরিবর্তিত হুইএাছে। সেগন্স ভগ্ছদেশের গ্রাচ্ক- 
গণের তাপ্রতধর্দের বাদিক দূল্য ৭২ ( সাত টাকা ) এবং যান্রাৰিক মূলা ৩৫ ( তিন টাকা আট আন! ) করা হইল । 


সম্পাদক 
গকনীন্সনাধ সুখোপাধ্যাপ এস-এ 


Gobi: Bhauachar)ra for Meme Caradan (2১51211৮৯3৮ Hone 
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দ্বিতীয় খণ্ড 





মপ্তৰিংশ বৰ্ষ | 





ষষ্ঠ সংখ্যা 


কৌশান্বী 


ডক্টর শ্রীবিযলাচরণ লাহা, এম্‌-এ, বি-এল্‌, পিএইচ্‌-ডি, এফ্‌-আর-এ-এস্‌-বি, এফ-আর-জি-এস্‌ 


কৌশান্বী উত্তর ভারতের একটী বহু পুরাতন দেশ। এই 
দেশের আর একটী নাম ছিল বৎসপট্টন। ইহা ধুন! লদীর 
জীরে অবস্থিত এবং বংসরাজ্যের রাজধানী ছিল। গৈনিক 
দৃপর্ঘাটক হুয়েন্‌ সাংএয মতে বৎসরাজোর আছতন প্রায় 
৯২** মাইল এবং কৌশান্বীর আরতন প্রা ৬ মাইল। 
বৃদ্ধদেবের সময়ে উত্তর ভারতে ছয়টা সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল; 
কোৌশাস্বী তাহাদের অন্ততম। সাকেত ( বর্তমান অযোধ্যা ) 
এবং শ্রাবন্তী যাইবার পথে পরিকেরা এখানে বিশ্রাম করিত । 
এখানে বহু ধনী লোকের, ব্রাঙ্ছণ ও শ্রেটীর বাস ছিল। 
কৌশান্মী হইতে অধোগঙ্গ। পর্বত পর্য্যন্ত উৎকু্ট চলন পথ 
ছিল এবং তিক্ষুর। এই পথ বাবচার করিত । অধোগঙ্গা 
ছইতে পাটলিপুত্ৰ নৌকান্র করিগ্রা ধাইতে হইত । 
কৌলাস্বীর চতুদ্দিকে জলপথ এবং স্থলপধে ঘাতায়াতের 


বিশেষ স্থবিধা ছিল। প্রাচীন ভারতের ইচা একটা প্রসিদ্ধ 
বাণিজ্য কেন্দ্র । 

কৌশাথ্বী নগর ঠিক কোন স্থানে অবস্থিত ছিল মে 
সং্বন্ধে মতভেদ আছে। কেছ কেছ বলেন, এলাছাবাদের 
নিকটবর্তী কোশন গ্রাম ও কৌশান্বী অভিশ্ব। বর্মমানে 
বে স্থানে সাতনা ষ্টেশন বিন্যঘান-__সেই দ্বীনে কৌশানবী ছিল, 
এইঙ্জপ একটী মতবাদ প্রচলিত আছে] বিশেষ গবেষণার 
ফলে জানিতে পারা ঘান্স যে কোশম গ্রামই কৌশানী 
নগরের প্রাচীন নাম ছিল। এলাচাঁধাদের দুর্গ হইতে কোশম 
আদ প্রায় ১৫ জোশ দূরে অবস্থিত। কোশম গ্রাম ও 
কৌশানী নগর উভরেই ধুলা নদীর ডীয়ে অবস্থিত। বারাণদী 
হইতে প্রার ৯* মাইল দূরে কোশাম ( কোশন ) অবস্থিত । 
কোশামে একটা প্রশ্তরপ্তন্ত আছে বহ! কোন কোন বিয়ে 


০ 


৯৭ 


শত 


অশোকের প্রস্তরশুস্তের অহুর্ূপ । দ্থলপথে উক্জপ্মিনী হইতে 
৪** নাইল এবং জলপথে বারাণসী হইতে ২৩* মাইল দূরে 
ঘদুনার উত্তর তীরে কৌশাস্বী নগর অবস্থিত । 

কৌলাধীর নির্শ্বাণ সং্ধেও মতভেদ দেখা বায়। 
মহাভারতের হতে চেদিরাজ্কুমার কুশা্ ইহার প্রতিষ্ঠাতা । 
রামায়ণের মতে কুশ রাজার একটী পুত্র এই নগযটী নির্শ্বাণ 
করেন। পালি গ্রন্থাদলারে রাজা বলদত্ত ইহার প্রতিষ্ঠাতা 
ও প্রথন রাজ৷। কৃশাহ্থ কতৃক প্রতিষিত বলিয়া ইহার নাম 
জৌশাঙী। স্থঝনিপাংটীকাঙুলারে বি কোশছ্দের বাসভূমি 
হলিন্রা ইচা কৌশাস্টী নাষে খ্যাত। বৃদ্ধবোষের মতে এই 
নগর নির্শাণ সমরে গ্থানে '্বানে যে সকল কোশহ্ব বৃক্ষ ছিল 
নেস্ডলিকে সমূলে উৎপাটিত করিতে চইঘ্রাছিল। কোশদ 
কৃক্ষেয় লাম হইতে দ্বানের লাম কৌশারী হইয়াছিল ॥ 
কাচারও কাহারও মতে মি কৃশ্ুশ্বের জা্রমের সন্নিকটে 
এই নগরটী স্থাপিত বলিয়া ইহার নাম কৌশাহ্থী হুইয়াছিল। 
জৈলগ্রন্থ বিবিধতীর্খকললের হতে এই নগরটা বছ বড় বড় 
কোশছ ৃক্ষে পরিপূর্ণ বলিয়। ই কলাম নাঘে অভিছিত। 

ধুন্ধদেৱের সময়ে ঘোসিত, কুকুট ও পাবারিক, এই 
তিনজন ছিলেন কৌশাছীর বিখ্যাত শ্রেটী। তাহারা 
চন্বীপুটে চড়িয়া কৌশান্বী হইতে শ্রাবন্তী নগরে বাণিজ্য 
করিতে দাঈতেন | তাহাদের দ্বারা নিনজিত হইয়া বুদ্ধদেব 
কৌশাগী পরিদর্শন করেন । তাচারা বুদ্ধদেব ও তাহার 
সঙ্গের বাসের ডস্ত বছ অর্থবার করিয়া কৌশাহীর উপকণ্ঠে 
তিনটা ারাম নিৰ্ম্মাণ করিপ্লাছিলেল। তী চাদের নানাগুলারে 
উচানের লাস হইয়াছিল ঘেলিতারাদ। কুকুটারাম এবং 
পাবারিক-আচ়বন। ঘোঁসিতারান কৌন্মাখীর দক্ষিণ পূর্ব 
দিকে, কুকুটীরান ধোপিতারাদের দক্ষিশ-পূর্নের এবং পাবারিক- 
ব্মা্বন ঘোসিতারামের পূর্বে ক্রবস্থিত। কৌশাহ্বীর 
নিকটে আর একটী 'আরান ছিল, উহার নাম বদরিকারাম। 
ভেসকড়াবনন্থ বৃগদাব আর একটী বৌস্ধ আরাম। ইহার 
নালিক বোধিরাতকুমার | ইনি বৃদ্ধদেবের একজন শিল্প 
ছিলেন। রাদ। অশোক ঘোঁসিতারাদের অনভিদুরে একটা 
উচ্চ শু,প নির্ধাণ কণিগ্রাছিলেন। 

দোসিতারাম ও কৌশাদ্বীর উপকণ্ঠে পিলক্ষ নাদে 
একট] গুছ! ছিল । ওহার দ্বারে পিলক্ষ বৃক্ষ ছিল বলিয়া 
গুছাটার নান হইয়াছিল পিলক্ষ। সন্দক নামে একছন 
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পরিব্রাজক পীচশত শিক্পসহ গ্রীত্থকালে এখানে বাস 
করিতেন। সন্দক ও তীছার শিক্ষবর্গকে আনন্দ, বৌদ্ধধর্্ধ 
দীক্ষিত করেন। রাজা উদরনের পুরোহিতপূত্র পিণ্ডোল 
ভারছান্র ঘোসিতারামে বাস করিতেন। তিনি ত্রিবেদন্ত 
বলিঝ! ব্ৰাহ্মণ শিক্ষদিগকে বেদ শিক্ষা দিতেন। সাচিপুত্র, 
মহাকাত্যান্নন এবং উপবাণ মধ্যে মধ্যে এই আরামে 
আমসিতেন। এই ব্রামটী আনন্দের খুব ডাল লাগিত। 
ফেইল তিনি জীবনের অধিক সময় এখানে অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন। কৌশাস্বী হইতে দুই মাইল পশ্চিমে 
পভোসা ওহা নামে আর একটা গুছা ছিল। অহিচ্ছত্রের 
রাজা "াফাড়সেল কাশ্তপীয অর্হৎদিগের উদ্দেশে এই গুছাটী 
দান করিণাছিলেন। ইহা দৈনদের একটী পবিত্র দ্থান। 

চৈনিক পঞ্জিব্রাক ফাছিত্রান বারাণগীর উত্তরদিকে 
অবস্থিত নৃগদ|ব হইতে কৌলাহী নগরে আগদন করেন। 
তিনি ঘোসিতারানের নাম উল্লেগ করিয়াছেন বটে, কিন্ধ 
প্রকৃতপক্ষে ইহা ঠিক কোন স্থানে অবস্থিত ছিল সে সন্ধে 
কিছুই বলেন নাই। হচ্ছেন সাং ছইবার কৌশান্বীতে 
আসেল। প্রন্নাগ হইতে দক্ষিণ-পশ্চিমে বনপথের মধ্য দিয়া 
প্রায় ১* মাইল পথ অতিক্রম করিয়া তাহার এথানে 
"আসিতে সাতদিন সদয় গ।গিয়াছিল। মণিদ্দ ও লালিত 
নামে আরও দুইজন পরিত্রাদক এই নগরটী পরিদর্শন 
করিয়াছিলেন । 

কৌশাত্বী একটা ননৃদ্ধিশীলী নগর ছিল। এখানে 
সাতপ্রকীর বহদূল্য রহ পাওয়া ঘাইত 1 এখানকার তুলা 
অতি উৎকষ্ট। এই দেশের মাটী উর্দ্মর বলিয়া শন্ডাদি 
প্রচুর পরিষাণে জম্মিত। উৎপন্ন প্রব্যের মধ ধান ও ইক্ষু 
সমধিক উল্লেখযোগ্য । এখানকার জগবারু অত্যন্ত গরদ। 
লোকদিগের প্রকৃতি সাধারণতঃ উগ্র এবং ব্যবহার রুক্ষ 
ছিল। বর্তণান লীবনে সখী চওগাই তাহাদের একমাত্র 
কাম্য । চশুপ্রক্কতির হইলেও উচায়া বিশ্যানগরাগী, 
পরোপকারী এবং ধর্দতীরু ছিল। কৌশীক্মীবাসীরা বহু 
শিল্পের আলোচনা করিত। কৌশানীর রাদ!| ছিল এবং 
বৈদিক গ্রথাহপারে ভাহাকে রাব্রপদে অভিষিক্ত কর! হইত। 

কৌশাহীর তিক্কুদিগের মধ্যে বিবাদ ও মতবিরোধ ছিল। 
রাজা অশোক রালাজ্ঞাপ্রগার করিয়া কৌশীতবী নগরের বহু 
মতবৈধম্য দূর করিতে চেষ্টা করিক্লাছিলেন। এখানে 
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অশোকের দ্বিতীঘা পত্রী কালুব|কী অতিথিশালা, আরা, 
ফলোস্ডান প্রভৃতি স্থংপন করিত্রা বহু মংকর্দ্দের অনুষ্ঠান 
করিখাছিলেন। রাঙা কনিকের রাছতকাণে বুদ্ধনিত্রা নামে 
এফদরন বৌদ্ধ ভিক্কুমী এসানে একটা বোধিসব সৃষ্ধি প্রতিষ্ঠা 
করিয্নাছিল। 

কৌশ।স্বীতে বৌদ্ধধর্মের প্রধান্ত পরিলক্ষিত হইত ৷ 
এখানে দৈনধধ্্ম বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। 
জিনএরভাস্থরির এখানে দন্দ ও মৃতু! হয এবং চন্দনা কৈহল্য 
লাভ করেন। 

বদ এবং তৃগও এই দুইটী পার্শ্ববর্তী রাজ্য ছিল। বৎস 
হইতে বংসদের এবং ভূ হইতে ভার্গবদের উৎপত্তি। বদ 
ও ভৃগু উত্তয়েই কাঁণীরাঙ প্রতর্দনের পুত্র । বত বদ্তুমি 
এবং ভূও ভৃগুতূমি প্রতিষ্ঠা করিঘাছিলেন। বহসযালোর 
রাজধানী কৌপাশী এবং ভ্গুরাগ্যের রঞধানী 
শিশুঘারগিরি। 

যুদ্ধদেবের সময়ে বংসদেশ উত্তর ভারতের একটা প্রধান 
রাজ্য ছিল। তখন এখানকার রাজ! ছিলেন উদন্নন। 
কেছ কেছ বলেন, কাদির একগন রাঁজ। বৎসতৃমি প্রতিষ্ঠা 
করিত্রাছিলেন। বলদত্তপ্রদুখ দর্ধ্যবংসীয় চৌন্দগন রাজ! 
এখানে রাদ্রত্ব করেন। যুধিষ্ঠির রানু ঘতে করিবার পূর্বের 
ভীমলেন পূর্বদিকে ঘাত্রা করিয়! বংসূদেশ অধিকার কছেন। 
পরে ইছা কর্ণ কর্তৃক অধিকৃত হয়। হর্ধ্যশ্ব কিছুদিন বংস- 
রাজ্যের রাঁজা ছিলেন। তাহাকে হত্যা! করিয়া চেদিদেশের 
হৈচত্গণ বংসদেশ অধিকার করে। কুরুক্ষেত্র ঘুদ্ধের সদ 
হইতে বমরন) পাওবগণের আধিপত্য স্বীকার করিয়াছিল। 
হত্তিনাপুর গঙ্গার প্লাবনে প্লাবিত হলে বাঁা নিচক্ষু তাহার 
রাজধানী কৌশা্ীতে গ্বানাস্তরিত করেন। 

কোঁশান্বীর রাজসিংহাসন ধীহীরা অলন্কৃত করি্লা- 
ছিলেন তাহাদের মধ্যে স্ববিধ্যাত রাল্রা ছিলেন উদ্রন। 
তিনি চন্দ্রধণীয় রানা শতানীকের পুত্র । কোন কোন 
অছ্বের মতে তাহার পিতা পরস্তপ। তাহার মাত! দেবী 
অথবা। পরস্তপের রাণী বলিত। বিদিত । টৈন গরস্থান্থলারে 
শতানীক উদযনের পিভা। স্বন্দপুরাণের মতে সহত্রানীক 
তীহার পিতা, শতানীক গাঁহার পিতামহ এবং দৃগাবতী 
(অধোধ্যার রা কৃতবন্্রীর পৌত্রী) তাহার দাতা । 
[বিবিধতীর্ঘকল্লাহুসারে উদয়ন শতানীকের পৃত্র এবং বৎস- 


দেশের রাদ্া; তাহার মাতা মৃগীবতী। ভাদের 
নাটকাচলারে উদয়ন বৈদেছীপুত অর্থ।ৎ তাহার মাতা 
বিদেহের রাকগ্| ॥ পৌরব রাদাদের মধ্যে উদয়নই শেষ 
স্থাহীন রাজা । তিনি খুব বৃদ্ধপ্রিত্থ ছিলেন এবং ঘুদধা্থ 
লদৈল্ছসামন্ত সর্বদাই সুপজ্দিত রাখিতেন। 

বংলদেশের রাজ! উদন্নন অবস্তীর রাজা চণ্ডপ্রন্তোতের, 


কোশলের বাঁজা প্রসেনজিতের এবং মগধের রাজা 
বিশ্বিপারের লমদাদয়িক ছিলেন। তীছারা পরল্পর 
প্রপ্পরের প্রতিশ্বন্বীন্ররূপ ছিলেন। উদঙুনের 'অতুল 


বশ্বধ্য দেখিতা ঈর্ঘ।স্থিত হয়৷ চওপ্রন্থোত কৌশলে তাছাকে 
বন্দী করেন। চণ্ডপ্রন্তেতের অশ্ববলের নিকট উদয়নের 
হস্তীবল পরাতৃত হল্প। চণ্ডপ্রস্তোতের কনা বাগবদত্তার 
সাহাযেো উদক্সন কারাগার হইতে পলায়ন করেন? 
রাগধানীতে ফিরিয়া আলিয়া বালবনবাকে তাহার প্রধানা 
মহিযী করেন। তিনি অঙ্গরাজ দৃঢ়বর্দ্মনের সহিত বৈবাহিক 
স্্ধ স্থাপন করিল্না তাঁহাকে তাহার নষ্ট রাজ্য উদ্ধার 
করিতে যপেষ্ট সাছাবা-ফরিয়াছিলেন। 

পালি গ্রন্থান্ুদারে অলকগ্রনিধাসী কোন এক তাপলের 
আশ্রমে হিমাপন অঞ্চলে উদরনের জন্ম হয়। উন্ত। তাপলের 
নিকট হইতে তিনি একটা বীণা লাভ ক্রেন, ধাহার দ্বারা 
বহুমংখ্যক হন্টী সংগ্রহ করিতে পারা ঘাইত। 

ভাতার নামকরণ সন্বন্ধে অনেক মতবাদ দেখা ঘায়। 
ঠিক পর্য্যোগরের সমর পাহাড়ের উপরে তীহার জন্ম 
হইয়াছিল বলির তাহার নাদ হইয়াছিল উদয়ন । তিব্বতী 
গ্রন্থের মতে স্ু্ে/ানয়ে হেদল জগৎ আলোকিত হয়, সেইরূপ 
ভাগের জন্গে জগৎ উদ্দীপ্ত হইরাছিল বলিয়া তাহার না 
উপরন। দ্বন্দপুরাণ হইতে ডানা ঘার। পুথি আমদদপ্রির 
আশ্রমে শীহার ছশ হয় এবং সেইথালেই তিনি লালিত- 
পালিত ও বর্ধিত ছন। কোন এফ লাগকুমারীর সহিত 
তাহার বিবাহ হয় এবং তিনি একটা পূত্ররর লাভ করেন। 
তিনি আরও করেকটা মহিলার পাঁপি গ্রহণ করিঘা ছিলেন, 
ঘা শ্তামীবতী (ডদ্রাবতীর কোল এফ শ্রেপ্ীকন্ত! ), 
মাকন্দিক (কুরুদেশের কোন এক ব্রান্ষপকন্ক] ), পদ্ম।ব্তী 
(নগধরাছ অছাতশক্রর কন্ত1), সাগরিকা (মিংহলের 
রাকা )। 

বিবিধতীর্ঘকনধান্থসীরে উদয়ন সঙ্গীতবি্ডাত্র পারদশী 


অভাব 


[২৭শ বত খণ্ত-_৬ সংখ্যা 


শনি, 
দ্বিলেন। তিনি স্বেচ্ছাটারী রাগার গার রাছাশাসন 
করিতেল। শ্রেছ ঘোমিতের পালিতা কন্তা শ্তাষাবতীঞে 


বিষাহ করিবার ভন্ত তিনি শ্রেপী ধোসিতকে বাধ্য করিয়া- 
ছিলেন। মাকন্দিকাই ভাছাবতীর মৃত্যুর কারপ বখন 
ইগী জানা হায়, তৎন তিনি তাকে লীবস্ত অবস্থায় 
পু'তিরা ফেলিতে আদেশ দেন। 

কোন এককন তাপ উদঘ্8ন কর্তৃক ভীবনলাশের 
আশঙ্গার আ্রাবন্তীতে পলায়ন করিয্নাছিল। বৌন্ধগের 
লিণ্ডোল ভারছাকে তিনি অতান্ত পীড়ন করিগ্াছিলেন। 
বৃদ্ধদের ঘখন ধর্ম্মপ্রচাবের জন্ত ঠাহার রাজ্যে মাসেন, তখন 
তিনি কনকবতী লগরী আক্রমণের ভগ্ত সৈগ্ভ সমাবেশ 
করিভেছিলেন। ক্রোধান্ধ হুইল্লা তিনি বুদ্ধদেবের প্রতি 
একটী শর নিক্ষেপ করেন; কিন্তু উহা লঙ্গাত্রই হয়। 
উদয়ন পরে যৌদ্ধ'্শ্বে দীক্ষা গ্রহণ করেল। রাণী শ্কামাবঠী 
ও তীচার সহচরীদের যোদ্ধপর্ষ্ধে প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। 

প্মশোক ঘগন মগধের রাজা, তখন কোশল, বংস্‌ এবং 
আঅবন্তী নৌ লাঘাজোর অন্ততূক্ত ছিল । উচ্চয়িনী 
পবা অবস্থীতে অশোকের একদল রাপপ্রতিনিধি এবং 
কৌশাহী অথবা বংলদেপে অশোকের একজন নহামাত্র 
শাদনকার্ধা পরিচালনা করিতেন । বুদ্ধদেবের সময়ে বৎসদেশ 


জবন্ধীর উত্তরপূর্ব এবং কাসি-কোশলের পশ্চিম ও দক্ষিণ- 
পশ্চিমে অবস্থিত ছিল। সে সদগে উত্তর ভারতে চারিটী 
শক্ষিশালী রাচ্য ছিল, যথা__মগধ। কোশল, বদ ও 
অবস্ধী । পরে অঙ্ক মগের, কালী কোশলের, ভগগ বসের 
এবং শুরসেন অবস্তীর অধিকারতুক্ত হয়। এই সকল 
দেশের রাগারা পরস্পরের মধ্যে বৈবাহিক লব্ধ স্বাপন 
করিত বহুদূরব্যাপী রাঞাবিস্তার করিতে সমর্থ হইয়া ছিলেন) 

বুদ্ধদেবের ধর্্প্রচারের ফলে দেশ ফিছুদিলের জন 
শান্তিপূর্ণ ছিল। পরে বিশৃষ্ধলার সৃষ্টি হচ। অজাতশত্র 
পিতা বিশ্বিসারকে বন্দী করিয়া সিংহাসন অধিকার ফরেন 
এব! বৈশালীর বৃজ্জিদের সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হন। বিদ্ধড়ক 
গ্রসেনগ্িংকে রাঙ্যছাত করিগা সিংহাসন দখল করেন 
এবং শাক্যদের মাজা আক্রমণ করেন। চণ্ডপ্রস্থোত 
মগধের রাচখানী রাজগৃছ অবরোধ করেন। আপি 
উদগ্রনকে দিংছাসনচুত করিয়া বংসদেশ অধিকার করেন। 
পরিশেষে দেখা ধাপ বে মগধ একটী বিশাল সাস্রাজো 
পরিণত হইয়াছে । কালী, কোশল, জবস্তী এবং বৎস ইহায় 
অন্তহূক্ত। প্রাচীন ভারতের যরাঞনৈতিক ইতিহাসে 
দেখিতে পাওয়া যার ঘে কনৌজের রাজা যশপালের রাঞত্ব- 
কালে কৌশানীর প্রাধান্য নষ্ট হা ছিল। 





আমার জীবন-সন্ধ্যা শিয়রে 
গরীবিমলকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


আনার ঢীবন-সন্া। শিযরে সে কোন্‌ বিন্ধাচল 
উদযগিরির ছুযার কিয়া করিতেছে টলমল । 

সহসা কথন পড়িবে ভাঙিযা 

ছদর-গগন চূর্ণ করিয়া, 
অনাগত সেই গর্জলে যেন কীপিছে চিত্ততল, 
সফল ধ্বনিত মাঝখানে গুলি সেদিনের কোলাহল। 


নগুন আমার রয়েছে চাহিয়া! দিগন্তরের পানে 
অন্ধকায়ের লে কোন্‌ দেবতা মরপ-বঙ্জ ছানে। 
স্বাধার বঙনে ছুলোক গ/)লোকে 
ঘেরিঘ্া বেন সে রাতছে পুলকে, 
নাচিছে আপন অষ্টহালিতে, আপনার জগ্রগানে 
ক্ষপহীন লেই অপন্ধপ পানে আমার নগ্ন টানে। 


দোহার পরশে উঠিবে জলির! ঘত্ডের হুতাশন 

জীবন যেথায় লভিবে আছতি_সে কোন্‌ আলিঙ্গন! 
চির-বিরহীর দীর্ঘ-হতাশে 
ধুমান্সিভ ওই ম্মশান-বাতাসে 

মৃত্যু-পরশ মিশিয়া সেথা! হবেছে চির ? 

তহলতা মোর লতিতেছে বেন দহল-নির্ঘযাতন 1 


আমার দীবন-সন্ধঃ! শিয়রে হবে যার আগমনী 
আলে আঁধারের বিপুল বীণাত শুনি তার মাবাহনী । 
বিশ্বকারার বেন সে প্রাচীর 
বন্দী সেথায় জীবন দ্থবির, 
শাসন সেখান শোষণ করিছে সকল সন্তীবনী 
মৃত্যু-করুণ ক্রন্দন দেখা মুক্তি দর়ধ্বনি। 





গ্রবিতৃতিভূষ 


আমন ! এগিয়ে আসছে দেখ না। দূর হ, দূর হ) ওমা, 
আমি কোপাল যাব? এ যে ঘরে আসতে চায়। ছিঃ 
ছিঃ! ধন্ম-কন্ম সব গেল। বলি ও ভাল মানুষের নেয়ে, 
এমনি করে কি লোককে পাগল করতে হ৪? 

বেলা বেনী নয়, 'আাটটা হইবে প্রাত্র। বৈশাগ নাস__ 
বেশ রৌড্র উঠিদ্নাছে। পাশের বাড়ীর গৃষ্িনী আঙ্গিক 
করিতে বলিঙ্লাছেন তীচার পৃ্থার ঘরে। পুদ্ধার ঘরটি 
ত্রিতলে। দেইপীনে বাড়ীর দুষ্ট কুকুরটি দরজায় আসিত্া 
উকি মাছিল। নামাবলীতে সর্বাঙ্গ ঢাকিয়া ছোট একটি 
আশি দেখিয়া নাকের উপর তিলক কাটিতে কাটিতে 
কুকুরের মুখধর্পন করিরা তিনি শিহরি! উঠিলেন। তাঁহার 
ভাত হইতে সশব্দে তিলক-দাঁটি পড়িয়া গেল। তিনি তপন 
পূজায় বাধা পড়িতে দেখি! চকিতে ঠীকুরতরের দরছাটি 
বন্ধ করিয়া ভীত-কঠে এ কথাগুলি বলিতে সুরু করিলেন। 
নীচের তলায় বধূটি প্রান করিতেছিল। সে সুহূর্কে ভিভা 
কাপড়েই দৌড়াইতে দৌড়াইতে উপরে আসিরা কৃকুরটিকে 
কোলে লইয়! বলিল, বেবি, তুই বড় দুষ্ট হয়েছিদ্‌। একদিন 
না এখানে আস্তে বারণ করেছি ॥ 

কথা শেষে লে বেবীর পিঠে সৃদ্ধ করাঘাত করিল। 
বেবী ভারী খুনী হইয়া লে নাঁড়িতে নাড়িতে একবার 
ডানদিকে একবার ধা; দিকে ফিরিগ্রা ডাকিল, থেউ-খেউ । 

বিপদ কাটিয়া যাইতে দেখিয়া শাশুড়ী নির্ভয়ে পুলরা 
পুজার ঘরের দরণ। খুলিয়া দিল) বধুকে বলিল, দেখ গা 
বাছা, কুকুরকে অত আদর দেওয়া ভাল নগর) কথায় 
আছে না, কুকুরকে নাই দিলে মাথায় ওঠে | সব ছিলিখের 
একটা সীম! ব্দাছে। 

বধুটি প্রতিবাদ করিল, কি অত আদর দিতে দেখলেন? 

ওই ত তোমাদের সব তাতেই তক। একটা কুকুরকে 
কোলে ক'রে খেই যেই কয়ে নাঁচাটা খুব ভাল, না? 


ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বধু আর কোন কথা না বলিরা কুকুরটিকে লট্রা দেখান 
হইতে চলিত! গেল 

গল্পটি আরস্ত করিবার পূর্বের একটু গোড়ার কথা বল! 
দরকার ৷ মাস দুয়েক আগে পঞ্চাননহলার একটি সন্ধীর্ণ 
গলিতে সকাল বেলা হৈ হৈ পড়িয়া গেল। সেই গলির 
মধ্যে ডাষ্টিবিনের কাছে কাঁচাদের একটি কুকুরের ছানা 
পড়িয়া ঃদিয়াছে। বস তাছার বেশী নগ্গ- এখনও চোখ 
ফোটে নাই৷ বেচারা! ঈৎৎ নড়িত্া নড়িয়া মৃত্যুর বিরুদ্ধে 
বিভ্রোছ ঘোষণা! করিতে লাগিল। কাঁছার এই দুঃসাহস 
থে নিংশগে রাত্রিকালে চুপি চুপি নিদুরের মত এই দুর্ভাগা 
ছানাটিকে এইকুপে ক্ষেলিয়া বাইতে পার্ল? ছানাটির 
মৃতা সুনিশ্চিত । প্রথমত ন! থাইকা লরিতে পারে_ 
দ্বিতীপত কোন শহ্রু আক্রমণেও দহিতে পারে। খ্গত্যা 
বেচারাকে রক্ষা করিবার ভস্ক সকলে আকুল হুইয়া পড়িল, 
অথচ কেহই সাহস করিত) তাঠার ভার লইতে চাহিল না। 
পরিশেষে ওঁ ব্ধূটির স্বামী স্ত্রীর সনির্বদ্ধ অনুরোধে ভি 
গামছা পরিল্লা কুকুরটিকে নিল গৃচে লইগ্না গেল । নিঃদস্তান 
বধুটি তাহাকে মাতার শ্লেছে পালন করিতে লাগিল। 
দকুঘের ভীধটি'কে তাহার অন্ধ্র ভীবনের গ্রেহবাৎমলোর 
প্রবল বস্তায় বাইয়া দিল । দিনে দিনে তাহার স্ প্রেহ 
ই কুকুঃটিকে জড়াইঘ! জড়াইপ্া বিরাট মহীরুহ সৃতি করিতে 
লাগিল। কুকুবটির নাম-করণ হইল “বেবী? । কিন্তু এই 
এই বেবীকে উপলক্ষ করি! বধূটির সহিত তাহার শাশুড়ীর 
ছলোমালিদ্ত হুইল। শাশুড়ী প্রাচীন-পন্থী বিধবা মাদুৰ। 
তিনি তাভার পুা-মাফিক লইপ্রা দিনের চকিশটি ঘণ্টা 
কাটাইয়া দেন। সংসারে ডাহার ভক্ষেপ লাই । ভোর 
রাত্রে অন্ধকার থাকিতে থাকিতে গঙ্গা হানে বাহির হইয়া 
ঘান_রোদ উঠিলেই ফিরিয্া তাঁছার ত্রিতলের ঠাকুরৎরে 
প্রবেশ করিন্না গৃহদেবতার সেবা। করেন। সঙ্থ)ায় নিত্য 
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বৈষ্ণব বাবাভীরা হরিনাম করিত গৃহ পবিত্র করিছা যাশু। 
বার মাসে তের পার্বণ । গঙ্গাজল আর গোময় লেপন 
করিতে করিতে সারা বাড়ী শুদ্ধ করিয়াই কাটাইহা দেন। 
এহেন শাশুড়ী গর অপবিত্র প্রাণীটিকে তাহার হুপবিত্র 
গৃছটি কলুষিত করিতে দেখিলে থে খঙ্াহত্ত হইবেন তাহাতে 
আর আশ্র্যা কি? বধূটি শাশুড়ীকে বে অমান্ত করে 
তাচাও বলা মাল লা; কিন্ত এক্ষেত্রে কেন জানি না সে 
ঝাকিয। দাড়াইল । তাহার স্বামী অকস্মাৎ আশ্চর্ধ্যরপে 
মুক হইয়া পড়িল । ছেদন বেবী দিন দিন শশিকলার শ্ায় 
বাড়িতে লাগিল তেমনই তাহাদের কলহও প্রবল হইতে 
প্রবলতর হইল) শাশুড়ী বলিলেন, ছি: ছি: এত চ্রেছ্ছপনা 
কি লহ হয়? হারামকাদা সিটি রৈ বৈ করছে। এ বাড়ীর 
ছার) মাড়াতে পথান্ত গ৷ ঘিন খিন করে। এজন সৌনার 
সংদার ছারপার ক’রে দিল । আমার থে দুদিন কোথাও 
গিয়ে থাকবার চুলো নেই। কত লোকের কুকুর দেখেছি 
বাপু) এদন বাড়াবাড়ি কোথাও দেছ্গিনি। তাদের কুকুর 
থাকে বার-বাড়ীতে বাধা । আর এনার কুকুরের শোবার 
ঘর নইলে রাতে ঘুম হয় ন/। ডান দিদি, কুকুর দিন রাত্তির 
দাটের ওপর শুয়ে থাকে। 

বারমান গৃঙ্গাস্ান করিয়া তিনি অনেক পথের দিদি 
দুঠাইয়াছেন। সেই পথের দিদিই সবিস্থযরে কহিলেন, ওমা, 
জমি কোথার যাব! 

শাশুড়ী বলিলেন, শুধু কি তাই ? কুকুরকে কোলে নিয়ে 
অষ্ট-পহর কি আদর করেন-_তাকে চুনু খাবার কি ঘটা ! 

একেবারে সাহেবী মানা । 

দ্বামী সুলিঘাও কোন দিন প্রতিবাদ করে নাই বা 
প্রশ্ররও দের নাই ৷ মাকে মাঝে দৈবাৎ কথনও হয়ত বলিল, 
বেবী এসে অবধি আমার অবস্থা বড় কাছিল হয়ে গেছে। 

বেবীর কান ছুইটি দুই হাত দির! ঈষৎ চাপিতে চাপিতে 
ছুটি ডাগর চোখে স্বামীর পানে তাকাইয়া শ্রী প্রশ্ন করিল, 
তার মানে? 

স্বানী বলিল, মালে, আমাকে তুমি ফম তালবাঁসছ। 
কারণ চব্বিশ ঘণ্টা বেবী হারামদাদাকে নিয়ে থাকলে 
আমি কেচারার কথাটি স্মরণ হওয়া তোমার দায় হয়ে 
উঠেছে। 

অমনি স্ত্রী অভিমানের সুরে কহিল, ও: | বেবীর ওপর 


কারন 
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পি সক 
তোমাদের বাড়ীশুদ্ধ সকলের হিংসে ! ওকে গলাটিপে মেয়ে 
ফেললে তোমাদের যোলকলা পূর্ণ হয়, না? 

বধূটির গণ্ড বহিন্না অশ্রকণা করিতে লাগিল, স্ত্রীকে 
কাদিতে দেখিতা স্বামীর চিত্তও বিচলিত হুইল, ক্ুত্ধকঠে 
কহিল, অনি রাগ হ’ল রমা? ঠাটাও বোঝ না? ধাই 
হোক মানুহ! 

রমা ফোপাইল্লা ফোপাইরা কহিল, আমি বেশ জানি, এ 
তোমাদের ঠাটর। নন । তোনাদের মনের কথ্য । বেশ, 
দূর ক'রে বিদেয় করে দেব একে । দূর! দূর হ 
হারামজাদা) 

কথা শেবে সে বেবীকে মেঝের উপর ছড়ি ফেলিল। 
বেবী কেউ কেউ করিয়া তাহাহ ব্যথা প্রকাশ ফরিল। 
উঠিয়া বহুটির পায়ের কাছে আসিহা তাহার পানে ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল্‌ করিয্না তাকাইয়। লে নাড়িতে লাগিল। বুট 
পিছু ফিরিগ্া বিরক্তি প্রকাশ করিছ। কহিল, আর মানা 
বাড়াস্‌নে রাক্ষস ! 

একটির পর একটি করি! দিন কাটিতে লাগিল। 
বেবীর সেবাহত্রের রুটি হুইল না। দুইবেলা খাংল র1ধিয়া 
তাহাকে দেওয়া হইত। প্রতিদিন সকালে চা ও বিুট- 
সংযোগে সে আলযোগ করিত। তাহার নানারকমের 
জামা তৈয়ারী হুইল । কিন্তু রমার এই অক্লান্ত সেবা ঘর 
সৰ্বেও বেবীর শরীর পু হইল না, পরস্ত সে দিন দিন ক্ষীণ 
হইতে লাগিল, তাহার কণ্ঠস্বর অত্যন্ত তীক্ষ ও কর্কপ হইল । 
রমার আপ্রাণ চেষ্টা আদৌ দ্লপ্রহ্থ হইল না। সে একদিন 
তাহার স্বামীকে কহিল, কুকুরটা দিন দিন কেন জানিনা 
শুকিরে যাচ্ছে । একটা ডাক্তার-বদ্ছি দেখাও না। শুনেছি 
কুকুরের নাকি ডাক্তার আছে। 

স্বামী কহিল, কুকুর পোষার বদি অত সখ. তা হলে 
এক কাজ কর না। 


কি? 
ওটাকে দূত করে দাও। 1৯ একট! ভাল বিলিতি 
কুকুর এনে দিচ্ছি। সেটা মানুষ কর। 


রমা অভিমান বরিপ্রা কহিল, তার মানে তোদরা সবাই 
ওর শক্ত । স্বাস্থ্য কি সকলের সমান হয়? 

বিন্ধ ওর স্বান্থা বদ্ধলাবে না কোন দিন রমা। 
জাতটা মনে রেখো 1 


ওয় 
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ছেলে বদি কুৎসিৎ ঝুকূপ হয় কোন্‌ মা-বাপ তাকে 
প্রাণ ধরে দূর করে দিতে পারে গো? 

তাহার এই চরম আবাত পাইয়া স্বামী হে! হো! করিয়া 
হাসিল, বলিল, তার চেয়ে একটা ছেলে নাহুষ কর না 
কেল? কত গরীব ছেলে পাওয়া ধাবে। 

তারা বড় নেমকহারাম হয়। 

কিন্তু ঘা ও কুকুর তোমায় ত্যাপ করতেই হবে। 

কারণ? 

কারণ, ওর রোগটি সো) লঞ্চ, ওর গানের ঘা বড় 
বিচ্ছিরি আর ছোঘাচে। কখনও সারে না। 

স্বামী ভাঁবিত্লাছিল স্ত্রী নিশ্চয় ভয় পাইছা যাইবে, কিন্ত 
শ্রী তু পার নাই । বরং সে নির্ভীকভাবে বেবীকে তাহার 
বুকে জড়াইগ্রা ধরিগাছে। তাহাকে চুম্বন করিতে করিতে 
বলিক্লাছে বেবি, বেবি, সব্বাই তোর শতুর। 

ফি পানি কেন বেবীর চোখ দুটি চিক্‌ চিক্‌ করিগা 
উঠিয়াছিল। রমা আচল দিয়া তাহার চোখ সুছির়া দিতে 
দিতে কহিল, বেবি, হট কীদছিস্‌? দূর পাগল, আমি 
তোকে কিছুতেই ছেড়ে দেব না। 

কিন্তু এই ঘটনার ছিন সাতেক পর বেবীই রমাকে 
ছাড়িয়া গেল। দ্বামী ঘাহা। বলিত্নাছিল তাহাই সত্য হইপ। 
বেবী পুরুষাহুক্রমে থে দুরারোগ্য ও দারাত্মক রোগ 
পাইঘাছিল তাহা হইতে বাচিয়া থাকিতে নিচ্কৃতি পাইল না। 
রম! ডাক্তার-বৈগ্য দেখাইতে ত্রুটি করে নাই। সকলে 
বিস্ময় প্রকাশ ফরিয্নাছে, এই একটা হীনজাত কুকুরফে এই 
আপ্রাণ সেবা করিতে দেখিবা । 

শাশুড়ী কহিলেন, পরসা থোলাম কুচির মত উড়ে গেল 
দিদি। কুকুরটাখে। নিয়ে হারামলাী পাগল হয়েছে 
একেবারে । এই বিচ্ছিরি রোগ, অত মাথানাথি কি 
ভাল? এতে কি এমন বাছাুতী আছে? 

দিদি কহিলেন, ছেলেপিলে নেই কি-না, তাই একটা 
টান পড়ে গেছে। 

শাশুড়ী বলিলেন, ছেলেপিলে হবার বম বেন কেটে 
পেছে! এই তো সবে ছাব্বিণ বছর বয়স। আমার 
ভৌছ! হয়েছিল একুশ বছরে। 


লিক্ষকশা 


শক 


_একটা কিছু নিযে ত থাকতে হবে? 

তাই বলে এতটা বাড়াবাড়ি ভাল কি দিদি? 

দিদি শীশুড়ীকে সাবধান করিনা দিলেন, ছেলেকে 
তোমার তাই অত মিশতে দিও লা । 

শাশুড়ী কহিলেন, ছেলে ত আর পাগল নয়! 

বেৰী জীবনের শেষ করদিন শাশুড়ী তাহাকে বাড়ীর 
মধ্য প্রবেশ করিতে নিষেধ করিলেন, বধুটির স্বানীও এ 
আদেশের প্রতিধ্বনি করিল । অগত্যা বেবী বাহিরের 
উঠানে স্থান পাইল ৷ রাত্রে একটা প্যাকিং বাক্সে তাহার 
হ্যা, রচনা! করা হইত | রমা লিঞ্জের হাতে রাত্রে তাহাকে 
খাওয়াইত। খাওয়া শেষ হইলে তাহাকে বাক্সের মধ্যে 
পুরিয়া দরদ বন্ধ করিয়া শুইতে ঘাইত । ইদানিং তাহার 
মুখে বিবাদের ছাত্াপাত হৱন্রাছিল। তাহার যেন অতি 
আপনার জরনটির জীবনাধ্রের সপ্তাবনা। সন্তানের রোগ- 
শধ্যাপাৰ্শ্বে সেবারতা মাতার মুখখানিও বুঝি এইরূপই উদাস 
হই থাকে। তাঁহার বত্রিশ নাড়ী এমনি করিযাই আর 
বার মোচড়াইগ্র। ওঠে.। ' ক্ষার স্বাধী কহিল; কুকুর-কুকুর 
ক’রে তুমি খেপলে নাকি! 

রা কুকুরের ক্ষত পরিষ্কার করিতে করিতে কহিল, 
সত্য বেবী বাচবে না? 

তাচার বিষাদ কাতর চোখ ছুটির পানে তাকাইরা স্বামী 
বেদনা বোধ করিল, স্ত্রীকে সাধনা দিয়। বলিল, ওর চেয়ে ভাগ 
কুকুর এনে দেব রমা । বত দাম দাগে নেওগ ঘাবে। 

রমা একটি দীর্ঘনিঃস্ব।স ত্যাগ করিয়া বেবির গা মুষ্ছিতে 
সুছিভে বলিল, আহ! বাছার আমার সব ছাড় ক’খান! 
বেরিয়ে গেছে। 

ইহার ছুই দিন পরই বেবীর ইহলীলা সাগ হইল। 
সকালে রম! তাঁহার কাঠের ঘরের দর খুলিয়া শিরে 
করাঘাত কর্তা বসিল । তাহার অত সাধের বেবীর 
মৃতদেহ পড়িত্রা রহিগ্রাছে। অসংখাক লাল পিপীলিকা 
সেই কদাকার, হাড়-বারকর! রোমা-ওঠা দেংটি ছাইগ্রা 
ফেলিয়াছে। রমা সেই বাক্সের উপর উবু হইয়া পড়িত্া 
আর্তকঠে বিনাইঘা বিলাইহা শোক প্রকাশ করিতে 
লাগিল, ওগো আনি কাকে নিয়ে থাকব গো? 





চে দুগ-সারতী তুমি বগি বলে 

অঘুত তুরগ বল্গা ধরিছ হেলান, 
মুকিপগ পানে তাই রথ ছুটে যায় 
অবার্থ ইঙ্গিতে তব নিপু কৌশলে । 
তোমার নির্দেশে হলি অশ্ব লাহি চলে 
তুমি কু কম্মাঘাত কর লা ক’ তায়, 
শান্তি দাও জাপনারে, সেই বেদলায় 
সন্প্ত অস্বে চিত্তে শিক্ষ! তব ফলে। 
প্রাপেছ গঃনে কোন্‌ ঝহুক্কের কূপে 
আসে এবনার উৎস, সেথা হ'তে জাগে 
প্রতি চিন্তা প্রতি কর্ণে আবেগ-প্রেরণা, 
ভোথার অন্থুজা সেথা পশি চুপে চুপে 
নেদ দোলা, সে তাড়না প্রতি বক্ষে লাগে 
ভাই অ$লের চিন্তে জাগে প্রবর্তন । 


কবি 


চে গ্গতিক, ভূমি শুধু সাধনার বলে 
করিলে হীরক সম নিশ্বচ্ছ কঠিন 
তোমার জীবনদানি, দীপ্ত অমণিন, 
যতো বিমল ডাতি ভাই ত উছলে 
তোনার রতন দীপে, কৃঙ্গ ছিবাচলে 
জলে বা সূর্ঘকান্তি ; সে শুভ তুহিন 
ঝরে যদা। শতধারে বাঘা বন্ধ হীন, 

প্রেদ হ্বরধূনী তব তেখনি উলে। 

শত অচলারতনে পতিত পাঁবনী 

নে জাচ্ছবী বস্তাধার। ভাণিছে ছুহবার, 
অন্পৃত্ের পদরও: পূত গঙ্গোদকে 
পরক্ষালিতে দেবপীঠ। প্রাচা দিলমণিঃ 
বুগ্রান্তে উদ্দিলে পুন করিতে সংহার 
বিশ্বের তানসী নিশি আলোক-সারকে। 


গান্ধী চতুষ্টক 


স্থঙ্-সাবন্বী 


প্রহ্থরেন্্রনাথ মৈত্র 
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সত্যবান 
তুমি স্বচ্ছ অকপট, ওগো সত্যবান, 
অকুটিল পথ তব তাই ত দু্গদ, 
সে পথে চলিতে নারে আর সুগম 
ক্ষীণ দৃষ্টি বক্রুগতি ভরে কম্পমান্‌। 
বাধার রেখালম সুস্থ খরণান 
সতোর সরল মার্গ ; কাপুরুযাধম, 
মিখাচারে ভারাক্রান্ত স্খলিত বিক্রম 
সে পথে অচলগতি শঙ্কাকুল প্রাণ । 
হে সহক্গ, ছে সরল, ছে অকুতোভয় 
মিথ্যার বিপুল ভারে জজ পৃ্ঠ যায 
কৌটিলা কাপট্য আর ছলনা কৌশলে 
সত্োর মহিমা পরে যে জামে সংশয় 
তুষি বিন! কে ছরিবে তার গুরুভার, 
নিধিষ করিবে সপ্পে মত্বৌবধি বলে? 


সুস্তিক্ষনাক্তা 
নহ তুমি রাজবন্মী, রাজার রাজা রে 
অদত্যের অন্ধকূপে লীবস্তে কবর 
আমর! করেছি দান মোছের ঝিঞর় 
রাখিক্সাছি দৌবারিক মন্থির-দুযারে । 
জ্ঞান প্রেম পুলা সেথা কিরে ছাছাকারে 
লভিতে প্রবেশ-পথ, বৃথা হানে কর 
অর্গলিত লৌহ দ্বারে, হয়েছে পাথর 
দ্রাগ্রত দেবতা তাই রুদ্ধ অন্ধকারে | 
ওগো দধিচির বজ্র, নরক্ূপ ধরি 
স্বেচ্ছ! বন্দী হলে ভূমি নিজ বস্্ানলে 
নিখিলের পাপপুর্ণ ভম্ম করিবারে 
কারার নিভৃতে বসি, অনশনে মরি’ 
ভুমি উদ্ধারিতে চাও মোছের শৃঙ্খলে 
বন্ধ নরনারী আর বিশ্ব দেবতারে। 


উপনিধদের অর্থ ও 


উপনিষদ নির্বাচন 


্রীহির্মর বন্দ্যোপাধ্যায় আই-দি-এদ্‌ 
(পূর্ব শ্রকাশ্টিতের পর ) 


এথানে রামাহুজের ব্যাখ্যার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দেওয়া হইল? 
রামাহুত্রের মতে ভ্রীবাত্মা ও অড়প্রককতি কেহই মাথা নয়। 
গারাও সত্য । অর্থাৎ তাঁরা চোখে দেখার ভুল নয, 
তাদেরও পারমারিক সত্তা আছে তবে তারা ব্রহ্ষেরই 
অংগন্থরূপ ॥ বাস্তবিক বল্তে, তারা হ’ল ব্রক্ষেই দেহ ও 
ওুপ-স্বন্ূপ' এবং এই কারণে ব্রহ্ম ব্যতিরেকে তাদের সত্তা 
ফখনও সম্ভব নয়। জীবাস্মার নিফট ঘেমন দেহ, অ্রক্ষের 
সঙ্গে অড়জগতের সন্বন্ধও সেইজপ ৷ হুতরাং প্রন্ধের 
অধ্িতীদ্তা তিনি রক্ষা করেন, শক্ধয হতে স্বতত্রভাবে। 
শদ্ধয জীব ও জড় এগতের পারমার্দিক সত্তা একেবারেই 
মানতে প্রস্তুত নন। রাদানুদ্স তা মানেন এবং ব্রক্ষের 
আংশরূপে তিনি তাদের কল্পনা করেন ॥ স্থতরাঁং তার মতে 
বন্ধ সোজাস্থঝি এক নন, তিনি বহুকে আড়িরে এক, 
তিনি আপাতদৃষ্টিতে এক নন, তিনি সম্িাপে এক ৷ 

তিনিও স্বীকার করেন থে বাওবগতের নিমিত্ত ও 
উপাদান উতভ্ত কারণই হলেন ব্রহ্ধ। তবে তা ভিহরূপে। 
বাঁন্তবজগত হ’ল ব্রদ্ধেরই পরিণাম । হৃশ্ম অবদ্থায় ঘে ব্রহ্ম, 
্থদে অবস্থার পরিণামে তাই জড় ও জীবের দগৃতে পরিণত 
হয়। “চিৎ ও অচিৎ পুশ অবস্থায় থাকৃলে আমর। বলি, 
বক্ষ এখানে কারণস্বতূপ, আবার সেই ত্রহ্ধই দুল অব) চিৎ 
ও অচিৎ-রূপেপ্রকাশ নিলে আমরাতাকে কাঁথা বলে নির্দেশ 
করে থাকি"(১); হুতর1ং রামাছুগ শহরের বিবর্তবাদ মানেন 
না, তিনি পরিগামবাণে বিশ্বাসী এবং বাস্তব জগৎকে মাতার 
রচন। বলে গ্রহণ করতেও তিনি প্রস্তুত নন। 

জীবাত্মাকে তিনি পরছাত্মার মতই পারদার্থিক সতা- 
বিশিষ্ট পদার্থ বলে স্বীকার করেন। পরদাস্তার সঙ্গে 
তাদের পার্থক্য হ’ল এই থে তাদের অড় প্রকৃতিকে পরিচালিত 
বা নিয়ত্িত করবার ক্ষমতা) লাই। ম্বভাবেও তারা 
পরত্রহ্মেই অরূপ এবং চিৎশর্জি-বিশ্ি। অড়গ্রকৃতিয়ও 
(>) Ghate, Vedanta : p. 27 
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তীর নভে বিশি্ সত্তা আছে এবং তাও ব্রহ্মের মতই 
পারনাধিকভাবেই সতা। তবে হ্রচ্ষকে অবলম্বন ক'রে 
এবং ব্রন্ধের অংশহিসাবেই তার স্থিতি । 

স্থতরাং তীর মতে ব্রহ্ম অধিপ্লিষ্ট বা অবিতাদ্য আকারে 
এক নন। তিনি তেদ নিয়ে এবং ভেদকে গ্রচণ কারে 
এক । তীর মতে ব্রন্ষের মধোই প্বভাবগত ভেদ আছে 
এবং তিনি জড় ও জীবকে আশ্রগ্ত দিত্রে এক, তাই তিনি 
‘চিদচিদ্‌ বিশিষ্ট ।” জড় ও জীবের সঙ্গে বন্ধের যে সন্বহ্ম 
তা স্বাত।ধিক এবং পে সন্বন্ধ ‘সনাতন'(২)। জীব, জড় 
জগৎ ও ঈশ্বর এক ছিসাবে বিভিন্ন এবং এক লন-__তিন, 
ক্কারপ তাদের এই ভিহ্বত! শ্বাতাবিক। অন্তপক্ষে তার! 
অভিন্র এবং এক, কাঁরপ তাদের মধ্যে কাও আছে 
এবং ব্রহ্ষের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক 'প্রকার-প্রকারী?র সম্পর্ক । 
দ্ধ হলেন 'প্রকায়বিশি্ট প্রকারী’। এখানে একত মানে 
অভিন্ন স্থিতি। ( অপৃথক্‌ দিন্ধি )। 

মাধ্ব।চার্ধা অঙ্গৈতবাদকে একেবারেই সোদাম্থর্ি সম্পূর্ণ 
অশ্থীকার করেন। তিনি বলেন, সত্তার রূপ স্বভাবতই বহু, 
এক নন; তবধে এই বহুকে তিন প্রধান শ্রেণীতে ডাগ 
কর। ঘাপ্র-ব্রহ্ধ, জীব ও অরড়। এর! প্রত্যেকেই পরম্পর 
হতে বিচ্ছিত্ এবং পরদ্পর হতে স্বাধীন । 

ব্রহ্ম বা ইশ্বর অনেকগুলি বিশেষ গুণের আধার | সেই 
শুণগপির গ্রধান হুল নিগ্রলিবিত আটটি : সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়, 
বিশ্বনিয্তরণ। জান প্রদান, আত্মপ্রকাশ এবং দীবাত্মাদের 
সত্যজ্ঞান আহরণ ও সুক্তিগা্ে সাহাঘা করা। তিনি 
সকল আনন্দ এবং সকল জ্ঞানের আধার। মাধব এইভাবে 
ব্রহ্মকে নামিয়ে নিয়ে এসে তার উপর ঈশ্বরত্ব সারোপ 
করেছেন মাত্র। জীবাস্তাওদি সংখ্যাশ্র অগণ্য । তার! 
পরস্পরের সহিত সদ্বন্ধবিহীন এবং ঈশ্বর হতেও তাঁরা 


(২) ব্াষাহুজৱায, ২১১৫ 


শি 





সৃল্লূ্ণ বিভিশ্র। তার! ঈশ্বরের অধীনে আছে এই মাত্র। 
তারা ঈশ্বরের মত সর্কগ্ুণের আধার নল, তাঁদের বছ 
দোষ আছে এবং তারা সেই কারণে বার বার ভন্ম হতে 
জন্গাস্তর গ্রহণ করে। 

জড়ের ডগৃতের উপাদান হ’ল প্রক্কতি। এই প্ররুতিও 
ঈশ্বর হতে উৎপন্ন নদ, বরং বিভি্ব। স্বভাবত তা ঈশ্বরের 
প্রতি হতে সম্পূর্ণ স্বতস্তর, কারণ ঈশ্বর হলেন সর্ষধ প্রকারে 
চিশ্বয়, আর প্রকৃতি হলেন সম্পূর্ণরূপে আড় এবং বাস্তব। 
তবে ব্রহ্ম প্রকৃতিকে নিয়ত্রিত করেন এবং তাকে নানান 
জপে সাছিয়ে বিভিন্ন ভড় বন্ত উৎপত্র করেন। কাজেই 
ৰক্ষ তীর মতে জড় জগতের উপাদান-কারণ কিছুতেই হতে 
পারেন না, বরং কেবলমাত্র তাঁর নিদিত-কারণ__ 
কুম্তকার যেমন ঘটের নিদিত-কারণ, চিত্রকর বেমন 
চিত্রের নিমিক-কারপ। 

মাধেবর মতে তা হ'লে বিশ্ব তিন ভাতীঘ়ু অসংখ্য 
পদার্থের সমষ্টি । তাতে আছে আলংখ্য ভীবাস্তা, ভাতে 
ছে অসংখ্য দড়বন্ত দিনে গঠিত প্রকৃতি এবং সর্ক্দোপরি 
আছেন ঈশ্বর ॥ তারা এক নর, তারা বহু, তার! পরস্পর 
বিচ্ছি্। ঈশ্বর স্বীয় শক্তিবলে অপর দুই পদার্থকে নিয়ন্ত্রণ 
করেন এবং তাদের যখন যেরূপ প্রয়োজন তখন 
সেইরূপে পরিচালিত করেন। তিনি শাদক মাত্র, তিনি 
জীব ও দড় দগং হতে কিন্ত বিভিন্ন । 

এবার আসর! বল্লভাচার্যোর মতের বিবরণ দেব। 
ঝ্লতাচারদ্য যে দার্শনিক হত পরিকল্পনা করেছিলেন তার 
সঙ্গে শঙ্করের মতের অত্যধিক দাধ্বৃষ্ত আছে। তিনিও 
সম্পূর্ণরূপে রচ্ষকে সম স্বষ্টির নিমিত্ত এবং উপাদান-কারণ 
ধলে কল্পমা করেছেন এবং বন্ধের সর্বব্য!পিত্ব এবং 
সর্কাধিটাতৃত স্বীকার করেছেন। নোট কথায়, তিনি সর্ব 
বিষয়ে খাটি সর্বেশ্বরবাদের পরিপোধক ছিলেন। শঙ্করের 
সঙ্গে মোটামুটি তার নতের পার্খক]ও এই নিয়ে। শঙ্কর 
ভ্রঙ্গের একত্বকে সকল প্রকারে বলার রাখতে চেষ্টা 
করেছেন এবং সেই কারণে বহু এবং নানার সমষ্টি, এই 
বিশ্বকে মারার রচন| বলেই ইঙ্গিত করেছন। বল্ল কিন্ত 
মান্াকে দান্তেন না। তিনি সোলাহুজি সকল 
বন্তকেই ব্ৰদ্মের অন্তর্গত বলে নির্ছেশ করেছেন। 
অন্ধের বাইরে কিছু নাই, তিনি সর্বব্যাপী, তিনি জড়েও 


কাত 


পাশপাশি পাশ পিপিপি পপ পলাল পপ লক 
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আছেন, জীবেও আছেন, বিশ্বের প্রতি অপুপরমাণুতে 
জাছেন। 

দীবাস্তা তার মতে পঞ্চ হতে স্বতন্ত্র লগ বদ্ধের মধ্যেই 
তার অংস্থিতি, তবে তা ব্রক্ষের অংশ-দ্বরপ । প্দুলিঙ্গ ঘে- 
হিসাবে অগ্নিরই অংশ, জীবাব্মাগুলিও ঠিক নেই ছিদাবে 
ব্ৰক্ষের অংশ । ব্রক্ষেযই তা ক্ূপবিশেঘ মাত্র, তবে তার মধ্য 
আনন্দত্বের গুণ ঢাক! পড়ে গিয়েছে। অণুর মত তার 
পরিমাণ_কিস্ত তা সমগ্র দেহে বিরাদ কয়বার ক্ষমতা রাখে, 
বেদন চন্দন কাষ্ট তার গন্ধের দ্বার! বহুদূর হতেই নিজের 
অস্তিত্বকে জাপন করাতে পারে। ত্রচ্ছ তার উপাদান" 
কারণও বটেন। নিমিত্র-কারণও বটেন। 

অড়গগভও এইরূপ ত্চ্ষেঃই অংশ । এখানে আনন্বত্ব 
এবং চিতশক্রি উর শক্তিই ব্রঙ্গে ঢাঁক। পড়ে গেছে এবং 


কেবলমাত তার সন্তা বগা আছে। দেই কারণেই 
জড়্গত ড় বলে প্রতীয়মান হু়। তারও ব্রহ্ম উপাদান- 
কারণ এবং নিমিত্ত-কারণ উভয়ই । বিশ্বের সৃষ্টি ও প্রলয় 


মানে আর কিছুই নয়, বরহ্ধের এই বিডি আকারে আবির্ভাব 
এবং তিরোভাব মাত্র । ক্ষ যখন ভোগাবস্ত রূপে আবিভূতত 
হন, তখনই বিশ্বের সৃষ্টি ছত্ৰ । আর যখন তিনি কারণ- 
রূপে তিরোতূত হন এবং সাধারণ অচুতৃতিযর বিধয্ীতূত 
আর থাকেন না তখনই বিশ্বের লঙ্ন হয়।”(৩) 

্্ধ সনাতন, ব্রন্ধ সর্বজ্ঞ এবং বঙ্গ সর্ষ্র বিচাৱমান। . 
ভার তিনটি প্রধান গুণ আছে__সং চিৎ এবং আনন্দ । 
ভ্রদ্ধ নিজের ইচ্ছামতই সৃষ্টি ভাঙেন বা গড়েন, তাতে কোন 
বাধ্যবাধকতা! নেই। এই স্থির উদ্দেষ্ত রসের গঞ্স লীলা 
করা, খেলা! করা, ঘেষন আমরা রজ্রমঞ্চে অভিনয় করে 
আনন্দ পেপে থাকি। ঘখন সৃষটিন্ধপে ব্রন প্রকাশ নেন, 
তখন ভার প্রকৃতির মূলত কোন পরিবর্তনই হস লা, 
কেবলমাত্র রূপের পার্থক্য হয়, যেদন সাপ পাকান অবস্থান 
একরকদ দেখার, আবার পাক খুললে ভিন্ন রকম দেখার । 

সুতরাং ক্ষ, মীব ও জড়ের মধ্যে বে সন্বদ্ধ_তা হ’ল 
সম্পূর্ণ একত্র স্বন্ধ । শঙ্ষরও তাদের মধ্যে একত্বের 
সম্বন্ধ আরোপ করেন, তবে তা স্বতঙ্র ধরণের তিনি 
বলেন, জীব ও অড়ের অগংও একমাত্র অদ্বিতীয় হ্মাত্রই, 





(5) Ghate: Vedanta, p. 36 
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আমরা দেখার দোষে তাদের জীব ও জড়ের ভগৎ দেখি 
রচ্ছুকে বধন সর্প হলে ভ্রদ করি তখনও সে রচ্ছুই পাকে । 
ব্মাভ হে একত্ব আরোপ করেন, তাতে ভুল ক'রে দেখবার 
কোন কথা ওঠে না, তিনি যে একত্ব আরোপ করেন তা 
অংশ এবং অংগীর একত, অঙ্গ এবং অঙ্গীর একত্ব। 
দেহের অংশ-হিনাবে কোন বিশেষ অঙ্গ দেহের সঙ্গে 
এক, 'এও তেদনি। ব্রহ্ম হলেন সর্বব্যাপী পদার্থ, জড় জগৎ 
এবং জীবের প্রগৃৎ ডভীরই অংশ এবং অংশ-হিসাবে তারা 
প্রকৃতিতে এবং সর্বাপ্রকারে ব্রন্মের সঙ্গে একেবারেই এক । 
উপনিহদের বচন "সর্ব পদ্বিদং ব্রহ্থ' অর্থে সহজ সয়ল ভাবে 
আমতা যা বুঝি বল্পভাচার্য্য সেই অর্থ ই হবহ মেনে নিশ্লেছেন। 

সর্যশেষে এইবার আময়া নিশ্ার্কের সিদ্ধান্ত বর্ণনা 
কঙ্গব। নিস্বার্কের মতের সঙ্গে মাধ্বের মতের কিছু মিল 
পাওয়া যায়। তিনিও বহু ও নানার সতাতার দড় 
বিশ্বাসপরা্ণ। মূলত তিন শ্রেণীর স্বতত্র পদার্থ তিনিও 
স্বীকার করেন। তা হ'ল চিৎ অর্থাৎ জীবাস্রাসম্দয, 
অচিৎ অর্থাৎ জড়বস্তুর জগৎ এবং ঈশ্বর। 

জীবাত্মার বৈশিট্য হ’ল তা ভানশ্বরূপ । দুই অর্থে তা 
হ’ল ভানহ্বরূপ । তার মতে ভাতা এবং জান এই উভয্নই 
এই জীবাত্ম! হতে উদ্ভূত । পূৰ্ঘ্য যেমন আলোক ও বটে 
সকল আলোকের আধারও বটে, এও তেদনি। এই 
আবাস্মাগুলি অহংজ্ঞানযুত্র অর্থ(ৎ__তাঁদের স্বতঙ্র ব্যক্তিত্বকে 
তারা অনুভব করে। এই অঙথংজ্ঞান সর্ব অবস্থাতেই তাদের 
সঙ্গে সংযুক্ত থাকে । এমন কি, মুক্ত অবস্থাতেও এই অহং- 
জ্ঞানের খণ্ডন হন্ত না। তাদের আর দুইটি গুণ আছে, 
তারা কর্ম্ম করতে অধিকারী এবং তাদের ভোগ করবার 
সামর্থা আছে। তাদের কর্তৃত্ব এবং তোক্ত্ব এই তুই 
খপই বর্তমাল। তারা কিন্তু সম্পূণ শ্বাদীন নর, ঈশ্বরের 
শক্তি দারা নিয়জিত। এইজগ্ তাঁদের তৃতীব গুণ হ’ল 
তাদের লিল্লাম্যত্। 

জড়পদার্থগুলিকেও তিনটি শ্রেণীতে বিভাগ করেছেন। 
প্রথম শ্রেনীতে আসে অবাস্তব আড়বন্ত, বেমন-_ ঈশ্বরের 
জ্যোতি, তীর আবাসন্কান, তীর দুষণ ইত্যাদি। এরা 
অবাত্বব বলে তিনি তাদের অপ্রার্কত এই নামকরণ 
করেছেন। স্বিতীন শ্রেণীতে পড়ে বাস্তব জগতের হত কিছু 
জড়বন্ত আছে। তারা প্রকৃতি বল্‌তে থা বুঝা্-__তাই এবং 
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সত্ব, রজ, তন এই গুণে প্রভাবে তারা নিয়স্তরিত ছয়। 
তৃতীরত আছে কাল, তা সত্য, তা একটি পদার্থ বলেই 
নিশ্বার্ক দিন্ধান্ত করেছেন। ৩1 চিৎশক্তিবিপিষ্ট নু, কিন্ত 
তা একটি বিশিষ্ট পদার্থ বিশেষ । 

সবার উপরে আছেন পরমাত্মা, হাকে উপনিষদে বন্ধ 
বলে উল্লেখ করা হরেছে। এই ব্রন্থই ছলেন তীর নতে 
স্ীরুষ্ণ। এট কৃষ্ণ দর্াবিহয়ে নির্দোষ এবং সকল সদৃপুণের 
আধারব্ব্প । ইনি ঘুগে যুগে কালে কালে, প্ররোদন 
হলে নাহ্যক্ধপেও পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন। “এই বন্ধ 
জগতের নিমিত্ত কারণও বটেন, উপাদ|ন-কারপও বটেন। 
ইনি এই হিসাবে উপাদান-কাঁরণ থে, তিনি তার দুল 
অবস্থাত বর্তমান, স্বাভাবিক চিৎ ও অচিৎ শক্তিকে দুল 
অবস্থার প্রকাশ হতে দেন। আর তিনি এই হিসাবে 
নিমিত্ত-কারণ বে, শ্চিনি ডীবাস্মাওলিকে তাদের কর্দ্মলের 
সঙ্গে এবং তোগ্যবস্তর সঙ্গে সংযুক্ত করেন। এই ছিমাবে 
বিশ্বের কৃষ্টি মানে আর কিছুই নগ্_যা হুবন্ম অবস্থাত ছিল 
তাকে সুপ অবস্থার প্রকাশ দেওয়া এবং এই কারণে সৃষ্টি 
অর্থে পরিণাম ।"(৪) 

এতে ঘেন মনে হয়, তিনি একপক্ষে জড় ও জীবকে ব্রদ্ধ 
হতে উৎপন্ন বলেই মনে করেন। শে যাই ছোক, এ বিষয় 
কিন্ত নিশ্চিত থে, এ তিন শ্রেণীর পদার্থের পরস্পর 
বিভিন্ততাকে তিনি স্বীকার করে লেন। ব্রক্ষের সঙ্গে 
জীব ও জড়ের যা সম্পর্ক, তাকে তিনি দুইন্্রপে বাক্ত 
করেছেন! তিনি বলেন, সে সম্বন্ধ ভেদেরও বটে, 
বভেদেরও বটে | এই হিসাবে ভীব ও ধরড় রহম হতে তিন, 
সে ব্রক্ষকে তাদের সঙ্গে এক কলে ঘদি নির্দেশ করি ত! ছলে 
আর এহ সম্পরণন্রপে শ্বরাট (7১9০০) থাকেন না; 
তিনি সমীম হয়ে পড়েন। আবার অপর পক্ষে, তারা ব্রহ্ষের 
সঙ্গে অভিন্ন এই হিসাবে বে, তারা ব্রক্ষের উপর সম্পূ্্পে 
নির্ভরশীল এবং ব্রহ্ম হতে স্বতত্রভাবে তারা তাদের নিয়েদের 
অত্তিত্ বনায় রাখতে সক্ষম নন্ন। কানেই অভিন্রতা 
মানে এখানে দাড়ায় স্বাবলস্বিতার ব্অভাব, তীর নিজের 
ভাষাত “পরতন্ত্র-সতা-ভাব+ । 

সুতরাং ব্রহ্মহথত্রের বাধ্যা সম্পর্কে বে সকল প্রধান 
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দ্বা্শলিফ ছতগলির উৎপত্তি হয়েছে, তাঁর আলোচনা শেষ 
ক’রে ফেলা হয়েছে । এখানে বিশেহ ক'রে লক্ষা কর্বার 
বিহয় এই যে, একই হুত্রাবলীর ব্যাখ্যা হতে এতগুলি 
বিভিষ্র মতের উৎপত্তি হরেছে। মোটামুটি মতগুলির মধ 
পরস্পরের বিরোধের পরিদাণ হতেষ্ট বেশী। এক হিসাবে 
মাধবাচার্ধোর মত সম্পূর্ণরূপে বহুতাদের পক্ষপাতী, এমন 
কি, তিনি ভীব ও ছড়ডগং সম্পর্কে ব্রস্থের উপাদান-কারণত্ব 
স্বীকার করতেও প্রস্তুত নন । নিশ্বার্কের মতের সঙ্গেই 
স্টার মতের সর্বাধিক সাতৃস্ত আছে। তিনি একপক্ষে 
মাঝের মত বরকে মানেন; কিন্তু অপর পক্ষে ব্রহ্ম বে 
তাদের উপাদান-কারণস্বরূপ সে কপাও স্বীকার করে 
নেন। এই কারণে, তিনি যে একত্বের দাবী সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
কনে সে কথাও ঠিক বল! বাক্স না । এই কারলে 
নিশ্ছার্কের মতকে 'খৈভাগ্ভবা?, বলা হযে থাকে। 
তিনি সুলভ বসকে ছৈতকেই প্রাধান্ত দেন বেনী, অথচ 
বন্ধের উপাদান-কারণথ হেতু ভ]দের মধ্যে একত্বের সঙ্স্কও 
আরোপ করেন। 

অপর পক্ষে শঙ্কর, রাদাগুজ ও যয়ডাচার্ঘোর মত- 
আলিকে আমরা একই শ্রেস্॥ ঘধো ফেল্তে পারি, কারণ 
স্টার মোটামুটি একত্বের উপর অন্বৈতবাগের ওপরই 
প্রাধাগ্র দেন বে তাদের সকলেরই মতে খ্র্চ সমন্ত 
বিশ্বের লিমিত-কারপও বটল, উপাগান-কার€ও বটেল। 
কিন্তু তাদের মতের পার্থকা এক ও বছর দবন্থ নিয়ে। 
এই বে বিশ্ব, এ এক মাত্র পদার্থ দিয়ে তৈয়ারী, লা বহু 
পদার্থের গড়। জিনিহ, এই প্রশ্নের উত্তরেই তারা বিডি 
মত পোহপ করেন । তীদের মতের পার্থক্য দড়াত_এই 
প্রশ্রের উত্তরে বহর দাবীকে প্রত্যাখান ক'রে, একের দাবীকে 
কে কতখানি বদ রাখতে পেরেছেন, তার উপরই! 
এক পক্ষে তারা সকলেই স্বকার করেন বে, এই বিশ্ব একই 
মৌলিক পদার্থে গড়া। তবে সেই এক মৌলিক পদাধ, 
নিরন্তর সর্ব অবস্থাতেই এক ঝি-না, সেই নিয়ে ভীদের 
মতদ্বৈধ আছে) শক্ধর বলেন, এই মৌলিক পদার্থ 
সর্যাবিষয় সর্ধা অবস্থাতেই একমাত্র এবং অদ্ধিতীগ্স। 
হন তাকে আমরা বহর আকারে দেখি, তখন তাকে 
ভুল করে দেখি--আার মায়া এই ভুলের অঙ্গ দাপী। এই 
ছিসাকে দেখতে গেলে শঙ্করই নান একত্বের দাবীকে 
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সম্পূর্ণজপে বজায় রেখেছেন এধং বহু দাবীকে সম্পূর্ণ 
প্রত্যাধ্যান করেছেন। এই কারণে, শন্করের মতকে কেবল 
এআস্ৈতহাদ' এই নাম দেওহা হয়েছে । রামাঙ্থাও একের 
প্রাধান্ত স্বীকার করেছেন, কিন্তু বহর দাবীকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করতে পারেন নি। তিনি জীব ও দড়কে ব্রক্ষের আশ- 
বিশেষ বলে কল্পনা করেছেন এহং ব্রক্ষের নিভে মধো এই 
যে বিজ্ঞাগ, এ বিষ্তাগকে তিনি স্বাভাবিক এবং সনাতন 
বলে নির্দেশ করেছেন। স্থৃতরাং ব্র্থ একই বটেন, কিন্তু 
বুকে গড়িয়ে লিয্নে এক । কাছেই তিনি বিশুদ্ধভাবে 
অস্বৈতবাদকে গ্রহণ করেন নি, অধ্ৈতবাদকে তিনি বছর 
ছার) খণ্ডিত ক'রে গ্রহ করেছেন। এই কারণে তার 
মতকে ‘বিশিষ্টাখৈতবাদ’ বল! হয়ে খাঁকে। অপ্বৈতধাদ 
এখানে বহর দাবীকে শ্বীকার করে নিয়ে বিশিষ্টতা লাভ 
করেছে। অপর পক্ষে, বল্সভাচার্ঘ।ও রামামুজের মত বন্ধকেও 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেন নি। তবে তিনি জীব ও জড়কে 
দ্ধের সনাতন অংশ বলেও স্পষ্ট নির্দেশ করেন লি। 
তারাও ব্ৰহ্মই অংশ, যেদন স্ছুলিঙ্গ অগ্নির অংশ, যেমন 
অলংখ্য ঢেউ সাগরের অংশ, যেমন অগণ্য শিখা 
আগুনের অংশ এই দৃশুমান জগৎ আদ্দেরই রূপ, অঙ্গ 
এই পেট আবিভূতি হয়েছেন। আদরা একে যে দ্বপে 
দেখি, সেই রূপই এর আসল রূপ; এ দেখায় কোন 'ভ্রষ 
নাট, এ দেখার পেছনে কোন মান্নার খেলা লুকান নাই। 
স্তয়াং ভার মতে মাাবাদকে তিনি সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করেছেন। একের দাবীকে তিনি বদায় রাখতেই 
চেয়েছেন, কিন্তু সে একের মধ্যে যে বহু আছে তাকে 
মাতার রচল! বলে উড়িয়ে দেন নি । ভার মতে বহু আছে 
বটে? কিন্তু এই বহুত ত্রগ্মের মৌলিক বা স্বাভাবিক তেদ 
লহে। ঘে কোন বিরাট বস্তুকে আমর! বিশ্লেষণ ক’য়ে 
বহু পণ্ড পেতে পারি । মনের দ্বায়। বিশ্গেষণ করে আময়া 
এই ভাবেই, ব্রহ্ষের একত্বের মধ্যেও বহয় আবিষ্কার কর্তে 
পারি। একও সত্য বহও এখানে সত্য, এই বহু কিন্ত 
একেরই অঙ্গ স্বরূপ । সুতরাং শঙ্গরের সহিত তার মতের 
মোটা দুটি দুইটি বিষয়ে পার্থকা লক্ষিত হয় । প্রথম, তিনি 
বহুৰে নিয়ে এককে গড়েন, শঙ্কর কিন্তু বহর দাহীকে 
কোন মতেই স্বীকার করে নিতে প্রস্তুত নন! দ্বিতীয়ত, 
শঙ্কর টিক সেই কাহণে এই দৃশ্তমান বহর জগতকে দয়ার 





৯১০৪০] 





রচনা বলে ব্যাখ্যা করতে চেষ্টা করেছেন, কিন্ত হলভাচার্ধয 
এই চোখে দেখ! বহুতকে মৃত্য বলেই মেলে নিয়েছেন, 
মান্াবীদকে তিনি গ্রহণ করেন নি। মাযঘ্াবাঁদকে বাদ 
নিবে তিনি অধ্ৈত বাদ গ্ৰহণ করেছেন বলে তীর মতকে 
“বিগুদ্ধাপ্ৈতবাদ’ বলা য়ে থাকে। 

এখন আমাদের মূল আলোচনা ফিরে হাবার সময় 
হয়্েছে। একই স্বযরের ব্যাখা! নিয়ে এত রকদ বিভিন্ন 
বাদের উৎপত্তি হয়, এইটাই আমাদের লক্ষ্য করবার বিষয়। 
এই ঘটনাই একটি অবস্থাথটিত প্রমাণ, এই প্রমাণ করতে 
ব্ৰহ্মম্ুত্রের আসল থা উদ্দেন্ট তা সিদ্ধ হয়নি। অন্ধ 
শৃত্রকার উপলিহদের দর্শনকে একটি পূর্ণ অখণ্ড আকার 
দেবার অভিপ্রায়ে যে মতে উপনীত হয়েছিলেন, সে মত থে 
কি, তা তারই শ্বত্রের ছুমরহতাঁ আমাদের পক্ষে জানা 
অসাধা হয়ে দীড়িয়েছে। সে মত হে কি তা জন্মা 
কন্তে পিছে বিভিন্ন মনীধী বিডি নুতন বাদের সৃষ্টি 
করেছেন। তাদের নিছেদের মধ্যেই ঘধন এত বেছিল, 
তখন হুতকারের মঙটি কোনটির মত হবে, তাঁর দিশা 
পাবার কৌন উপায় নাই । মোটামুটি আগেই ধা বলা 
হয়েছে তাই ঘটেছে, অর্থাৎ গ্রন্থকীরের মলের ভাব এমন 
আকারে লিপিবদ্ধ হযেছে ধে, তায় অর্থ কর! ছুঃলাধা ; 
ফলে ভাক্ককার নিঝের বুদ্ধিও ধারণ) মতই বে বার ব্যাখ্যা 
করেছেন। তাতে বে দৃতন বাদগুলির সৃষ্টি হয়েছে, 
নেগ্ুলি ততখানি আসল দত্রকারের ঘত নগ্ন, যতখানি 
দিনি ভাগ্ককার গারই মত। তাঁদের সার্থকতা ও সেই 
বিসাবে। এই ব্যাখ্যার বলে আমরা এতগুলি দার্শনিক 
বাদ লাভ করেছি । মেটা ত কমলাতের জিনিষ নল্প! 

কিন্তু আমলে খে উদ্দেশ্ট নিয়ে হ্ছহত্র রচিত হয়েছিল 
সে উদ্দেশ্ধ কি সফল হযেছে? আমার ত মনে হয়, হয়নি। 
উপনিহদের আসল মত কি সে কথা জালা এখনও বাকি 
রে গেছে; অবশ্য এক হিপাবে ব্র্থঘত্রের বিভিন্ন ব্যাখ্যা- 
শুলিকে উপনিধদের দর্শন বলে গ্রহণ করা যাত । কিন্তু তা 
করুলেও তার মহো একটা অনম্বোধের কারণ রয়ে বায় 
উপরে লিখিত দাশনিকগপ কেহই সৌজাহৃ্ি উপনিহদের 
বিশ্লিষ্ট মতগুলিকে সাঁছিয়ে একটি পূর্ণাবন্ব দার্শনিক দত 
দাড় করাবার চেষ্টা করেন নি। গার। নেই উদ্দেশ মাধনের 
আন্ত একটি স্বতত্র উপা অবলম্বন করেছেন। আসন ধা 
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বর্ণনীগ বিষ ত৷ হ’লে উপনিষদ ; তায! সেই আসল বর্ণনীয় 
বিষয়কে প্রতাক্মভাবে লেড়েছেছে দেখে তাঁর স্থসংবদ্ধ 
বর্ণনা দেবার চেষ্টা করেন নি। ভারা গিয়েছেন ভিন 
পথে। ভারা অস্তের আঁকা এক অস্পট্ট ছবিকে ছুটিয়ে 
তুলতে চেষ্টা করেছেন এবং সেই কারণে সেই ছবির 
বিভিন্ন ব্যাথা! করে হসেছেন। কিছু আমাদের এই 
অস্পষ্ট ছবিফে অবলম্বন করেই হে উপনিষদের দর্পনকে 
স্থসংবন্ধ করতে হবে, এদন কোন জবরদস্ত বিদি বিধান ত 
কোপাও নাই বা এমন বিধি মানবার যুক্তি সঙ্গত কোন 
কারণও ত এথানে থাকৃতে পারে ন/। আনল জিনিব 
উপনিধ্দই ধখন হাতের কাছে পড়ে রত্রেছে, তখন সেই 
ছবির সাহাবো তার স্পূর্ণরূপকে ফুটিয়ে তোলবার বার্থ 
প্রশ্নানেরই বা প্রয়োজন কি? আদল ডিলিহ ঘদি পাওয়া 
সম্ত্রধ ন! হত, তা ছলে বরং এদন পথ জ্বলম্বন করার কিছ 
অর্থ হত । লেই পথ অবলগন করে ঘখন সত্তোধজনক ফল 
লাভের আঁশা। নাই এবং অস্পষ্ট নকল ছবির পরিবর্তে জাসল 
ছিনিহই সংঘগ্রীপা করেছে, তখন সোজানুদি সেই 
উপনিবদের আলোচন। হতে আমরা তাঁর পরস্পরবিষ্লি্ট 
ও অসংলিবদ্ধ ভাবধার!গুলির যোগসূত্র আবিষ্কার ক'রে 
তাদের সারিয়ে পূর্ণাবন্তব দর্শনটিকে উদ্ধার করব। 

এইরূপ চেষ্টার সম্ভোহদনক দল লাডের আশা। করবার 
একটি শ্রসঙ্গভ কারণ আছে। ব্রহ্মস্থতর একটি বিশেষ 
ধানে গড়া জিনিষ 1 তার ব্যাখ্যার ভিতর দিগ্লে উপনিধদের 
দর্শনফে কোটাবার চেষ্টা করতে হলে দেই ধণছটি বায 
রাখার দরকার হয়ে পড়ে ॥ কথাটা একটি উদ্ধাহরপ দিয়ে 
ফোটাবার চেষ্ট। করলে বোধ হয় সুবিধা হতে পারে। 
ধরে নেওয়া হাক, আমার কর্তব্য হ'ল একটি কোঁন বিশেষ 
বসন্তকে কোল স্থানে নিয়ে যেতে হবে। যে দ্বানে এনে 
তাকে রাখব, তার হদি কৌন বৈশিষ্ট্য না থাকে, তা হলে 
আমার কাঞ্জে কোন অহ্থধিধা লাই। কিন্ত রাগ বার 
স্থানটি ঘৰি শ্বল্লপরিস্ত হল, ত! হলেই আমার কর্মসম্পাদন 
ব্যাপারটি জটিল হয়ে পড়ে! আমার স্থাপনের বনস্তুটির ধদি 
আগতন বড় হয়, তা ছলে আর তাকে স্বাভাবিক আত্রতনে 
সেখানে স্থাপন কর্তে পারি লা? আমার তখন চেষ্টা হবে 
তাঁকে সদ্ভুচিত করে কোন রকমে তাঁর স্বাভাবিক অবস্থায় 
পরিবর্তন ঘটান, হাতে করে সেই স্ব পরিম্র স্থানেই তাঁকে 





শি 


আডান্রক্বশ্ধ 


[ ২৭শ বর্ধ--২৭ হণ্ড_্ঠ সংখা! 


স্থাপন করা স্তব ভঞ্স। উপনিধদকে ফোটানর কাজ 
এমনই চুমু, তারপর তাকে একটি বিশেধ গণ্ডির মধ 
দিয়ে পাবার চেষ্টা করতে হলে, কাজ হতে পড়ে আরও 
দুর । সুতরাং লুজ সরল র্ূপকে পেতে হলে আমাদের 
প্রন্োছন উপনিষদকে সোজাসুজি আলোচন! করা । এইরূপ 
আলোহনার অবাধ স্বাধীনতার আবীওয়াতেই উপনিধদ 
দর্শন দদ্বন্ধে সতাজ্ান স্বাভাবিক শ্দর্ধিাত কর্বে। 
এই কৈফিগংকেই পেষ্ট গণনা করে আমরা এখন 
ক্জামাদের উপনিহদ দর্শনের পুর্ণাবব সুতি গঠনের 
চেষ্টায় প্রবৃত্ত ৪ব। 


উপনিষদ নির্কবাচন 


উপনিবদের সংখা। অনেক এবং তাদের অধিকাংশগুলিই 
পরবর্ধীকালে লিখিত । আসল ও পাটি উপনিষদ বল্তে 
কামরা যা বুগি ত হ’ল বেছেরই মংশন্বন্ূপ | এই উপনিহদ- 
গুলির উংপন্তিকাপ নিশ্চিত বুদ্ধের ডদ্মের পূর্বে | পণ্ডিতদের 
সাধাহণ মত এই বে, তাদের পৃং-পূ্বর ১০৮৮ জন্ম হতে 
৬৪০ অঙ্গে মপো ফেলা মা । কিন্তু অধিকাংশ উপনিষদ 
এ পরে এবং ব্বলে বহু শত বংসর পরে রচিত । ভাল 
গিনিল জি €লেউ তার সঙ্গে নকল জিলিষবেরও এইরূপ 
উৎপরি চর থাকে । মসুর দেখলে দীড়কাকের মত কুজী 
ভীবেরও নিজেকে মর বলে চালাবার ইচ্ছা যায়। উপনিষদ 
সম্পর্কেও সে বিশ্রাট খটেছিল। আসল উপনিধদণ্ডলি 
বেদের অংশ-কিসাধে টবছিকপূগের শেষ অংশেই রচিত 
ছন্নেছিল। আসল উপনিহদের রচনা ক্রমে পণ্ডিতসমাজে 
শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষণ করাতে তার প্রতি নকল জিনিযের 
স্িকারীদেরও দৃষ্টি আকৃষ্ট হল। কোন কোন বিশেষ 
সম্প্রদাদ ব। নূতন নতের অ অনেক সময় নিজের মতকে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করবার ইচ্ছাত্র তাকে উপনিষদের আকারে 
প্রচার করতে সুরু কর্লেন। কোন লক্কপ্রতিষ্ঠ পেটেণ্ট 
জিলিধের “ট্রেড দার্কের নকল করে যেমন ভেজাল 
জিনিকে বাজারে ট্রেন ঘার্কের নামের জোরে চালানর 
চেষ্টা কর হয়, এও তেদলি । বাস্তবিক বল্তে কি, অধিক- 
সংখা প্রচলিত উপলিহনেরই কী হয়েছে এইকুপে । 

এই অবস্থায় আমাদের প্রাথমিক কাঁদ কিছু বেড়ে 
পিরেছে। উপনিদের উপর তিত্তি করে একটি পুর্ণাবরব 


দর্শনকে সাঁচাতে হলে প্রথমেই আমাদের কর্ত্বা ছবে 
নিষ্ধীরপ কর!--কোন উপনিহদগুলিকে ভিত্তি করে আমরা 
আমাদের যাল-ঘসল) সংগ্রহ করুব। এই প্রশ্রের মীমাংসা 
অতি দহজেই হতে ধান। এতে কোন সন্দেহ লাই যে 
আমাদের ভিত্তি হওয়। উচিত আদল উপনিহদগুলি, যেগুলি 
বেদের যুগেই বেদেং অংশ-হিদাবে রচিত চতেছিল। কিন্তু 
নকলগুলিকে বাগ দিয়ে সেই আনল উপনিহনকে বেছে 
নেওয়ার কাছই আমাদের শক হবে। এই আলল উপনিহদ- 
গুলিকে নির্বাচন কলে নেওয়াই সুতযাং আমাদের প্রথম 
কর্তব্য । কথিত আছে যে, সাআছালের জো পুত দারা 
শিকো অনেকগুলি উপনিষদ সংগ্রহ করেন। তিনি ঘা 
সংগ্রহ করেছিলেন তাদের সংখ্য! ৫৯10৬) নায়াগুণ 
এবং কোলক্রক যে উপনিহদের তালিকা দেন তাতে 
আমর ৫২খালি উপনিহদ পা্ট(৭)। যুক্ধিক উপনিতদে 
আমরা উল্লেখ পাই বে, রামচন্্র উপদেশ দিচ্ছেন যে মুক্তির 
ইচ্ছা হলে ১৯৮খাঁনি উপনিধদ পাঠ কর! উচিত। ( বিদ্বেহ 
মুক্তাবিচ্ছা চেদষ্টোত় শতং পঠ )। এই উপনিহদে সেই 
সঙ্গে এই ১*৮ধানি উপনিষদের তালিকাও দেওয়া হয়েছে। 
বোদ্বাই-এর ‘নিণয়দাগর প্রেস” হতে পণ্ডিত বাস্থদেব 
লক্ষণ শাস্ত্রী বে উপনিধাগুলি প্রকাশ ফরেছেন, তাতে 
আমরা ১১২খানি উপনিষদ পাই। তিনি মুক্তিক উপনিষদে 
উল্লিখিত ১০৮খালিকেই সংগ্রহ ফছে এই পুস্তকে প্রকাশ 
করেছেন, তবে তাদের মধো চারটি উপনিধদের দুটি করে 
অংশ কাছে । তাদের নাদ হল নারাপরশ, নৃসিংহ, রামতাঁপলী, 
গোপাল। তাদের প্রতোয অংশটিকে একটি বিশ্লিঃ 
উপনিহদ বলে গণনা করার ১*৮খানি উপনিহদের সংখ্যা 
বন্ধিত হয়ে ১২-তে গীড়িযেছে(৮)। এখন আমাদের 
দেখতে হবে, এই লঙ্গা তালিকার মধ্যে কতগুলিকে আসল 
বলে গ্রহণ করা যাগ্। 





৫) Das Gupta tory of Indian Philosophy, 
vol. 1, p. 28. 

(1) Deussens Philosophy of the Upanishade 

(৮) 0১) দশ, (২) কেদ(=) কঠ (॥) প্ৰথন (*) দুখ 
(*) মাতুক্য (+) ভৈবিরীর, (৮) অতয়ে (১) ছান্যোগা 
(০০) বৃত্দায়ণাৰ ( ১১) শ্বেৱাৰ্তর (১২) বক্ষবিশু (১৩) কৈংলা 
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এই সম্পর্কে প্রথমেই কতকগুলি বিষ উল্লেখ করে 
নেওয়া যেতে লাখে! শঙ্কর তার ত্রহ্ধদবত্রের উপর যে ভাস 
লিখেছেন, সেই ভাসে বে হে উপনিষদ হতে বচন উদ্ভূত 
করে নিদের ব্যাধ্যায় সমর্থন করেছেন, তাঁর এক বিস্তারিত 
তালিকা জার্মান দাশনিক ডগ্রদেন তৈরী করেছেন। সেই 


(১৪) জাবাল (১৭) হুদ (১১) আরুণিক্ষ (১৭) গর্ভ (১৮) নারায়ণ 
(শৃঙ্গ) (১৯) দাহাশ (উত্তর) (২০) পরদধস (২১) আধ 
(২২) অদ্বতম।দ (২০) অপর্থশির। (২৪) অধৰ্যশেগা ( ২২) মৈৱানী 
(২৯) কৌনীতাক (২০) বৃহচ্ছ।ঙল (২৮) বৃদিংছতাপিনী ( পু) 
(২১) হৃপিততাণিনী (উত্তর ) (৩) কালাতিজই (5) ) দৈত্রেয়ী 
(৩২৭) হুধল (৩২) জ্গুরিক। (৩৪) ঘস্তিক (১৭) লর্ধদার 
(৯৯) নিরালথ (৩৭ ) সর ( ৬৮) বগ্হাঠিকা। ৩৯) তেজোবিনৰ 
(২৮) লাদবিশু (৪১) ্যানবিনু (8২) ব্ৰক্ষবিষ্ঠা (53) ৰোগতৰ 
(55) জায়ৰোৰ (58) নজর পরিতাথক (৪৯) আশখি ত্রাঞ্চণ 
(৭৭) লী (৮৮) যোগ চুগাছণি (৪৯) নির্ধাণ ( =) ছাগল ত্রাগ্ধণ 
(৭১) ছাক্ষণাদুত্ঠি ( ॥২ ) শর (৭৩) থন্ব («৫ ) (তপাথ-বিদ্ৃতি, 
দধানার।॥৭ (৭৭) অন্বত।রক (4৯) ছাসরছল্ত (৫৭) রামতাপিনী 
(পূর্ব) (4৮) রাদত|লিনী (উত্তর) (4৯) বাহুদেষ (**) মুল 
(*১) শিল) (৯২) পৈগল | ৯১) তিক (৯৪) মহ (৯৫) শায়ীয়ক 
(৯৯) যোগশিখ। ( ৪৭ ) তুরীঘাতীত (৯৮) দ:গ্জাদ (৯১) পরমহ)স 
পরিব্রাজক (৭) আঙ্গমাল। (৭১) অবাক (+২) একার 
{১০ ) অপ (58) হব) (8) আক (৭৯) অং (১৭) কুঙিকা 
(৮) সাবিত ( ২৯) য়! (৮*) লাগুলত জন্ধ (৮১) পরব 
(৮২) আবধৃত (৮০) তিপুৱাতালিনী (৮৪) ৰেষী (৮৭) অপুর 
(৮৮) কঠ (৮) আবন) (৮৮) রহেতদয় (৮১) যোগুগুলী। 
(5০) হস্মছাযাল (৯১) বযাঙ্গজ।বাল (৯২) গণপতি (১৩) জাবাল 
দর্শন (৯8) তারপর (১৭) নয়াকাৰ। (৯৯) পক্ষদ্ধ 
(৯৭) আপাছছে(হ (৯৮) পেপাল তাপিনী ( পূৰ্ব ) (৯৯) গোপাল- 
গালিমী (উর) (১:০) কৃষ্ণ (১১) খাত্তব্া (১০২) বাহ 
(১০০) শঠ (১.৪ ) হতীযা (১৪) দৰত (১৯) গরড় 
(১:৭) কা(লনাতরণ (১১৮) জাবালি। (১০৯) সৌভাগালস্ত্ী 
(১১০) সরহ্বতী রঙ (১১১) বহু চ (১১২) দুকিক । 


ভপনিষলের অর্থ ও উপনলিস্বক নিৰ্ক্াক্তন্ন 





avs 





তালিকা অনুসারে শঙ্কর কেবলমাত্র নিয্লিখিত কয়টি 
উপনিষদ হতেই বচন উদ্ধৃত করেছিলেন :-__ তরে, 
কৌশিতকী, ছান্দে!গা, কেন, তৈত্তিরীর, কথ, শ্বেতাশ্বতর, 
ঈশ, বৃহদারপাকে, সুগ্ডক, প্রশ্ন, পৈগ্গী, অগ্রিরহস্ত, আবাল, 
নারাছদ এবং অথর্ব উপনিষদ(3)। এইখানেই বলে রাখা 
দরকাছ বে, পৈগী নামে কোন উপনিষদ খুদে পাওগা। 
যায় নি। শত্কর তাঁর উল্লেখ করেছেন পৈদ্দী রহস্ত 
ব্রাহ্মণ বলে। দ্বিতীয়ত অধর্ধ উপনিধণ বলেও কোন 
উপনিধদকে খুলে পাও) ধার লি। শঙ্করও যেভাবে 
তার উল্লেখ করেছেন তাতে এই্ন্ূপ কোন উপনিধদের 
সঠিক অত্তিত্ব স্থুচিত হত্র না(১*)। এটাও লক্ষ্য কর্ধার 
বিষয় থে, মুক্তিক উপনিধদে আমরা। ঘে তালিক। পাই, 
তাতে এই ছুটি উপনিষদের কথা আদর! সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করে চল্তে পারি। হুতরাং বাকি ১৯টি উপনিঘদের 
নান শক্ষরের সমত্র পরিচিত ছিল আমর! এই দিদ্ধান্ত 
কমতে পারি। 

অধিকাংশ বড় উপনিহদগুলির উপর শঙ্কর নিজেই 
ভাঙ্ চলা করে গেছেন। তিনি যে উপনিষদণ্ডলির 
উপর তাস্ক লিখেছেন তাদের ভালিক| ছদ এই :- ছান্দোগা, 
বৃহদাঃ়ণ্যক, তৈততিরীঘ। এঁতরেও, স্বেতাশ্বতর। ঈশ, কেন, 
কঠ, প্রশ্ন, মুণ্ডক, থাঞ্কা-_এই এগারটি। তিনি আরও 
করেকটি উপনিহদের উপয় ডাঁঙ্ক লিখেছিলেন বলে জনবাদ 
আছে। কিন্তু সে বিষ্গ পণ্ডিতদের মধ্যে মতটৈধ মাছে 
এবং ভার! থে বাপ্ধবিকই শঙ্কর লিখিত নে বিষ কোন 
নিশ্চিত প্রমাণ সম্ভব নয়। লে ক্ষেত্রে এই এগারটি 
উপনিধদকেই শঙ্কর প্রর়োঞ্জনীয় বিবেচনা করেছিলেন এই 
আদান করে আমাদের আলোচনা চলতে পায়ে। 





(2) Deussen: The System of he Vedanta, p. 37. 
(১০) Deussen : The System of the Vedania, p. 33. 





আছি 


তার 


সেই 


উপলব্ধি 


শ্রীযতী সাহানা দেবী 
কণার আমার অন্ততণোকে অন্বতুছণি আজি আসে নিনীধ-ছিত্রায় 
ছড়াছ আমর নয়ন-আফাশে উহার স্বপনযাদি, ফোটাতে তারান্গ 
তারি পানে চাই--- গগনের ফান্ধনে। 
ভেসে ছেলে হাই 
লে লগনে পাণ তুলি’, বাঝে উচ্ছল ঘন গতিতরঙ্গে, মর্দের জ্যোৎত্রাতে 
তারি মাঝে বালে মোর এতছর প্রতি শু দুকুলে দে-দতছ দিনে রাতে, 
সাজাই বত সে তাই মহ মন্দিয় 
আলোর মুকুলগুলি। উপলদ্ধিত 
হাল আমার আখির তয় এ কোন্‌ খেয়ার হাটে, মিনালিফার সালে, 
হুব্য-হর্ব সোনা ঢেলে ঢেলে ওঠে রে এ কোন্‌ বাটে, সেই নর-রধী 
লে আকাশে বত শন্ততছো1তি 
চলি দুরে তত জীবন-সায়খী আজ এ। 
বিস্থপ্ি আপনা সে, 
তগয়েখা। শেষে মোর সুন্দর আজ রঘ সাথে দাখে তাছি মাঝে আছি ছুটি 
যুদ্ধে ধা এসে মোর অযর আন তারি উদ্ভালে তারি কুলে পড়ে লুটি’ । 
অদীম সে বাহ যাঝে। ওয়ে ঝরিল হে সত 
্রগমধুর 
চরণচিহন ফুটে আছে মোর হিতার আভিনা ছেয়ে বিধুয স্বপন মাৰি৷, 
মে ধূলি মাত মোঃ ধূলিকণা ক্সনিমেযে রথ চেছে । তারি উদার ছন্দে 
পরবে আনার চলি আনন্দে 
মাটির আধার সে-স্পদ্দনে জাগি । 
কোন্‌ রনে ওঠে ভঃরে, 
ভেঙে প’লে যাই 
ডুবে বে মিলাই মোর ভিতরে বাছিতে ছেয়ে গেল আদ দে অপ মধুর, 
সে অতল নি:শ্বরে। আমি চেৱে থাকি শুধু, অ।খিপল্পবে জাখে ওঠে সে-নীলিৎ!। 
আমি আপনা হারাই 
কছলগন্ধে ঘাতিল বাতাস মোর নন্দনবনে, ছায়ারে ঘে পাই 
চেতল-মধুপ তারে ঘিরে মোর আলোকের সে-কাঁলে । অপরূপে দগমান়াঃ 
আশার আকাশে সেই হুধা সিদ্ধুতে_ 
রতনোঙ্গানে রয় বিন্দুতে 
এ কী সুর জালযুনে, মোর কারাহীন ছায়া । 


ভঙ্গ 


৩১ 


স।রপেনটাইন লেনের একটি বাড়ির বাহিরের ঘরে ভন্টু ও 
নিবায়ণবাবু বসিহাছিলেন। নিবারণবাবু লোকটির সহিত 
ইতিপূর্বে আমাদের যৎসামান্র পরিচন্গ হইগ্রাছে। নিবারণ- 
বাবু সেই চীনের দোকানের মালিক-_থে চালের দোকানে 
কিছুদিন পূর্বে তনটু ও শঙ্কর প্রোটোটাইনের অপেক্ষায় 
বমিত্বাছিল এবং ঘিলি ওয়েষ্ট-কোট-পরিহিত মাষ্টায়ের 
সঙ্গে বসিয়। পাশা খেলিতে খেলিতে উঠিরা আসিত। ভুন্টুর 
দ্বারা করুকোটি বিচার করাইঘাছিলেন। সেইদিন হইতেই 
নিষারণবাধুর সহিত ভন্টুর পরিচন্্ এবং মাঝে মাঝে চারের 
দোকানে যাতায়াত করিয়া ভন্টু সেই পরিচন্লটিকে দৃঢ়তর 
করিত্াছে। নিবায়পবাবু ভন্টুর নানা গুণে মুগ্ধ, ভনটুও 
নিযারণবাবুর দধো একটি স-হৃদর নাহুয দেখিলা আকৃষ্ট 
হইয়াছে। নানারূপ ধান্দা-ফিকির করিত্রা ভন্টুকে শুধু 
বে সংসার চালাইতে হয় তাহা নহে, অহুন্থ অগ্রদকে টাকা 
পাঠাইতে হয়। '্বতরাং তাহার পক্ষে নানা জাতীয় লোকের 
সহিত খনিষ্ঠতা করা স্বার্থের জপ্তই প্রয়োনন। কথন 
কাহার নিকট হইতে কোন্‌ উপকার পাওয়া ধায় কে 
বলিতে পারে। নিবারণবাবু লোকটি কেবল যে সদর 
তাহাই লগ, শামালও | হ্ৃতরাং তাহার বারস্বার পদধূলি 
লইয়া। করকোঠি বিচার করিয়া, তাহাকে হোমিওপ্যাথি 
খহধ দিনা (তন্ট আগকাল হোমিওপ্যাথি লইরাও নাড়া 
চাড়া করে) এবং ছোটখাটো নানা ব্যাপারে ডাছার 
উপকার করিয়া ভন্টু নিবারণবাবুর অন্তরঙ্গ হুইগ্রাছে। 
নিবারণবাবু লোকটি পুরাকালে আদাম-অঞ্চলে চা 
বাগানে কাত করিয়া কিছু অর্থ সক করিদ্রাছেন। কিন্তু 
তিনিও নির্'ৰ্াট নন, দুইটি বিবাহযোগা! কগ্া আছে, 
গৃহিনীটি সর্যাদাই অহুন্থ । এতহ্যতীত মাস্টার নাম 
ব্যজিটি পূর্ব পরিচয়ের সুযোগ লই কিছুদিন ধাবৎ ভীছার 
ক্বদ্ধারঢ় হইন্সাছেন। আসাদের চা-বাগানে হখল তিনি 
খল 
মন 


ছিলেন তখনই এই মাষ্টারের সহিতি তাহার আলাপ । 
চদংকার পাশা পেলিতে পারে, চমৎকার চা বানাইতে পারে, 
চৰংকার তবলা বীজাইতে পারে এবং চমতকার মাংস 
রাধিতে পারে । কিন্তু দুঃপের বিষগ্র এই চতুর্কিধ পের 
সমাবেশ সবেও স্টার বিশেষ কিছু রোদগার করিতে 
পারে না। একটা অবনত হবি আছে, তিসকুলে তাছার 
কেহ লাই। একট! পেট কোন রকমে চলিরা ঘাইবার 
কথা; কিন্তু কালের গতিক এমনিই হইতাছে ধে তালা 
চলাও ছুষ্ষর হইগ্রা উঠিয়াছিল_এদন সময় পূর্ববপরিচিত 
নিবারপবাবুর সহিত সাক্ষাংকার ঘটার সস্তার অনেকটা 
সমাধান হইতাছে । চক্ষুলজ্জাসম্পএ নিবারণবাবু গুণী 
মাস্টারকে তাড়াইঘ্া দিতে পারেন নাই ৷ গৃহিনীর নিকট 
মিধ্যা কথা বলির! তাহাকে আশ্রত দিয়াছেল। গৃহিনীকে 
বলিতে হইয়াছে যে, চায়ের দোকানে কাজ এত বেশী থে 
ম্যানেজার জাতী একজন লোক না রাখিলে চলিতেছে না । 
থাওয়া,পরা এবং মাত্র পচ টাকা নাছিনায় এমন একজন 
ভালো পরিচিত লোক যখন পাওয়া গিয়াছে তখন তাঁহাকে 
হাতছাড়া কর! উচিত নঙ্গ। শস্তায় এদন একটা লোকের 
কর্ধপটুতার স্থযোগ পাঁওয়। গিল্পাছে বলির নিবারদ- 
গৃহিণী আপত্তি করেন নাই | মাস্টারের অবসর-বিনোদলের 
জন্ত চঙ্ষুলজ্জা-সম্পন্ল নিবারণবাবূকে তাহার সহিত বসিয়া 
পাশা খেলিতে হয় এবং তবলা বাজাইবার ন্ুঘোগ দিবার 
জন্য সেতার বাঁজাইতে ছয় । নিবারণবাবু আদাম অঞ্চলে 
খন ছিলেন তখন তীহার একটু-মাধটু সেতার বাঙানোর 
সখ ছিল-_কিন্তু বহুকাল চর্ডা নাই, হাত আর তেমন 
চলে না। কিন্তু মাস্টারের প্ররোচনায় পড়িয়া আবার 
তাহাকে সাধনা করিতে হইতেছে অর্থাৎ চারের 
দোকানে চা বত ন! বিক্ৰয় হোক, পাশা খেলা এবং সেতাঁর- 
তবলা পুরাদমে চলিয়া থাকে । 

এখনও মাস্টার দোকান হইতে ফেরেন নাই। ভস্টু 
এই খানিকক্ষণ ছইল আসিয়াছে। ভন্ট্র সাহচর্য 


শি 


জ্ঞাত 


[২৭শ বর্ষ--২প্র স্গ--৬ষ্ঠ সংখা] 





নিবারণবাবুর অতিশয় শ্রীতিপ্রদ। তিনি সহান্তসুখে হইর৷ আসিলেন। একটা বিরক্তির ভাব চোখে দুখে 


বলিলেন, চ! হবে নাকি ডন্টুবাবু ? 

ভন্ট বলিল. কেন ফর লাখিং কথা। বলে’ সদঞ্জ ন্ট 
কঃছেন।! 

ফর নাথিং মানে? 

নিবারণবাধুর চক্ষু দুইটি প্রশ্রপৃদ্ধুণ হুইশ্রা উঠিল। 
এতদিন আলাপের পরও তিনি ভন্টুবাবু লোকটির কথাবার্তা 
ঠিক ছৃদরঙ্গন করিতে পারেন না। 

চা তো না খাইরে ছাড়বেন না জানি, অনর্থক কচলা- 
কলি করে লা কি! আপনাকে চিনি না! 

ভন্ই চট করিয্পা। নিবারণবাবুর পদধূলি লইঘা। মাথায় 
দিল। আহা হা, কি যে করেন আপনি, এই অত্যোসটা 
্দাপনার ভারি খারাপ, যাই বলুন, ওতে অপরাধ হয্ব। 

অপরাধ কিসের, আঁনরা এঝজ1ত, আপনি বয়োজো্__ 

তা চোক, তবু ঠিক নয় এটা । আপনাকে বলাও বৃথা_ 

জন্য শ্মিতদুপে চুপ করিয়া রছিল। 

তাহার পর বলিল, চা আনতে বলুন! 

দাদি, দালি, ওরে দানি! 

কোন গাড়াপঝ না পাইরা নিবারপবাবু উঠি গেলেন। 
নিখারণবাবুর কন) ছুষ্টটির নাম একটু অদ্ভূত । বড়টির 
নান দাঞিপিং, ছে।টটির নান আসাৰ । ভৌগলিক কোন 
কারণে নয়, দুই প্রকার চারের নান অনুলারেই তিনি 
কণ্। দুটির এইরূপ নামকরণ করিগ্রাছেল । বলাবাহণা 
নান দুইটি ডাকলাম। দারিলিঙের ভাল নাম শ্যামলী, 
আগাদের ভাল নান যদুনা। দুজনেরই রং চায়ের পাতার 
মতো কালো, হগ্তত চ!বাবনাত্বী নিহারণবাবু লেইজপ্ই 
তাহাদের চায়ের নানে নামকরণ করিত্রাছেন। দৈবক্রমে 
উভয়ের নামের সঙ্গে চরিয্রও ভারি থাপ খাইরা গিদ্রাছে। 
দাঞ্জিলিং চায়ে যেমন গন্ধ বেনী লিকার কম, নিবারণবাবুর 
োচ! কন্তাটিও সেইরূপ একটু ভাবমন্্ী কাঞ্জকর্শে তেমন 
পটু নয়, ইংরেছিতে যাহাকে বলে আস্টিক । আসাম 
ঠিক ইহার উলটা, ভাবের কোন সম্পর্ক নাই, বাড়ির 
কাহারও সঙ্গে তাহার ভাব নাই-_কোন্দল করাই তাহার 
স্বভাব, কিন্তু খাটিতে পাঁরে অসন্ভব_মাঙ্গাঘরের সে-ই 
সর্যাধযী কর্বী। নাঃ, এ মেয়েটাকে নিয়ে আর পারা 
গেল না-_হুরদস সেলাই--বলিতে বলিতে নিবারণবাবু বাহির 


ছুটির উঠিয়াছে। চেগ্ারে উপবেশন করিয়া বলিলেন, 
হাঁড়ির হাল হবে দেখছি মেয়েটার 

ভন্ট্‌ সব বুঝিতেছিল, তথাপি প্রশ্ন করিল, কার? 

কার আবার দাদির, গিয়ে দেখি ল$নের আলোয় ঝু'কে 
পড়ে একটা কাপড়ের উপর রেশমি সুতো দিয়ে ফুল তোলা 
হচ্ছে। টেবিল রথ হবে! নিজেদেরই ক্লথ ছোটে না, 


টেবিল ক্লথ! আর টেবিলই কোথা যে টেবিল ক্লথ 
পাতবি। ঝঞ্জাট বুঝুন, কাল বলবে টেবিল চাই_ 
ক্লথ পাতবো ! 


কিছুক্ষণ নীরবতার পর ভন্টু বলিল, জুতে দিন। 

আরে মশাই ছুতে দিতে কি আমি অরাদি ? কিন্তু 
পাত্র কই! এক একটা খুজে পেতে আমি, জলখাবার 
খাল সরে পড়ে। এই আমরাও তো বিয়ে করেছিলাম 
মশাই, রং নিয়ে তো এত মাথা ঘ।সাই নি। আগকাল 
সবাই চায় গোলাপী রং, ভূলে বাগ এট। বাংল! দেশ, 
বসোর| নগ্প ৷ 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিপ্রা পুনরায় সক্ষোভে বলিয়া 
উঠিলেন, বাবাও আমার বেছে বেছে এমন একটি রক্ষে- 
কালীর বাচ্ছার সঙ্গে বিত্রে দিত্রেছিলেন ঘে বংশটাই 
কালো হয়ে গেল। মুক্তোকেশী বেগুনের গাছে আপেল 
ফলবে ফি করে বলুন! 

ভন্টু শ্িতদুখে বলিল্া রহিল। এসব কথার সার 
দেওয়াও বিপদ, প্রতিবাদ কর1ও বিপদ। আসল কথাটা 
অর্থাৎ টাকার কথাটা সে কখন কি ফাকে পাঁড়িবে 
তাহাই ভাবিতে লাগিল । এতদিন নিবারপবাবুর সহিত 
আলাপ হইয়াছে কিন্তু এখনও পর্য্যন্ত ভন্টু তাহার নিকট 
টাকার কথা কোনদিন উত্থাপন করে নাই । অথচ 
উত্থাপন না করিলেও আর চলিতেছে না। ফিছু টাকা 
ব্বিলস্বে চাইই। ধার-করা ব্যাপারে প্রথম সন্ধোচটা 
কাটাইগ্া কথাটা পাঁড়িা ফেলিতে পারিলে পরে আর 
কোন গোলমাল হয় লা) শুভ অশুভ ঘাহা হোক, একট! 
মীমাংসা হুইয়া ঘার। কিন্তু নিবারণবাবুর এই ক্ষোভের 
থে কথাট। পাড়িতে তাহার কেমন যেন বাধ-বাধ ঠেকিতে 
লাগিল। হঠাৎ একবার ‘ন!’ বলিহা ফেলিলে সেটাকে 
‘ছা’ করিতে আবার বেশ কিছুদিন হয় তো! সময় লাগিলা 
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বাইবে-_হণ তে! হুইবেই লা। ভন্টু চুপ করিগ্রাই রছিল। 
হঠাৎ একটা কথা তাহার হনে পড়িল। প্রিছাদা 
করিল, আচ্ছা আপনার ছোট দেয়েকে চুলকানির বে 
একটা ওষুধ দিয়েছিলাম 
অস্কুত গল হয়েছে মশার, একেবারে সেরে গেছে! 
ব্মামাকেও এফ ডো দেবেন তো, আ1ঙ.লের গলি- 
গুলোতে আমারও হর়েছে-বলিধ। 'তিনি চুলকাইতে 
লাগিলেন। 
আছ্ছা কল আনব। 
মাস্টার আসিহা প্রবেশ করিলেন এবং শুস্টুয় দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া হাসিনা! ভযুগল নাচাইলেল, ভাবটা, এই 
বে আসিঘ়াছেন দেখিতেছি। 
নিবারপবাব্‌ প্রশ্ন করিলেন, আমি চলে আসার পর 
খঙ্দের-ট্দের এসেছিল দু'একটা! 
খদ্দের! 
এমন একটা বিশ্ম্নন্কক ভঙ্গীতে নাস্টার কথাটি 
উচ্চারণ করিলেন যে, যেন নিবারপবাধু অতিশত্ন অসম্ভব 
একটি প্রশ্ন করিয়া ফেলিয়াছেন। মাস্টারের দৃষ্টি দেখিয়। 
+ নিবারপবাবু একটু অগ্রতিভ হুইয়া বলিলেন, মানে আলেও 
তো! মাঝে মাঝে 
রাত্তির ন+টার পর কার দায় পড়েছে ওই গলিতে চা 
খেতে আসবে, একদিনও তো দেখিনি! 
নিধারণবাবু প্রত্যুত্তর কিছু বলিলেন লা বটে--কিন্ধ 
এমন একট! দুখভাব করিয়া তন্টুয দিকে চাহিলেন যে, 
বোঝা গেল তিনি কথা কাটাকাটি করিত্রা কথা বাড়াইতে 
চাহেন লা বটে, কিন্তু নটার পর কখনও তাহার দোকানে 
খরিজীর আসে না এ উক্তি তিনি মানিয্া লইতেও প্রস্তুত 
লহেন। ভন্টু একটু হাসিল মাত্র । দাস্টার বসিলেন। 
এমন সময় দালি হুই পেয়াল! চা লইঘা প্রবেশ করিল। 
দাঞ্জিলিঙের রং মীয়ের মত, মুখপ্র| বাবার মত। বস 
বছর যোল-দতেরে!। অত্যন্ত সন্ছুচিতভ|বে চাবের পেগ্জালা 
ভন্টু ও মিবারণবাবুর হস্তে দিয়া সে চকিতে একবার 
মাস্টারের পানে চাহিয়া দেখিল। মাস্টার সে দৃষ্টির অর্থ 
বুঝিলেন। বলিলেন, আমি আর খাব না। এখন, চার পেয়ালা 
হয়ে গেছে! 
দাৰি ভিতরে চলিয়া গেল । 








এভন 
পাপা সাতশ পাশত _া 


নিবারণবাবু পেত্রাণার্র একচুসুক দিয়াই বলিলেন, 
কাণ্ডটা দেপেছেন। 

জন্টু তপনও চুগুক দেয় নাই, বলিল, কি, লাইট 
হয়েছে বুঝি ! পেরে দেখুন ন! নাই লাইট তো হয়েইছে+ 
চিনি পরাস্ত দেস্ছনি! ওরে আদি, অ।সনি ! 

আসাম আলিয়া দ্বারপ্রান্তে উকি দিল । 

চিলি নিয়ে আদ তো একটু! দাঞ্জি চায়ে চিনি 
দেয়নি! 

আসান একটু পরেই চিনির টিন 'ও একটি চামচ লইয়া 
আনিয়া প্রবেশ করিল এবং হালি চাপিতে চাপিতে 
উভয়ের পেত্রালায় চিনি মিল1ইযা দিহা গেল। আদামের 
বয়স বছর চৌদ্দ হইবে, বেশ চালাক চটপটে দেৱে, রং 
কালে হইলেও দারির মতো অতটা কৃ নত । 

চা-পান করিতে করিডে নিবারণবাবু বলিলেন, ডন্টু- 
বাবু, আপনি তো পাচ জায়গা ঘোরেন, একটু খেরণবর 
রাখবেন, মেতে ছুটোর বিশ্বে দিয়ে দিতে পারলে একটু 
কাড়। ছাত-পা হওয়| যায়। 

ভন্টু বলিল, হাজার বড় খারাপ! কি বলেন মাস্টার 
বাবু! 

মাষ্টার বলিলেন--চছাঃ । 

চা পান শেহ করিয়। ভন্টু উঠিয়া পড়িল । ভাবিহা 
দেখিল টাকার কথাটা এখন পাড়িলে ঠিক মুবিধাননক 
হইবে লা, অথচ প্রয়োদন কালই ৷ কাল একবার 
আসিতে হইবে । উপায় কি! 

এইবার উঠি আদি। 

এরই মধ্যে উঠবেন 

হ্যা, কান আছে, আবীর ক্নাসব কাল। 

ভন্টু বাহির হইয়া গেল। 

ভন্ট্‌ চলিরা গেলে মাস্টার খুব রহস্সদর একটি উক্তি 
করিলেন । দাও মাফিক খুব একট| দামি কারবার 
স্বরেছি আজ! 

চায়ের সেই এল্রেন্টটা এসেছিল না কি, আমি তাকে 
পাচ আনা পাউণ্ডের বেনী দর দিতে রাজি নই, তুমি আবার 
বেঞাস কিছু বলনি তো? 

আরে না, না,-_তুমি হে ধা! করে একেবারে অস্ত 
লাইনেই চলে গেলে) . 


শা 








অন্য লাইনে মানে? ঠিক লাইলেই মাছি। ওই ডাল্ট 
চায়ের প!চ জানার বেশী দর দেওয়া হাস! 

কি মুস্কিল, কথাটা শোনই শেখ পান্ত! আমি 
বলছি গতের কথা, তুমি একেবারে চান্রের এঞ্জেন্ট এনে 
ফেললে! 

গং? কিসে গং? 

ফি আশ্র্যা, আকাশ থেকে পড়লে ঘে একেবারে! 
বলিনি তোমাকে পরশ দিন যে, ছোলেন মিঞা সেতারীর 
খুব ভাল একটা গতের পাতার সন্ধান পেরেছি একজনের 
কাছে? অনেক ভৈরধী করে তিলোফ কামোদটা টুকে 
এনেছি আঙ্গ। দেখে এলাদ ইছ। মোটা গাতাবহু গং 
আছে । দাড়াও না, সব হাতাবে ক্রমশ । চা-টা খাইছে 
লোকটাকে পূব তোগ্রাজ করেছি আর; একটু যেন 
দিতেছে মনে হচ্ছে । 

এচবঢ় একটা সুসংবাদ শুনিল্নাও কিন্তু নিবারণ উৎদ্কুল 
কথা উঠিলেন না) নীরবে পকেট হইতে বিড়ির কৌটাটি 
বাহির করিল নীরবেই একটি বিড়ি ধরাইরা ধূম উপগারগ 
কিলেন। গতের খাতার মালিক সেই রোগা লক্ষ 
লোকটিকে তিনি দেখিয়াছেন এবং মাস্টারের সঙ্গে ভাব 
চদাধল়৷ সে যে দোকান মাঝে ছাঝে বিনা পর্দায় চা 
পাই দাইতেছে তাহাও তিনি গঙ্গা ফরিয়াছেন। চা 
ফাক ছুই এক পেলালা চায়ে বিশেষ কিছুই আলিয়া 
গাইবে না, কিন্তু কাল ছইতে উক্ত তিলোক-কামোদ গৎ 
সাহার উপর ভর করিবে ইহাই ভাবি নিবারপধাবু একটু 
বিমর্ম চষ্টপ্রা পড়িলেন। ‘পিলু'টাকে লইদ্বাই তে। নালেছাল 
হইতে হইল্রাছে। এ বদলে কি জার ওসব পোষাক! 
পচ নাস্টার লোকটা নাছোড়বান্দা, তবলা সে বানাইবেই ! 
এবং মুদ্ষিল এই যে, তবলা দস্তা একাএক! বাজানো 
বান লা। 


জ্ঞান্সতর্শ 





[২৭শ বহন খণ্_* সংখ্যা 





সঙ্গং করিবার প্র নিব|রণ্বাবুকে সেতার বানাইতে 
হয়। 

এককালে অবশ্য খুবই সখ ছিল, কিন্তু এখন আর ওলত 
পোহায় না। নিতান্ত মাস্টারের ধাতিরেই তিনি রাজি 
হই্াছেন। শরণাগত আশ্রিত লোককে ক্ষ করিতে 
ইচ্ছা ই না, লোকটা গুনীও বটে । অথচ _ 

কাল থেকে গংখানায হাত দিয়ে ফেল, দু-তিনদিনে 
ঘপ তো করে ফেল। চাই! 

বিড়িতে একট! টান দিয়! বিদর্ধ নিবায়ণ বলিলেন, 
দেখি। লঙ্গীত-বিযদ্রক আলোচনা আরে [কচু্গণ হন্সতো 
চলিত, কিন্তু অকম্যাৎ তন্টুর পুনরাবির্ডাবে তাহ! আর 
ঘটিল না। ভ্টু প্রবেশ করিয়া বলিল, দাদা, ঘোর জালে 
পড়ে এলেছি। 


কিছ'লা? 

হঠাৎ পকেটে হাত দিয়ে দেখি মনিব্যাগ গাপ্তিফাযেড । 
গাণ্ডিকাত়েড ! মানে? পকেট-মারা গেছে না ঝি? 
স্টোন ডেড, ! 

এখানে ফেলে টেলে ধাননি তে? 

দেখুন। 


শম্ভব-অসম্ভব সকল দ্বানেই খোঁপা হইল, মনিব্যাগ 
পাওয়া গেল না। 

ভন্টু বলিল, ওতেই আমার ঘধাদর্যন্ব ছিল দাদা, 
গোটা পচিশেক টাকা ধার দিন, কাল থেকে তা না হলে 
ফাস্টিং আপিল খুলতে হবে দরা করুন দাদা_- 

ভন্টু নিৰারণবাবুর পদধূলি লইয়! করজোড়ে দাড়াইয়া 
রহিল । 

বহা, টাকা আপনাকে দিচ্ছি, অমন করছেন কেন, 


বহন ! 
ভন্টু উপবেশন করিল। 


ক্রমশঃ 





মহীশূর 


ডক্টর জীরুদ্রেন্দ্রকুমার পাল 


দূর দক্ষিণ ভারতে ধাতা করার লমরই হনে হয়েছিল, যেন করেই 
যোক, দহীশূর ও বাস্াালোর ছেপে আসতে হবে। জুন মাসে শেষ ভাগে 
লংকারবীতাবেই আমানের জনত ই স্বাহগুলি দেখাতে একটা চরের ব্যবস্থা 
হলো । বড ডাকার ভার্পবের পত্বী, তদা আদাঃও, হু জনেই আপত্তি 
করলেন যে একই বনে এতষুলি পূরুল মানুঘের লক্ষে একে; বারো মাইল 
বেতে ঠাছেছ অনেক অন্যিবা ছবে। স্বতযাং লক্ষ্ীগ্ছাড়া (! ) বন্ধুগণ 
২*শে জুন তোরে আটটার দর বাপ যোগে রওয়াদা হলেন, মার স্ত্রী 
পূল-কতা দয তাপৰ ও আদর! ছক বেলা প্রাঃ এগাযোটার দয় টাকি 
করে রওয়ানা হুপুম দলীশুরের পণে। প্ধস ধারদাইল, কুনু হত্তে 
ভা অনেকবার হাওযা-াদা হকেংছ. হঠর/ং পাহাড়ের উপর খাকা- 
বা দেই একণেয পধ পায় হয়ে আগা পাইক।রা ছল হড়িৎ 





মার্শ হিন্দু ছোটেল-_যহীশূর 


উৎপাদন কেনের দিকে এগিয়ে গেগুম। প|ইকারাকে হাতের বাঁয়ে 
রেখে অগ দূরে যেতেই আর হ'ল নীচে নাদার পাল! ; অবস্ত চড়াইও 
থে একেবারে নেই, এদন দর, খাদিকট। উঠতে হ9, আধার অসেক্ষট! 
নাদত হয. পাহাড়ের গ। থেসে এডোক মিনিটে ছুখর করে ঘুর-পাক 
শেরে । পাহাড়গুলি কিন্তু মেটেই কাঠ.ছোটা নর, নীলগিরি লক 
যেমন নরদ লনুজ গালিচায় ঢাকা, টুক তে । সাত হাজার কিট 
পাছাড়ের দাখাজ প্রভৃতিরাগীর বুকের টপর সেই গ্রাদলিদার ঢেউ 
চোখের লক্ষে একটা সিদ্ধ প্রলেপের কাজ করে। এফ্‌নি করে পাছান়্- 
গুলি পেছনে গেলে নীলগিরি সীমা পার ছয়ে আর হলে পথের 
ছুধারে গভীর জঙ্গল। ফলগুলি দর্ীলূর. রাজোর সর্বস্ব লংরক্ষিত 


অঞ্চল অর্থাৎ বাকে ইংরেজীতে বলে "রিজার্ভ করে । এপুলিতে আলে 
রকমের বন্ক পশু-পর্ষা আছে এবং মদ, হরিণ, এমন কি নূনে! বল 
হত্তিনী পর্য্যন্ত মোটর ছতে আদাদের দৃ্টিদ:খ পড়েছে: আর পড়েছে 
অসংখ্য খরগোব ! তবে দন্টার পঁচিশ মাইল বেগে আমর! চলেছি 
একদিকে, আর হোটরের চাকার এবং লিঞার শজে চকিত হযে প্রাণ 
স্বরে বুনো পশু-পাদীগুলি বে ভাবে ছুটে পালিচেছে, লেই দৃষ্তকে 
আকাশের গাড়ে ট্রিক বিছাতের দত তুলনা করা চলে। এ রকম প্রায় 
পনৰয়-সোল দাইল পায় হয়ে আমরা একেবারে দমতল স্কুমিতে 
পৌকলয, বেগাদে মাসুদের আবাল ও চাদ-ব্মাবাযের ক্ষেত পড়ে 
রয়েছে ছুপাশে। স্বশ্রশক্ত পথ, ছুহারে বসত দৃষ্টি বায় বিরাট বহাতহ- 
শ্রেণী, একপাশের শাখাতুলি প্র পাপের গাইবে নঙ্গে জড়াজড়ি করে 
একট প্নদৃশ্ধ অতি দীর্ঘ তোরণের দৃষ্টি করেছে! ঘনে দয বেস, খানিকটা 
এসির গেলেই আর পথ নেই, ছুপাপের বড় বড় গাছপ্ডলি একে অন্যের 





কারা সাগর, ধাৰের দীচে কাদেরী সর দলহে।ত 


গায়ে ঠেকে আমাদের পন্ধরাধ করে দাড়ি) আ&। কিন্তু এগিয়ে 
কেলেই চোখের কুল ভাঙ্গে যখন দহাঘর!ল গাঞ্গুলি আপনি পদ ছেড়ে 
দ্বিরে যেন সরে ধাড়ার। তানের পরিনি, আর শাখা প্রশ!খ। এবং 
শাখা হতে নেষে ছাটিতে বসে যাও) আরে। কতকগুলি গাছের মতন 
অগুণতি শিকড় দেখে মনে হয় আলল পাহ ফলি সক্শভাখীর পুরাতন এবং 
এই রাজপবচিরও আচীনতার লাক্গী হয়ে ধড়িয়ে আছে তায়! শতাম্দীর 
গর শতাব্দী । আমের কর ছিল পাহাড় হতে নেমে চুপুর হোছে নিশ্তত্ই 
খুব কষ্ট হথে জামার, কিৰ সহীশুয়ের এই ছায়া হ্টিতল পথে, জুন 
হালের প্রথর ুর্বাতাপেও আমাদের কিচুনাএ ক হলি । এমনিভাবে 


৭৮৯ 


as 


হেলা প্রাছ সাড়ে চারটার সমহ আমর! বহীপূর নগরীতে এসে পৌছলুছ. 
এজশো বার দাইল পক্ষ মতিভ্ৰম কছে ॥ 

বদের বাদ আর ছাঘ্ট। আগেই এসে পৌচেনকে ॥ মাহরা পৌঁছে 
দেশি তার! আছাগের দন্ত মডান ছিন্দু হেটেলে দুখানি াদরা বন্দোবস্ত 
করে রেখেছেন ; তত্ব ঠা্গের টা বিশ্রা্ হযে গেছে এবং রা 
তখনি কৃকরাজলাগর বাব এবং বৃন্মাবন গার্ডন দেখতে হাওয়া জন্তু 
প্রস্থত হয়ে ররেছেন। দিসেশ শাল ও পুত্রকন্কা সহ দিসেস্‌ তার্গৰ 
এতবূরের শখ এনে বেশ এন্ত হয়ে পড়েছিলেন; ভারা বিশ্রাম করতে 
চাইলেন । জার্দৰ ও জানি দুছলেই তাই তাড়াতাড়ি চা-হোগ পেহ করে 
বুকের লঙ্গে র€গলান: ছপুল হপরসিদ্ধ কাবেজী নদীর বাঘ ও ভংপার্থবনতী 
বৃন্দাবন বাগ।ন দেখতে কুনুর হতে অহীশুর পর্থান্ত বাবাদের হঘণ 
করতে হযেছে. স্রিদ্ধ একটা পারিবালিক আবহাওয়ার যো । এবার 
অহীপুর হত গলনাইল রবী, কৃকষরাজসাঙ্গর পর্য্যন্ত আমরাও ভীড়ে 
গেনুষ লক্ষীভাড়া বলের অবায উন্দাম কল-কোলাহলে ! প্রায় চলিল 








খুম্বাধনের বৈদ্াতিক ক্মালোকোন্ডাসিত মঞ্চ 


মিনিউ লাগলো জামানের পর্ব] স্থলে পৌছতে ॥ দশ মাইল যেতে 
এত মগ লাসযার কথা নয ১ কিন্ত আঘাদের ল!গলো। কেন না ছু'চুবার 
আনাদের টোল্‌ দিতে ছাড়াতে হলো বেশ কিছু সবয়। যঙথীশৃয়ের 
বর্ধমান নহাক্রা্ছ রক্ুকষরায। ওযানিযার হাষাভুয়ের লামাহুদারে, 
মধবীপূযের অনতিদূরবয়ী কাষেরী নদীর বীাধটির নামকরণ হযেছে 
ৃষ্ণরাজসাপর' ৷ বাঘটি প্রায় পৌনে দুষাইল লম্বা এবং আড়াই 
কোটি টাকা বারে যোল বছরে এর নিক্াপকার্ধায শেন হয়েছে। 
কৃনদরাঙগসাগর জলাধার মারকনে ভারতবর্ষের থে দ্বিতীছ স্থান 
অধিকার করে এবং এর জল এক লক্ষ বিশ ছাছায় একর দহীশুরের 
কঠিন শুদ্ধ কৃমিকে প্রার পঞ্চাশ বর্গমাইল ছল গ্রাবন প্রসারের ফলে 
চাষে পযোগী উদর কৃষিক্ষেত্রে পরিণত করেছে। এই হিলাবে দক্ষিণ 
ভারতের সালেনের পার্খবরী নেট্র-বাধ পৃথিবীর সবো নকলের চেয়ে ফড় 


জানলেন 
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হাৰ এবং তাছাও কাবেরী নদীর উপর ব্বস্থিত : কামাল পরে আমাদের 
এই দক্যাপেক্ষা বড় বাঘটিও বেশবার হুযোগ ংয়েছবিল। 

আছেরা প্রা আদহন্ট। বধের উপর ছেটে বেড়ালুদ ? বাধে প্রৰেশ- 
সুখে হু-উচ্চ তোরপ দ্বার ; তাতে বাধ নির্মাণে কত টাক। এবং কত 
বন্ধর লেপেত্বে_লেই কোল বছরে মহীপুরের কে কে প্রধান মন্ত্রী ছিলেন 
বাধ নিশ্ব।পকারী ইপ্তিনীগ্রারঘের নাম ইত্যাদি দার্কেল পাত্রের উপর 
খোদিত আত্বে। তার মখো যহীপূরের তৃকপূর্ষ প্রধানমন্ত্রী স্যর 
আলবিনে বানক্ষির মাঘ হদূর মহীশুহ রাদো আমাদের চেখে একান্ত 
নিছের বলে মনে হ'ল ] ধারের একদিকে নদী সেযে জলকে জাটকে 
রাগ! হয়েছে, অন্তদিকে খাথের নীচের দু'একটি দ্বার পুলে দেওয়ার 
ভীবণ তোড়ে ছল নীচে আছড়ে পড়ে, ঠিক যেম-ট লদূত্রের উত্তাল তরঙ্গ 
হুগতীয় গর্জ্জনে এসে বেলাতটে আঘাত করে। সশব্দে ততঙ্গ'র্রিত উদ্দাম 
জলল্রোতের উপও তৈয়ী হন্যে একটা রূপালী ফেলার মুকুট আর তাই 
খানিক দৃ গড়িয়ে, আনেকটা সংধত হয়ে বন্ধ) বিভক্ত লধীয় শাখা 
অশাখার ঈগপে দিকে দিকে বাৰিত হচ্ছে কিন অনুর ক্ষেজঅকে 
কোমলতা। ও উকদযত৷ দান কছতে! তারই ওপাশে আগে বেখানে 
কাবেছী নদীর জলাশ্রোত ঝাধাবিধীনতাবে 'আগন মনে খেলা করত, 
এপন সেখানেই বাপে ধাপে মানুথের কুশল হের লিপুশতাঙ্গ রচিত 
হয়েছে, ভারতবর্ধে আর শুধু তারতবর্ধেরই বাঁ ঝাল কেন পৃথিবীর মধ্যেই 
উলেখযোগা খাগান--ফৃন্দবন।- আদর! বাধয় উপা॥ হতে 
এতক্ষণ শুধু অলংখ্য জলের ফোয়ায। এবং লন নরম বাসের গালিচার 
মাকে মাঝে লাল, নীল, হলদে. বেগুনী, কমলা নানা রংএর কুলের 
দিকে প্রশংলদান নেত তাকিকে ছিলুম ; আর তাবছিলূয ; স্বর ক'রে 
পাজিকে রাগ! হক্েছে বটে, কিন্তু এ আর এমন কি? আর না আছে 
ফৈকবের তীর্থক্ষেত্রে বৃন্াবনের গোচারণের ম।৷১:; না আথে তাল.তমাল, 
না আছে শুনা, ভবে কাবেরীর তীরে আবার বৃন্দাবন ফেল? কিন্ত 
সোধুলিয৷ ররুরাগ পশ্চিনের দিক্চক্রবাদে মিলিয়ে বেতে সা যেতেই 
একলঙ্গে এই নৰ-বৃন্দাবনের বুকেো৷ উপর ছলে উঠলে) লাল, সীল, 
হরিং, বেঙদী, হত রকম রং আছে, সব রকমের আলো, উপরে নর 
হলের নীচে, আর সেই সব রং প্রতিভাত হলে! ফোয়ার।গুলয় উনধগাদী 
জলশ্রোতে । কোথাও বা! রাত এলে শ্রোত বরে পাচ্ছে, নাবার 
কোথাও ঝা। নীল, কোড যা লবুজ, আযার কোথাও বা নালা রংএর 
সমাবেশে কৃত্রিন রাসবন্র স্ব হয়েছে উপতে-পড়া ফোয়ারার যুকে ! 
লব কটি ফোরারা আবার একই রকদ নয়, কোনটা সোন! উড়িয়ে 
পড়ছে চারিদিকে, কোনটা আবার বেঁকে সিয়ে মিশেছে আর একটায় 
দঙ্গে, কোখাও বা আয় চার ফে|৭ হতে চারটি এলে একে অন্যের সঙ্গে 
জড়াজড়ি করছে. কোথা বা আধার 'অসংগ্য চক্রাকারে খিশে মালায়কদ 
জনের সংশ্িশ্রণে গন্ধ আকার ধারণ করেছে । প্রত্যেক ফোয়ারার 
জলের রংই আবার কিছুক্ষণ পরে পরে বলে ধাচ্ছে, এই রকম রং- 
বের খেলা চলছে সমন্ত যাগামটা ছুড়ে প্রতিক্ষণ ! দূর হতে দেখে 
নে হচ্ছিল, বেন কল্পনার বন্মসকালন বাব হযে দেখ! দিয়েছে চোখের 


হাঠ--১৩৪৯] 


লক্গে!  খাবের উপর হতে একটা অল্ঞাও আকরশ নিজেদের 
অজ্ঞাতসারে আন!ংদর টেনে নিলে নীচে বাগানের ভিতরে ! উপর হলে 
দিতি বেলে নীচে নেছেই দেখতে পেপুম__ঝাথের গালে কাবেরী দেবীর, 
প্রন্তরদূর্যি, ছণ্ে দঙ্রলবট, বার তা খেকে অনবরত উপচে পড়ছে 
কাৰেরী নবীর জল! অনেক শুক্র কাবেরী দেবীর চরণে প্রপতি 
শানাচ্ছে। নীতে এসে আমযা সহা সহন্তার পড়গুম, কোনটি ছেড়ে 
কোন্টি দেখি! বেটার দিকেই তাকাই, তাকিয়ে খাকতে ইচ্ছা করে, 
মনে ছয় আয়ে! ছেশি এবং চোগের হি পান করবার ক্ষমতা থাকতো 
তা হ'লে হয়ত লাক লাল ক’ নিতু এই অভিনব দনোরদ দৃশ্যের সম 
কিছু! আনার গলে হচ্ছিল, সেই ক্ষণ্জস্থা শিল্পীর কারুত্ার্ধাকূশল ও 
করায় ভাববিলাল, ঘা" প্রত্যেক ক্ষোয়ারা খেকে এন অহৃতপূর্কা 
লৌন্মধ্যের সবষ্টি করেছে। পারস্তের প্রসিদ্ধ কৰি বলেছেন, “পৃথিবীতে 
দমি কোথাও বর্গ থাকে, তৰে তাহা এখানে, এখানে--এখানেই ৷" 
নেই কবির কজন! বাস্তবে রূপান্তরিত হয়েছে, এই নব-বৃন্া বনের শষ্টা 
শিল্পীয়ে কুশল পরিকল্পনায় ॥ 

আদরা থেখে দেখে ছাড়াই, আবার ধাড়িয়ে ধাড়িয়ে দেশি, জানার 
চলি, এমনি করে গিয়ে পৌঁফছলুম ধাধের নীচের রাঘা। দিকে সধ্যবত্তী 
জলশ্বোত পার হয়ে ওপারে যেখানে উচু স্বাদে বসবার মত বেদী আছে । 
তায় চারপাশে নানা রবের আলো বল্যল্‌ করদ্ধে এবং সাড়ির 
পাশেই ঝরে-পড়া রূপালী জলের পাতের উপ জাল, নীল, মানা রং 
প্রতিসূতর্তে ন্গ্রকাশ কাছে । বন্ধু ভাড়ার দির দঙ্গে রাক্িতে 
ক্ষটো তোলবার ল্লেইসহ ক্যাসের। ছিল, তাই দিয়ে অনেকগুলি ছবি 
নিলেন। কিন্তু ভাবার যেন সাধ) নেই সেই অভিনব সৌন্দর্য মুপে 
অধৰ লেখা ছুটিরে তুলবার, আলোক-বত্রেরও লাখ নেই দেই 


সযননৃদ্ধকর দত বখ।হৰতাযে হটিয়ে দেখাবার কৰির ভাষার 
ৰলতে হয, 

“পারে লে বর্ণিতে বর্ণে কোন্‌ চিত্রকর, 

কোন্‌ কবি পারে বল্‌ চিত্রিতে অক্ষরে ?" 


বন্ধুদের সকলেরই দনে মহা-লাকশব.. এ দৃষ্ঠ এক। দেখে প্র নেই! 
কামগিরিশিখরে ঘর ছক্ষের দত, দগ্রীছাড়। বন্ধুদের লফলেরই মনে 
গাই মুহূর্তে জেগে উঠেছিল হাজার হামার হাইল দূরবর্ধিণী নিজ নিজ 
গ্েছসীর কথা | ফিত্র বললেন, না, ললরী খ্ববার আদতই হবে এ দুশ্ত 
দেখতে । বেচার! চাটাঙ্জিরই বোধ বয় হ:খ হয়েছিল সবচেয়ে বেশী, 
ফেন না, তন্ত পরী, সঙ্গে কুনুরে আদ শরীক করেও আসেন নি; তাই 
একটা সুদীর্ঘ নি-খান ছেড়ে ডার্গৰ ও আমাকে লক্ষ্য করে ঘলনে, “তোমত়। 
দুজনেই পরিপূর্ণভাবে এ দৃশ্য উপকোগ করতে পারবে : আহাষের এবার 
অর্ছেক হয়ে রইল. আবার এসে ছু জোড়া চোছে এক দঙ্গে ফেখে 
অনথাগ্তকে পুর্ণ করে দিতে হষে।” চাটাঞ্ছির কথা হতাশার থে 
একট! বরণ শান ফুটে উঠেছিল, তা' আজও আমার কানে বাজছে! 
ওদিকে চোখের তৃতি দগে উষরের দহ্ধোগিতার ছে বখেষ্ট অভাব তা 
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লা বাজার সঙ্গে সঙ্গেই দারা বেশ টের পাচিজগ্ম। তবু ছেড়ে 
আসতেও কট হচ্ছিল, এবনি করে রাত প্রার দশটার হন উষরের সখ 
ভহতাশদদেৰের কুত্রকপ প্রকাশিত ছল, তখন চোগকে জগতা! রণে তঙ্গ 
ছবিতে ছলো ; আদহাও গান্িকটা আঅকৃত্তিম ভাব নিয়ে ছিরে এগুদ 
হোটেলে ! ভাগবি ও আমাতে স্থির হলো যে, পরদিনই বত ভার্গৰ 
শু প্রহতী পালকে নিয়ে আমাদের এই অপূর্ণ তৃত্তিৰে পূর্ণ তৃত্তিতে 
শরিশত করতে আবার বৃন্দাবনে আলতে হবে। 

শত্থদিন প্রাতক্থাশের পর পরিবারে তার্দহ ও আছি প্রথমে গেলুদ 
ঘীশুরের চিড়িয়াখানার । এটি ব্থাদাক্ষের আলিপুরের চিডিগাখানার 
সত এত বড় না হলেও. ব্যাসাথের কান্ধে বেশ লাগলো, তার পরিভধার 
পরিচ্প্রভার জন্য ॥ তা ছাড়া, বাঘ. লিং. তালুক প্রচূতি বেশ হ্টপৃষ্ট 
হনে হলো আলীপূরের তুল্পনয়ে, পূব সম্ভবত এদের পাবার ধ্যবস্ব। ভাল 
খহীশুরে ; ভাতেই তারা চীর্ণ কষ্ক।লদার হসার ছুযোগ পার না। 
বোধ করি, তারতধর্দে ধতগুলি ভিড়িগাপান! মানে আদিপূরের পরই 





পর্ব, ফোরারা, কৃতি ছলপ্রপাত ও বন্ধ বৃন্দবন 


ঘহ্বীপূরের ও জঙ্গৌর দুটি স্থান পেতে পারে । পৃথিবীর অনেক গানের, 
হরেক রকদের পাখী দংগ্রহ কর! হকেছে এখানে । তা ছাড়া, আর 
একটা দৃশ্ত আদাদের চোখে খুবই ভাল লাগলো, ত! হচ্চে একটি 
ছরে চেয়ার টেকিলে বসে গোটা চারি সিল্পাির বোজন-পর্যম! কি 
তাবে তারা চুরি দিযে ফল কেটে একে অস্ককে সাহাধা করছিল, তাহা 
সহ্যাই উপভোগের ব্যয় । আমি ববেষ্ঠ, লক্ুনের রিজেন্ট পার্ক 
চিড়িরাখানাগ হনদাহুৎবের ঠিক নাহুবের মত চা-পান করতে পুর্কো 
দেখেছি, এবং ভার্গবোর কাছেও ত নুতন নয়; কিন্তু ধীমত৷ পাম৷ এবং 
শুরকন্তালহ সীৰতী তার্গবের কাছে এ ঘৃক্গ খুষই নূতন, তাই 
ভারা অনেকক্ষণ ধরে অক্তিনিবেল সহকারে এই দৃশ্ধ উপভোগ 
করছিলেন। 

চিড়িয়াখানার শর আমরা গেল্দ জগনোহন প্রাসাদ দেখতে, এর 
জশ্য কোন পাদ্‌ নিতে হাঃ না. কেন না, এখানে এখন কেউ খাকেন না। 
আসামটি মানুলি ধরণের ; তবে ব্দতাত্বরে জষ্টব অনেকগুলি, ছবি ও 


শি 





হহীশুরের কৃঠপূর্ধ দছার়াজদের প্রতিকৃতি আডে। ভা ছেখে আমরা 
ফিরে এচুষ হোটেলে দধাহ্ন-স্োজনের জপ? 
নমশযার্জে আছার। পূর্ব্রাত্রির অসম্পূর্ণ লৌনষর্যা উপকোগ সম্পূর্ণ 
করতে দপরিবারে আবার রওনা হপুম কৃষ্ণরাজনাগর ও বৃন্দাবনের 
উদ্দেশে ॥ অজ্রমফিলার। হাটি দেখলেন, ঝাখের উপর বেড়াজেন, আবার 
খানিকক্ষণ জপরিসঃ দ্বার-পরে, বন্ধমুক্তু কাবেরীর জলের কেনিল 
উচ ও সপ্দ আক্ষালম দেখলেন, তার পর অস্তগামী রবির 
গনোঙ্গণ আলোকে বৃন্দাধ্নের দিকে তাকিয়ে বললেন, “এই বুঝি দেই 
বাগান, এ আর এহন কি?" দেখলুঘ তুজন তাঃসািলার কথাই 
একটা হস্তাশার ভাব ছুটে উঠে, হেসঘট আঙগারো আগের (ছিল 
আছিল । তর ও আমি হলেই মদ্বা বিজ্ঞের দত ছেলে বললুঘ, “এত, 
আছ আহহ হলে চললে জেল, লবুযে ছেওগা কলে? পুতিসার দুপের 
ভাষে মনে চলো, তিনি আমাগেছ পুরুবছের সৌপ্যার্ান লক্ষে অত্যন্ত 


সঞ্চিচান্‌ । বাক, আমরা স্মাবার ধাধের উপর বীরে ধীরে পাচার 





বৈহ্াতিক আলে।ফোহ। সত ফোগার/গুটি_বৃক্গাধন 


করতে লাগলূদ। প্রাঃ ঘিনিট দশ পরেই, হঠাৎ শ্রতিষ। মিলেস্‌ 
ভার্গবের পৃষ্ঠ আৰমণ বরে বৃন্বাবনের [দকে অঙ্গুলী গুলারিত ক'রে 
বললেন, “দেখুন দেখুন কি ছেল, আর কি হযেছে!" অর্থাৎ গোধূলি 
সুহর্তে একসঙ্গে ছলে উঠেছে ছাজার রকমের রং-বেগকের বাতি, আর 
তেই চোগের নঙ্গণে সাদাসিদে কোয়ারাগুলি. নানা রঙে বুষ্ীন 
ছলে উঠেছে! ছিসতী ভাগ্য কললেন, “কেয়| খুৰসয়ৎ 1” প্রতিমার 
সুশে ছুটলো--"কী হত্যা }" আমি বনুম "এখন কেমন লাগন্বে ?” উত্তর 
ছলেো|-- “চমতকার !" 

ধীরে ধীরে আনর। সেনে এদুন বাগানে! মহিলা ছঙ্গন ও শিশু 
চট্ট কাবেরী প্রতিস্াকে শ্রণান করে মগ্রললট দিঞ্চিত সাদি আহার দিয়ে 
নেমে এলেন। তার গর আরম বলে, প্রশংলমান্‌ দৃষ্টিতে এদিকে 
সেদিকে তুষণ, মার এই দেশ. ওই দেশ, কী চদৎকায়, কী সন্দর. কী 


জঞাব্মজশৰ্শ 








[ ২৭শ বৰ্ষ--২য় খও--৬ষ্ঠ সংখ্যা 
অপূর্ক ইত্যাদি আশ্চর্ধাবোধক বাক্য শ্বচ:উচারণ ! আর 


মহিলা ছুজনেই একমত হয়ে স্বীকার করলেন যে এ দৃশ্য লত্যই অভিনব, 
এবং না দেখলে ইহা যে কত বন্দর তা" বৃধা কঠিন! গ্রীমতী ভার্গব 
ত বারবার একে প্রর্গের অন্বলক্চালনের দে তুলমা ফারছিলেদ ; 
সেখানে হেন অনেকবার তিনি বেড়িয়ে এদেডেন, এমনি একটা 
ভাব! চোখের দেদার বে বুহুক্ষা মিটে না জাগরা তা টের 
পেরেফিলুঘ পুর্ব দিনে ; তাই পরের দিন চা-বে।গ পর্কটা একটু বিশেষ 
ভাবেই সন্পশ্র কয়ে আলা হয়েছিল, খাতে নিশ্চিন্ত হয়ে অসেকক্ষণ 
দেখানে থাকতে পারি ! কিন্তু চোখ দিয়ে অপগ্লপ দৌৰ পান করে 
করেও বে জলের (পলা দিটে না. তাই প্রমাণ করলেন ই্রতী প্রতিমা । 
“কীব্ণ হেয় ।" স্তৱ: আমাকে ছুটতে হলে লেমনেচ এক 
সন্ধানে বাগানের অপর প্রাঞ্ডে রেড । ছিলেদ্‌ তার্গ কিন্ত মুসলমানের 
ফেস ছল খাবেন মা, তাই কাষেরী নদীর জল অগ্রুলি তরে পাদ 
করলেন; গ্রুঘতী পালের অংস্ষ পিশান। ধিটলো, দুসলদানে৷ (1) তৈরী 
জল, অর্থ লেহনেড, গেয়েই। বৃন্দাবনে সপ্াছে একদিন, অর্থাৎ 
রবিধারেই আলো দেওয়া হয়, কিন্তু আমরা ঘখন বৃন্াবনে গিয়েছি লূদ, 
তখন মহারাজের ঝান্মোৎলথের দণ্ড/হ বলে কথাগত সাতদিন আলো 
দেওয়া হয়েছিল: তাই আমাদের তাগো শেষের ছুদিনের আলে দেখবার 
হুযোগ হয়েছিল, না ছলে হযরত একদিনের বেট তা দেখ হয়ে 
উঠতো সাং 

২৮শে, ভোরবেলা বস্তান্ত ডাকার বন্ধুদের লঙ্গে তার্গব ও আমি 
গেপুদ অপষে যাতৃদগলের কাল দেখতে । সহীশুরে এ লবদ্ধে বেশ 
ভাল কাছ হচ্চে! (ক ভাবে হাত্রীষবের হাতেকলনে শেখানো 
হচ্ছে, কি ভাবে শিশুদের পরিচর্যা করা হয, কি তাবে নাম৷ স্বাদ হতে 
আগত, সঞ্জোজ।ত হতে এক বন্ধরের বযদ পর্যান্ত শিশুকে লয়ফারী চে 
সৎ খেতে দেওয়া হয়, এই দব পুখাসুপুত্খকাবে আদর! দেখণুন। মহ্ীলূর 
দেই রাদ্যশুলিয় মৰো শুধু আতে ও বাৎমরিক আর ছিসাবেই বড় 
নক; এখানে প্রাথমিক শিক্ষার প্রলারও অত্যন্ত বেঈ। এবং শিক্ষিতের 
সংখ্যাও এক জিবাছুর ছাড়া আর কোল দেশর ঘাজো এত নয়! তা 
ছাড়া. দাস্ব। ও চিক্কিৎদা বিভাগের জন্তও বর্দান মহারাজা কখনও 
খারকুঠ লছেল। ফলে, শিক্ষ। ও আসথান্থা-ছিসাবে দহীশুরের ভাগ 
অনেক হেইঃ রাজের চেয়ে তাল, লে দক্বন্ধে কোন সন্বেহ নাই) 

তারপরই আদর! গেলুদ পূর্ব/-পি চিকিৎসালর ( Solarium ) 
দেখতে। স্বইট্‌ন্ারলযাও.:এ লেইছে'তে ডাক্তার রোলিয়ারের পদ্ধতি 
অসুলারে এখানে বালক ও কিশোরের দূর্থা-রাশ্মি-চিকিৎদা করা হ্য়। 
আধার রব্যরের টুপি, চোখে দীন চশমা, পরিধান অতি সামান্য আহরণ, 
এ অবস্থাত সদ্ধদেছে, কনে কথ্মনে। ৰা কচ.লিকার অরেল অধ! অলি" 
অল নালিশ করে, তোর বেল। তিক-চারি ঘণ্টা দুর্যালোকে শুইয়ে রাখা 
হয়; এ ভাবেই চিকিৎসা চলে) সেখানকার হড় কর্ত মাজার বললেন, 
এ ভাৰে চিকিৎসার তাহায় খুবই ফল৷ পেরেছেন, এক. দহীশূরে আরোও 
যি চিকিংলার কে্র তাহাদের শূনবায় ইচ্চ। আছে ব্যুর ওৰিষ্ষতে। 





ইজ্যাঠ-_-১৩৪৭ ] 


আঅর:পর আদর! স্বাস্থ সথস্কীর বহর দেখতে গেগুৰ। এগালে 
আ্যরতবর্দে ও হিদেশে প্রস্তুত কলেরা, দেগ.. ন্যালেরিগা, কালোথর. 
উইকে, বক্ প্রভৃতি রোগের উৎপরি, কারণ, প্রসার ও আঁতরোবের 
ভপারগুলি নড়েল ও চার্ট এধং পোষ্টার লাহাব] দেখানো ছয়েছে। 
সাধারণ লোকে পলি হতে অনেক কিছু শেধব[র আছে। সেন 
ছতে মহীপুয়ের উপকণ্ঠে দাত একটি আদর্শ পরী দেখতে আমরা 
শেগুম। জানি ন) কেন, এ নামকরণ হয়েছে "গোকুল" ; খুব স্তৰত 
শৰবন্মাবনে"র দঙ্গে ধসিষঠাবে সংরিষ্ট ফলেই নফ-বৃন্মাবদের পরিকল্নোর 
পরই মাম পদীর নাদ দেওয়া; ছজেছে। এই পঢীতে সবেনাত বড়ৌধর, 
গোয়াল, জলের কৃ'্া, বৃদিত জল বহিষ্কারের জঞ্চ শ্রণালী, হু্প্মুয় 
(শৌচাগার ইত্যাদি সিম হয়েছে. তবে তখনো ক্ষোন লোকজনের বসতি 
আরও হয নাই সেখানে। শুনতে পেপুম, দত্রই আরো অনেকগুলি 
একদম আদর্শ শম্বীপঠন করবার পরিকল্পনা মহীশুর-লরকারেন 
আছে। গোখুল দেশেই বাদর| শ্বানাছারের ছগ্ত হোটেলে ক্ষিরে 
এলুম । 

বপরাছে আবার পারিযারিক আবে্টনের মধো বের হয়ে আমরা, 
প্রথনেই দেখতে গেলু-_মধীপূরে প্রস্তুত শিল্জজাত অব্যাবির প্রদর্পবী । 
এখানে বহীশুরের লিক, ফ্যাষ্টরীয় প্রন্তত শাড়ী কাপড় ইতাদি, চন্বন- 
কাঠের ও মক্টান্ত কাঠের খেলনা, বেতের টেবিল চেয়ার, ছাীর গতর 
ছুরী, কাটা, বো, পুতুল ইত্যাদি মাটির নানা রকছের খেলনা ও পৃতুল 
এবং কপার পাতের উপর ঢালাই করা দেব দেবী এবং বড় বড় নী ও 
জননাদকের সু দর্কোই (ক্ররের আন্ত প্রস্তর আছে। ্রীদতী ভাগ্য 
ও পালের অনেক কিছুই প্ৰ হলো এবং কেলবার ইচ্ছা ছিল, কি 
আংগেই-আমরা জানতে পেরেছিলুম যে এল্পোরিয়ামে দাদ জনেক বেশী 
নেক, তার চেকে একই জিনিল বাজারে অনেক দা পাওয়া বায় ; সেৱন্ত 
আমরা ওখান হতে কিছু কিনি নি। 

তারপরই আমরা সেলুন মহীশৃরের সুপ্রসিদ্ধ সি, ক্যান্টরীতে। 
গাছ হতে রেশমের ওটি এনে [ক করে তা খেকে হুতে| বের কর| হয়, 
তার পায় নেই সৃত| থেকে কি করে রং-বেহঙ্গের কাপড়, শাড়ী ইত্যাদি 
তৈরী হয়, ত! আমাদের দেখানে। হলো, পাপর অণাদীতে। সহ 
শেষে যেখানে খটাখট ঠাত চলতে আর বড় বড় সোনালি, রূপালি পাড় 
নিযে একসঙ্গে পাঁচশো শাড়ী তৈরী হচ্চে. অ সতাই দ্েখবায় হত । তার 
পর দেই শাড়ী ফ্যাস্টীরীর দৰোই যোয়া হয় এবং লাকা রং ক'রে পাট 
ক'রে বাজারে পাঠালে হয়; সব আদর! দেখলুস ॥ তারপয়ে আদর। 
গেলুদ ফ্যাক্টরী বোকানে। দদলেক কিছু দেখা হলো এক, প্রাক্ছ আধ 
হাত জরীর পাড় একখানা ক্রেগে॥ শাড়ী প্রথতী প্রতিযার খুবই পছন্দ 
হয়েছিল, কিছ দাদ পুনে আর কিনতে দাস করেন না, হদিও জামার 
খুবই ইচ্ছা দ্বিল বে শাড়ীখান! দাস বেবী হলেও নেয়া হ্র। কিন্ত 
ইনতীর ব্যযকুঠ চিত্ত িুতেই অত দাসী শাড়ীখান। তখন নিতে চাইলে 
না, ঘদিও পরে তার .জস্ দু-একদিন। হ:খ হযেছে ॥ “তাই হলে অতন্লি 
টাকা ত আর জলে দেওয়া যাক না"--এই কথার পরে আর কোন" কথা 
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হী 





শত 
টিটি ০১ 
চলন, শছন্বগট শাড়ী কিনে টাকাকে “জলে বেওয়া” হয় কি-না, 
সহৃরচা পাঠিকারাই তার বিচার ক্ষরবেন। 
লিঞ্চ ক্যাকটযীর কাছেই চন্সনকাঠের কারখানা : সেখানে চন্দন তৈল 
তৈরী হয় বহীশুরের অপধ্যাপ্ড চন্দন কঠ খেকে। "হেগাখি ও ওদুধ হিদাযে 
হীরের চন্দন তৈল রপ্তানি হয় পৃথিবীর স্তর । লাদযা একটি একটি 
করে, সহ কতি হর ঘাড়ে কাঠ, কেটে টুকরো! টুকরো হওয়া খেকে, গুড়ো 
হয়_-শেবে ত!' হতে নিংড়ে তেল বে কর। হয়, দর্ম্মশেৰে মা বোতলে 
পুরে লেবেল আটা পরাস্ত দেশুদ । দহপ্ত কারগলোটিই চন্দনের হতরিদ্ছ 
গন্ধে এমনি ভতপৃর হয়েছিল বে সেই নাসিকা-তৃণ্রিকর আবহাওয়া ছেড়ে 
আদতে ইচ্ছে হচ্ছিল না আছাদের : কিন্তু উপ|ত কি? তখন কারান! 
ফন্ধ হওয়ার নবয় ছয়ে এ:সছে, তর: রুঘালে মার পোদাকে করে তেল 
আশিক বহটা। লঙ্গে নিকে আলা সন্থা আমর! সুক্ষ নিয়ে এল্দ। 
তান সন্ত হ্গ-হর। পদস্থ নহীশুর নগরী বৈহাতিক আলোক- 
মালায় নজ্ভিত হঝে লদপ্য দহরটিকে আলোকে আলোলা কনে তুলেছে ॥ 





জগাহন প্রাসাদ__লহীশুর 


ওদিকে চামুণী পাহাড়ে উপরে বাবার রাশ্বার গায়ে পারে খুরে দাওয়া 
অনংখা শেণিবদ্ধ আলো নাল দূর হতে দেগে মলে হচ্চে কে যেন সবে 
সাত সনগ্ত পাছাড়টির গায়ে শহরের পর শহর আলোর হার পরিয়ে দিযে 
গেছে! ডাকার বুয়া সেদিন তোর বেলাই অতি প্রহ্যুধে প্রান করে 
দন্দির দর্শন করে পুজো ঘিয়ে গেছেন ; আমরাই শুধু ঘাইলি, সন্ধ্যার 
পরের জগত দেহীনশন হুপিত রেখেছি, পাহাড়ের উপর পেকে দীনের 
নৈশ লৌনধা উপলব্ধি করব ধলে। তখনি উপবুয় সময় বুঝে 
আাসরা রওনা হপুষ চাদুও! দেবীর মন্দিরের দিকে, পাছাড় তেরা পথে। 
হীশূরের আরাহা জা্রভা বেবী অষ্টভূজ চাদুও) ; পাড়ের সর্বোচ্চে 
দেবীর অতি পুরাতন মন্দিরটি অবস্থিত। কথিত আছে, এখানেই 
আছর নাষক দৈত্যকে চাযুগ! দেবী দিহত করেন এবং মহিযাহুরের 
নামই ক্রমপরিবন্তিত হয়ে বহীপুর নামের উৎপত্তি ছয়েকে। পাহাড় 
কেটে কেটে, মমভল তুনি হতে দেবী চাসুওায় মন্দির শান্ত দৃশ্য রাগ 
তৈযী হেছে, তাতে অনায়াসেই দোটরেও ঘাওরা চলে। আম্তা চলন্ত 


48855. 








ছোটর হতে যতদূর লব নীচে দহীপুর নগন্বীর নৈশ দৌবখ। দেখে 
বেখে বাচ্জিমে। “দবীপঘলো পরি হাসিছে নগরী", কোথাও বা 
"্বীপনালা ধরে ধরে. পোতে নৈশাকাশে পু পূঞ্জতারকার প্রাণ" এলি 
পরল উপভোগ] দে দৃশ্ধ ! দক্দিযের প্রাঃ নিকটে পৌঁছে একস্থান 
আমরা মোটর ঠাড় করিয়ে গাড়ী হতে নেমে প্রা আবঘস্টা। নগর-সশ্ৰত্বীর 
সেই অভিসযরিকা-বেশ নেখণ্হ । পাহাড়ের উপযন হতে মহারাজের 
শ্রাহা, অতিধিতআবান “ললিতা, মহল”, কাৰ্জন পার্ক, ঘহীপূর বিশ্ব- 
বিদ্ধালঃ, এমন কি দরে সু্চরাজসাগর-হাধের আলোগুলি এবং আরও 
দরে ই রঙ্গপভ্ভনেরও ওইকচ আলো বেশ পরিষ্কার ভাবে বেখতে পেণলুঘ। 
র জগ্জতিপি দগ্রাহ বলে প্রাদাদটত্তে অনেক রকনের আলো 





বার 


দেওয়া হয়েছিল, তাই তাকে উপর হতে তারি হন্দর দেখাচ্ছিল । 
আমাদের ননে হচ্ছিল, হা দেখবার নত পন্য! বটে! কিব বেঈক্ষণ 
সির 


আদা সে দৌল; উপতাপ করতে পারণূন না..ফেল না, হঠাৎ, 
চারার সঙ্গে গঙ্গে এক পশলা বুট এনে গেল। হৃতযাং আমরাও 











সাজপ্রাদাদের দশ্যগবন্ধা তোরণদ্বার 


আবার গাড়ীতে উঠে হন্দিজে এনে পৌন্ছলুর এধং এন্করকৰ বৃষ্টি আদায় 
করেই নন্িত্রে চুহ্ণণন। বেষীরে আরতির আর বেস। দেরী ছিল না, 
সুতরাং সবর নন্মির-পরিক্রন শে ক'রে সক্্যারতি দেখে ভক্তি্রে 
পুণাহে করে বন হোটেলে ফিরে এপুন, তধন পাত, শ্রায় সাড়ে দ'টা। 

পরদিন প্রচাতে ডাকার বন্ধুদের সঙ্গে আমর! জলের কল ও তৎপর 
নহীশুতের উপকঠ যেখানে, মহলা ও আবর্জনা পেকে সার কৈরী হচ্ছে 
তাই দেখতে গেলুছ। পেগুলি নাদুলী ব্যাপার, হৃতয়াং সৰ্বশেষ বর্পন। 
করে পাঠক পাঠিকাদের দৈর্ঘাচাতি করব লা। 

এলা গুলাই॥ সেদিনই আসর] দহীশূর ছেড়ে চলে বসবে হতরাং 
কোঙ্গবেলা। পছন্দসই কিনিবপরর কিনতে প্রথমেই গেলুম বাজাযে। 
লব শ্রমে হলসূলের বাজার খেকে কিছু আদ]কেন| হলো 7 তারপরেই 
গেদু সোনায্পার দোকানে । সতী ভারগব গর রপার বড় দু, জন্ম 
ও গণেশ কিনলেন পুজো করবার জন্য ; অতিমাঙজ বড় দুর্ঠি পছন্দ হলো 

. 


কান্ড 





২৭শ বৰ্ষৰ খণ্ডক সংখ্যা 


না, কিনলেন “লিলিপুট' দে্টর পুদে লক্ষ্মী ও লাড়গোপাল, নার ক্রেমে 
খাখানো থলের উপর রূপার পাতে ঢালাই কর। হরপৌযীর সৃ্ঠি। 
জাগৰ ছেলেমেকেছ্ের জন কাঠের পুতুল ইত্যাদিও কিনলেন; এদন 
সঃ আমাদের ডাকার ঘুনিখানের সঙ্গে দেখা । তিনি বললেন, অন্যান 
বন্ধুরা এইমাজ ছাড়পত্র পেতে ঘহ/রাঙ্জেজ প্রাসাদ দেখতে গেলেন. একটু 
আগে রেখা হলে আমরাও একই লক্ষে মেখে আলতে পারতুথ ॥ অবে 
প্রালাদ নেখজে। হাওয়ার ক্যালাদ্‌ অনেক : চুতো। খুলতে চয়, দাধা 
ঢাকতে হয়, কোমরে তকুমা আড়া১ হয় ইত্যাদি ইওযাদি ! আর. 
মহিলারা বললেন, -প্রাপানটা দেখলে বেশ হতে! ৷” কিন্ত তখন বেলা প্রাঃ 
এগারোটা, আর আমানের তিন্টা৷ রওয়(ন| ছয়ে পড়তে হৰে, ত না ছলে 
কুনুরে পৌছতে অনেক রাত হবে॥ জত রাজিতে দগ্গল ও 
পাহাড়ের পথে বাও উচিত লন্গ : একদম জেছে আগা প্রাসাদ দেখার 
আশা একরকম ছেড়েই দিয়েছি৷ন । কিন্ত গুগবান্ই আমাধের একট! 
ছখটনর মধ্য দিয়ে দেই হযোগ করে ছিলেন । তা! এই রকম ২. 
বাজায় খেকে হোটেলে কির পথে গাড়ী এর বিশ মাইল বেগে চলছে, 
এমন সময হঠাৎ এক সাইকেল আরোহী, প্রাঃ দতেরো- আঠারো ব্ছার়র 
একটি বালক আমাদের গাড়ীর হনের পম অগ্রান্চ করে হঠাৎ মোড় 
ঘুরে ঠিক এনে পড়লো গাড়ীর সন্মুশে ! চালক ধনুর লন কির 
হন্তে, পায়ে এবং হাতে ছই ব্রেক কেও দুর্ঘটনা আঢটুক্ধাতে পারলে দা; 
সাইকেলের পশ্চাতের চাকার ঘাকা লেগে একেবারে ত| গুড়ে হয়ে গেল, 
আর নোটরের লামনোর ফাচখান| শঙধ। তেঙ্গে গাড়ীঘা ছড়িয়ে 
পড়লো ! দেয়ে লহ হ্ীমরী জব, প্রতিনা ও আমি পেছনে ছিলুম. 
কিন্তু পুতি তোলে জার্গপব ছিলেন চালকের পাশে ধসে। সাইকেলে 
থাকা লেগে আরোহী ছিটকে পড়ার ও কাচ ভাঙ্গার সঙ্গে আমার মনে 
হলো, নিশ্চই সপুত্ৰ জার্সৰ ও গাইকেল আরোহী সকলেই গুরু তরে 
আহত হয়েছেন। কিন্তু ওগধানের অলীদ দয়া যে, এরকম ভীষণ অবস্থাও 
ভার্গব এব: তার পুত্রের গাছে সাদা কাট অ'।চড় ছাড়। বিশেষ কিছু 
লাগেমি। তখন সামর| গাড়ী হতে নেমে ছুটে সেলুম সাইকেলের 
আরোষীয়৷ পানে--দেখলুদ তাও আখাত খুব মারাম্মক নয়, তবুও 
আনেক স্থানেই লেগেছে এবং রঙপাত ছচ্চে। আমাদের চারিদিকে 
লোক জড় হচ্ছিল এবং ছু-একজন পুলিশের লোকও ঘটনাস্থলে এসেছিল। 
হৃতরাং আরা ড্রাইভারকে পুলিশের লঙ্গে হালপাতালে নিয়ে বেতে 
বলে পুলিশকে ব্যাপার বুস্থিয়ে বলে আমাষের ঠিফান! দিয়ে একখান! * 
টোঙ্গায, তশদও বেপখুমতী অত্নহিলাদের এবং হতরদ্ব শিশুষের নিযে 
রওযান। ধ'লুন হোটেলের পথে | সনে অনে আবহ! ভলব)নের চরণে 
অনংখা প্রণাম জান।চ্ছিলুস বে তিনিই এ বিপছে সঙ্গ! করেছেন 
হোটেলে ফিরবার পথে টোকা! ঘুয়ে গেল মছাযাছের খাস দপ্তরের 
পৰে । আমি ভার্গহকে কললুষ, মোটর ফিরতে দেরী হবে অনেক, চে 
ক্ষরে বেলে হয় প্রাদাঘ দেখবার পাস পাওয়া ধায় কি-না! আসার 
খায় তার্গৰ মেনে গেলেন, আর আমরা ক্ষিরে এলুস হোটোল। 
আধ ঘণ্টার দধ্যেই ভার্গব ফিছে এলেন প্রাদাদ দেখবার ছাড় নিয়ে, 
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বেল! ছার সসয়। আছর! তাই তাড়াভাড়ি হ্রানাহা করে জিনিস- 
শবর দেখে প্রস্ঠত হয়ে রই নূদ নেল| স্টার লঘর প্রাদাদ দেখে কিরে 
এলেই ছছনোর ওল হবে! বলে ॥ প্রোসাঙগ দেখার ক্ষ্যাসাম্শুলির কথা 
ভুলিনি, দুতে| খুললেই হলো ; বাথ? তত্রমবিলাঘের ৬ গোমটা আছেই, 
আৰঘ়াও মা হয় ছাট, অপৰা ক্রয্াল জড়িয়ে নেৰো, কিন্ত তকসায় কি 
করা যায । ভাগৰ বললেন তিনি তারে জিলেদ ধরে জেবে এনেছেন যে. 
পাট ক্যা যো হোক কিছু কোদঃধনয-ছিদাযে ব/ধছ।র করলেই হয়। 
অগতা। আদর! ছজনে দুখানি ধুতি তাল কয়ে পাট করে সঙ্গে নিদুদ। 
বেলা প্রা দেড়টা বাজে; কি তপলও বোটরের দ্বেশা মাই। তাই 
অগত্যা আদা ঠেটেই রান্রায় বো তপন । আছি একটু আগিয়ে প্রথমে 
থে টোঙ্গ| দেখতে পেণু, ধললুগ প্রালাদে হাথে!, কত দিবনে। টোকা 
ওয়াল| বললে, বায়ো-নদাদা | "আতা তখাস্থ", কিন্তু বেট ভরনফিলাছের 
আদতে দেখেছে, মনি বললে দেড় টাকা কথ বাৰে| মা। ওদিকে 
আর কোন টো্গাও দেখতে পাওয়া থাচ্ছে না, আর দদ়ও হয়ে এল, 
হুম: তাত অগ্সহ্চিত্ে আমর। রাজী হলুদ এবং টোঙ্গায় করে ঠিক 
স্কাটার কাটার ছটা সময় প্রাদাদ দ্বার উপস্থিত হলুঘ। সেখানে 
টোঙ্গাফে ধাড়াতে বলে আদা! হবু, ক্ষটক দিয়ে চুক গুদ দূর 
আলাদের বছিঃগরাঙ্গণে । 

এই প্রাদাদেই বহারাজ নিজে ধাকেদ। দৃষযাজ ( বিলি বিংগগ্বা৪-_. 
মহারাছের ভাতা) অঙ্ক ্রাপাদে খাফেন। রাজ! ত্গিনীদেরও নিজ 
সিল প্রাদাদ আনে । এই আদ৷দট পুরাতন দুর্গের অভান্তযে অবস্থিত 
এবং ভারতবর্ষের রাজন্তবৃ্দোঃ প্রাসাদগুলিয় দখো লৌনবা-ছিসতে পুধ 
উচন্বাম অধিকার ভরে। প্রালাদটি গ্রায় ১৪৫ [কট উ'চু এবং চৌদ্দ 
বৎলর লেগেছিল এর নির্্মাশ । এর অআত্ান্ধরীৎ নানাছিধ 
লাধরের কারকার্ধোর তুলচ] নাই। প্রাগাদের বহিাগটি ইতো- 
দায়ালেরিক পদ্ধতিতে গঠিত, কিন্তু ভিতরের কারুকাধা হোশল জাতীর 
স্বাপতার পরিচয় দের। প্রাসাদের [তি ব্ৰেক সর্বোচ্চ গজ পরান 
সর্বজই জাতীয় স্থাপতাকঞায উৎকর্দো নিদর্শন বিস্মান। গ্রাদাদের 
লঙগখ দিয়ে দর্শকদের চুকতে দেওয়া হয় মা. একটু দুরে পালের দরজা 
দিয়ে [ভরে প্রবেশ করতে হয়। গেখানে প্রালাছে॥ প্রহরীরা আমাদের 
ছাড়পত্র দেখে ললন্থাসে ভিতরের পণ ঘেখিরে দিলে। আদর জু! 
খুলতে বাচ্ছিপুদ দেখে ঘললে--হলওয়াল। জু] খুলহার জযন্তক সেট, 
শুণু, ইীদতী তার্সবকে। লিগার খুলে রেখে ফেতে হবে এবং কোষরেও 
আমাদের কিছু জড়াবার আবস্্রক নেই। যাকের প্রহরীর! আদারে॥ 
য় এফ ধল প্রহর হাতে ল'গে ধিরে কিযে প্লে. তারাভ আমাদের 
অতান্ত সম্মানের দঙ্গে, ধরবায হল, সিংহাসন কক্ষ, সপারিব নহায়ারে৷ 
উপবেশন বক্ষ, অন্্রশাল।, লাদেন বিজন বাহ্ঘর ইতি একটির পর 
একটি দেখিরে কক্ষ হতে বক্সে অষ্টৰ্য ধা-কিযু দেখিয়ে ছিলে। 
তার জধ্ো উল্লেখযোগা মহারাজের নব্য দিযোদন ও ছুত্র. ধা আগে 
বিছয়দদরের রাজাঃধর ছিল এবং নপ্তমশ শতালীয় প্রথম হতে দহ্বীসূয়ের 
ধর্ডদান স্াজবশর আধকারে আছে। মহাযান দরবারের সময় 
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খানে বসেন এবং বিজরাদশনীর দমারোহ-দাজার রাজহন্্ীর উপ 
সেই লিংছালনে বসে, সেট ছয়-সম্রকে মহারাজ শোভাবাড্ার যোগ জেন! 
দরদার-পৃছে মহাজাজে ইতিহাস প্রসিদ্জ সিংহাদনের পাশে লারে। ছাট 
শব্দিঃ সিংছলেন, ভাইসরর ও তৎপরীর শুক রক্ষিত যছে। দরবার" 
হলের নেওগালে, ব্রিনান্বুয়ের হুবিশাত চিত্রকর রবি বর্শ।র সুপ্রসিদ্ধ 
আসল চিত্রগুলি পোজ পাচ্ছে ' গেট *শকুম্বলার গুড়ি হৃর্দালার 
অভিশ।ল". “শকুদ্বল|র জন্ম". “রানণের জটাদু-সধ", "শো -দনে 
চেড়ীদল শরিনৃত) সীতা". "রামের চত ভঙ্গ". -ছু-শালদ” 
পতি গ্রসিদ্ধ ভিতর আসলগুলি যতীন প্রাসাৰে রক্ষিত আছে : দেখে 
বেন তাদেপ্র ছীদপ্র ছলে অঘ চ7 দার কক্ষের 9পাশেছ একটি 
হদাজ্জত কক্ষে বর্ধমান বহারা:জর উপবিষ্ট মুর্তি সাডে। দৃর্ঘিটি এত 
স্বাভাবিক বে দিসেল পাল গৃহে প্রসেপ কারেষ্ট অতি অপ্রস্মত তাবে 
জিত, কেটে হু'লা পিছতে এলেন, উপায্ট দহাাজতক দেপে ! তাপ 
আমাদের গী প্রহরী নিকট অভয় পেয়ে এপিছে দেতে রাহগ করলেন। 
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সাই প্রতিসুক্িট এত নিপুণ ও নিগ্'ততাবে গঠিত হয়ে যে, জীবন 
ফলে দনে হয় । শ্রালাষের হাতে দরধীপূর রাজবংশ ও যাদের দিত 
সংশিষ্ট নানা শ্যারফ-লামত্রী রক্ষিত মাছে, ধা-উরগজেষ হাগপাহের 
তযারির খাপ. উপ হুলত/নের চুনী, বিজানগরের রাজার পাল্লা, 
মি্াছের হাচীর »বিভৃদিত মাধরণ, ফরাসী দেনানা়ক চুলের হাতের 
লেখা। এবং আধুনা পরমা যর হাহ সির্চ্ধা ইস্মাইলের আদক্ষ প্রতিসূতি 
ইতাদি। লঙ্গের বৃদ্ধ প্রহরীটি আমাদের একটি ছাতীর ই(তের দরজা। 
দেখিয়ে বললে খে, অস্থিতে পূরতেন এলাদ পুড়ে ঘ ওয়ার পর ঘধীশূরের 
বর্ধমান গ্রাদাদ তৈরী হঙ্গেছ ; আগে লব কট দরঞজানালা নাকি 
উ রকম হাতীর ধাতের কারুকার্।খচিত ছিল । আদাদের লজ অয, 
আই অ্টহঃ আরো অনেক কিছু রেখেই আদর বেরিয়ে এলুস প্রাণ 
চে, কেন না চাটার মই নাদের রওচ়।দ| ছঠেই হবে। বেয়ে 
আলবার সদর দায়স্বিত পরী, খখন মেলাৰ হরে ধাড়ালে, তখন চির- 
ধামত সুচি টাকা তাকে বখ শিল দিতে শ্রেলুষ। লেআৰায তুমি সেলাম 
করে টাকা হট ফিরিয়ে দিছে বললে, দহায়া'র্রের কন ঘচ্কুদ, ঠার বেতন- 
সু কোন কণ্চারীর 'উপরি' নেঘার উপায় ছাই । হহীশূর রাজএযলাদের 





প্রহরীরা অত) ভস্বতাযে আদাদের প্লান দেখিরেছিল, হা আছে 
কখনো আশা করি নি, কেন ন! আঘার অনেক দেঈীয় রাজানেই প্রাসাদ 
দেখবার হযোপ হয়েছে দীষনে, কেতু প্রালাদে প্রহরীনের কাছে এত 
লৌজপ্ত ও হর বাবহার খুব কছই (পেয়েছি। আনে পড়ে, ইন্দোৱের 
লালবাগ, প্রালাছে চুতা ধুলেও রক্ষা নেই, প্রহরীর জেদে মোজা শাক্ত 
খুলতে হয়েছিল : আধার উদ্পুর প্রাসাদে প্রহরী পুক্ষবের আদেশ হলো, 
গেখের চশমা ধুলতে হবে, তখল “ছাড়পত্র ফিরি নিয়ে প্রধান ছু ঘি: 
গউঞ্রেক বলবো, ভুয় দেখালে তবে তার হয় নরম হয়েছিল! বাক্‌ 
সে সকল হা এপানে অপ্রাসঙ্গিক । কিন্তু বখশিল্‌ দিলে. না নিয়ে 
সইত সহকাতে ক্ষিরিয়ে দেয়, এই অভিনেতা আমাদের মন্বীশূর প্রাসাবেই 
প্রধঘ, আগ পেহও কি-না কে জানে? 

প্রাসাদ হতে বের হতে হতে তার্গধ বলেন “ডাক্তার পাল হরি কিন 
আলে লা করেন, তাহলে বদমাইস্‌ টোঙ্গাওলাকে জন্দ করতে পারি; 
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আহুন আমের! ওগিকের সেটু দিয়ে বেরিয়ে হাই, বেটা হতক্ষণ পারুক 
অপেক্ষা করুক্‌ । হেনন আমদের আদ করতে চেয়েছিল, তেমনি নিযে 
জগ ছোক।- কথাটা আসারো যনঃপুত হলো এবং ৰেখলুন মছিলারাও 
হাসি বুখে সম্মতি জ্ঞাপন করলেন, কেন না তা ব্যবহারে সকলেই আদর। 
অত্যন্থ অলন্ত্ট হয়েছিলুদ। আমরা তপন ওদিকের ফটক্‌ পার হয়ে, 
পথে আর একখানা টোঙ্গ হয়ে হোটেলে কিরে এদুম। প্রা মিলিট দশ 
পরেই আমানের গাড়ী অনেক কষ্ট এবং খরচ করে ফিরে এল ॥ আমর! 
আঙ্গ সাড়ে চারটার সময মহীপুর ছেড়ে. রাত প্রা দপটার সমর কুনুরে 
করে এসে হাক্ষ ছেড়ে বচলুয়--অত রাত্রিতে জঙ্গল আর লাহাড়গুলি 
শির্ক পা হতে পেরেছি ফলে। দহীশূরের একট] দিল আমদের 
বহুকাল ছলে খাকবে, কেন না ছুন দ|লের মত সময়েও দদ্ধীশুরের এমন 
আশ্চর্হ) আবস্থাওয়| যে গরমে একেৎারেই আমাদের কষ্ট হয়নি, বয়ং 
রাডিতে পারে কিছু দিতে হযেছে! 





ক্ষণিক! 


গ্রঅর্চনাপ্রলাদ দাসগুপ্ত 


পশ্চিনের দিকসীমা লাল হয়ে ওঠে ওই দিনাস্তের বিয়োগ ব্যথার 
পূর্বধাশার প্রান্ত হ'তে ধীরে ধীরে নামিতেছে তমসার মান যবনিকা, 
রাজ দিন দু'টি হণ্ড মিলারেছে আদি এই সন্ধিক্ষণে ভ্রান্ত মহিমায়, 
দ্লিনাস্তের ওটপুটে আঁকি’ দিল সন্ধা। তার ক্রণস্থাহী চুম্বনের টীকা ! 
ক্ষণিকের এ মিলন : একটি দুহূর্বশেষে ভেঙে ধাবে এ বালর বাস-_ 
অনন্তের মাঝে তবু চিরসত্য আনি এই দ্বল্রস্থায্ী প্রেম পরিচয়; 
মহাকাল চলিয়াছে বিস্ডারিয়। কৃষ্ণপক্ষ আচ্ছাদিত্রা নগ মহা কাশ, 


পতিত প্রচণ্ড বেগে স্বাগ্রিত্বের তপস্াতে সিদ্ধিণাড করিবার নয়! 

হে বন্ধু, কয়ে! না দ্বিধা, প্রসারিত হন্তে মোর রাখ তব করপপ্রথানি, 
ক্ষণপততঙ্গের মতো শেষ হয়ে ধায় ওই আমাদের ভঙ্গুর জীবন, 

ভুন্ুক্ষণ মৃত্যুক্ষণ চক্ষের পলক মাঝে এক ছ'রে ঘায় মোরা জানি_ 
অতীত পশ্চাতে কাদে, ভবিষ্বৎ দূরে থাকে, বর্তমান শুধু সূলধন ! 
যেদিন এমনি ক'রে মরণের কৃষ্ণছায়া নামিবে এ জীবনের পাঁরে 

যাব দানি’ জীবনেরে উপভোগ করিয্নাছি, বঞ্চনা করি নি আপনারে ॥ 





তেনুলকর্ম 


শ্রীমতী নিরুপমা দেবী 


১৪ 


পার্বত্য পথে তীর্ঘ(ভিঘান চপিত্কাছে । পাদচারী নানা-দেসী 
নানা-বেনী নানা-ভাষী পথিকদলের মহাদদীরোছের মধ্যে 
স্রহাভারবাহী কুলীর দল এবং মনস্থ হান বাহী বাহকের দল 
যেন শে পথে একটী বিপ্রব এবং দেই একটানা নরহ্থোতের 
মধ্যন্থলে একট! বিহম বাধাই স্বর করিঘ্া চলিতেছিল। 
বাবসাম্মীদিগের মালবাহী ছাগপালও এ বিষয়ে বড় কম 
ঘাইতেছে না। তাহাদের গলঘণ্টানাদে ও প্রহরী কুকুর" 
গণের মাঝে মাঝে উচ্চ চিৎকারে পাদচারী পথিক দল 
সন্ত । 

একটা বড় দল, তাছাতে অনেকগুলি চারি চারি বাহক- 
হুক্ত ডাঁত্ডি, একক বাহকযুক্ত কাণ্ডি এবং তছুপযুক্ত 
মোটবাছক, পাদচারী অচুচরবর্গ সহ মহা! দোরগোলের 
সছিতই চলিতেছিগ। সবে তাহাদের দুই তিন দিন মাত্র 
বাহ আরম্ভ হইয়াছে, সেজস্ত এপনো তাহারা ক্লান্ত বা 
নিরুৎসাহ হয় লাই, ?9টিও ছত্রভঙ্গ হয় নাই । বলা বাহুল্য 
এটি ললিতার কাকা স্থণনবাঁব্‌ এবং ভীহার বন্ধু ডাক্তার 
রাজেন্রনাথের দল। ইহাদের দুসৌরীর পথেই গঙ্গোত্রী 
দুনোত্রী হইন্লা কেদার বদরী ক্ষেত্র ঘাইবার ইচ্ছা ছিল। 
কিন্তু দুই দলের ছুই বৃদ্ধা গুরু্ললের ( রাজেজ্বাবুর মাত! 
এবং শুজনবাবুর শ্বশ্রমাতার ) নির্বান্মাতিশয়ে তাঁহারা 
ডেরাডুন হইতে অগত্যা দাত্র করন রাজপুর রোড পথে 
মস্থুরীতে ছুই দিন থাকিয়া বেড়াই! আসিয়াছেন। বৃদ্ধা 
দুইজনকে সে কল্পদিন বাবস্থা করিনা হরিঘারেই রাখিতে 
হইয়াছিল। এখন উহার হৃহীকেশ লছমনকোলার পথে 
(গঙ্গোত্রী যাইবার সাধ বাদ দিয়া ) বদরী ফেদার 
অভিমুখেই চলিত্াছেন। তরুণী মহিলা ক্যাটিস সেছস্ক 
ক্ষোভের সীমা নাই। এখনো তাহাদের মধ্যে সেই 
ক্ষোভ-সমুদ্রের তরঙ্গ উঠিতেছিল। আর তাহাদের এফ 
মহ! অস্থবিধা ঘটিতেছে। ডাত্তিগুল। পাশাপাশি চলে না, 

৭৯২ 


আগ পিছুই তাঁহাদের গতি নিদ্দিই ; কাছেই চলিতে চলিতে 
মুখ দেখাদেখি ব৷ গল্প করিবার একেবারেই স্থব্ধি নাই । 
এমন পথের অধিকাংশ সমন মুখ বিয়া) চলিতে চলিতে 
তাহারা ইতিমধ্যেই ধৈৰ্ধ্যহার। হইয়া উঠিতে ছিল। বাহকেরা 
কাধ দিরাইবার আস্ত যেখানে যেখানে বাল লামাইপ্া শ্রান্তি 
বপনোদন করিতেছে _সেইটুকুই মাত্র মেয়েদেরও এই 
মনঃক্ষোভ নিবারণের উপায়। সেই সম্যটুহুর মধ্যে 
তাহার! যতটা পারিতেছে এক সঙ্গে গল্প করিতে করিতে 
হ্াটিরা লইতেছে এবং ধানে আরোহণের পূর্বে বা মধাপথেও 
এক এক সমস্ত হাটি চলিতেছিল। 

দ্বিতীয় রাত্রে গঙ্গাতীরবর্তী এক চটিতে বিশ্রাম করিয়া 
প্রভাতের ছাত্রায় স্বজন বাবু তার ভাত ছাড়িয়া “পান্নদলে" 
দাত্রা করিয্বাছেন। দেখাদেখি ডাকার রাজেজ্বাবও সেই 
পথ অবলঙ্থন করিলেন । ললিতা বুধ ভার করিয়া ডাঁণ্ডি 
আরোহণ করিতেছে দেখিয়া কাকা বলিলেন “কিরে, 
হীটুৰি না ?* “বন্ধার’ দিবার পরদ স্মযোগ পাইন! ললিতা 
বলিয়া উঠিল "হ্যা_আবার তোমার বকুনি খাই আর কি! 
হে বকুনী দিয়েছিলে তুমি নাই দোহানায়”! “কি কাণ্ড 
করেছিলি বাপু প্রথম দিনেই সেটা ননে করে গ্ভাখত সেই 
যে "গরুড় চটী থেকে হাটতে আরস্ত করলি তোরা, সেখান 
থেকে ‘নাই দৌহানা” সাত আট মাইল তা দেখলি তো? 
তোর কাকিমা তবু তিন চার মাইল হেঁটেই উঠে পড়েছিল 
ঈলাকে নিয়ে--তুই কি করেছিলি বল্তে1? সন্ধা! হ'য়ে 
গেল তবু দেখা নেই। আমরা চটীতে আরাম করে বলব, 
কি চ। টা খাব, সে সব চুলোন্স গেল, দু তিনটে লোককে 
আবার চুটিয়ে দিই! দলের সবাই এসে গেল, মেয়েদের 
আর দেখাই নেই?” ললিতা ওষ্ট স্ক,রিত করিত উত্তর 
দিল “সঙ্গে তো ছোট্ট, সিং পেছনে পেছনে বরাবরই ছিল, তবু 
তোমাদের অকারণ ভাবনা! কাকু, সেদিনকার রাস্তায় 
সেই সন্ধ্যাবেলার তুমিও তুদি খাকৃতে, দেখতে বাপু 
কেমন”! এদিকে ঘাত্রা আর হইয়া গিহাছিল, ডাতি- 


শি 








বালারা ইহাদের গতিক বৃঝিল্লা খুসী মনেই শুদ্রঘান স্বস্ধে 
অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিশ্রাছে। ডাক্তারবাবু ও স্থজল- 
বাবু পিছনে পিছনে 5লিম্াছেন তাহাদের অগ্রপথে রমগীর- 
দল! পুর্ব দিনের বিধ্ম চড়াইতর্রের পর আডিকার এই 
গঞ্জার তীরে তীরে তরঙ্গিণীর শোড! ও তাহার দ্লিন্ধ বায়ু 
সেবন করিতে করিতে প্রভাত প্রচ হৃদরে হাত্রীদল 
চলিল্রাছিল। স্কচিং কেহ ভক্তি গদগদ চিত্তে আওড়াইতেছে 

“তাল ওনাল শাল সরল বালোপবলী লতাচ্ছতরং, 

হর্য্যকর প্রতাপ রহিতং শখেন্দু কুন্দোজ্বল:, 

শন্হামর সিদ্ধ কির বধূ সেবিতং, 

হানায় প্রতি বাসরং ভবতুমে গাজং জলং নির্ম্মলং” 

হৃগ্নবাবু সহাস্থে ডাক্তারের পানে চাহি বলিলেন 
“ছুধিন গঙ্গাকে না দেখতে পেপে অথচ নীচে খড়ের 
মধ্যে কেবল তার গর্ষন শুনে শুনে বেচারার প্রাণ কেমন 
করে উঠেছিল; নিশ্চন্ন লৌকটী গঙ্গামাতৃক দেশের লোক, 
তাই এই 'বন্দর নেলে' তাঁকে পেরে “গঙ্গাতক্তি তরছ্গি?” 
বইপ্লে দিলে)” জ গ্রগানী গঙ্গাভকটির স্তোত্রাবৃত্তিটি তখনো 
শোনা ঘাইতেছিল- “তরঙ্গধারী গিরিরা ্রগুহা বিদায়ী 
বন্ধারকারী হরিপাদ রজো বিছারী--* 

ডাক্তারবাবু বলিয়া উঠিলে+ “আঃ কি চমৎকারই 
স্তবটি লাগছে। কবি দেন এই বদঠী কেদারের পথের 
গঙ্গাকে দেখতে দেখ তেই প্তধটি রচনা করেছিলেন” 

ললিত1ও বলিয়া চলিল “জার এ যে আপনাদের গঙ্গা- 
হরির শিবের জটার মধ্যে ছারিরে হাওয়ার গল্প শোনা 
আছে_ সেও বোধ চস এই সব দৃস্ত থেকেই পরিকল্পনা 
হয়েছে ॥। কাল্কের বিজনীর চড়াইগুলোর লীচে গঙ্গার 
সেকি গঙ্ছছল। অথচ দেখতে পাওয়া যাচ্চে না, হারিয়ে 
গেছেন! কাকিলার মা ফি বয়েন ছান? জান কাকিমা, 
তোমার মার নধো কতখানি কবিখ আছে পোন’ শোন! 
বুড়ি ঝল্লে কি “এই তো গিরিশের বিস্তীর্ণ ধূসর অটাজাল, 
এর নধ্যে ভাগীগধী আনার কত বৎসর ধ'রে লুকিয়ে বাবেন 
এ আর আশ্চর্য কি। ভগীরথের নত তপস্তা। করে তবে 
তাকে পেতে হয় বৈকি ।* কাল বিকেলে এই “ধাদর মেল্‌” 
না কি বলে চটীতে পৌছে বল্লাম_“এই স্তাখ দিদ্যা__বিনা 
তপস্থাতেই তোমার মা গঙ্গার কাছে পৌছে গেছি।* তাতেই 
কি বুড়ীর কাছে রেহাই আছে? বল্লেন "ওর যে তপস্তা 
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করেছিলি কাল ৭1৮ দাইল (হেঁটে, আমাদের ভাবিয়ে 
কীদিযে।* বুড়ীর৷ আমাদের গঙ্গোত্রী যেতে দিলে লা, 
বলে কিনা--“অচ পথ বেতে ঘেতে দি ডাণ্ডি কাণ্ডি 
ভেঙে পাহাড়ের পথেই মরি, »ধদরীনারারণ দশন ন! 
করেই মরব। তোর! কতক্কাল ব15.ধি--আবার আন্বি, 
গঙ্গোত্রী দেখবি। বুড়ির কিন্তু নারাণের কাছে গঙ্গা 
ভক্তিটা খাটো হয়েছিল তখন দেখলে ত?” বলিয়া 
সক্ষোভে ললিতা চারিদিকে চাহিয়া দেখিল-_বুড়ীগের ডাঁত্ডি 
দুইটি তাঁহাদের লইয়া তখন অর্দপ্ত ছইয়াছে। ঘাছার উপায় 
কাল্‌ ঝাড়া সে না শুনিলে সুখ নাই, অগত্য! ললিত! ক্ষুত্ 
ভাবেই থাদিল। কাকিনদা সহাস্তে বলিলেন "এ ঝাল্‌ 
আর কতবার কাড় বি মার ওপর?” শ্ধতদ্দিন না আবার 
গঙ্গোত্ৰী যেতে পারি।« ডাক্তার বলিলেন “তারপর 
মায়ি, তোমার সেই সন্ধ্যাবেলার গল্পটা যে শোনা ছল না, 
কাল সারাদিন ডাণ্ডিতে চল্তে হয়েছিল বলে ঘে মুখ 
ভার কারে চলেছিলে কাল।” 

বাধা দিয়া সু্নবাবু বলিলেন “কিন্তু কি ভীষণ চড়াই 
তা দেখলে তো? এ বিজনীর চড়াইয়ের মত এদিকে 
আর চড়াই নেই, বড় বিজনী খাঁড়া তিন মাইল, বুক ভেঙে 
হেত ছাটলে।” 

“আর বারা হেঁটেই চলেছে তাদের বুঝ ভাঙছে না?” 

ললিতার ফুলানো ঠোটের মধ্য হ'তে এই আক্রদণে 
তার *কাঁক্ষ) বাছাধন” এবারে নির্বাক হইলেন ? ডাক্তার 
উতয় কুল রাখিয়া বলিলেন “আহা শুনতেই ছাওন| মায়ীর 
গল্পটা, কেবলই বাঞে বকুনী নিয়ে আসছে। বল্‌ তো 
মাছি কি দেখেছিলি তোরা?” 

“আপনাদের সঙ্গে তে। সেই হিলি নদীর পুল থেকে 
ছাড়াছাড়ি, তারপরে কতক্ষণ বা দেরী হয়েছিল, বড় জোর 
ঘণ্টা খানেক_” 

"বটে? সেটা যে সন্ধা, আমাদের অসম সাহস হয়েছিল 
আগের চটাটায় ন! থেকে ‘নাই মুহানার’ উদ্দেশে চল|। 
স্থ্নবাবু তে গুলর চটীতেই থাকতে চাইছিলেন, তোরা আর 
ছেলেগুলো রাজী না হতেই এ বিভ্রাটটি ঘটিয়ে দিলে ।* 

“ছেলেগুলো” বলিতে দুইটি যুবক--ডাক্তারবাবুরই একটি 
আত্মীয় এবং একটি তাহার বন্ধ, তাহারা পশ্চাতে 
আসিতেছিল, এই সময়ে তাহায়াও নিকটস্থ হইয়া পড়ায় 
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তাহার মধ্যেরই এফলসন উত্তর দিল--“এই প্রপম ঘাত্রাতেই 
যদি পাচ সাত মাইল অন্তর আডচা গাড়তে হয় তাহলে 
এই পথ কতদিনে যেতে হবে বলুন তো? তবে আমরা 
এই ঠিক করেছি পরশুর কাও থেকেই যে, আর ছুঞ্নেই 
আড্ডা ঠিক করতে আগে চলে যাব না! আপনাদের 
ঠাকুর একট! আর চাকর হাঁবে পাও ছড়িদারের সঙ্গে, 
আর আমাদের একজন মাত্র ঘাত্রা শেষের দিকে এগিয়ে 
হাব, দলের সব শেষে একগ্রন থাকৃবো-_-* 

“ঘদি কেউ হারা তিনি খুদে নিয়ে ঘাবেন সেইলগ ? 
কেন আদর কি এ ছাগলের পালের মত-_থে সঙ্গে ও রকম 
একটা ছটো। গার্ড চাইই 1” কিছু ন। ভাবিয়া সরোবে 
বখাগুলির এই পর্য্যন্ত উচ্চারণ করিগ্রাই ললিত! হঠাৎ 
খামির গেল এবং মনে মনে দিভ. কাটিবার সঙ্গেই পার্শ্ব 
হইতে এক বিঘম অন্তুরটিপনি খাই! সঙ্গিনীর পানে 
ভতোদিক জুন্ড নেত্রে 61ধিয়া বলিল “কেন লাদ্‌না ঘাড়ে 
কল ছড়ানে। এক একটা গার্ড ওদের সঙ্গে চল্ছে না? 
পাছে ছাগলগুলো৷ এদিকে ওদিকে চার, কি অন্ত পালে 
মেশে" শীগা নামী মেয়েটিও ত্রত্তে যুবকটির পানে 
একবার চাহিলা লই! বান্ধবীকে যেন কথা আগাইহা! বলিল 
“তার চেয়েও বিপদের কখ। পথ ছেড়ে পাছে খডের মধো 
নেমে গ'ড়ে, আর উঠতে না পারে ভার নিয়ে, আর রাত্রের 
তদারক দন্ত জানোদ্বারের মুখ থেকে রক্ষা করা! আচ্ছা 
কাকাবাবু এ রাস্তার বাথ ভাগুক আছে কি? 

কিন্তু ব।দ্ধবী বলার এ সতর্কৃত! দবেও যুবক দুইটি 
পরস্পরের পানে চাহিয়া একটু যেন সুচকিক্সা হাসিয়া লইল 
এবং একজন মৃদ্ৃন্বরে অথগ সকলেরি ঘাছাতে শ্রুতিগ্োচর 
হয় এমনি ভাবে বলিগ্াা লইল “কিন্তু আসল গার্ড হচ্চে 
ওদের পেছনের ও কালো কালে ভামুকের মন কুকুর 
জোড়া। ওয়াই আদিত ওদের রক্ষা করে।” 

ললিত! দেখিল দে বে সতর্ক বাণী অত উচ্চারণ 
করিয়াছিল দৃক ছুইটীর নিকটে তাহা হইতে ক্ষণ! পাইল 
নাঃ তাহারা তাঁছাকে প্রতিশোধটি উত্দন্ধপেই দিয়া| দিল) 
একেই ললিতা লিশ্ের উপর বেশ একই জুন্ধ হইছিল, 
এখন আরও বেনী রাগি়া গিঘা নিঃশব্দে একটু জ্রুতপদেই 
দল হইতে বাহির হইবার জন্ত চলিতে লারিল। 

“আরে,মাছি অমন কাছে ছুটিন্‌ নে এ রাস্ভায়। কি 
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করে খত? মেপ্েটা, গল্পটা বললি নে তোর?” বলা 
বন্ধুকে সকলের মনোযোগ হইতে রেহাই দিবার জন্য 
নিদেই গল্পটা আরও করিপ্লা দিল--"দ্রানেন ডাক্তারবাবু 
ছোট সিংকে কোন কুপী নাকি বলেছিল যে এপথে সব 
জানোযারই দেপা ধত্র--বিশেষতো বুনো শুওর। আর 
এক রকদের বাব ওঁ ছাগলের লোভেই ফেরে শুনেছি, 
ও তো মাঝ লিংহের নাদও করে দিলে। ঘখন চারিদিকে 
পাহাড় তখন কেননা দিংহ থাকৃবে? আমরা ধতই চোট, 
পাতে চল্তে চাই--লতু ততই বলে--দাহা আস্তে চল এ 
আলোটা হারিছ বাবে এ পাহাড়ের বাকে গেলেই। তাই 
ঘে হচ্চিল বারে বারে। জানেন কাকাধাবু আমরা 
অন্ধকারে বেঈক্ষণ তে! চলিনি--এমন সুন্দর একটা ফিকে 
আলে! কোথা পেকে এলে যে পাশের পাহাড়ওলে।র গারে 
লাগছিল যেন তৃতীয়া 6তুর্থীর চাদের, কিন্ব। শুক্র গ্রথটা যখন 
খুব অন্সলে ও অন্ত হ'য়ে ওঠে তখনি তার থেকে যেমন 
একটা আলে। এসে পৃথিবীর সারে লাগে ঠিক তেমনি 
আলো । অথচ আকাশে চাদ নেই, সে রকম জল্জলে 
তারাও দেখা ঘাচ্চে না কিন্তু ও আলোটা কোথা থেকে যে 
এগ । এক একবার এক একট! পাহাড় খানিকটা করে 
অন্ধকার হয়ে যান-_মাবার বাক ফিরতেই দেই আলো 
পাই। তখন তে! সন্ধা) হয়েছে মাত, ভন প্রায় 
খানিকটা বেশ অন্ধকার হচ্চে, আবার তখনি সেই 
আনো" 

“কেন তোদের হাতে কি টর্চ্চও ছিল স/ সেদিন?” 

“সস্কো হতেই ড!ণ্ডিতে উঠব এই তো ছানতাম্‌, 
ডাণ্ডলে।ও থে দৌড় মারবে অত মাগে তা কি আন্ব।(॥ 
ছিল? ঘার্ক জানেন ডাক্তারব|বু, পাহাড়ের গা যেনে 
খুব সরু রাস্তা সেখানটা--ওঘা দেখি কি সেই পাহাড়ের 
গাথে ঠিক্‌ হেন একটি জান্পা খুলে প্রদীপ সেলে ঠিক 
একটা ছানোয়ারেই মত ঝাকড়া ঝাক্ড। চুল গেফ 
দাড়ীওপা দানব বলে আছে। আমাদের তিনগ্রনকে দেখে 
বেন অবাক্‌ (যেই বলে উঠলো “নারে তুম লে।গ আভিতকক 
রাস্তা চল্তি হৈ--দল্দি যাকে চটি পেও।১ আমি তো 
অ্বাকৃ॥ ছোট.দিং এগিয়ে জিনা করলো প্নাধু বাব 
আভ্ড তে! হামলোগ্‌কে মিলত. নেহি। নাইমোহনি আউর 
কেতনে দৃর1” “আরে উত আভি কোশভর-_-তোমলোক্‌ 
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ধাছা চটি দিলে, বঠ, বাও । দেখে৷ পোড়া ধানেলে এক 
ছকান মিলেগা--উহ(ই বঠ, যাও ।” 

লহু ইতিমধো তায় জান্লা বা ওডার দার পাশে 
উকি দিতে দিতে গল্প ছুড়ে দিল “সাধুদী আপ, একেলি 
ছিলা তপস্কা করতে ছে? হিঘা ক্যা গোফা হু?” 
সাধু তেদনি গে। গো করেই উত্তর দিপেন “হী, হি 
হামার ওক মহারাজ্কি আত্তানা।” এই তো লঙু লাফিয়ে 
উঠলো “কাছা আপ কা ওফ মীরা? উন্কো দর্শন 
মিলেগা?" লোকটা কথা কছ্ছিপ না তো-_-ঘেন একটা দন্ত 
গো গৌ কর্ছিল-_ছতি কঠ্রেই আমর বুঝে নিলাম । 
লডুর এই কথা শুনে এইবার যেন সে গর্জন করেই উঠলো 
“নেহি নেহি ।” লঙুকে ধ্ঠ টানি নড়তেই চায় না, সাধু 
বাঝঃটিই তখন আমাদের পরিত্রাপ করুণেন_ষার জান্লাটি 
একট পাথর টেনে বন্ধ করে দ্বিয়ে। তারই মধো ওর 
গোপ্রানিহ মত কাটা কথা কাণে গিয়েছিল, “শও বরঘ, 
মহা? এইপি হাত-কৈকি দর্শন নেই মিল্ভা।” লু 
তখন অগত্যা চলতে লাগলো ॥ ছারা তখন লাধুত সেই 
ছকান পপি, কোথায় কি! চল্‌তে চলতে এক একটা আলো 
দূরে চঠাহ যেন টিপ টিপ করে সলে ওঠে, উৎসাছে এপ্ুই, 
ওন! দেখি =; সেটা ধিভ.লী নদীরই বোধহপ্র ওপারে ছল্ছে, 
আবার চায়িযেও যাপ্র তখনি) এমনি কারে চল্তে চল্তে 
দেখি সুৰুপে একটা কি কালো মভন। উঃ--বুক্চের ডের 
দম আটুকিযেই এসেছিল প্রা ছোট, সিংয়ের বনিত 
স্যাধনাই বুনি উদন্ন চলেন গ্রেবে। শেষে দেখি লা সেটা 
একটা পাচাড়ে কুকুরই বটে। বোধ হয় দেই দোকানীর। 
তার পেছনে পেছনে চল্তে চলতে 'গাদর! সেই অস্পষ্ট 
আলোর দূরে চালার মত একটা দেখে সেইটাই দোকান 
তেবে যেই আশাস্বিত হয়েছি, অমনি আপনাদের আলো ক- 
ধায়ীর দল এসে আমাদের সন্মুখে উপস্থিত ছলেন। আমাদের 
আর 'চুকালে' আশ্রথ্ নেওয়া হলন৷--এ'দেরই পেছনে 
আবার আধক্রোশ চাট্তে হাটতে লাই দুহানার |” 

সফলেই একমনে শুনিতে শুনিতে আলিতেছিলেন। 
পূর্ব্মোদিৰিত যুংফটি কেবল আধার একবার টিগ্রনির তাবে 
উচ্চারণ ফরিল--“ঘাক্‌ ঘাত্রার প্রথম দিনেই আপনারা 
এড ভেঞ্চারট। জমিয়ে তুলেছিলেন এবং কুকুরও 
বুটেছিল।" 
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হঈল। শৃছ হালির সহিত উত্তর দিল “কিন্তু শেহ রক্ষা 
হ’লনা মোহনবাবু। আপনাতাই তো আলো লিরে ছুটতে 
ছুটতে পিছে অভয় দিলেন শেহটায়।” 

পঠিক ও গার্ড জাতীর শীবগুলোর মত” ॥ অতি মৃহস্থরে 
মাত্র সটপারই কর্ণগোচর হয় এই রকমে 'মোহনবাবু’ নামধের 
যুবফটী কথাটি বলিলেও ললিতার কাকিমার কর্ণে হইতে 
ফল্‌কাইল না) তিনি হাসির! ফেলিরা সুমুখের দিকে শঙ্কিত 
নেত্রে চাহিয়া ঈঙ্ষিতে বলিলেন “চুপ, চুপ"! তাহারা 
পূর্ববহথিনী ললিতার নিকটন্থ ছইগ্রাছিলেন, এইবার তাহাকে 
ডাকিয়া বলিলেন “আর তো পারি না লয়, এইবার ডাঙি 
ডাকি?” 

ললিতা এতক্ষণ নিন মনে এক! একা পথ চলিতে চলিতে 
সেই পথের দৃশ্তের মধ্যে নিজেছ লক্জাটুকু বিশ্বত হই! 
গিহাছিল। কাকিসাত কথার চদকিয। চাহিয়া বলিল__ 
“দেখেছ কাকিদা-ল্পালের পথে পাহাড়ের পর পাছাড়ের 
বিরাট দৃশ্য আছে কিন্তু নদীর অনবয়ত এমন করে খেলা ত 
নেই । এই মহাদেৰ চটী ছাড়ানোর পর থেকে গঙ্গা এ পথকে 
ঘেন মালার মত জড়িয়ে জড়িয়ে চলেছেন, তাতেই এই ভীধগ 
পথও এত সুস্থ হরেছে।” সকলে তাহা কথা যেন 
আর একবার চারিদিকে চাহিয়া লইথা ফেং বা মলে মনে 
কে ব। স্পষ্ট করিসাই যণিয উঠিল “সত্যি, সত্য” আবার 
মোহন একটি দাত বনাইল--নিদের বন্ধু দ্বদ্ধে উষৎ 
চলেটাঘাত করিস বলিয়া উঠিল “অমনি গওডাত আও, 
নেপাল দেখছ? কখনো গিয়েছ লে রাহ 1--তবে।* 

বন্ধু কুমুদ তাহাতে লা দশিয্া উত্তর দিল “নেপাল না 
দেখলেও গাড়োক্সাল্‌ তো দেখছি”। 

“তাহলেই বুঝি তুপনার সম(লে।চনার অধিকার রস্ন।বে ? 
ব্রিটিশ গাড়োযাল থেকে রিযাদৎ গাড়োযালের সদালোচনা 
কর গঙ্গার এপায় আর ওপারের, বুঝলি? তার বেনী ‘ছ” 
দিবি ফি চড় খাবি ৷" 

“মোহনবাধু আপনি হাতেও যেমন মুখেও তেমনি দেখছি 
হে) কুগদবাবুর মত ঠাণ্ডা মেদাজের লোকের লঙ্গে 
আপনার বন্ধৃত্ট। ঠিক খাপ, থাচ্চে না তো!” “তবে কার 
সঙ্গে খাপ পাচে!" কেছ উত্তর দিল না, কিন্তু সকলেই 
বেশ একটু জোরেই হাসিয়া উঠিল ৷ ললিত ঝুঝিল কিন্তু এবার 
আর. রাগির! ছায়িল না, বলিল “বুষলে না কায় সঙ্গে? 
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বুঝেছেন নিশ্চয়ই ॥ এবার আপনার গার্ডপিরির সার্থকতা 
দেখান তো । কাক্কিনা আর হাট্তে পারছেন না--বেচারী 
তবু আমায় ভয়ে ভাণ্ডি ভাকৃতে না পেরে-_জহুমতি 
চাচ্ছেন । তীর ভা্ডি ডাকুন*। 

“তবেই হয়েছে মহাদেব চটীতে উঠলেন না কেন, 
তারা এতক্ষণ আগের চটাতে পৌছেচে। কি লাম 
আপেরটার ?” বুক পকেট হইতে একট। ছোট বই বাহির 
করিয়া দেপিতে দেখিতে মোহন বলিল “হর মাইল শেমালু 
চট্টী--তার আঞ্েকের হেনী এলে গেছি, আর অই আছে, 
ব্যাটার! পাছে ওখান থেকেও দৌড় দেয় রাম চটিতে__ 
আটকাতে হবে। সব আগিছে গেছে দেখছি দলের, 
কেবল আমরাই" 

"ঝগড়া কর্তে কদুতে পেছনে হাঁটছি আর কি।” নীলা 
স্থধিধা পাইয়। এক ছাত্‌ শোধ দিল। ইতিনধো কুদুদবাব্‌ 
নিঃশব্বে অগ্রদর ইগ) ঘাইতে যাইতে ডাকিগা বলিলেন 
“বেহারাগুলোগের দুটো! একটা নাম মনে করে দাও তো_” 

“মারে ভূপাল সিং ইন্্ সিং ললৎ সিং গণ্ডা সিং বাচ্চা 
সিং কুস। সিং--কটা নাম চাও! ঘাহোক্‌ একটা কিছু সিং 
বলে চেঁচাতে চেঁগাতে ঘাও? সর্দার বেহারাটাঁর নাম বুঝি 
বৈরাগি। বৈয়াগিরও এখানে লিং আছে। অথবা 
কেহই মেধ নন্‌, সবই সিহে"! 

“সিংহ শৰ্ম হিংলা ধাতু থেকে তো? আপনিও মোহন 
সিংহ তাহলে” । 

“মোটেই লয়, আমি ওঁ ধে কি বলে--ভুলেও গেছি 
ছাই, বাকরণের ধাতু প্রতায়ের বিল্‌কুল! শীল দেবী? 
“স্বন্ঃ বলে একটা শখ আছে না?--তারই--* 

“দাবার যোহলধাবু? আপনার একেবারে দেখছি 
থাকে বলে “অহিমহ্্য ধাতু ! সাপের মত রাগ- পড়তেই 
চাদনা।” 

এইবার ললিত! মোহনের দিকে সরল লিদ্ক চক্ষে চাহিয়া 
বলিল, প্রুখ ফদ্‌ঝে একটা কথা বেরিয়ে গেছে বলে কত 
বার আর তার শান্তি দেবেন মোছনদা! কতদিন ধ'রে 
ক্ষত পথ চল্তে হবে, কতবার হয়ত এমন দোষ কয়ে ফেল্ব, 
তাতে ঘদি এত বেশী রাগ করেন" 

মোহন নিঃশষে লঞ্জিত উত্তয় হস্ত একত্রিত করিনা 
ক্ষমা প্রার্থনার ইঙ্গিত করিয্াই সচকিতে বলিয়া উঠিল_ 
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“মামার গলাহ জাওয়াদ না? তিনি তো এগিতে গেলেন 
উবে গাছতলার তাদের ড|ি_নাশাবাৰু াদিণার। সব 
এঁধানে জমাথেহ বোধ চচ্চে। আনি এটুকু এগুচ্ছি_ 
পিছনে জানাদের আর কেউ লেই_মাস্থন এটু$ চোট্‌ 
পায়ে - ওঁ বোধ হচ্চে চটী" । 

“এগোন্‌ ভয় নেই, না হয় আবার একবার পেছিরে 
আস্বেন_-এই আত কি” । হাস্তনুপে নোহন অমর হইয়া 
গেলে ইল ঈষৎ ভ্রহুক্চিত করিপ্া লপিতার পানে চাহিয়া 
বলিল “এ তো কৈ একদিনও গল্প করিদ্‌ নি? ডাক্তার 
বাবুর ভাগে দোহলব।বু খুবছুরঘ্ত লোক পথ ঘাটের পক্ষে_ 
এই তে। সার্টিফিকেট দিয়েছিপি, ইনি আবার অন্ত পথেরও 
আবররদন্ত, গাইড, দেখিয়ে! এ আবার কি?” 

ললিত! ঈবৎ শঙ্ষিত শু মুখে বলিল “কি দানি, পপে 
বেছিয়ে উনি আমার সঙ্গে এমন করছেন কেনা সার 
কগনো ত এমন করেন নি।* 

“একসঙ্গে চলাফেরা হয়েছিল এমন শর কখনো ?” 

না, ডাক্তার কাকা তো আর কখনো আমাদের সঙ্গী 
হন্নি, আর আমিই বা বাড়ী থেকেছি কতদিন? ছুটির 
সনকটুকু তো মাও । 

“পাহাড়ে হাওয়া! গায়ে লেগেছে বোধ হচ্চে। সঙ্গে 
কুমুদ্ববাবু ভদ্রলোক আছেন, তিনিই বা ফি মনে করবেন। 
একটু সাবধানে চলিস্‌ জার কাবার্তা কম্‌, না হলে প্রতি 
পদে অপদন্থ করে দেবে। লোকট। দেখছি আবাদের 
অবাধ স্বাধীনতার স্বথচী আশ্বাদন করুতে দেবে না ভাল 
করে।” 

ললিতার স্বভাবদাঁত চাপলা আবার তাহাকে পাইয়া 
বদিল। স্পর্ধিত ভাবে মাঘ হেলাইয়। বলিরা উঠিল 
*ও১-ভারী বারে হাবে। বেনী চালাকি কমলে এমন 
শুনিয়ে দেব।” 

“কিন্তু কুমুদবাবু কি মনে করবেন?" 

মৃহ্তে কুঞ্চিত হইয়া ললিতা বলিল “তাই তো লক্ষ 
হচ্চে।" 

“তাই তো বলছি বুঝে চল্তে হবে।” 

পশ্চাৎ হইতে একটি পথিকের সঙ্গীতময় কঠম্বর তাহাদের 
কৰ্ণে প্রবেশ ফরিল---“স্তামলিত্রা _চল্‌ চল্‌ বদ্রী কেদার ।* 

সাধারণ একজন পথিক, ছত্র মস্তকে লোটা কম্বল কাধে 


ভি, 


ঝুলানো,সনের আনন্দে গান গাহিতে গাহিতেচশিদ্ধাছে । ললিত 
মুন্তকর্ণে শুনিতে শুনিতে বলিল "অমনি একা বোটা কল 
ঘাড়ে নিজের মনে চলতেই এ পথে সুখ! আমাদের এ 
একট! গওগোল পাকিয়েই চল! হচ্চে কেবল!” বলিতে 
বলিতে সে পাহাড়ের নীচে একটু প্রস্তযথণ্ডের উপর বসিত্না 
পড়িবার উদ্মোগ করিল । লীলা হাসিয়া বলিল--“শ্যামলিয়াকে 
নিয়ে গ্রোপীর৷ বদয়ীকেদারও গিয়েছিলেন শুন্ছি। 
হ্যা_একটা কীৰ্নে শুনেছিলাম বেন, গিরি গি্! গৌতী 
আরাধনা কর, প্রাগে মাথা মুড়োও বদরিকাশ্রমে শুপস্চা 
কর? তবু আলাদের ছীতে পাবেনা!” এ সুরে কিন্তু 
সে অন্হদোগ বসছে না-এ সুর পূর্ণ স্যোগের ৷ 
লালতা উত্তর ল! নি'। বলিয়া পড়িল দেশিয়া সচাক্তে 
নীপা আবার বলিল--“জার এখানে বসে ন! এইটুকু চল্‌, ওয়া 
আমাদের প্রতীক্ষাদ জনায্েং চত্লে রয়েছেন, এই সোলা 
ঝান্ছাটায় ওদের বেশ দেপা ঘাচ্চে_-চল্‌ এখানে বলি গে!" 
“একটু বসে উঠ ব।" ললিত নড়িল না দেখিয়া অগত্যা 
সলাও বঙ্িল। “কালই দেবপ্রগাগে পৌছুব আমরা !* 

“জানিও গাইড, পুকপান। দেদছিলাম--ওবেল| বোদ চয় 
প্যালচটীতে আচা পড়বে। ব্যাসগক্নায় জার একটা নদীর 
মঙ্গন আছে, বেলাবেলি পৌছে দেশ তে হবে_তাই ওবেলা 
নার হাট্ব না।* 


পয বদরীবিশাল লাল কি! উভয়ে সচমকে চাহিছ। 


দেখিল-গৈরিক বসনধারী এক দীর্থীকার সন্যাসী নূত্তি পথ 
বাহিয। চলিগ্লাছেন, সুর্যের কিরপে ও পৎশ্রান্তিতে হার 
তিনিও বোধহয় 


দুপন্ডল আরক্ত হইয়া উঠিগ্নাছে। 


আনন 


[২৭শ বধ__২ও খও-_ষ্ট সংখা। 








সেইবানে শ্রান্তি অপনোদনার্থ বদিতে বাইতেছিলেল, কিন্ধ 
ছুটি তরুণী রদস্্রকে সেখানে বসিত্রা থাকিতে দেখিয়া আর 
বস্লেন ন1। চলির। ঘান্‌ দেখিয়া ললিতা বাগ ভাবে 
“আপনি বস্ুন আমরা এখনি উঠে বাচ্চা" বলিতে বলিতে 
উঠিয়া দীড়াইল; কি সহযানী বাও নিন্পত্তি ল! কমি 
একভাবে চলি গেলেন. ললিতাও যেন অন্রদনে তাছারই 
পশ্চাং অশুদয়ণ করিয়া চলিল । সঙ্গে সঙ্গে ঈঁদাও উঠিয়া 
তাছার পশ্চাতে চলিতে চলিতে বলিল *ওকি লতি, একটু 
আস্তে চল্_-উনি এগিয়ে ঘান_ফি ভাববেন!” সত্যই 
তো। ললিত! থমকিয়া। দাড়াইয় গেল । 

“আচ্ছা তুই সাধু সন্িসি দেখলেই অমন হস্‌ কেনা” 

“কেনন হই?” ললিতা নিজের অপ্রস্তুত তাঁবটা 
সাম্লাইয়া লইধার চেষ্টা পাইল । “কেমন জড়ডৱত আঁড়ই 
গোছ। না তাও ঠিক্‌ লগ্ন! সেই যে একটা কথা আছে 
ককা পোকার তেলা পোক। ধর! সেই রকম ভাব (য় 
তোর। কেন বল দেখি?” 

ললিত! ক্ষণেক কি ভাবিল__ তাঁহার পরে সরল হি 
বালগ্বতাবহ্লত নরলঙার সহিত বলিয়া উঠিল_-“ফি 
জানি, আমার গেরুয়া পরা নাথ! নেড়া দর্ষা রংয়ের লঘা লঘ! 
মাধ দেপতে বেশ ভাল লাগে--তাই বোধ হয় হা বরে 
চেয়ে থাকি ।” 

কুমুদ আগাইছা আসিত্রা বপিল_ “ম্যাম আপনারা, 
ওখানে ভাল ছুঘ পাওয়া গেছে । সুজনবাবু আর আপনাদের 
কাকিমা ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন আপনাদের জন্য ।" 

ক্রমশঃ 





আর্য পৃজাপদ্ধাতিতে বিজ্ঞান 
শ্রদাশরথি সাংখ্যতীর্থ 


আধ/সশের প্রত্যেক আচার বিজলাহুমাধিত এবং পুজাধিখিও চিগুদ্ধি- 
কারক, তাং! অনেকেই জানেন । কিন্তু সেই বিতানের অগুদঞ্ধান এবং 
গূজাপস্ধতির যুল্তন] আবিষ্কারের চেষ্টা অতি জঞ্র লোকেই করিয়া 
খাকেন। অনেকে বলেন, ধহনূণী অরতিভাবলে আআ ক্ষৰিগণ পদ্জীর ও 
মনের শুদ্ধিনিদিত বে লকল বিবিনিযেষ ও আচার শিখাই়াছেন, 
তাহার জান বিজঞানচাগ এতই আটিল বে, তাহ! বুঝিতে চেষ্টা কর। 
নিড়ম্বনাদাত্র । আবার এক লনা আছেন--ঠাছারা বলেন 
আধযকবিদ্ণের পরিকল্িত আচার ও পৃল্প।পন্ধতি একেবারে অমূলক, 
ইহাতে কেন বৈআলিক খুকি দ] (কেকের পরিচয় নাই । এই দুই 
সম্্রারই অতিরিকততা দোছে হৃষ্ট । ধাছাে। জইন বলির নিতা-মাচরিত 
পুঙ্ধা পদ্ধতির কারণাদ্মন্তানে নিযুয় না। হুই॥ শুদ্ধ অপ বিস্বালের বলে 
কার) করিয়া থাকেন, ঠাহার। কিল আনন্ব পান ছ।ান লা। কিন্ত 
ধাহারা অদুলক বলিযা আধা আহিসণের বহছনপৃহীর সৈনিক যুড়ি. 
লদ্গৰিত শাগ্রদিদ্ধাতওলিকে উপেক্ষার চক্ষে দেখি! থাকেন, ঠাহাদিপকে 
করতলগ অঙুল) রন্্রা্ি লক্ষ না করিয়া একটি কপর্চকের ছস্ট খারে 
ঘারে ভিন্া করিতে হয়। দাহ! হউক, বরা এই পুছাপন্ধতির জান- 
খিলন ভাগ বুঝিবার জন্তু ঘণ।শঝি চেষ্ট। করিব । 

লন পুজা পদ্ধতির একদাত উদ্দেস্ত চিত্তশুদ্ধি বা চিত্তের একা প্রতা- 
সাধন এবং আনন্দলাভ। ভতানিগণ বলেন-_-চিত্ের বৃত্তিনিরো!ধ ঝটিতে 
পারলেই তাহাতে আর বিয়ের খারা পড়ে না কিন গুছঠৈতত্তের 
শ্রঠিষিত্ঘ পিয়া থাকে তখন চিন্ত আনন্মঘর হয়-ইছারই নাদ 
আদনলাত । কি (চিত্র খুতিনিয়োধ হইলে কোনই অন্ৃযৃতি ঘাকে 
মা, আতএব এ অবস্থাকে কিরণ আদন্বলাক ধলা বার ? ইহা অনেম্মলাত 
নে ছিন আদন্বস্বরূপফুতি। 

ভডগণ বলেন_-ইঠ্বিতে চিন একাগ্র কারিছা পরম জীতিপর্বাক 
ভপায়দানেই পুজা গার্ঘযকত।। পূজার প্রয়োজন আয্মতৃত্ি । জীবের 
হরে প্রেদরূপ আনন্দ নিতা বর্মান। কিন্ত এই প্রেম আধারন্তরে 
সফ্ষান্ত ম। হইলে আনন্দ করিতে পারে না। শাত্রে আছে 
“তখনো মানত নৈহবনতরথদায়নি ৷" অর্বাৎ সেই প্রেম আন্তৃতির 
প্রন্ঠই অন্ত হন্ততে সংরয় হয়, [কিন্ত ব্রস্বর ভুত আত্মার আসে না। 
[লচ যে পুত্রকে ভালবাদেন তাহ) নিংদর তৃত্তির ঈপ্টই । পুজেছ তৃত্ির 
অন্ত নহ । পুঞকে তাপক্থদিলে নিজের হুখ হইবে, এই আই পূতের 
প্রতি প্রীতি । কিন্ত এই প্রীতির এস্তণ শর্রি যে খাতা ও এত 
উ্রেই তাহাতে আলন্বলাত করেন । আবার এই প্রীতির সংকষণ 
লাধারপতঃ আস্মদদূপ বন্ধতেই ছইযা। থাকে এবং এই দদৃশ সংজদণেই 
অধিক আনশ্বলাত হয়। হখনি আদর। ঈশ্বরের পূদা করি, তখনি 


আমরা ঠাহার ছানবদূর্বকজনা করিয়া থাকি । দানব দেব! দানব 
গোষেবাছি জন্তু ৰহে। আনার উপচারও সামবক্তোগ্য এবং আত্মরুচি- 
পরিপোহক । ব্রামানের প্রির খা, [ত্র বদনহুষণ, প্রি উপচার ই 
ৰেৰ্তাকে দান করা হয়। আবার ই/নুর্িও জান্সরুচি্ অসুদারে কজিত 
হইয়া পাকে ॥ মোটের উপরে দেশ! বায় আাহুষের ঘেবতা। বেন আত্মার্‌ই 
শরীক । অতএব আস্গক্রতি বা আস্বতৃপ্তিই পুজার নুখা উদ্দে্ ॥ 
শুত্যেক গুলার প্রারস্ধে আচননপূর্াক হিকুপ্মঘ়শ করিতে ছ। 
আচননে॥ বিধিশাত্ৰে এইস্রপ আছে. ধখা :_ হদগাতিঃ পৃ্ধতে বিপ্ৰ 
ক্গাতিতবহুনিপঃ) বৈশ্যোহস্তি আশিহাতি। শূঃ: শাইাতিরত। 
অর্থাৎ ত্রাহ্চণ আচদনকালে যে জলপান করিবেন হাহা ইক পান্ত গমন 
করিবে, কষত্রিযের জল কঠগত ও বৈক্তের দল চাগুগামী। হট্বে এবং 
শুই আচননকালে জলম্পর্শ কহিঙেন মাত্র। পবিত্র দেহদন লইয়। পূজা 
করিতে হয়। আল শৌচ বিদ্বান করিয়া থাকে বলিচ। পূদার প্রাস্থে 
জলের ছারা আচমনবিধি শান্লশ্থত । আচনন দক্ত্রেও অর্থ এইক্সপ ২ 
“জল আমার পার্থিব শরীরকে পবিত্র করুন। শরীর পবিত্র হইয়া 
ছীবাস্মাকে পৰিত্র করুন এব: মামার মধো যে উচ্ছিষ্ট ও অভোঙা আ।ছে 
তাহার গুচিত্বদাধনপূর্বক সমস্ত প।পেঃ আগনোদন করুন” শোঁচ 
সন্ধে দা॥ও ছেশা বায__'দৃদ্দপাক্যাংং বাসন ৷" অর্থাৎ দৃত্তিষণাও 
জয় ছারা বাসশোঁচ ৰা দেহ-শৌচ হইঃ। পাকে। রোগের বীজ নাপ 
করিতে বিগ্ডন্ধ স্রোতোজলের বিশেষ শক্ষি দুষটগোচর ছয়। ব্রাক 
দেৰপুল্াত্ অধিকারী ॥ হয়ে উপান্ত দেবতার আলন নি ছ বলিয়া 
অঞ্ছণকে হৃবয় পবিত্র রাখিতে ছয। তাই আচরনের ছল ব্রাহ্মণের 
পক্ষে ধন পর্যন্ত গদন কথা খাকে। ক্রত্রিয় পৃথিবীপালক, অতএব 
আদেপকর্কী। ক্ষতিয়ের আদেশবাধী কঠ হইতে বিগত হয়, তাই 
ক্ষভিয়ের আচমন ছল ক্ঠগত হওয়া ধুক্তিসিদ্ধ। আবার দিক্‌ হইতে 
চিন্তা করিলে যেখ| বায--সব্গুণপ্রধান ব্রাক্ষ। ঘেৰন ধানধারণাসমাি 
অতি হৃদয় ব্যাপারের ধিক ওয়ায ইক নর্বন। পাবি রাখেন, 
ক্ষতিয়েরও সেইরপে উপাদন| ব্যাপারে শুগহং থাঁতপ1ঠ নামক রাঈসিক 
কৰ্ম্ম দুপ্য হওয়ার ৫1হ।কে বাধীগ্থাদ ক পবিত্র য়াখিতে বন । তাই 
গুদ্ধিকারক আচদন জন ক্ষত্রিয়ের পক্ষে কণ্ঠত হওয়া আবস্তক । 
কঝৈশ্র ছলপ্রাশিত ৰা তাগ্গত হইবে এইস্প পাত্রসিদ্ধা্। উহারও 
একটা মুণি আছে। বিশধাত হতে বৈশ্য পল উৎপাত হইছে -হিশ, 
ধাতুর আখ প্রবেশ করহা। [বনি কর্ণজগতে শুষেশ করিয়াছেন নর্থ।ৎ, 
জড় কর্থকে দুখ বলিয়া বরণ করিরা লইরাছেন তিনি বৈশ্ত। বৈশ্তের 
কন কৃষিকাহ/, গোরক্ষা ও বাশিজ্য। এই জিশ্বিং কপ্রই ভোগাঘওন 
লড়ছেছ রক্ষার প্রধান লাথঝ, তাই এই নফল কর্স্মকে জড় বলা হয়) 
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জাতত 


[২৭শ বর্ষ--২দ্র খণ্ড গু সংখ্য। 











এই চড় কান্মের পা মন; হইতে আলি থাকে এবং বনের স্থান 
দে কইদেশের অন্ত বা হালুলেশ বু | বনের বৃদ্ধি 
লইয়াই হহেশ করে। এই 
যা জড় কম্ছের সবক হয়। বৈশ্য এট জড় 
রী হ5$15 মনের পরিচালনা হিশের ভাতে করি! পাকেন। 
হাকে মন্থন গলাধ ব। তাতুদেশ শির রাতে ছয় এবং এই 
4 আ১নন আল হাণু পহান্ব সহন কৰিয়া পাকে । ব্ৰাক্ষণাদি 
পরিচণযাই “তের কা । পরি কাড়িকী, ৰব/চনিকী ও 
£। ফাঢিকীসেংাত হন্তই শৰান অহংলন। সঙ্গলকষামলা 
 পারচধ্যা এবং =শ্বোধকর বাক]কধন বাচনিষ্ধী সেব)। 
কাযিকী ও বযচনিকী সেবার উন্ত হুক হন্ত ও দুধ পবিত্র রাখিতে হয়। 
ত দাহ ছু ও চুপে চলশ্দূপর অনিকার আছে। 
৫ পক্ষে জাচ্নীর ডল কেবল হখাস্নান স্পর্শ করিলেই 
। ভক্ত দানসৰৃূত পৰির হইগাছে সনে করিছা তাং(দিগকে 
সধ্বাৰহার কতিতে হইবে । জলশপল ঠিততশুদ্ধির নিয়ামক ॥ 
অথাৎ আান্মশকে হনে ক. ইইবে-'আচমনীত বারি পূতহৃৰযে থে 
অঙলেক্ষ। ও ইঠওন কত হয তাহা অদে।ত ও অবাহত। ক্ষতির 
চিল্লীয এই বে 21হ।র কটোচ্চারিত শাসন বাকা ও ইষ্-দেবহাহ স্তব 
মগলতিধারক | বৈ শাহিবেনা গলাদস্থিত মন হইতে বে কর্ণসন্ধত 
উপকিত ইত হাহা এপলনচ এবং এই কার সম্প্রতি জড় ইইলেও পরিপানে 
জড় ভান পান কঠিবে। পৃশকে ভাবিংত হইবে জলপুত হন্তে ও 
মুখ জানি ভিধপেছ গে দেবা করিতেছি. তাহা পহিগামে মোগই 
আনার লভ) । 
এপ নজপতিনান ঢল হৃংহাধিধস্ধি বিয়ে বিজ্ঞান মতে উপথোদি 
না চ্টলেও উঠা একটা হিশেহ ভয়োছন এই যে ইছ। তৰতদ্বান শুদ্ধি 
বিহযে বৃদ্ধির নিয়ানক । অর্দাৎ একসপ জলশ্পশের পর বুদ্ধিতে এই 
জন উরে যে মালার ঠতৎগ্থান বিদ্যদ্ধ হইয়াছে । এই বিশুদ্ধ বৃদ্ধিই 
জঙ্ান পাকে সবদ্‌ হয়। ছলগান তিসছেও শানে দেখা হায় যে 
ক্রভলকে (সেক্চগ্যৎ রাশিয়া আাক্ষণ আচননছল এরাক্ছীর্ঘ দ্বারা পান 
নিবেন ও ভাঙ্গে খিৰস্বৰ্মন নিতাকলনুপম্পহথশেৎ | কষারটত 
বশিক্াত্যাংবা ন পৈছেন কৰাচন ৪" অর্থাৎ ব্রাহ্মণ বরাহ্ষতীর্গস্থায়| নিত্য 
জানন করিবেন। কাত এবং দৈবগীর্ষ ও হ্রাক্ষণের পক্ষে শাত্র- 
বিহিত কিনু পিতৃতীর্সের ছারা আচমন একেবারেই নিদিদ্ধ ॥ তীর্থ 
গান কিশ্দেহের নাল । শীর্ণ লহ্তে শাহুল্রদাণ এইরূপ পাগলা 
যায়, যদা :---অনুষ্ঠ দৃপ্ত তলে তাৰক: তীর্থ: পচ্ষতে । কারসঙ্গুলি- 
বুলেঞত্রেমেমং লৈ তটোতং: ৷" অর্থাত অন্গৃহদূলের তলবেশকে 
প্রাক্চতাখ বলে, কনিত্াসুংল্ মূলঙ্থ করলা তাগের আম কারতীর্থ, 
অঙ্গুলি দুদের শতভাগ দৈবহীব এবং 2৫লী। ও বঙ্গের মথাতাগ 
পিছৃতীর্থ॥। এক্ষণে এই ভাপুনসূহের লক্ষণ সিদিশে বৈতামিকযুক্ত 
ক্মুসস্বাণ করিতে হইবে? 
দামি পাছে প্যওগ বার সাহুদের অতি দে সফ্ষল বির চিন্তা 
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করিও| বাকে, করলে দেই দহন্ত কিযে চিঙ্ন লড়ে। দেই জক্বই 
করল পত্যবেক্ষণ করিয়া হেখাবিৎ পঞ্ডিপণ আনকজীষলের জমেক 
খটলা বণিয়। [দতে পারেন জ্যোাতিমশাস্তরে যেদন গ্রহথগপের বিভিন 
কংরকতা আছে সেইকণ সাদুজিক শাত্মতেও করতলেয বিভিন্ন স্থানে 
বাহ ভাব কঞ্জিত হইল থাকে। এক্ষণে দেই সঙ্গত বিষয়ের বিস্তৃত 
বির না করিয়া বর্ধমান প্রলঙ্গে ঘেটুকু বিবয অ(লিতেক়ে, বরা 
তাহাই আলোচনা কারিব। সৃতি শানে অঙ্গের বুলনাগ--ধাহা 
করতলের অন্তর্গত তাহাকে শুক্রের ক্ষেও্ বলে। করতলের এই স্বাদ 
সর্বাপেক্ষা প্রধান । এই স্থানে বে রত সর হয়, তাছা। সা চঞ্চুল। 
ইহা ভাবপ্রবণতা, প্রেদ ও মিলনের স্থান । এই দ্বান স্বাভাবিক উদ্ত 
হইলে মাস্থয প্রেমিক ও ভাবগ্রব্ণ হয়। শুফ্্রহেরও কান্ত 
ভাবুকত1 ও প্রেষ॥ সেই জন্তই এই স্থানকে গুক্রের ক্ষেত্র বলে। 
আবার অঙ্গের বিচারন্থলে আমা দেতিতে পাই--সমগ্ড অঙ্গুষ্ঠ আত্মার 
ভিবিহ ভাব লইয়া গঠিত । পশুভাষ, যানবভাৰ ও দেবতাব। অনুষ্ঠের 
অত্রপর্ম৷ হা নদদূক্ু পর্যকে মক্গলো। ক্ষেত্র ফলে, ত।ছার নাম গণ্ডভাৰ ॥ 
এই স্থান হইতে বে প্রেরণা বা ইচ্ছা আসে ভাছা/ত একটা উদ্ধাদ ভাব 
খাকে। ইহা কেবল বাহিরের দিকে ধাবিত হয, বিচারের অপেক্ষা 
বাগে না । তাই ইহার দান আত্মার ইচ্ছালক্রি যা পণুভাব। অধ 
পিকে বুদের ক্ষেত্র কলে, কারণ এই স্থান হইতে বুদ্ধির বিচার ঘৃয। 
বিবেক বা বিচার দানবের ধর্ম । নেই জন্ত ইহাকে আকার তানলকি 
যা থানৰ ডাব ৰলে। অঙ্গের মুলপর্বকে শুক্র ক্ষেত্র বলে। এই 
স্থান হইতে জ্েমের চিয়া হয়। (পেথ বা আদন্দ অক্ষের সপ শক্তি । 
সেই কারণেই করঙ(লর এই স্থানকে আম্মার প্রেমশক্তি ৰ! দেখাব 
ফলে। ইহারই নাঙগাদবর স্তাক্ষতীর্থ। কানটাঙ্গুলির দুলে কলের যে 
অংশ আজে তাহার লাম কাগতীর্থ॥ দন্ুষ্গতী্থ ইহার নাদাত। (চি 
ধাতুর উত্তর-_কর্দবাচো। ঘঞ, প্রত করিলে কাছ শব্দ হাতল হয়। 
তাহার অর্থ পরীর । আবার 'ক' উপপদে "ই" ধাতুর উত্তর. 
কর্তৃবাচ্যে জপ. পুত করলেও কারন হুয়। বালে জন্ম! বুঝার 
এবং ই ধাতুর অর্থ গদন করা। অতএব আক! হইতে যে গমন করে 
তাহাকে কার যলে। এই লদও বিচার করিয়া দেখিলে যুক ধায় যে 
কার শব্যে। প্রকৃত অর্থ বন্যার পুত প্রশস শরীরধারী লনকাছি দনুক্কগণ । 
কারের তীর্থ অর্থাৎ শরীরী সনকাৰি সশুক্ষে। তীর্ষের মাষ কাচতীর্ঘ। 
বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া এই তার্ষের সার্থকত! বিচার করিতে সেলে বলিতে 
হর--কন্চাঙগুলিয় যুলকাগে বুখেছ দে এবং বুঝের ক্ষারকতা বুদ্ধি দা 
বিচার । এই (বিচার সক্ধি' মহুস্তেরই আছে। লেই জস্তই এই স্থানের 
নাদ ননুক্ষতী্ বা কাগতীর্ব। আবার বুধের ক্ষেত্রে পন্থীরেখা করণার্খ 
হইতে উৰ্বিত হইয়া সোদাহুজি করতলের দিকে অগ্রদর হইছে এবং 
তদুপরি কতকগুলি পুত্র স্থ্ রেখ! গঘতাবে ধাড়াটরা আছে। 
তাহাদিগকে পূহরেশা বলে। নোটের উপরে দেখা ছার, এই বুধের 
কেতজই শরীরী সনুস্তের জন্ম বিষয়ে বিচার ছইর! খাকে বলির ইহায় 
লাম ফাঃতীর্শ যা মহুক্বতীর্ম। কার শব্দের প্রকৃতিগত অর্ণ_-শযীরী 


সনকংদি দন্ত হওয়াঃ এৰ: বনুত্যের আস্থরেখ। এই কাততীর্থে তা বুদ 
ক্ষত (যন্্দান হওয়ার কষারতীরধ খারা সনফাদি মনৃক্পশের তর্ণন পারে 
বিছিত আছে 

অদুলিদদূহের অস্রতাগকে দৈবচীধ বলে। হারও হৈঞানিক 
ঘুক্তি অগুসন্ধান করিলে পাওয়া মায় । দ/দুধের কছন।র নামই দেখত] 
গেষচার বাস্তধী ল্ত। নেই। একই পনর হপল বানৰের কাৰোৰ 
দ্থাচে পড়িল বিভিত্র আকার প্রাপ্ত ছল তন সেই (িিত্রকৃতিধিশিষ্ট 
শাছদদূহকে দেখা বলা হয়। এই কঙনাপক্ি অঙ্গুলিসদূহের অগ্রভাগে 
হূ্তদান। সেই মস্তই ঘামার বঙগলয অগ্রতাগ পচাত্রযং দেই বাতি 
বিশেষ খেয়ালী এবং কলনাতুশল। নাধৃত্রক শানে দেখিতে পাওয়া 
খায় যে কস্ট দ্ীধাযার প্রতীক ॥ কারণ কর্গু্ঠের গঠন তেবে মানবের 
প্রকৃতি জে দিশীত হয় এবং ইহ।ও দেশ] নার যে ছুইটী অগুষ্ট 
কগনগ একর হয় না, একটু প্রণ্েদ বাকিবেট্‌। সেই ভক্তই নিরক্ষর 
ব্যক্তির লক্ষে ছাক্ষরলে অসুষ্ঠের ছাপ প্রহাণ বলিয়া গৃহীত হয়। 
আহার ইতিপৃর্ে আলোচনা কর! হইবরাঞ্ছে থে অদৃষ্ট হইতে আত্মার 
িধিখ ভাবের বিচার ই খাকে। বতেএ কুষ্ঠ বে লীবানমায় প্রতীক 
এ ব্যয়ে কোনই সংশয় নাই। এই জন্তই পাস্তে কদিতি আছে 
“অসুষ্ঠমাত্র: পুরুষ ইদং পর্ধাটতে মহীঘু।” আর্থ/ৎ অনুষ্ঠযুলা পুরু 
পৃদ্ধিষী শরাটন করিয়া ধাকেস। এই অনুষ্ঠান জীবায়া অসুলিনসূছের 
বূলপর্যেধ ছড়ব, অধ্যপবেধ বিচার এবং অগ্রপর্কো করনাস্রপ বেহহাকষে 
দাগাইয়া রাছ্ছিরা স:স্বতি ভোগ করিয়া! খাকেন। কালার বেবত1র 
স্বাদ অঙ্গুলিদদূত্বের অগ্রপর্ককে খৈবতীর্ঘ ফলে এবং এই দৈবতীর্ঘ দ্বারাই 
দেৰতাগণণের তপন হয। এইবার পিতৃচীর্খের কল|। অনুষ্ঠ ও তর্জনী 
মধাজাগে পিতৃতীর্থ। এই সংআ]রও একটা বৈল।নিক হুক্তি আছে। 
আদর! পূর্বে দেখিয়াছি বে অঙুষ্ঠ জীবাস্থার প্রতীক । দাং্ত্রিক শান্ত 
আরও দেখিতে পাই থে তর্দনী বৃহস্পতির অঙ্গুলি এবং তর্জনীর 
অধোদেলে বৃহস্পতির ক্ষেত্র । তর্ছনী ও তদধোদেশর্বিত বৃহস্পতির 
ক্ষেত ঘইতে ুরুব. ঘয়া, প্রীতি এড়তি উন্বারক গুণস কলের বিচার হাঃ 
বলিয়া বৃহস্পতির ক্ষেত্রকে ঈশ্টের স্থান ব্র্সলোক এবং জীবপ্রতীক 
অন্যের সমিহিত স্থানকে তুলাৰ বা পৃথিবী বলা হয়। পিতৃলেক-_ 
খুলোক এবং বর্গলোকের মধ্যবর্তী ৷ এই জনই তুষ্ট ও তর্জনীর 
মধাজাগকে পিতৃলোক্ষ যলে। আবার সৌরঞ্জগতে গ্রহ সংস্থান লক্ষ) 
করিলে দেখা বার হুর্য এই জগতের কেব্রা। দৃষ্খাকে কেন করিগা 
বুধ, শু, পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনি নি নিজ কন্ধায় আবর্তন 
করিতেছে । দুর্ঘোর ঠিক পরেই বুধ, বুষে॥ পর শুক্র ইত্যাদি উপরি- 
লিশিতক্রমে ভাঙাদের আবর্তন আকাশমার্গে অতিনিরতই হইতেছে। 
সাঙগুতিক লান্তঘতেও দেখা ধা করতলে পূর্ধোক্ষেত্রের পর বুধের ক্ষেত 
এবং পর পর শুক্র, পৃথিবী, ছন৷ ও বৃত্স্দতির ক্ষেত্র বিস্তমান। এক্ষণে 
এই ব্যাপারটাকে একটু তাল করিয়া বুযা ঘাক। বাতের সন্মত ঘিকে 
কর্জির উপর দিয়া তিনটি রেখাঝে্টনী চলিয়া পিয়াছে। তন্মধ্যে সা 
রেখ টীর নাদ ধনরেছা। হল বিংকে বিচার রবি হইতে হয বলিয়া. এই (থাকে 


গণ এবং উক স্থনেকে রবি ক্ষেত্র বলা ছয়। পরে বে বেষ্টনী 
আছে তাহা করডলের ঠিক নিয় দিচ! চলিয়। দিয়াছে। ইয়াকে কাথা 
রেখা এবং ইহার সনে থাকেব) বুধক্ষেত্র বলে। এইটা বুধের 
সমেত, (কিন্তু কনিষ্ঠাদুলির হলছেশের নাদ বুধের বিষ গ্দেত্র। 
তাহার পরে শুকরের ক্ষেত্র জনের বৃ পদ৷ শুর্রক্ষে্রের পরে 
অঙ্ুষ্ঠঃ নিকট হইতে উদ্দিত হুই৷৷ সোছাহ্‌দি কচতলের উপর দি 
করপার্বের [দে পার্শ্বে কনিষ্ঠাসুলি হিদ্তবান সেই পার্খের । ঘিকে 
কিচ্ছে ত পগ্ বিত্ত হে অংশ তাহাকে পৃণিদী ক্ষেত্র বলে। এই 
পৃবিমী ক্ষেতে বানলের পালিব হুশ সম্পদের হিচার হয়। তৎপর 
চক্রের ক্ষেত্র, করতলের হাদা'শে কদজির কিছু উপরে [হস্ত ধাকিয়া 
ভ্রদশ; অছু্টের দিকে অগ্রসর ছইযাছে। এই চশ্রথধের বিপরীত 
পার্থ জসুষ্ঠ ও তর্জনী মধ্যভাগে কিছু । তাহার পরে দঙ্গলের ক্ষেত্র 
এবং তৎপরে বৃহস্পতির ক্ষেত্র । চত্রমগুলের এই বিশরীত পার্্ব-ঘাছা 
অঙুষ্ঠ ও তঞনীয মধ্যভাগে বিভ্বুত-তাহ।কে শিতৃতীর্থ ফলে। এই 
পিতৃতীর্ দ্বারা পিকৃপুক্ষৰগণের তপন হইয়| পাকে | চশ্রমগ্ুলে কোন 
জীবের বাল নাই । দে স্থানের জলরাশি ধাপে পরিণত হইয়াছে 
ৰলিয়৷ ইহ) জীযবসের যোগ) নাহ । এই ভনস্বই লিতৃতীর্ন থার! জীবিত 
লোকের ৬পণ বা আনন শাস্ুবিছিত নয়। 

শাঙ্তে আন্ছে আযগ্ধণ নিত) আক্ষতীর্থা॥| আচসন করিবেৰ। ব্রহ্ছ- 
জনই শ্রক্ষপো নিত) লক্ষ] এবং এই অন্ধতানেই আনন্ব। তাই 
আনন্দের স্থান শুক্ক্ষেয়ণ ত্রাহ্ষচীর্ধখার! ব্ন্ষচারী ্া্টণের আচমন 
শাহলংদিন্ধ। কোন কোন ব্রাঞ্ণ পুতে আনন্দ কল্পনা করি বাকেন। 
গ্াহাছের মতে "আসা বৈ জায়তে পুর: ।" অর্থাৎ আল্মাই শুত্রকূপে 
আস্মিটা ্াকে এবং এই আত্মালন্দ পুতে উপচরিত হয়। সেইযস্স 
ঠাহারা পুত্র পৌত্রাদির ছলন ও পরিধার-পালন দ্বার! বানন্দ প্রাপ্ত হন 
এষং সংসারের উত্তির অস্ত বাগাদি কার্থোর অনুষ্ঠান করিচ| ঘাকেন 
এই সমন্ত লংদারী ত্তাক্ষণের পক্ষে শুদ্ধিন্িকে পুত্র ব। কাল্পতীর্ণই 
উপবৃক্ু॥ আবার কোন কোন ব্রাহ্মণ একটু ক৫নাকুশল যা ত।ধপ্রবণ । 
ভাঙার! দানৰে হেবত্ধ কন! করিয়া নানযপূঞ্য় আত্মাকে নিৰুজ 
করেন। লি করক্ষতদ্থের আলোচনায় বা সন্রয্বিয়!-বহল হাপাখিক[ধো 
হার! আনন্দ পান না॥ এই সমপ্ত জাবপ্রবণ প্রা্ছণেত্র পক্ষে কনার 
ক্ষেত্র ভসুলাগ্রকাগঞ্জপ দৈবতীর্ঘ দ্বারাই আচমন উপবুরু। শা 
আছ্বে-ত্যান্ৰৈমপিক্ধ: তীর্ঘং শৃত্তজজতে ভদৈধ 61- অর্থাৎ শ্রীল!ক 
ও শৃঞের আচদন দৈষতীর্ষ দ্বারাই বিহিত॥ ইহার কারণ এই বে, 
ব্বভাবত: লোক ও শূত্র একটু অতিমাত্ৰা ৱাযপ্রবণ হইয়া হাকেদ। 
ব্রহ্থতান ঝ। বাগাদি ব্হ্য গাহাবের হাবঃকে জাকৃষ্ট করিতে লারে না ॥ 
জীকপেবাই ঠা্বাদের অধান লক্ষা ধাকে | এই দেবাবরতেহ মধে। কত 
কনা ও দাতুরা জড়িত রহিয়াছে ভাবার ইয়ত্তা নাই। তাই ফলা 
ক্ষেত্র দৈতীর সতী ও শৃঙ্গ পক্ষে আচছন বিহয়ে উপরুকত বলিয়া শাক 
ক্ষিত হইসে । ্ 

আ[চযদ বিষে অঙগুলিসিঘদ এইকপ হধ। ১. 


৮০৬ 


-আক্ষালা পানীপানে চ ত্রি:পিৰেদন্থৰীক্কিচস্‌ ৷ 
সঙ. হগুহূলেন দি: এনুগাৎ তত্যে দুর ॥ 
নাহ) চিন্তি: পুৰমোক্সদৰমূপন্প শেত। 
বঙ্গে অঙেশিক্টা আপং পশ্চাদনপ্তরন ॥ 
অন্থইনেবিকা চ্যা্চ ত্রোছে পুন: পুল: ৷ 
নাতিং কপিল ভৱনত লেন বৈ ৷ 
সহ্াতিস্ত শির; পশ্চাৎ ৰাচ্চার্রেণ দংস্পশেৎ। 








আশমত: হত্তগ্ প্রক্কালনপূর্যক করস্বিহ জল উত্তমরূপে পর্যাবেক্ষগ 
করিয়া তিন বাহ পাৰ করিতে হইবে। তৎপরে বুশ সপ্ত রাখি 
অঙ্গের মুলভাগ দ্বার| জধ্যঝাই হুটঘার দার্রন কা বিের। তাঁহার 
পরে সর্চনী, বধামা ও অনামিকা হিলিত করিতা তন্বায়| লাবৃত বুদ্মের 
মান কর্তণা । অনগ্রর কষঙগুঠ ও অন্যনিকা দ্বার! সুখ? ও কর্ণাবিবর- 
কষ, কনিটাদুঠবোগে নাত, কততলের দ্বারা সৰ, সমপরাঙ্গুলি দ্বারা 
মনুক এবং করঠলের জরা দ্বারা সাচদুলঘৰ স্পর্শ করিবার বিধি 
আছে। উত্তমরূপে পথাবেক্ষণ না করিয়া পান করিবে ধরি জংলর সহিত 
মাছি নুশমবেয বেশ করিয়া বিপহ্‌ ঘটার সেট ৬প্ত আচননের পূর্বে 
বকের হাস সাচে। আলবাক্যের উচ্চারণ দ্বারা দুখ পাপ করিয়া 
ৰাকে। নেইল লীঃৰাস কালে "মুখে অর্্ধার নম:” বলিয়া স্যাদ 
করিতে হয় ইহা জাৰর। পরে দেদাইৰ । প্াত্বে পাপবাকা মুখ ছিয়া 
উচ্ারিত হা, সেইকক্স দৃখ সংবৃত রাপিচা মঠ সূললাগ বা প্রাক্ষতীর্ঘ 
কারা মদরোঠের সযক্মার[বি শাছে দেখিতে পাওয়া বায়; বক্তান 
আসিলে ছার রাছেলিক ঘা তামলিক বাকা উচ্চারিত হইবার আশঙ্কা 
খাকে না। ওই ভন্কানের উৎপশ্থি বিদিত ব্াক্ষতীর্ঘ সার সংস্কারের 
প্রযেজন। নূখনওলে $গগুরাদি পঞ্চ ভানেপ্রি? থাকার সূধসতুলই ভান 
শক্তির আধার এবং এই জ্ঞান ত্রিৰিধ, যন্ধ! : -সাস্বিক, রাজলিক ও 
তামদিক। গুণক্ষোত ভক্ষিলে অস্ত বন্যা বিশেষ ক্ষতি জ। হইলেও জানে 
গতি হয়। তাই জিবিখ জোন অপু রাখিযার জগ ব্দচদনকালে 
সুদনগুলকে তর্জনী, হবল। ও খলানিকা ধার! আন্ত রাখ্বিযার ব্যবস্থা 
শাতে রেখা যারর। এই বিষটা একটু বিশখবকণপে বুঝ্টিবার চেষ্টা করা 
উচিত॥ বৃছস্পতিত্রহ্‌ সন্বগুণাশুর, তাই সৃহস্পতির জন্গুলি তর্জনী 
শযগুণনুচিক।। শৰি লো খপাস্থিও বলিয়া শনির অসুলি সধ্যযা তম: 
চিক এবং জগৎ সবি) র্যা অসপিনকাব্োর নিরাদক বলির) হার 
আঙ্গুলি অনামিকা রজো গুণস্রিকা। 

এ্রাণেত্রিয় তৰো বুলা পৃদ্ধিবী হইতে শা, বৰিয়া দিবা এহে ইহার 
কিছু ঘড় বি্ষনাৰ। প্পিজগতে দেন দার ইতর অনিসন পক্ষ সারাহ 
[বিষয়ের ঘোসগুণ বিচার করিয়া বাকে এবং এই বিগারব্যাপয়ে চুলঙ্াৰেই 
মতের লখ্িচ উ্প্রিযের লত্রিক্ষ হয়। তাই মাপেশ্রি়ের শুদ্ধিকালে 
তান্ার দন্বগুণ বিধি গিনি আদার প্রতীক অপুন্ঠেজ সহিত সব... 
পুণাণরয় তীর ঘোগ দাক ঘুকিসিষ্ধ। বসতি বিফ চক্ষু ও কর্ণের - 
গাধা লৰ্সিখাদিত। চনু: পণ কয়ে এবং কর্ণের কা) শব্দ যা 
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মাছের গ্রহণ ॥। এই নাদরপের কৃ্রিই জগৎ দষ্টি। লাগে আছে 
আন্মনাহুঅবিষ্ক নামক্কশে য্যাকরযানি ৷” জীবাস্্লে জগতে প্রবেশ 
ক্রিয়া আছি নাঙপো। পুষ্টি করিব ॥ চকু: ও কর্ণে রজোগ্ণের 
আহিক) থাকা ততদিত্রিসের অন্কূতি পরিক্ষুট। শব্দ ও রূপের 
এইকপ নিকট লঘগ্চ যে নামের উচ্চারণসাতেই সেই বিবয়ের একটা দুর 
মনৰে পড়ে এবং রলঘর্শবমাত্র দুই বিষের নাম স্বতিপধে আক হয়। 
তগন দেই নাষের দিত যে লকল গুণস্বদ্ধ আছে লমঘাই মনে গড়ে। 
নাযন্জপ এ্রহণের নিদিয় কর্ণ ও চুকে আপেশ্রিরের মত বিষয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ লঘজে। বিলিত হইতে হয় লা। বাযূতরঙগ ও আকাশতয়োর 
মধ দিরা। নাম ও জপ উত্রিকদেলে উপািত হয়। ইন্লিযের এই তীক্ষতা 
রজোগুশেরই কাবা । এই রজে।গুণ অক্ষর রাছিধার অন্ত তাহাদের 
শুদ্ধিকালে অস্ুষ্টের গৃহিত হ্গোগুগগুচিকা অনাধিকাঙগুলিয খোগ শানে 
বিহিত হইকাঙ্ছে॥ নাভিদেশে কনিষ্ঠাসুষ্ঠবোগ । ॥ হারও একটা উপযুক্ত 
বৈজ্ঞানিক বুৰি আছে। নাতি চিত্তের স্বান এবং চিত্তের বৃতি নংশয়। 
এখানে এনটী শট পল্প আছে। তাহা কখনও ৰেখাত, কখনও 
বিদ্ধাদাক অর্ধাৎ কখনও সাদ্ধকা৷৷ কখন আলোকসয়। এই কারণেই 
উহা সংপরদুচক । জীব ঘক্ষণ এই নংশচপন্তচিত্রে অবস্থান করন 
ততক্ষণ ঠাছার সংশয় অধাৎ বেহাব্বাদ দূর হয় না। পূর্বে ধলা 
হইরাঙে বে কনিটাঙ্গুলি বৃদ্ধিকারক গ্রহ বুধের নঙ্গুলি। কনিটাঙগুলির 
বকারকেদে যানবের বিগান্পকির ভাগতম) ঘটি থাকে। অতএ 
চিত লংশরী জীবের তন্জতোন হদূড় করিবার জন্মই সাতিতে কদ্ষ্যাঙগুলি 
ঝোস্স পান্ববিচিত ' ছইগা্ধে ॥ আচমনকালে ছনর স্পর্শ করিতে হইবে 
করতলের ধার!) শাছে আঙে--হগর অহংকারের স্বান। অহংকার 
হইতেই কর্দ্র প্রেরশা॥ অহুংবোধ হা কর্বৃতুতান না থাকিলে কী 
প্ৰতি আসে ন)। লেই কারণেই অহংকার কর্দএরধর্জক। গয়ে যে 
ফুলফুল জাঙে, তাহ। নিযতই দলিত কু শোধিত করিল নিরাদদূহের 
ছারা তাহ। বিতিন্ন অস্যযে চালিত করিতেছে। তাই মহ্ন্ড শরীরে 
শ্ৰবন যা| অসুহূতি জাগিয়া রহিয়ার্ছে। হারের এই রত্তণে।বন কর্মী 
না থাকিলে দনপ্ত শমী ছড় হইয়া বাইত । এই কারণেই হুদনকে 
ফর্্বেশ্ব কেশ বলে। আবার করহলের এহাভাগ পৃথিদীর ক্ষেত্র? 
পৃশিধী কর্মক্ষেত্র বলির! শানে উদ ছই্াঙ্ছে। অতএগ করার আদর! 
ষেকর্দ করিত খাকি, তাহার প্রেরণা আদাদিগকে হর হইতে লইতে 
হয়। এই ছক্তই আচমনকালে ক্ষরভলের ্বার। জার স্পর্শ করিবার 
খাব! আছে। তৎপরে সদন্ত অসুলির সবার! দন্তক স্পর্শ করিবার বিধি 
বাগে দেখিতে পাও খায়। ইহ।রও নিক দুক্ষি আছে। অনাদিকা 
কমে অসুলি, কনিাজ বৃদ্ধির সরা, তর্দনীতে বিজেতা বিশ্তমান এসং 
হামার কর্দতযাগ থা বৈষাগ্য চিন্তিত ছইয়। থাকে । আবাদ সন্তিষ্ক 
জানে৷ কেস । দের সমন স্পাই দিক: হইতে আলিয়া পাকে। 
এই মন্তিকে একটা সং্রপল পঢ় আছে, তাহাতে পরদেপ্রজল শিষ নিত) 
বর্তম্যদ। কূতপ্ন্ধি স্যাপা কালে আমরা দেখিম বে জীবের ক্ষিন্যাদি 
চুদিশতি তন সেই পরযান্তন্প শিখে সংসুক করিতে হয়। ডথন 


জোষ্ট--১৩৪৭ ] 


ছর্ণা নল্গী 


৮০৭ 


ভীৰ ও শিব এক হই দাৰ। "দম: ক্থাশিল পার্থ জানে পরি 
লঘাপাতে যা অর্ধাৎ সনন্ত কই জানে শহ্ধিলঘাপ্ত হয। দদা 
অঙুলিয় ছার) নন্তক “পর্ণ করিবার তৎপৰ! এই খে অনুষঠগরপ জীব 
অনাসিক।র কর্দ, কনিঠার দৃদ্ধি ত্লীর [বিভা এম: নধাবার হৈরাগচ 
মকর বিরাট জানের লতিত [দলিত করিয়া নাপলাকে তক্ষময় ভারা 
থাকেন। এইজপ চিন্তায় দলও শরীর (চন্দ্র হয় এবং জীবাস্ম। পর্যন্নার 
পু উগনূক্র হল ভতপরে করের অযজগ দ্বার! বাওমুলর স্পর্শ 
করিবার (বৰি শানে দেখিতে পাওয়া; ঘাগ। লীঃগ্াসকালে আদহা 
আলোচনা করিব বে বাদক্কন্ধে তান 9 দিএ স্বন্ধে ধর্মের সাল করিতে 
হর) পূলারি কার্ছে। ধর্ট ও জাল হে প্রধান বগ আহ| প্রায় দকলেছ 
অবগত মাঙেল। দক্ষিণবাহ কর্দগাবনের প্রধান জনগণন বলিয়া এদং 









ধর্ম কর্থসাধা দলিয়া কেহই অন্বচুফ সও. ধদের আল দক্ষিণ ক্বপ্থে 
করিতে হয়৷ ক্র দিঃতিই জান, কারণ তান উদিত হইলে আর 
ক থাকে না এন: দেই কর্ছতা(গ দক্ষিণ হস্যের প্রতিকূল বামহণে 
[্বান। এই জন্যঃ দানুত্িক্ক শান্বে দক্ষিণ কচভলের রেপসেদূহ 
বর্ধন জীবনের করুক ওম: বাম কর চুলের রেখ পঞ্ল পরিলক কর্- 

গার পপ চক বলিয়া কার্রিত হুইয়াছে। এই অন্তই গলে 
স্কুল পাছে উফ হইয়াঙে । দাচননকালে মক 
লিপ পর জীবা) ও পরনাসা যে ইকাগন্পাহদ কমিত হয় সেট 
ক্ষন জান ও কর্ণের প্রেরণার শ্রঝোদন আছে । সেই স্যবেগ- 
চক অঙুলা প্রগহূং যার! ধাৰ বাছমুল ও দক্ষ বুল স্পর্শ করিবার নিবি 
জন 





সে দেখিতে পাগ) যায় । এই পেল আচমন বিধি । 








চুণী নদী 
শ্রীকুমুদরগ্তন মল্লিক 


অঁকা বাঁকা পথে চলেছ__বাবল। 

গৃবা| বেণুর বন ধরি,’ 
, বন্মে তোম।ধ তাট। পড়িয্নাছে 

তবু আছ দেই হুন্দরী। 
কটাক্ষে আছে হে ড্রাক্ষাদধু, 

প্রদতাও বক্ষেতে, 
নাগরীর মত চলেছ হালিরা 

গাগরী লই কক্ষেত। 
তরুণী ন! হও বক্ষতরণী 

পণোর ভারে গৰ্বিত, 
পূঞ্জা শেষ তবু পুষ্পাঞ্জলি 

দেধিছ হতেছে অপিত। 
কূলে কুলে তব দার থানা 

আনন্থ ছিল মন্দ না 
করি আমি ‘দেবী চৌধুরাণী”র 

এ অলমুষ্ি বন্দনা । 


আবার তোমার থাটে ঘাটে পাট 

বাজে নৃদঙ্ নিতা বে, 
রচিন্নাছ তটে কতই নগরী 

রচেছ কতই॥ভীর্ঘ বে। 
বিশে বোদে রাণ। বিষন দাপটে 

করিল ও নীর কম্পিত, 
মাহুবে নাছুৰে বিবাদ দেখেছ, 

দেবতা ঘাগবে সম্প্রাত। 
আল হৃম্থর কুলে বাদ করি 

নদী দেখে হই হট গো 
বিলে!লবিহীন ক্রি দৃষ্টি 

লেগেছে বড়ই মিষ্ট গো। 
তোমার আদুরে নামের আড়ালে 

মোর নাম নাচি বাদ দিয়ো, 
ভালবাসি আমি, তালবেসে। মোরে 

করে নিরো। তব আত্মীয় । 





ভাটিও তন 


শ্রীষ্বণ্কমল ভট্টাচার্য্য 


তিন 

অলিমাদের বাড়ী দূরে লল্। স্থনীলদের পুকুরের পূব-দক্ষিণ 
কোণের বাশ-কাড়ের পালেই । দিনের বেলায় এ-বাড়ী 
হইতে গলা ছাড়িয়া ডাকিলে ও-বাড়ীতে স্পষ্ট শোন। ছান । 

ফলা-বাগানের কাছ ঘে'লিত্রা ছোট কীচা গান্তা। 
মামা কাদা বাঝে নাঝ্চে--ডিঙাইয়| বাওয়া চলে । স্থলীল 
তবু ছুতা পরিয়া আসে নাই ইচ্ছা কঠিন্নাই । কতদিন 
পরে নাদ পা পাইল মাটির মাস্বাদ। কলিকাতান্প তো 
মাতা মৃত্িকার সহজ স্পর্শের সহিত নাহুবের চিরবিচ্ছেদ। 
জাড তাই বড় ভাল লাগে এই একটু-ঠাওড! একটু-নরম 
গায়ের তিল পথ । 

এবার বর্ষ আসিয়াছে দেরীতে_যাইতেও অযথা 
দেরী করিভেছে। আশ্বিন সুরু হইল। আকাশে আর 
কালে! বেঘ জনে না। সকালে সোনালী রোদ । রায়ে 
নীল আকাশে পেঁ91ভুলার মত শাদা শাদা মেখ। অথচ 
ক্ষেত-থামারে এখনো) হাটু সমান জল। খালগুলিতে 
এক'গলা জল । রাস্তার কাদা শুকায় নাই। সীকো-গুলি 
তেমনি উচু। গড়ার এখনো মাছ পড়ে নেহাৎ নন্দ মগর। 

সন্ধা লাগে-লাগে। নদীর ওপারে দিনান্তের ক্রান্ত 
র্ধা ডুব সুবু। এখনি ঝা করিরা ভলাইয়া যাইবে এ 
মলন্ত সোনার খালাখানি। 

সুনীল খানিক চাহিয়া পাকে নিম্পলক (| ছোটবেলায় 
মাইল দেড়েক হাটিয়া--আজে স্পষ্ট মলে পড়ে_ভাঙন-লাগা 
নদীর পাড়ে সূর্ধ্যান্ত দেখিতে বাইত দল বাঁধিয়া । সেকি 
আলন্দ! আজ সেই ভাঙন আর অস্ত একেবারে ছাতের 
কাছে--ঘরের ছুত্রারে ॥ আস বিপদের সন্মুপে গড়াই 
তবু ভাল লাগে আলো । 

অপিমাদের বাড়ীর বাশকাড়ের কাছে জআসিতেই ঢাক- 
ঢোল ঝাজিত্রা উঠিল__দততবাড়ীর পুজার বাজনা । সঙ্গে 
কাপর, থন্টা আর শক্ধধ্বনি। এক ঝাঁক ছুলুধ্বনিও 
শোন। যায়। চীকীদল তাহাদের আগমন ঘোষণা 
করিতেছে । বোধ হয় সেই প্রনঙ্গ ঢালীরই দল। 


নাগাচীরা আর ও-বাড়ীর পূজায় বাজার লা। দক্তদের 
আর সে-মবন্থা লাই ৷ 

আজ মধিবাদ। কাল প্রথম পূদ্ধ।। 

বকুলতলায় এককালে দশধানি প্রতিমা গড়ান হইত । 
স্থনীলও প্রতি বার সাতথানি পূজা হইতে দেখিয়াছে। 
এখন শুধু দত্তরাই ও-পাট হদাত্ন রাখিটাছে কোন মতে। 
উমেদপুর, বাইলডাঙা, লগ্মীদদ ও আশে পাশের আরও 
খানকয়েক গ্রাম মিলিয়াও মাজকাল ঢার-পীচখানির বেশী 
পূজা হয় না। 

অণিমার না স্থলতা তুলসীতলায় সন্ধা! প্রদীপ দিয়া ঘরে 
ফিরিতেছিলেন, পিছন হইতে স্থনীল ডাকিল, পন+কাকীদা ! 
আমি এসেছি।” 

“কে, বাদল? আর বাবা, আয়। ন’কাফীমাকে 
বুঝি তোর এতক্ষণে মনে পড়ল 1_চল, ঘরে চল। 
কেমন আছিস?” 

ধরে আসিম্রা হ্বনীল তাহার পারের ধূলা লইয়া জিজ্ঞাস 
করিল, “ন’কাক! কোপার ?* 

“আর কোথায় ?--দত্তবাড়ী। রাতদিন পাশার 
আড্ডায় ।-- জম্ম তোদের ওখানে?” 

প্হ', ও পরে আস্ছে।”-ম্বলীল একটা জলচৌকির 
উপর বসিয়া পড়িয়া সুলতাকে একবার দেখিয়া লইল। 
সেই বন্দী ন’কাকীমা যে প্রায় বুঢ়ী হইয়া গেল 
ইহারই যতো ! 2 

“তোকে দেখে বে আম আমার কী আনন্দ, বাদল! 
তোর তো সনে নেই, দলে খ্যকবার কথাও নয়, ছোটি- 
বেলায় একবার আমার কোলে এলে আর কারু ফোলেই 
তুই যেতে চাইতিস্‌ না তোর বার কাছেও ন।” 

“নার কাছে সব শুনেছি কাকীমা ৷” 

সুলত| খুনী হইয়া এখগাল হালিয়| কহিলেন “এখন বড় 
হয়েছিস্ এবার বেথা কর। জআমর| সব আশা করে 


বসে আছি।” 
“বিয়ে করবে, কনে কোথায় গো? নদেবাসী পালকে 


vr 
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ৰৌ গড়বার ফরমাশ দেওয়া হয়েছে,” বলিতে বলিতে অপিমা 
চৌকাঠের ওপার হইতে আত্মপ্রকাশ করিল নাটকীপ্র 
আকস্থিকতান্। 

“ন’কাকীমা, অন্থ বড্ড কথা শিখেছে।" 

“শিখবে ন! ?-_দার কি ছোট আছে।” 

শতাই বলে আদার সঙ্গে ও ইরাকি দেবে? আমি ওয় 
দাদা হই না?” 

পানে! ইয়াকি দিলাম কোথায়! সত্যি কথা বললে 
সবারই লাগে”_ সুনীলের ক্রত্রিম অভিমানের পাণ্টা জবাবে 
অণিমা দুখ টিপিয়! হালে। 

ঘরের মধো ঘনায়মান অন্ধকার । সুখের ভাবা পড়িবার 
উপান্ন নাই । বিনিময় চলে শুধু শব্দের সঙ্গে শব্দের । 

স্থূলতা ছাসিদ্রা কহিলেন, “ঝগড়া করিস্‌ পরে ।--মাগে 
জারিকেনটা জেলে দে তো।_তেল আছে কিনা 
দেখে নিল্‌।” 

অপিম! উঠিয়া ঘরের মধো গেল। স্থলতা। অমনি স্বর 
করিল-_"ধুবড়ি থাকতে ওকে স্থলে তর্ঠি করে দিয়েছিলাম। 
পড়াশুনার মন ছিল খুব।-তা আমার পোড়া অদৃষ্ট! 
নইলে এছ্ছিনে ম্যাট্রিক দেবার সদয় ছয়ে আসত।” 

“বাড়ীতে একটু আধটু পড়াশুনা করে তো ?” 

“বই কোথায় { ছেলেগুলোরই কিচ্ছু হচ্ছে না, আবার 
মেয়ের পড়া!” বলিয়! স্থলতা খানিক চুপ করিয়া 
রহিলেন। 

এসব তিক্ত কথা ভাল লাগে না আর। স্থনীল দুদিনের 
অন্ত বাড়ী আপিরাছে। চায় নূতন খবর-_এ-পাড়ীর, 
ও-পাড়ার, সারা গ্রামের । 

ন’কাকীমাকে নীরব থাকিতে দেখিত সুনীল অন্ত এক 
প্রদঙ্ তুলিল, “ন’কাকীনা, তুসি নাকি মেয়েদের এক স্থূল 
খুলেছ ? পাড়ার মেয়েদের সব পড়াও ।" 

“আসি আবার পড়াব। তোর ন/কাঁকীমার বিগ্বে 
দৌড় তো আনিস্‌। কি করব বাবা, পেটের দারে_ 
মাঝে মাঝে অন্গর কাছ থেকে দ্বেখেশুনে নিই ।* 

“ক’জন পড়ে ?" 

“পনেরো ।- আমাদের পাড়ার মেঘে মাত্র চায়টি। 
ফ্ালারীদের এগায়টি মেয়ে আসে 1” 

“কেন, মরকারপাড়ার মেয়েরা 1” 

৯২. 
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=_তার! উন্দেপুরের নেরে-স্কলে ঘাক্স। তোর ঠাকুর 
কত বলেছেন, তারা আনার স্কলে মেত্রে পাঠাবে না!” 

“কেন?” 

অলিমা আলে! জালিরা আনিয়াছে। চিমনি তালো 
করিত মাজা-বব! সবেও হারিকেনটার দুর্দিশী ঘুচে লাই । 
স্থনীল এটুকু আলোর স্থযোগেই একবার অণিমাকে ভালো 
করিয়া দেখিয়া লইল। নিটোল নিধূ'ৎ পাতলা গড়ন। 
পরণে আধ-নঙলা একখানি আটপৌরে শাড়ি। সম্থা 
একলৌড়া শাখা হাতে । খোপ বাধে নাই । পিঠ ছাইরা 
নাদিছা আসিরাছে ফাপানো চুলের গোছা।। কেমন এক 
খানুখাগু অশিষ্ঠ ৰাধা ! 

সুলতা বলিয়। চলিলেন, “তোর ন+কাঁকার দ্বভাব তো 
তোদের অঙ্জান। নেই । উণ্টে। রখের দিন নধু সেনের 
ছেলেকে নাকি একট। চড় নেরেছিল। দে নিন্নে কত 
গণ্ডগোল ! ওদের মেত্রে! তাই আদার স্কুলে আসবে না ।* 

*কাকা। শুনলাম টিউসন করেন!” 

“ওতে কি সংসার চলে !--হাই স্থলে একট! মাষ্টারি 
খালি হয়েছিল। কত বললাম। বলে, আমি করব ১৫ 
টাকার মাষ্টারি ?” 

“কথাটা তে। দিখো নয় কাকীদা_তবু বিপদে পড়লে 
আগেকার কথা তুলে ঘেতে হুদ ।* 

“হু, তোর কাকার আবার আছে ধে-দব খেয়াল । 
তাকে-_” অণিমা বাধা দিয়া কহিল, "মা চাবীটা দাও ।” 

“বেন }* 

“চিনি বার করব।--বাদগদাকে চা! ক'রে দেব ।” 

“চা পাৰি কোথায়?” 

“বড়দার কাছ থেকে এনেছি-_বাঁদলদা নিয়ে এসেছেন।” 

সুলতা হাসি উঠিলেন, “হু, তুই পরের ধনে সোদ্দারি 
করছিস।” 

্যাসরে, বড়মা বুঝি পর 1” 

সুনীল হালিয়| ওঠে, “ঠিক বলেছিস অঙ্গ ।-_কাকীমা 
আমাদের পর মলে করেন ।” 

স্থলতাও হাসিয়া গমনোস্তত অপিঘাকে কহিলেন, “খালি 
চা দিসূনে বেন। কলসীতে মোয়া আছে। তাকের উপর 
থেকে পেড়ে তিলের নাড়,ও গোটা করেক আনিস ।"_ 

অনিমা চাবি লইহা! বাঙ্গাঘরে চশিয়া ঘায়। সুনীল 
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জার একবার চোখ বৃলাইয়া নিল চারিদিকে । আজো 
সেই চারচালা বড় থয়-ই ছাড়াইরা জ্বাছে। কিন্তু ভিতর 
একবারে ফোপর!। আধ-ময়লা বিছানা, তেলচিটে 
বালিশ, পুরাণো আলনাগ্র থানকয়েক মূল! কাপড_এই 
ওটিকরেক নিত্াব্যবহাধা দিনিষের মধ্য দিয়) অপিমাদের 
বর্ধমান অবস্থার হম্পষ্ট প্রমাণ দু'ড়িয়া বাহির হইতে চাগ্র। 
হুনীল একবার তাহিল জিআ)সা করে, ন’কাকার চাকুরি 
যাইবার কারণ কি। পরমুঘূর্তেই হ'ল হত, প্রহটা 
সঙ্গত হইবে না। গ্রামের অনেকেই অনেক কথা বলে: 
নরেশ সরকারের কাজ গিয়াছে নাকি তহবীল তছরুপের 
অপরাধে 

সুলতা তার পূর্ব গ্রসঙ্গেরই জেয টানিয়া চলিলেন। 
"তোর কাকার কথা কওয্লাও ধায় না, সওন্াও বার লা। 
ঘরে আটার বছরের মেয়ে । আমার তো ভাবল! চিন্তার 
রাত্রে ঘুমই ছয় না বাবা । তার বুঝি এতটুকু চিন্ত। আছে! 
দু'বার ছুট সম্বন্ধ এল। তাদের আদল-ই দিলে না) 
বলে কি, ছেলের অবস্থা ভালো লা--বংশও তাল নন্গ। 
কোন্‌ পন্রমা ওয়াল! কুলীন পাত্রের সঙ্গে সে তার মেয়ের বিয়ে 
দেবে ত দেই ছানে ।” 

“কাকীমা, স্কুণ থেকে তোমার কী দা হা” 

“দু’লের করে চাল দে পেত্যেকে ।--আধ মনের কিছু 
বেনী পাওয়া বাত়। অনেকেই ঠিক মতে! দিতে পারে না। 
ঘাক্‌ সংসার না হয় কোন গতিকে চলে-না চলেনা করেও 
ঢলে দাচ্ছে। কিন্তু মেয়ের বিয়ের যে কী হবে বাদল! 
জর কিছুদিন বাদে আধার বুলুও তো থাড়ে চেপে বসবে ।” 

স্থনীলের স্বরণ ছল, অনুর পর এফ মেয়ে দে কোলে 
দেখিপ্লাছিল। তারপর ক'জন আসিয়াছে সে-খবর জানে 
না। জানে না একথা প্রকাশ পাইলেও অনশ্তায় হইবে। 
প্রশ্ন করিল, "ওরা! ফোবাত }* 

প্ৰুলু, টুলু আর পীচু তে তোদের নীলু আর বাবলুর 
সঙ্গে পুজোবাড়ীতে গেছে_মওডপ সাজানো দেখতে। 
শ্বশুর মশার ফিয়েছেল?" 

“কে, ঠাকুরদা ? নাঃ তিনিও পূজোবাড়ী গেছেন” 

“তা হ’লে তাত সঙ্গেই আসবে ওরা। তোর কাকা 
কি আর রাত দুপুরের আগে ফেরে লাঞ্চি! ছেলেটাকে 
মাঝে মাঝে একটু পড়াবে, তা-ও ওর কুষ্টিতে লেখে না। 


গডারত্ব্এহ 


[ ২৭শ বর্-_২৪ খণ্ডক সংখ্যা 





হদি কিছু বলি. আদার ওপর এমন বিট্‌ধিটই করে ওঠে 
বাবা, লে বার কী বলব!” 

অণিমা এক হাতে চা ও আর এক হাতে খাবার লইয়া 
তরে ঢুকিল। সুলতা অদনি উঠিত্রা পড়িয়া প্রশ্ব করিলেন 
“ভাঁড চাপিয়ে এসেছিল 1” 

“না, বাছি" 

“তুই ওর সঙ্গে কথা বল-_আমি-ই বরং হাচ্ছি। আমার 
আছ্িকও সারতে হবে।” বলিং সুলত!| রা্াঘয়ে 
চলিত গেলেন। 

চায়ের পোলা্স একটু চুমুক দিয়) নীল আড়চোখে 
চাহিল কহিল, “আদার সঙ্গে আসতে তোর এত লজ্জা-_ 
আর সন্ধোবেল! এক! এক চলে এলি, ভয় করল না?” 

“এক আসিনি তো। বড়ম! পুকুর পাড়ে দাড়িয়ে 
ছিলেন, আমি এক দৌড়ে চলে এলাম।* অণিম| বেন 
কত বড় সাহসে॥ কা করিয়াছে এদনি ভাব দেখা 

সুনীল মৃহু হাসিয়া কহিল, “বয়ল জিনিঘটা কত বড় 
বাধা--আজ তোকে দেখবার পর থেকে সে-কথাটা তাল 
করেই বুঝতে পারছি। লেই অপু, আদ তোরই কিনা 
আমার কাছে এত লব্ধ ৷" বসের উল্লেখে অপিন! নাখা' 
নিচু করিত্রাই আবার তুলিয়া লয় পরক্ষণে। সুনীলের 
কথার অবাধ দিল অন্ত দিকে চাহিয়া “আপনিও খুকি. 
ছোটটি রয়েছেন!” 

স্থনীল হালিয়া ওঠে, “আর তুই থে আমায় ‘বাদলদা 
তুষি’ বলে ডাক্তিস, আজ সেটা ‘আপনি’ হয়ে গেল কী 
করে অণু] আসলে, আমরা আপন নেই আর। তুইও 
বড় হয়েছিল, আদিও বড় হয়েছি। শুধু বড়ই হয়নি রে, 
বলেও গেছি। আমাদের আগেকার সন্ধে চেয়েও 
বর্তমানের বসের সত্যটা ঢের বড়। সে কথা তুলতে 
চাইলেই কি আর এখন ভোলা বায় অণু ।” 

অণিমা আবার মাথা লোয়াত্র। সুনীল তার লক্ষাটুরু 
উপভোগ করিয়া বলি চলিল, “সাহল করে সেদিনের 
“তুমি’টা বলতে খখল পারিদ্‌ নি, তথন-ই বোকা গেছে_ 
আমর! অনেকখানি পর হরে গেছি 1*-_তারপর খানিবগ্প 
চুপ করিরা থাকিয়া আবায় কহিল, “ভুমি বলার দোষের কি 
এমন ?--নমিতাও তার" 

হুনীল হঠাৎ কথার মাঝখানে খামির গেল! অশিদাও 
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সঙ্গে সঙ্গে তার মুখের উপর একটিবার স্থিত দৃষ্টি লাইন 
নেন / একটি নের়ের লাম উল্লে করিতে বাইছা বাদলদ। 
বদন করিপা আটকাইয়া গেলেন কেন! 

্থনীপ তাড়াতাড়ি গ্রসঙ্গের মোড় ফিরাইতে চাহিল। 
তার প্ররো্ন চল না। গ্রাম মাতাইয়। দনবাড়ী চাক- 
ঢোর-ঝাসর-ঘণ্ট। বাদিথা উঠিল। অধিবাসের বা্না। 
বোধ হয় এবার বোধনের আহঠানিক কাধ্য আর্য হইতে 
চলিল। 

শঅন্ু তোর সেই কথা দনে আছে?” 

“কোন্‌ কথা ?* 

-_"দত-বাড়ী পাঠা-বলি দেখে ভয় পেরে কেঁদে 
ফেলেছিলি 1” 

প্না। দনে নেই। তবে মার কাছে শুনেছি! 
আমি নাফি 'সেদিন সারারাত ঘুমের মধ্যে থেকে থেকে 
মাকে জড়িয়ে ধরেছি__ছাঁর & এক কথা মুখে-_দাশুখুড়ো 
শাঠাটাকে মন করে কেটে ফেললে কেন গো!” বলিব 
অনিনা হাসিয়া ওঠে। 

“তুই রক্ত দেখে সেই যে আমায় শক্ত ক'রে জড়িয়ে 
ধরলি অন্থ-_ফিছুতেই আর ছাড়তে চাস ন।। বাড়ী অবধি 
আমার কৌচার ধু'ট ধরে কাদতে কাদতে এমেছিস্‌। 
তোর মে সব কথা মনে নেই আল-তপন তো তুই খুবই 
ছোট-_স্তাওটা হয়ে নাইতে যেতিস আমাদের পুকুর ঘাটে ।* 

আপিন! লক্ষ পাইয়া মুখ ফিরায়। বাদলদা যেন কি! 
মুখে কহিল, "আপনার তো সব কথা মনে আছে দেখছি 
সহরে থেকেও কোনো কথা ভোলেন নি।” 

“সহরে থাকার সঙ্গে মনে থাকার কী সদ্বন্ধ, অসু 1 
আমার সব মনে আছে। মার তোদের মেয়েদের 
অ্রতের কথাও ।* 

“স্‌” অবিশ্বাসের ভাব দেখাইয়া অপিম! প্রশ্ন 
করিল। "বাচ্ছা, বলুন দিকিনি, মঙ্গলচণ্ডী কোন্‌ মাসে হয়?” 

“বোশেধ মাসে ।* 

শবলুন দিকিনি, মনসা পূজা?" 





ভাত সংক্রান্তি ৷" 
“এবার পারবেন না । বলুন তো জরাদরি, নিভারিষ্ 
আর ইন্ততলি বন্ত কোন্‌ মাসে কেন করে 1 


স্থনীল এবায় বিপদে পড়ে। দই, চিড়া, নাড়, প্রভৃতি 


জীন ও তরল 
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প্রসাদের আশস্বাদই মনে আছে। অত-লত মনে নাই। 

লে কি আঙ্িকার কথা! কলেজে পড়িবার সময় দাস 

দেড়েক বাড়ীতে থাকত বটে ; কিন্তু পাড়ার পাড়ায় 

ছেলে মহলে দেশোড্ধারের বাকাধুদ্ধেই ছুটি দুরাইন্লা বাইত । 
অপিমা হাসি উঠিল, “কেমন, হার মানছেন তো?” 
শ্হাড়া। ভেবে বলছি।* 

“ও আর হচ্ছে না।-আচ্ছা, এবার বলুন তো। 
ইলিশ নাছ ধরে আনে কবে?” 

“তা বুঝি আর জানি লে।__প্পঞ্চমীর দিন, কেউ 
কেউ পরেও আনে ।” 

অপিমা উৎসাহিত হই উঠিল। তার শহরে বাদলদা 
আলো অনেক কথাই মনে রাখিহ্রাছে। তার ধারণা ছিল, 
বাদলদার এসব আর মনে নাই, মনে থাকিলেও বিশ্বাস করে 
নাআর। তাই ভ্বিওণ উৎসাহে দাবার প্রশ্ন করে, “বুড়ির 
ঘর কোন্‌ সালে পোডী ?” 

“তুই আমাহ বোকা পেক্রেছিস না কি?” 

“বড়াই না কারে বলুনই ন!।” 

“বুড়ির ঘর পোড়ানো হয় তে দোলপূর্দিমার আগের দিন 
সন্ধোবেলায়।” 

"এবার কিছুতেই পারবেন না। মাঘ মণ্ডলের বত্তের-_ 
বাসুল গো মাইর! বড়ই সেযান, পৈতা প্লৌগান্স বিছান 
বিহান--এর পর কোন্‌ ছড়া বলুন তে?” 

স্থনীল এবার রাগিহা যায়, “তুই বল্‌ তো, গোল্লাছুট, 
বৌ-ছৌওয়া- আর দীড়িবিষ্তা কেমন করে খেলতে ছয়? 

“বা-রে! ও বুঝি মেয়েরা খেলে?” 

“মাথ মণ্ডলও বুঝি ব্যাটাছেলের ব্রত 1” 

অধিমা হাসিল! স্থলিত আঁচলটা ভালো করিয়া বুঝ 
ডাকিয়া লইল। অতীতের সহজ স্বতির মাঝে মাঝে বাঁধা 
দেশর বর্তমানের সলচ্ড সত্যকথাটা। সুনীলের কাছে 
অনিমা জলের দতই ম্পষ্ট ছিল একদিন। সেই মুগ, সেই 
নাক, সেই হাত-পা, সেই বুক-_লবই তো আছে, শুধু 
আকারে বাড়ির আজ শাড়ির আড়ালে আব্মগোপন 
করিত্নাছে। পরিচিত প্রতিটি অঙ্গহত্যঙ্গ আদ প্রত্যক্ষ 
রহস্তভারে অপরিচিত ও অপরিমেয্ন। 

“বাদলদা, আপনার কড়ি-খেলা মনে আছে?” 

হস 


৮৯২. 


"আমাদের পূবের ভিটার বারাদ্দায় সেই ঘর-আকা 
আৰি, আপনি, মলিনা আর লৌনামাসী দশ-পচিশ 
খেলডাম। লোনামাসীকে মনে আছে আপনার?" 

"একটু একটু মনে পড়ে । তিনি মরে গেছেন সে-ও 
তো আজ দশবারো বছরের কথা রে" 

হঠাৎ পূজা বাড়ীর বেল-বরণের বাছন। দ্বিগুণ জোরে 
বাজিন্য উঠিল৷ কী উৎকট আওয়ান। কানে বেন তালা 
লাগে। অপিম। ও সুনীল নিরুপায় হইঘ্রা কথা বন্ধ 
করে। 

খালিক বাদেই বোধনের বাদল! খাশিঘাছে। অতীত 
স্বতির রেশইকু থামে না। 

ছুঙ্গনেই চুপচাপ । খানিক বাদে সহদ! অনিম। হব 
হাসিয়া প্রশ্ন করিনা বসে, *বাদলদা !” 

নবী" 

“নমিতা কে |" 

“তা দিয়ে দরকার 1“-_সুনীল প্রনাদ পণিল। 

“এমনি ভিগগেস করলাদ। আপনাদের আগ্দীয়- 
হুজলদের না-চিলি এমন কেউ লেই। কোনদিন নমিতা 
বলে কারু মাম শুলিনি তো! এ বুঝি আপনার 
কোনো বন্ধ" 

*বদ্ধর কী?” 

_বোন-টোন হবে ।* 

অপিষায ইঙ্গিতটা শ্রনীল বুঝিয়াছে। কহিল, “বন্ধুর 
বোনও নক বন্ধুর বৌ-ও নয়।” 

প্তৰে শি 

“আমার ছীত্রী। তাকে আমি পড়াই। আস্ছে 
বছর বি-এ পরীক্ষা দেবে 

“হ" 1” অপিনার এই ছোট্র অন্থনাদিক মন্তব্যে অনেক 
কিছুই বুঝাইল। 

“এর মানে কী অহ 1* 

শিস! সরাসরি বলিত্বা ফেলিল, “তাঁই আপনি বিয়ে 
করতে চান ল11-_বড়মা+র পছন্দকরা মেয়ে আপনার মনে 
ধরল না” 

“অনু, তুই ধা ভাবছিল তা নর। গ্রামে থেকে তোঁধের 
ধারণাটা বড় ছোট” ভাবিস্‌ একটি ছেলে একটি দেয়েকে 
পড়াতে গেলেই__অমূনি প্রেদ-টেম একটা কিছু হবেই ছবে।” 





কান্ত ্বঞজ 





[২৭শ বধ-_২৭ খও--*্ঠ সংখা 


ক্রত্মিম রোহ দেখাইয়া আশিদ! কহিল, "আমি তাই 
বলেছি নাকি?” 

“্ৰাকিও কিছু রাখিস নি।” 

অণিমা চুপ করিত্রা ছাদিতে থাকে । 

শ্তৃুই ঘা ভাবছিদ ভা নন্গ। বাড়িতে প্রতি মাসে 
চল্লিশ টাক! ক'রে পাঠাই সে তো জানিস। আইনে 
আমার মোটে বাট টাকা | তাই সঙ্গে টিউসন না থাকলে 
চলেনা। মা গানে আমি পড়াই__মেরে পড়াই তা অবস্থ 
আলে না। তুই-ই ঘখন বুঝতে চাস না, মা শুনলে তো 
আরো বেশি তুল বুঝবে।* 

__*আমাতই বা বিশ্বাস করে বলতে গেলেন কেন 1" 

“হঠাৎ বখন বেফ্কাস বেরিয়েই পড়েছে মুখ থেকে, 
কী আর করি, বল ।" বলিয়া সুনীল হাসিয়া উঠিল। 

শবাদলদা নমিতা বুকি দেখ তে কালো?” 

কেস?” 

শ্ছ্যা, তা-ই ।* 

“তবে তাই 1_ তুই কী করে বুঝলি?” 

“আমি গুণতে আনি কিনা ।” 

সুনীল ছে| হে৷ কিতা হাসিয়া ওঠে, “আমি তোর 
চেয়েও ভালে| গুগতে জানি। এই খ।নি+ আগে মা 
তোকে বলছিল, আমি কালো মেয়ে বিয়ে করব না 
বলেছি। এই না তোর ন্যোতিথী বিশে 1” 

“চটছেন কেন! হঠাৎ কালোর উপর দরদ দেখে 
তখনি আমি বুঝে নিয়েছি ।” 

“বেশ করেছিস । এখন এ নিয়ে দার কাছে-_+ 

অণিমা হাসিয়া উঠিল, “ভর নেই । বলব না” 

“ভয় আবার কিসের 1” 

“তাই নাকি! ভবে অত গোপন কয়া কেন?” 

সুনীলের অবাব দিবার আগেই ছুলতা। ফিরিয়া 
আসিয়াছেন বেরসিকের মত নিতান্ত অন্দরে । সুনীল 
অদনি, উঠিয়া গড়াই কহিল, “বাই কাকীমা, কাল 
আবার আসব।” 

“এখনি যাবি?” 

“হ্যা, দত বাড়ী একবার যেতে হবে। চক্ষোতি মশাই, 
নন্দদকারু সঙ্গে এখলো! দেখা করিনি! বাড়ি খেকে 
প্রথম বেরিয়েই এখানে এসেছি 1» 
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“তা আমি আগেই জানতান | তুই তো আসার নিজের 
ছেলের দতই।_অু তো তার বাদলদা বলতে অজ্ঞান (-_ 
এবার কদিন থাকবি? 

“ছুটি মাত্র ছ+দিলের। তবে, পাওলা। ছুটি জড়িয়ে 
দশদিন ছুটি নিয়েছি ।--এবার তোমার দ্ুলটা ভালোভাবে 
দাড় করিয়ে দিয়ে ঘাব। দলাদলি ভাঙ্গতে আর কতক্ষণ» 

"আমি তো ওকে কতদিন সে কথাই বলেছি, বাদল 
এলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। গীঁয়ে্ ছেলেরা লব ওর 
কথাই মানে ।-_একমাস ধরে আমি আর অস্থ রাতদিন 
ভাবছি, আমাদের বাদল 'জাসবে কবে?” 

কথা শুনিতে শুনিতে সুনীল ঘরের চৌকাঠের 
থাছিরে আসিহাছে। পিছন হইতে অণিমা কহিল, “বাদলদা ! 
অন্ধকারে যেতে পারবেন তে 1” 

“অন্ধকার আবার কোথায় রে। দিবিব বেলে-আোছ লা।” 

“তবু একা-একা ।-আপনি এখন সয়ে লোক ।” 

প্ভানরী কথা শিখেছিস দেখছি। গার পথঘাট 
এখনে! আমার মুখস্ড_-তোর চেথ্ধে বেশি চিনি 1” 

অধিম! পিছন থেকে বিজ্ঞপের স্বরে কহিল, “ঈদ” 

প্রাণ চাম? আমি এই এখান থেকে চোক বুজে 
এখন সটান উদ্দেপুর বানীরে চলে থেতে পারি, তা 
ছানি 

অপিম। আলোটা তুলিয়া ধরিল। 

“যাই কাকীমা?” 

সুলতা কহিলেন, “যাও! নহ, এস গে বাব1।” 


দত্ত বাড়ীর চণ্ডীদণ্ডপের কোলাহল কানে আমে। 
অনেক পরিচিত কঠম্বর। পৃ্জা-বাড়ী ভিড় গমাইস্রাছে বেশ। 

লন্দ দাম, তারিণী খুড়ো, দেবকীর বাবা, সতীশ 
পাঝড়াসী-_গ্রামের অনেকেই মণ্ডপে বলিয়া আছেল। চার 
পাচটি ছেলে রন্ীন কাগদ লইয়া শিকল বানাইতে বসিত্রাছে। 
দু’জন কাঠের থামে কাগজের পদ্ম ভ্বাটিতে ব্যস্ত । গ্যাসের 
আলোর জনকয়েক ভবানী দত্তকে ঘিরিঘ। দাড়াইয়াছে। 
তিনি নির্দেশ জানাইয়। রাখিতেছেন--শেহ রাত্রে সাজি 
লই! কে বাইবে কোন্‌ পাড়ার_-কাহায় উপর বেলপাতা 
বনিবার ভার, কে কে যাইবে রহিমগুরের লক্ষ্মী দীঘি 
থেকে, পদ্ম যোগাড় করিতে । ছোট ছোট ছেলে-মেরের 


ভীত ও তরক্ষ 
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৮১৮ কি লস্ট 
দল সঙ্ক্যার পরই যার বার ঘরে ফিরিক্লাছে। বড়দের 
আরোজনপর্ক প্রা হুসদাথা। ফাল শুভ সথমী। 
প্রণম পূজা? 

হ্নীলকে দেখিয়া সবার আগে নন্দ দাস আগাইয়া 
আিল--”এস ভাই, এস । তোমার কথাই ভাবছিলাম 
বাদল!" 

প্রণম্যদের প্রণাম আর নমস্তদের নমক্কারের পালা শেষ 
হইয়াছে। তারপর চলে নান!-কথা, নানা প্রশ্ন । পুজীর 
এবার কে কে বাড়ী আসে নাই--কে কে হয় তো কাল-ও 
আসিন্রা পৌছিতে পারে ।_দাশু সেলেরা এতদিন পরে 
এবার বাড়ী আসিল। সঙ্গে কত লোফ-_ঠাকুর, চাকর, 
দারোয়ান, বিস্তর ছোট-বড় ঝাক্স-বিছানামেরেজ! 
নাকি জুতা পায়ে গড. গড় করিরা গ্রামে চুকিয়াছে_ 
ইত্যাদি। 

খানিক বাদে একটু নিরালায় ডাকিয়া নন্দ দাস কহিল, 
“বাদল, কাল তোমাদের বাড়ী আমি দু'বার করে গেছি। 
আল বড়কত্তা ধরে বললেন, ভুষি না হ’লে চলবে না, নদ্দ। 
সারাদিন আছ একটিবার এখান-থেকে_এই তো ওখানে 
নিজের বাড়ীতে পর্য্যন্ত যাবার সমঘটুকু পাই নি ভাই। 
ভা নইলে তুমি এসেছ শুনলে আমি কি আর দৌড়ে 
হেতাম না এতক্ষণ ।” 

“কেনন আঁছ নন্দদা ?” 

"আমীর আর থাক! না-থাকা ।--তুমি তো ভাই সবই 
জানো। তোমার খপ আমি এ-জীবলে-.” 

*ওদব কথা তুলছ কেন ?--আমি এই তোমাদের বাড়ী 
হয়ে আঁসছি। বৌদিকে বড্ড কাহিল দেখালো" 

প্হবে না দাদা ৷--এই” বলিত্না নন্দ বৃদ্ধাঙ্ুতি :আর 
তর্জনী ঠোকাঠুকি করিয়া টাক! বাজাইবার ভাঙ্গ দেখাইল। 

“সেই বৃন্দাবন সাহাদের দোকানেই কাল করছ ?” 

“ধাব আর কোথা ?-আর ব'লে না ভাই, পূজোর 
সমত এত করে অনুরোধ করলাম, পাঁচটা টাকা বেশি 
দেবার জন্যে, পরের মাসে কেটে নেবে। তা শাল। দিলে 
না” তারপর গলা আরে৷ একটু খাটো! কত্রিরা কহিল, 
দুঃখের কথ। কাকে বলি বাদল ৷ ছেলে-পেলেদের কোন 
রফনে একখান! করে ধূতি কিনে বিযেছি। ছবি বর 
টেপিকে এবার ভাই পুজোয় কাপড় দ্বিতে ইহাৰ না। 
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তোমার বৌদি না হয় নাই পেল, সাত সন্তানের মা, কি 
বলে৷ }-_ আমার কাছে এখনো ওর। তে! কচিকা5! 1” 

তার এসব ভনিতার উদ্দেন্ত সুনীল বোকে। আজ 
যদি লাই বা চার, কালই সে স্থনীলের কাছে গিঃ। চুপি চুপি 
হাত পাতিবে। এমন অনেকবার দিয়াছে সুনীল ।---এবার 
কিন্ত তাহাকে নিরাশ হইতে হইবে। তার হাড়ির খবর 
বিদেশে থাকিলেও স্বনীলই ভালো! জানে। তবু, সাহাযা 
নামক ছিনিঘটার পাত্র পরিবর্তনের প্রয়োজন। নতুবা 
একঘেয়ে হনে হল্। 

চতীনগ্ুপের্ একদিকে পুরোহিত দরদ অদুদারী 
জিলিষপত্র হুজিয়। লইতেছেন। মণ্ডপী বৃন্দাবন একরাশ 
রেকাব ধুইরা রাখিতেছে। জলম, কোশা-কুশি, তামার 
টাট, চন্দনের বাটি, পুষ্পপাত্র, তাজকুও। সরা, কুলা, 
পঞ্চপ্রদীপ, ধূপতি, খানকরেক কুশাপন-ছাতা! আনি 
ধূলধুদ। সব কিছুই একপাশে মডুত রহিয়াছে।--নায় 
সন্ধিপূজার সরঞ্ান পর্যাস্ত। 

প্রতিম৷ এবার অনেকপানি ছোট হইরাছে। পূজার 
বাযু-ধরাদ্দের পরিদা কমি আসিয়াছে অনেক 
কাল জাগেই। 

সুনীল প্রতিনার দিকে তাকাইগ্রা আছে। মনে পড়ে 
শৈশবে কথা) পুজার ধ্্মাঙ্গী অহটানের দিকটার 
সে বিশ্বাস ছারাই়াছে বহুদিন, বিন্ধ উৎসবের শতেক 
পু'টিনাটি আও-ও আনন্দ দেয_কত বখা আর কত 
লাঘীকে শরণ করায় এক পলকে ।”"” 

নেই যে দত্ত বাড়ীর মণ্ডপে কুমারয়া আলিক্গাছে, এইনাত্র 
খবর পাওয়া গেল। উ্ধস্থাসে ছুটির চলে বাদল. বীন্ছ, 

ছি ্গীর। পণ্টু, অহ, আহ কাণীদি--আরো অনেকে। 

কুমারের দ্ধ একমেটে করিতে আমিপ্রাছে। আর কি 
ঘরে দাক। যাহ । দা পিছু ডাকে, “ওরে খোকা বাস্‌ 
নে, ঘাম্‌ নে। কাল গেছে তোর অর-_+।” কে শোনে মার 
নিথেধ! 

শিশু-বাহিনী সটান আসি! হানির দত্তবাড়ীর চতী- 
নগুলে। দলপতি নদীগ্রাবাসী পাল একখানি দা দিয়া 
কাঠামোর গা থেকে গেল বারের শুকৃনো। মাটি কাটিয়া 
ফেলিতেছে 17-শেখিতে দেখিতে বেলা বাড়ে। কুমাররা 
তথলো A গাদা হাত দের নাই-- কেবল কামা-নাটি 


জ্ঞানত 


[ ২৭শ ব-_-২এ খণ্ড সংখ্যা 


পিশিযাঠাশিরা বড় বড় তাল বানাইতেছে। অধৈর্ঘয 
শিশুর দল আর কত বসির থাকিবে! এ-বেল। অপেক্ষা 
করিয়া আর লাভ নাই... 

বিকালে আবার সকলে ভীড় করে দত্তবাড়ীর চত্ডী- 
মঞপে।-..তারপর তিন দিন ধহিত! বিস্মিত শিশু-মহলে 
চোখের উপর দিলা খড়-কুটার কঞ্ধালে ধীরে ধীরে কাদা- 
মাটির অস্থিমজ্জা দেখা দেয়। মুলার মতো দাত বাহির 
করিয়া শু'ডখীাকানো গণেশ ঠাকুর বসিয়া! আছেন স্থানে । 
লিংহ-মশাই লক্লকে জিহবা মেলিনা মন্ত বড় ছা করিয়া 
আছে। মন্তকহীন অন্তর সুবিধা করিত উঠিতে পারে 
নাই। আর সব পুডুলেরও ধড়ে মুশ্ড নাই)... 

কুমারদের কাদ্দ আপাততঃ স্থগিত থাকে | ছ্েলে- 
মেয়েদের কিন্তু চিন্তার অবধি নাই। রোজ আমিনা 
অসমাপ্ত পুতুলগুলির খৌজ লইয্া যাছ। কাচা মাটি একটু 
একটু করিছা শুধার। ক্রমে ক্রমে হয় ফিকা-মেটে। 
অবশেষে কঠিন ছাই-রঙের মৃগ্রহহ দেহ। কোথাও কোথাও 
একটু-আধটু চিড় ধরে। এমনি করিনা তাহার! দু'বেলা 
প্রতিমার দৈনন্দিন পরিবর্তন লক্ষা করিয়া। যাঁর আননে 
আর আতঙ্কে । 

দশ-পনের দিন ব্যগ্র অপেক্ষার পর আবার আসে 
কুমারের দল। একদিন আর একরাতির মধ্যে দো-মেটে 
শেষ হয়। শিশুর দল অবাক হইয়া দেখে অন্বরের 
জ্রকুটি-কুটিল মুখের ভাব। দাতের পাঁটিতে ঠোঁট 
কামড়াইয়া! সিংহের সঙ্গে ভীষণ লড়াই সুরু করিয়াছে 
লদীয়াবাসী পালের ম্নিপুপ হাতে মহিযান্মরের দ 
পেশিগুলি ফুলিয়া উঠিয়াছে গন্ধুত | স্মপুষ্ট কণ্ঠাস্থি এবার 
সুস্পষ্ট । সিংহের ধু'তনিতে মত্ত এক ঘুষি মীরিদ্রা লোহার 
মতো শক্ত হাটু দিয়া তাহাকে আটফাইয়া রাখিয়াছে_ 
কিছুতেই আগাইযা আসিতে দিবে না| সিংহ তার পাঁচ 
নধা থাবা দিয়৷ অন্থরের কোমরের কাছ থেকে মাংসশুদ্ধ 
এক খাবল তুলিয়া আনিশ্নাছে। তবু নিছ মশাই ম্মবিষা 
করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। অসুরের যতো অনুর বটে | 
-শ্লঙ্ষীনসরন্বতী শাড়ী পরিল দেখিতে দেখিতে ৷ ভগবতীর 
দশ হাতে দশ-লোড়া বালা। কার্তিকের ঝীকড়া চুলে 
লঙ্বা.টেড়ি--- it 

তারপর একদিন রঙ দিতে আশে- পূজার দিনু চারেক 
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আগে। চত্তীঘণ্ডপে গ্রামের ছেলে-মহল তাঙ্গিহা পড়ে। 
নাওয়া নাই ধাওয়। নাই বিশুদ্ধ বিস্ব্নে দেখে রঙের পৌচ 
আর তুলির টান। একদিনের অধোই মা দুর্গার কাপড়ের 
বিচিত্র পাড়। হাতে সোনার চুড়ি | পায় রূপার খাড়,। 
কাকের একজোড়া কালে। কুচকুচে গোঁফ । গণেশের 
শ্গুরের মতে! চোখ ছুটি মিট খিট করিতে পাকে | অসুরের 
তো চোখ নৱ ষেন আগুনের গোল! ! 

ছেলের দল তর্ক করিতে করিতে বাড়ী ফিরে। কেউ 
ঘলে--এবার অন্গুরই জিতবে । কেউ বলে--ঈল্‌ ! বাঘই 
মিতধে। দেখেছিল্‌। কী থাবা! কেউ বা সকল অভিদতের 
প্রতিবাদ জানাইয়া বলে--কাকা বলেছেন, অসুরের গায়েই 
বেশি জোর ।--- 

সেই সাধীরা সব কে কোথা আজ ছিটকাইয়া 
পড়িযাছে !--বীছ থাকে রেুন। এক যুগ হুইল দেশে 
আসে না। সমীর বড় হইবার আগেই মরিগ্রা গাছে । 
পন্ট, ধূহড়ীতে টীদার আপিসে ত্রিশ টাকার কেরায়ী )_- 
ফাচ্চা বাচ্চা, গোঠীগোত্র লই তবু সপরিবারে সুখেই নাকি 
আছে॥ কাণীদির বিবাহ হইয়াছে অনেক দৃরে- 
দিনাজপুর । সে এখন পাঁচ সন্তানের মা। আগ্রা 
এখন বিধব1- দেবরের সংসারে কেমন আছে কে জানে। 
থাকি রহিল কেবল সব চেয়ে ছোট ছিল যে। দে 
অপিঘা... 

মণ্ডপের একপাশে তখন শ্রীনাথ চাটুনো। লোকনাথ 
হালদার ও আরও দন কয়েকে মিলিয়| তামাক টানিতেছিল 
আর সমালোচনা করিতেছিল স্থনীলেরই। লেখাপড়া 
শিখিয়াও তাহার জ্ঞানবৃদ্ধি হয় নাই, শুধু অংক্কারই বাডিন্লাছে 
-_ লিছিলে লারা দিনে গ্রামের সকলের সঙ্গে দেখা করিবার 
সমর হয় নাই তার, বাহির হইতাছে এই রাত্রি বেলা, চ্ডী- 
মণ্ডপে এক সঙ্গে অনেকের সঙ্গে দায়সারা গোছের দেখা- 
সাক্ষাতের কর্তবাটা সারিতে ।-_ইত্যাদি। 

স্থনীলকে তখন মণ্ডপের কমার এক কোণে টানিয়া 
নিয়াছে নন্দ দাদ তাহার শুজগুদ দেখিয়া মলে হয় কি 
এক হড়যন্ত্র আটিতেছে হেন) 

“আজকাল কত দেয় ওর! ?" 
* “সেই আট টাকা । ওতে এতগুলো লোকের কখনো 
হয় ভাই, ভুমিই বলো না।” ্ 


ভীর ৩ তৱ 





ভাসি 
স্থনীল কোন মতামত ছানার ন৷। নন্দ দাস চালাক 
লোক। আন শুধু তৃষিকা সারিহা রাখিল। 

“বড় খুকীকে দেখলে তো 7 

“হ্যা, ওর স্বাস্থ্য বেশ ভাল |” 

আরে স্বাস্থ দিয়ে কী হবে বলো। বিয়ে দিতে হবে 
তো--একটা কাণ। কড়ির যুরদও নেই। তা আর কেউনা! 
জানুক তুমি তো জান ভাই, আর জানেন ভগবান 1” 

“অত ভাবনা কিসের নন্দ । তোমাদের মধ্যে মেয়ের 
বিয়ে দিতে তো৷ আর টাকা লাগে না__উল্টে ছেলেকেই 
বরং টাকা দিয়ে নেয়ে নিতে হয় |” 

"কী ধে সব বলো বাদল,” নন্দ কুচ হই! কহিল, “আজ- 
কাল তোমাদের সঙ্গে আছি__বাপ-ঠাহুয়পা কী করেছে 
না করেছে জানি দে__ তোমাদের লমাঞ্জে বথন আছি, তখন 
অমন কাছ করতে গেলে তোমরাই বা শুন্বে কেন, কী 
বলো? নন্বদাস প্রাণ গেলেও নেয়ে দিয়ে একটা ধা 
পয়দা নেবে না, তোমরা দেখে নিন্নো! বাদল ।” 

নরেশ সরকার আর দাণড সেলের মধ্যে তখন বিতর্ক 
স্থরু হইন্াছে ইউনিত্নন বোর্ড সংক্রান্ত কি এক কথা লইন)। 

“বাদল, তোমান্ন একটা কথা সাবধান করে দিচ্ছি” 
বলিত) নন্দ মনথচ্চ ক আরও অনুচ্চ করিচ! ালাইল, 
“সরকার মশা কিন্তু পুলিশের স্পাই ।* 

“কার কথা বলছ?" 

“নরেশ সরকার--অনস্তুর বাবা । ও খলকে বিশ্বেস 
করো না। সালদছের পাচু ভৌমিককে তে| উনিই ধরিয়ে 
দিয়েছেন। আরো কত ছেলের যে উনি-__লাবধালে থেকো 
বাদল ভাই ।* 

কেন?” বাদল হাসিতে থাকে। 

“তোমার ক্ষেতি করতে পারে ।* 

“ৰামো নন্দদ! | আহি তাকে ভন্র করতে ঘাব কেন! 
তোমার কথা ধদি সতি)ও হত, ছার! ভয় পাবার তারা 
পাবে। আমি ও-সব হাঙ্গামার মধ্যে নেই 1” 

তথাপি নন্দ দাস উত্তেনিত কণে নয়েশ সরকারের 
বিরুদ্ধ আরও অনেক কিছু বলিতে হাইতেছিল, এমন 
সময হঠাৎ হঞ্চ হইল তুমুল ঝগড়া। পুরোহিত মাহ 
চক্রবর্তী পারের খড়ন খুলি মণ্ডপী বৃন্দাবনক মারিতে 
উচ্ভত। বৃন্দাবন খানিক আগে বোধ হত ছোটকুলিকার 
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টান দারিয়া জাসিতাছে, সেও চোক নাঙাইঘা রথ! 
উঠিল। সকলে মিলিহা হৈ চৈ স্থক্ক করিয়াছে । নদ্বও 
ভীড়ের মধ্যে গিপ্লা চুক্চিতাছে । 

সুযোগ বুঝি; সুনীলও সরিগ্রা পড়ে। রাপ্ডায় 
আলিয়া নয়েশ সরকারের কথাটা একবার ভাবিয়া দেখে। 
বিশ্বাল হয় লা । নন্দ দাস চিরফালের মিথ্যাবাদী । তার কথার 
শতকরা হাট ভাগ সব সমতুই বাদ দিলা গ্রহণ করা চলে । 

ললঙ জোংদ।। দুপাশে গোল্লাড়া আর মাদার আর 
কাফিলার চাড়া। মাঝে মাঝে বাশ ঝাড়। আনমনে 
পথ চলিঘাছে সুনীল । তাহাকে একা গাইব! পল্থা আবার 
তাহার অস্তিত্বের কথা স্পট শুনাইয়া দেয়। দর্ডদের এই 
জানবাগান নদী হইতে নেছা কাছে নপ্ু। তবু এখান 
হুইডেও মনে হণ কত ক।ছে-_হু'পা গেলেই বুঝি ৷ এই 
শদ্ছ-নৈকটা ধরিধা বিচার করিলে স্থনীলদের বাড়ী এখন 
নদীগর্ভে+বেল বাড়ী ফিরিন্নাই দেখিবে লে, কোনধানে 
কোন চিঙ্ক নাই । 

অনুদের বাড়ীর কাছে আনিতেই পথে যতীন ধোধালের 
নার সঙ্গে দেখ । সঙ্গের ছোট ছেলেটার হাতে একটা লঠন। 

শবাদল না?” 

“হ্য।। এই রাত্তির বেলার আমাদের পাড়ায়?” 

“তোমায় কাছেই এলছিলাম। বাবা। বুর কোন 
খবর জানো বাধা ?” 

“নামার সঙ্গে ওর দেখা নেই আও তিন-চার মাল ।* 

*ভাখো তো বাবা, আছো চিটাগাং নেলে এল না। 
চাকুরি নেই, তাই বলে কেউ পূজোর বাড়ী আসে না লাকি। 
ও আসবে বলে বৌনাকে কাল তার বাপের বাড়ী থেকে 
নিয়েছি ।” 

যতীন স্থনীলেরই পাঠশাণার সহপাঠী । কৈশোরের 
কত সকালবিকালের খেলার সাথী । কলিকাতাত্র এক 
খবরের কাগজের আপিলে কাঁ করিত-_প্রেসের 
কম্পোজিটর । লাইলো-টাইপ মেশিনের আবিাবে 
চাকুরিটি হারাইয়াছে । তারপর কোথায় কি করে স্বনীল 
তার ফোন খবর রাখে না। 

উপস্থিত উৎকন্তিত দননীকে একটু সান্বন। দিবার 
অস্ত কণি” গাববেন না! কাল হয় তে। এসে দধাবে। 
ন! এলেপিনবেন, নতুন একট। কাশ পেয়েছে য় তো” 


জ্ঞান্সক্তবৰ্ম 


তপ পা অতল পলা পশিলা সলা পাশ পপ অতল সলা অল পল 


[ ২৭শ ব-_২র খও্--৬& সংখ্যা 


পতা হ’লেও চিঠি দেবে তো একখানা ?* 

প্রাপ্তাত্র দাড়িয়ে কেন ?__-চলুন আদাদের ওখানে ।* 

“না ধাবা, তোমার অপেক্ষা অনেকক্ষণ বসেছিলাদ। 
এখন হাই। খালি বাড়ীতে বৌনাকে রেখে এসেছি। 
কলকাতা যাবার আগে হেন একবার খবর পাই, বাদগ। 
তোমার সঙ্গে খানবছেক আমসব দেব।” বলিল! মা 
তাহার মুখচে।রা ছোট ছেলেটাকে লইয়া অগ্রসর হয়। 


রাত প্রায় এগায়টা। এখনো চাক বাজে দূরে দুরে । 
হুনীল বিছানাগ্র বাযকরেক এপাশ-ওপাশ করে। ঘুদ 
আসে না'দাজ। পল্মা ধেন বালিলের মধ্যে আটক-বদ্দী। 
কানের মধ্যে একটান! আপ্দালন ॥ 

নদী! পাড় হইতে এইমাত্র একট| ধল্‌ নাদিবায় 
শষ ভাসিয়! আসে । অদৃশ্য ও ভৃমিখণ্ডের জগ্ত বড় যায়! ছয় 
ম্বনীলের। এতক্ষণে পন্ম। ও নিয়ীৎ মাটির চাপ গিলিয়া 
পুলিল্পা একাকার করি! লইন্াছে। নির্জন রাত্রির বুকে 
অসহাক তৃম্টুকুর শেষবিদায়ের সব্মট। কি হৃটি-ব্যবন্থার 
বিরুদ্ধেই একটু নিক্ষল নালিশ 1... 

একণা সেকথা নানা কথাপ্র আবার আসে নমিতা নেন । 
দোতলার লেই পড়ার ঘর। পুবের জানালার দুখ ফিরাইলে 
বাহিরে চোখে পরে, বাগানের এক কোণে গোট| কয়েক 
গ্রাণ্ডিফ্লোর|।--- 

ব্াসবিছারী এাভেনিউর চওড়া দেহটা থেকে ডাবিনে- 
বামে বাহির হইয়া সিত্রাছে অলংখ্য ভালপালা। তারই 
একট কালো শাখার সঙ্গে লাল-কন্করের এক উপশাখার 
যংবোগ কোণে ক্রেমে-আটা ছবির মত ছাই রঙের গেট- 
ওতালা বাড়ীটার দৌতলাঘ-_মলে পড়ে_-এক বিগুদ্ধ সদ্ধ্যায় 
কয়েক সেকেত্ডের এক গীতিনাট্য যেন। এখনে! 
মনের মধ্যে খুরপাক খাত লীনা অর্থ নান। অগ্ুদান। 
নমিতা সুখেচোখে এক ঝলক হালকা ছাসি তুলিয়া কাপের 
দুলদোড়া নাচাইতে নাচাইতে কহিল, “এসেছেন এতক্ষণে ? 
আমি বসে বলে ভাবছি, আজ আর বুঝি এলেন না "--* 

চোখের পাতায় তরল বুম গাঢ় হইয়া আলিবার আগে 
নমিতার পাশে অ।ছ একটি দেগ্ে আঁ বারবার প্দনধিকার 
প্রবেশের চেষ্টা করিয়া বাক্স! তাই তো) অপিদা সত্যই 
আর সেই দ্মপিমা নাই । (ক্ৰমশ: ) 





ভারত প্রিন্টিং ওযার্কদ্‌ 


জগদীশ মন্দির ( উদুপুর ) 


শ্িজী_ ছু কাৰাইলাল ছয় 








বাড 


শ্রীঅববিন্দ 
নিখিল বরণ করি! এবার নিপিপশরণ দ।ড়াপে 
বারে বারে বাধা ঠেলির়। এবার চির-অনরণে গাগ।ণে ॥ 
শ্বপন নিভূতি চাহিলে না আর 
দিলে ধরা তুমি না নানি’ আদার, 
নিলে ভোদার আলো-পারাবার আলোক-কামনা ভাদালে। 
রিলে না আর বাড়ালে মগন দের পানে ছাত বাড়ালে 
কী সুরে বজালে চলার ছন্দ কী স্বর কণ্ঠ সাধাপে! 
ধরি জসীমে আপন কায 
এলে হে অরূপ! ক্লণের মাত্রা 
জীবন-বরণে আাবরি। চরণে মাটিতে আকাশ নামালে। 


কথা £-_-খীমতী সাহানা দেবী স্বর ও স্বরলিপি £--গ্রীদিলাপকুষার রায় 
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৮৯৮ ক্রাশ [ ২৭শ বধ-_২এ খণ্--৩ঠ সংখ।। 











মা ধা মবণসণ | স1 -| সা | রর্পলসা পধা পধা | ণা সা | 
শ্ব প ন নি - ভৃতি চা ছি লে না আয় 
ধরি ছা অ লীমে be) প ন কা ঘা 


এ FEF EEE ৫ IE পপ পর armed 
ণা রা রাজ্ঞও 1 সাহমজ্তা জা জ্রিসা | সরা সধা সা ণা ধা 7 
রা তু মি ন মা নি গা ধা র 
ছে অ স্ব **প বর পে র মা তাপ 


5 হ্রা 
3a 
a 


শা রণ স1। আভা সজ্। দা | ধা দহা ॥স1 | ণা ধা পমা | 
আনি লে তো মা র অ লো পা রা বা রর 
চীব নে নর য় শে আঁ বৰ রি চ র পে 


মগা সা পা] দা পা ধা]ণা স রস | পসণা দণদ৷ পদা |] 
আআ লো ক ফা ম না ভা সালে - - gf 
না টি তে আফা শ ন মা লে . 


পা ধা ণা। সন রসি নস | ণা *পা খধা | পলা সা শ] 
র ছি লে ন আ ত্র আআ ড়া লে নি লী ন 


সা র্গা রা | সা না পানা না গস1|7 7 7] 
যর নে হা ত ধা ড়া লে - 2১5 খু 


নসর রা স1 | গা ধণা পধা | পধণসা ণা ধা | পধা মা পা 
ফী হু রে বা জা লে চ লা ত ছন - দ 


অপধণা ধা পমা | রমা ধা পা | দ্ছ। সরা সা!|- 1-1 
কী য়া গ বন - ঠে সা ধা লে - OO 


হি 


নীহারিকা ও বিশ্বের বিশালতা 


অধ্যাপক শ্রকামিনীকুমার দে এম-এস-দি 


বিচিত্র এই বিশ্বে আপাঠসাধারণ কোল বস্ব সন্ধন্ধে 
আলোচনা করিতে গিপ্না ও মাহ্থযের সম্গুথে আরব্য 
উপস্থালের গল্পের এপ্র্যা-ডাওার অপেক্ষা চমকপ্রদ ভাওার 
উদবাটিত হইতে দেগা ঘাত, পরিষ্কার নৈশ আকাশে 
দক্ষত্ৰগ্ুলির সঙ্গে মাঝে মাঝে ধূমের মত আলো ক-চিহ্ন দেখা 
ঘান্র_বেন পাতল! উজ্জল একটু মেঘ ; ইছাকে বলা হয় 
বীহারিক!। দূরবীণে এইজপ বন্ধ নীহারিক) দেখা বায়। 
নক্ষত্রের ডটলাকেও খালি চোখে নীহারিকা মনে ছুটতে 
পারে, কিন্তু একথান। সাধারণ দুরবীণ দ্বিয্াও ইছার পৃথক 
পৃপক্‌ নক্ষত্রগুলি স্পষ্টভাবে দেখা বার) বহুদিন ছটইতে 
একটা ধারণা চলিয়। আনিতেছিল তে, নীহারিকা শৃস্তে বিদ্যুত 
বায়বীয় (€75৫০৪5) মেগ এবং ইহা নক্ষত্রের শৈণবাবন্ব। 
বা অবদুবহীন অবন্থা। এই অতি সাধারণ একটু আলোক- 
ডি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে অগ্রসর হুইয়া মাছুয যে 
জান লাভ কয়িগ্রাছে এবং সেই সঙ্গে বিশ্বের বিশালতা 
সন্ধে যে তথ্য অবগত হইঘাছে তাঁছা ভাবিলে বিশ্বতে 
অবাক হইতে চয়। আল বিশ্বের বিশালতার আভাস 
দেওয়া হর এটন্রপে । এই বিশ্ব ছোট-বড় বহু কোটি নক্ষত্র- 
ছগৎ লগা গঠিত; আর এক একটি নক্ষতর্রগতে রহিয়াছে 
আমাদের হুর্ষোর মত বছ কোটি দূর্ধা বা লক্ষত্র। আবার 
নক্ষত্র্তলির মধ্যে পরস্পর দূরত্ব বুফাইতে গিল্পা স্তর লেম্স্‌ 
তীন্দ্‌ উপমা দি়াছেন-_হাওড়া ষ্টেশন অপেক্ষ। বড় একটা 
ট্টেশনের ভিভর মাত্র ছছটি ধূলিকণ! যে বাবধানে থাকিতে 
পারে, তুলনায় নক্ষ্রগুলির মধ্যে পরস্পর ব্যবধান তাহার 
চেয়েও বেশি। এই ষে বিশ্বের কথা বলা হুইল, এরকম 
আরও বিশ্ব আছে কি-না জ্যোতিব্বিদ্‌ সে খবর জানেন লা। 
মনীষী এডিংটন্‌ (Sir Arthur Eddington ) বিশ্বের 
ধারণ| দিয়াছেন এইরূপে_- 
দশ সহন্র কোটি ( ১: ) নক্ষত্ৰ = > নক্ষত্ৰত্ৰগত 
দশ স্তর কোটি ( ১৫১১ ) নক্ষত্তত্রগৎ => বিশ্ব 


বংসর * পর্যন্ত হটতে পারে অর্থাৎ এক একটি লক্ষত্রগতের 
একপ্রান্ত হইতে অক্প্রান্তে আলো পৌছতে ৮** হইতে 
৫*,*** বসর সময় দরকার, আর আলোক এক সেকেওে 
যায ১,৮৬,৯** মাইল । 

তেশিরা কাচের ভিতর দিত্পা কোন বন্তু হইতে আগত 
কালোকরশ্মি পরিচাগিত করিল! তাণার ধর্মপর্ঘ্যালোচন। 
করা দান, ইচ্ছাকে বর্ণরশ্মিবিল্সেধপ বলে। আকাশের 
কোন জ্যোতি পদার্থের আলো বিদ্লেষপ করিয়া 





জহাককৃতি নীহারিকা 


বৈজ্ঞানিক তাহার সম্বন্ধে নান! তথাই অবগত হন। 
ছাগিন্ল্‌ (170601১) কতকগুলি উচ্ছলতর নীহারিকার 
আলোকরশ্মি বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে পান থে, ইহাদের 
বর্ণজ্বত অলন্ত গ্যাসের বর্ণস্বত্রের অহুক্ূপ। ইছার কিছুকাল 
পরে ধর! পড়ে যে, কতকগুলি নীহারিকার বরকত নক্ষত্রের 





* মালোক অতি সেকে(ও ১.৮৯,*-* বাইল ভ্রমণ করে। এক 


আমর! দেধিব যে, ছোট-বড় নালা রকম লক্ষ্রজগতই বৎলরে আলোক কতদূর মণ করে দেই বুকে অরাৎ প্রায় ৯ ২১-১১ 
আছে ॥ এক একটির ব্যাস ৮** হইতে ৫*,*** আলোক বা ভা লক্ষ কোটি দাইল গূহযক্কে এক আলোক ব্ংপম-শল। 
৮১৯ 


২০ 


বর্ণচ্ত্রের অস্থরূপ | ১৮৪৪ ধৃষ্টাব্দে লর্ড রসের ( Lord 
Ro") ৬ ফুট ব্যাস-বিশিষ্ট দূরধীপ তৈয়ার হয়। 
নির্ম্মাণের তিন মাসের ভিতরই একদিন একটি নীছারিকার 
আকৃতি দেখ। গেল বড় আশ্চর্য্য রকমের--স্বন্দর কুওলীচক্র 
পাকানে৷ আকুতি, যেমনটি দেখা হার সাসুডিক শঙ্খ 
প্রকৃতিতে । কয়েক বংলরের ভিতর ছোট দূরবীণে 
নেওলিকে লাধারণ নীহারিকা মনে হইত এখন আরও 
কতকগুলি কুণ্ডলিত (51) নীহারিকা ধরা পড়ে। 
আরও পরে আলোকচিত্র (7১০:০৩7৭1১১-) সাহাযো 
দেখা গেল, প্রাণ সমস্ত নীহারিকারই কুওলীর আকুতি এবং 
যে নীহারিকার বর্ণছত্র গ্যাসের মত নহে তাহাই কুণ্ডলী [১নং 
চিত] পাকানে|। বর্তমানে নীহারিকাগুলিকে প্রধানত দুই ভাগে 
ভাগ করা হয়; ছায়াপথান্তর্গত (89]301i0) এবং ছারাপথ- 
বহিন্ত (০২0৪21000)॥ ছারাপথান্তর্গত নীহারিকা 
বার দুই রকম,_(১) উচ্ছল ও অচুঞ্ছল অবস্থবহীন 
নীহারিকা ( Difiuse nebula ), (২) গ্রহাক্তি নীহারিকা 
1 Planetary nebula }1-,-আরও জানা গিল্রাছে, 
ছায়াপথ-বহভূত নীহারিকা সবই কুগুলীপাকানে। নয়; 
তবে ছোটাছুটি শতকর। ৭৪-টি কুগুলীপাকান বটে । শতকরা 
২৩টি ডিগ্বাকৃতি, অবশিষ্ট এটি জনিদ্িষ্ট আকারের । 
প্রধমোক্র নীহারিকাগুলি ছা'স্রাপথের কাছাকাছি দেখা ঘা ; 
শেবোকগুলি যেন ছায়]পথকে এড়াইছা চলে। 

প্রথনে আমরা ছান্বাপথান্তর্গভ নীহারিক। সম্বন্ধে 
আালোচলা করিব। অব্থবহীন নীহাহিকাখলি গ্যাস ও 
বস্বকণা, ইহাদের বিশেষ কোন আকার নাই-_-এক একটি 
নেক জামুগ। চুড়িয়া আছে। ইহারা অতি শীতল এবং 
অভিনাআ লবু। ইহাদের মধ্যে বস্তকপাওলি এমনই বিরল 
বে দান মান্রতনের বাতাস ও ইহাদের বস্তু লইলে 
বাতাসের বস্তমান ব! ঘলাক্ক (40757) ) ইহাদের বছ 
কোটি গুণ ছইবে। কালপুরুষ নক্ষত্ররাণির ( Orion ) 
কোমরের তরবারির নধা নক্ষ্রকে বিরির একটি অতি বড় 
অবর্বহীন নীহারিকা আছে। উহা তরবারি সমস্ত নক্ষত্র 
এবং কোনরের নক্ষত্রগুলি ব্যাপিলা আছে। হিদাব করিত্রা 
দেখা গিল্নাছে, ইহার বস্তু বাতাসের চেয়ে বহ কোটি গুল 
হাল্‌ক।। ঘখন পিচ্ুুনের নক্ষত্রালোককে চাকিত্রা রাখে অথবা 
নিকটস্থ ভগ তায়কার দ্বারা আলোকিত হয় তখনই দাত্র 





জ্ঞান্মতস্তৰ্শ্ব 





[ ২৭শ বধ_২র খশ্ত--৬& সংখ্যা 








অঅবত্বন্ধীন নীহারিফার অস্তিত্ব আসাদের কাঁছে ধর! পড়ে। 
দেখা গিয়াছে, খুব উত্প্ত তারকাওলির সঙ্গেই ইহারা 
জড়িত [ কয়েকটি অবস্থবহীন নীহারিকার ছবি দেওয়া গেল 
২নং চিত্র ] পুর্বে বলা হইগ্রাছে, কতকগুলি নীহারিকার 
বর্চ্িত্র অগন্ত গ্যাসের বর্ণছত্রের মত । অধিকতর শক্তিশালী 
যন্ত্র উদ্ভাবিত হওয়ার পর সন্ধান পাওয়। গিহাছে যে, 
ইহাদের চেপে ঢের বেশি অবশ্রবহীন নীছারিকার বর্ণচ্ত্র+ 
নক্ষত্রালোকিত গ্যাসের বর্ণচ্তত্রের মত লীহারিকাস্ 
কোন নক্ষত্রের বর্ণচ্ছত্রই পাওহা হাক্র__তাঁহীর মাঝে মাঝে 
কাল দাগ। ইহ! নিঃসন্দেহে প্রমাণ করে যে, এই 
নীহারিকাগুলি নক্ষত্রালোকে আলোকিত হইয়া আমাদের 
কাছে উজ্জলন্কপে প্রতিভাত ছদ্র-_ঘেমন চন্ত্র সর্য্যালোক 
গ্রতিলিত করিক্লা উজ্জল দেখায়, ঠিক সেই রকম। বহু 
আলোচনার পর বুঝিতে পার! পিয়াছে-_বে লীহারিকাওলির 
বর্চ্ছর অস্ত গ্যাসের বর্ণচ্ছত্রের মত, তাঁহার! বে প্রকৃতপক্ষে 
অলিতেছে তাহা নয় । ইহাদের সবগুলিই সর্বাপেক্ষা উত্তপ্ত 
নক্ষত্রগুলির সহিত জড়িত। এই নক্ষত্রের নিকট হইতে 
অতি সুপ্ দৈর্ের আলোক-তরঙ্গ গুবির! লই ইহারা 
নিজে ভিত তরঙ্গের আলোক ছড়াহ়। অনেক অবন্রবহীন 
নীহারিকা কিন্ত চিরান্ধকাচাবৃত । ছাত্বাপথে দক্ষিপ-্রেশ 
নক্ষত্রের কাছে বহুদূরব্যাগী৷ বে খালি জাগা আছে তাহা এই 
রকম অন্ধকার নীছারিকা। প্রথম প্রথদ মনে কর। হইত, এই 
রকম খালি জাঁরগাগুলিতে বাস্তবিকই কোন নক্ষত্র লাই। 
ছাত্তাপথের লক্ষত্রগুলির ভিতর দিলনা এগুলি যেন বহ দীর্ঘ 
এক একটা সুড়ঙ্গ । এই স্বড়শ্বের ভিতর দিক) আমরা 
পিছনের চিরান্ধকার মহা শৃন্তকে দেখি । কিন্তু পৃথিবীর দিকে 
এমন সোজা স্ুড়ঙ্গসকল থাকিবার কোন কারণ বৃহ ঘাক্স 
না। বার্ধার্ড নামক জ্যোতি্ধ্বদ এট রকম প্রায় ভুইশত 
খালি আরগার সন্ধান পান। আলোকচিত্র-সাহাহো তিনি 
নিঃসন্দিন্ধ রূপে প্রমাণ করেন যে, ইহার! নীহারিকা। মেঘ 
বেমন সূর্্যোালোক ঢাঁকিয রাখে, ইহার! সেক্পপ পিছনের 
নক্ষত্রালোক চাকিত রাখে । ভীহার আলোকচিত্রে স্পষ্ট 
দেখা গিপ্াছে, পিছনের শুর্ঘালৌকে একটুক্রা মেখের 
কিলার বেধন উজ্জ্বল দেখার, সেইরকদ পিছনের 
নক্ষত্রালোকে এই নীহারিকার কিনীরাগুলিও উজ্জল 
দেখায়। কিন্তু নীহায়িকার ঘনান্ক নগণ্য-_উদ্ধীর মধ্যে 
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বস্তকণা এতই বিরল যে, উহার প্রায় সবটুকুই ফাকা জাগা । 
তবে কি করি্ব। এই লীহারিক।র পিছনের নক্ষত্রালোক 
চাকিয়। রাখে? বৈজ্ঞানিক এই সমক্ার শীদাংসা করেন। 
আলোক ঢাক দেওয়ার ক্ষমতা কেবল বনান্কের উপরই 
নির্ভর করে ন/॥ একটা লীদা আছে, দে পর্য্যন্ত বস্তকপা 
যত ছোট হইবে, তাহার আলোক ঢাকিবার ক্ষমতা তত 
বেশি এবং বন্তুকণার ব্যান দধন আলোক.তরঙ্গের দৈর্ঘে/র 
সমান তখন এই ক্ষমতা সব চেয়ে বেশি । তারপরে বস্তধণা 
বত ক্ষুদ্র হর, বস্তু তত হচ্ছেই হই পাকে । কালেই বুঝা 
যায়, অন্ধকার নীহারিকাওলির মধ্যে আলোক-তরজের 
দৈর্ধোর সমান ব্যামবিশিষ্ট বস্তুকণাই বেশির ভাগ। 
অবর্পবহীন নীহারিকাগুলির দূরত্ব ২** হইতে ৪৯** 
আলোক বংলর। দূর জানিতা ইহাদের আর্তন জানা 
ঘায। এক একটির একপ্রান্ত হইতে অন্বপ্রান্তে আলো 
ঘ্বাইতে শত শত বৎসর গত হইবে। কালপুক্পহ নীহারিকার 
ধলমান (০117০) কমপক্ষে এক লক্ষ ঘল-মালোক- 
বৎসর, এইটিই ছ1রাপথান্তর্গত নীহায়িক1গলির মধ্যে বৃহতদ 
এবং উজ্জলতম। রি 
মহাক্কতি নীহারিকাগুলি গ্রহের মত কোন হৃ্তের 
(অর্থাৎ নক্ষত্রের) চারিদিকে ঘুরি বেড়ার ন! কিন্বা 
তাহাদের মত আমাদের নিকটের বস্তুও নহে। দৃরবীপ দির 
দেখিলে গ্রহগুলি আকারে বড় দেখায় কিন্তু নগ্রত্রগুলি 
এতদূরে যে, তাহার। আকারে বড় দেখায় না, কিছু বেশি 
উজ্জল দেখাগ্র মাত্র । গ্রাকতি নীহারিকাগুলিফে দূরহীণে 
গ্রহের মত দেখায়। ইহার! এক একটি প্রকাণ্ড গ্যাসের 
খোলস-_-অনেকের ভিতরেই একটা গুরুভার নক্ষত্র আছে। 
কোথাও পর পর কয়েকটি খোলসই দেখিতে পাওয়া বাছ। 
ইহাদের গৃষ্ঠদেশ খুব গরম__সাধারণত্ত হৃর্ধোয অন্তত 
দশ শপ) ইহার! প্রাপ্ই গোলকাড়তি। ইহাদের দূরত্ব 
এবং আয়তন সন্ধে সঠিক কিছু বল! যায় না। যীঝারি- 
গোছের একটি গ্রধাকৃতি নীছারিকার ব্যাস এক আলোক 
বৎসর পর্যন্ত হইতে পাঁরে। ভান মানেন (Van Maanen) 
যে ২১টি গ্রহারৃতি নীহারিকার আলোচনা করিল্নাছেন 
তাছাদের দূরত্ব গড়ে ৪*** আলোক বৎসর বলিঙ্না তিনি 
নির্দেশ করেন, প্রায় ১৫টি গ্রাকৃতি নীছারিকার সন্ধান 
পাওয়া গিন্জাছে। দূরবীণের আওতার ভিতর আরও 





নীহান্লিকা ও ন্বিস্থের ব্ল্পান্সক। 


৮৯> 


অনাবিদ্ধৃত আছে বলিয়া মনে হয় ন! । কারণ আকুতি এবং 
বর্ণচ্ছ্র আলোচনার ইছার৷ সহজেই ধর! পড়ে [ চারিটি 
উদাহরণ দেওয়া সেল । ৩লং চিত্র] 

গোড়া বলা হইছে, বহুদিন হইতে একটা ধারণা 
ঢলিক্লা আসিতেছিল বে, নীহারিকা নক্ষত্রের অতি 
শৈশবাবদ্ব। বা অবশ্তবহীন অবদা। নীহারিকাশুলি প্রারই 
নক্ষত্রের সঙ্গে জড়িত দেখ। যাঁর বটে কিন্তু যে সমস্ত নক্ষত্রের 
সঙ্গে উহারা জড়িত নিঃসন্দিত্ত ভাবে প্রমাণিত হইয়াছে, ও 








কুওঁলিত লীহারিক! 
নক্ষত্রগুলি বৃদ্ধাবন্বায়--শৈশবাধন্বায নহে, কাজেই এই মত 
টিকিতে পারে না, তখন কেহ কে মনে করিলেন, এক 
একটি নীহারিকা তৈয়ার হুইবার পর থে কিছু মাপদশল| 
পড়িয়া থাকে তাহাই নীহারিকা। কিন্তু তাহা হইলে ত 
প্রত্যেক নক্ষত্রের আশে পাশেই নীহারিক! মিলিত । দেখা 
যায়, নীহারিক! অতিতণ্ড তারকাসদূহের সঙ্গেই জড়িত। 
তাই অধুনা বহু পণ্ডিতের মত এই বে, অত্যধিক উত্তাপে এই 
অতিতপ্ত তারকাগুলির শরীর হইতে গ্যাস ও বন্ধু কণা বাছির 
হুইত্রা মেঘের আকারে বিরাজ করে এবং ইছাই নীহারিক।। 


৮২২ 


সর্ধোর বহির্ডাগে এরকম ব্যাপার নীহারিকার তুলনায় ছোট- 
খাটগাবে আমরা প্রতাক্ষই ত করি। যে সমণ্ত নক্ষত্রের 
কণা বলা হন তাহাদের তাপ দুর্ঘ্যের চেয়ে অনেক বেশি। 

ছায়াপথ-বহিভুতি নীহারিকা সগ্বন্ধে বিশেহভাবে 
আলোচনার পূর্বে ‘আমাদের নক্ষত্রদ্গগং’ সম্বন্ধে একটু 
আলোচন! করিব। সগ্রহ দুর্ধ্য, ছাচাপথান্তর্গত বহু কোটি 
নক্ষত্র ( ঘাহাদের প্রত্যেকেই এক একটা ছোট-বড় হুরধ্য - 
কিন্তু আধুনিক মতে গ্রহ ইহাদের কয়েকটিরও আছে কি-না 
সন্দেহ ), বচ্‌ নক্ষত্রপুঞ্জ, অবয়বহীন ও গ্রহাক্ৃতি নীহারিকা 
মিলিল্প৷ বিশ্বের যে অংশ ছুড়িয়া আছে তাহাই ‘জামাদের 
নক্ষত্রজগং’। সার উইলির়ম হার্শেল “আদাদের নক্ষত্র- 
জগতের? গঠন ও জাকৃতি সম্বন্ধে এই দিন্ধ/ন্ত করিয়াছিলেন 
বে। উহা দেখিতে একপানি গোলাকৃতি চাপ্ট! বিক্ধুটের 
নত-কেম্ত্রে কাছে নক্ষত্রের ভিড় বেশি, যতদূরে দাওয়া 
যাগ নক্ষত্র ভত কম) তিনি মনে করিয়াছিলেন ইহার কেজর 
দুর্ধ্যের কাছাকাছি কোন জারগায়। অধুনা বহু প্রমাণ 
পাত৷ গিয়াছে_ ছাক্জাপখে ধন্ুরাশির কাছে বেখানে 
নক্ষত্রের ভিড় সব চেয়ে বেশি সেখানেই আমাদের নক্ষত্র 
জগতের কেন্দ্র অবস্থিত পর্য্য হইতে ইহার দূরত্ব প্রা 
আলোক বংসর। যেন ছানা সৌরজগতের 
ভিতর আছি বলিছা সৌরঞ্গংকে সনগ্রভাবে দেখিতে পারি 
লা, সেই রন এই লক্ষত্রদগতের ভিতর থাকিত়৷ ইহাকে 
সনগ্রভীবে দেপ। সম্মধ নন, প্রদণ য*ন গ্যালিলিও দূরবীপে 
দেখিলেন ঘে, বৃহস্পতির চাঁটিদিকে অন্ত চাচিটি তদপেক্ষা 
ছোট ছ$লিও ( বৃহস্পতির উপগ্রহ) খুরিযনা বেড়ীও, তখন 
সগ্রহ দর্ঘাকে অর্থাৎ দৌরজগৎকে সমগ্রভাবে বুঝা সহজ 
চট্টল। হার্শেল দূরবীণ-যোগে কতকগুলি নীহারিকার 
হিন্ষুটের নত 'আাকৃতি প্রত্যক্ষ করিলেন। তিনি বলিলেন, 
উ নীহারিকাশুলি আবাদের নক্ষত্রর্গতের বাহিরে বদরের 
এক একটা নক্ষত্র্গত হইবে এবং ভবিষ্কতে বড় দূরবীপে 
উচাদের মধ্যে পৃথক্‌ নক্ষত্র দেখা সম্ভব ধইতে পারে, যেদল 
নাকি থে ছাতাপথক্কে থালি চোখে ঝাপসা একটা 
ক্ষীগোজ্ছদণ। বলয়ের মত দেখাত, গালিলিওই প্রথদ তাহার 
অহা দূরবীণ-ঘোগে পৃথক্‌ পৃথক্‌ নক্ষত্র সব দেখিতে পাইয়া- 
ছিলেন। সত্যই আদ এই নীহারিকা গুলির কোন কোনটিতে 
বড় দূরবীণে পৃথক্‌ পৃথক্‌ নক্ষত্র ধা পড়িয়াছে ( ৪নং চিত্র) 
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[২৭শ বধ--২৪ খল সংখ্য। 








এবং হার্শেলের যঘোধণার বহু বৎসর পরে গত ১৫১৬ 
বৎসরের ভিতর তাহাছ মতবাদ অনুপ এই মত সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইধাছে যে, ছান্সাপথবাহভ্ত লীহারিকাওলি প্রতোকেই 
এক একটি লক্ষতরগ্রগৎ 1 

১৮৪৫ সৃষ্টান্ছে ঘেদিন প্রথম একটি নীহারিকার কুগুলীর 
আক্তৃতি রসের (1-01 ২০১২৬ ) বড় দূরবীণে ধর) পড়ে 
সেদিন ছোোতিব্বিস্যার ইতিহাসে এক স্মরণীয় দিন, তৎপরে 
স্বভাবতই আরও এরকম নীহারিকার সন্ধান চলে, ফলে 
জান দূরবীণ ও আলোকচিত্র-সৃহারে বহু লক্ষ কুগুলিত 
নীহারিকা সন্ধান মিলিগ্াছে। ছাত্বাপথে এরকম নীহারিকা 
দেখা ঘা লা। ইহাদের আলে! সাধারণত সাদা--ছায়া- 
পথান্তর্গভ নীহারিকার আলো! প্রা্ই সবুজ । আমরা 
দেখিয়াছি, ইহাদের বর্ণচ্ছজ লক্ষত্রের বর্ণচ্ছত্রের অনুরূপ । 
তারপর একদিন গপ্যোতির্কিদ্‌ ইহাদের দূরত্ব নির্ণয়ের 
কৌশল অবগত হইলেন। দেখা গেল, অচিন্তিতপূর্কা দূরত্বে 
ইহারা সব রহিত্রাছে। যাণ্ডে মিড বা উত্তর-ভাঙ্রপদ 
নক্ষত্রে যে কুণ্ডলিত নীহারিকা আছে উৎ। আমাদের 
নিকটতম কিন্তু উহার দূত প্রায় ৮ লক্ষ আলোকবংসর। 
খালি চোখে ইহাকে পাতলা একটু উদ্জল মেঘের মত 
দেখায়। ইহা ছাড়া আর কেন কুগুলিত নীহারিকা 
খালি চোখের গোচর নত । মাউন্ট উইল্‌সন্‌ বীক্ষপাপ্গারের 
শত ইঞ্চি ব্যাসবিশি্ দূরবীণে উত্তরভাদ্রপদ নীহারিকা 
এবং কাছের আরও কণ্রেজটি কুণ্ডপিত নীহারিকায় বহু উজ্জল 
নক্ষত্রের অস্তিত্ব ধরা পড়িগ্রাছে; অবস্থবহীন নীহারিকা এবং 
নক্ষত্রপুঞ্ধের অস্তিত্বও প্রকাশ পাল্গ। এই সমস্ত কারণে 
সহলেই বুঝা হার,কুণ্ডলিত নীহারিক1গলি আমাদের নক্ষ্র- 
জগতের বাহিরে পৃথক পৃথক নক্ত্র-দগৎ। “আমাদের 
নক্ষত্র্গগংকে’ও অন্ত নক্ষত্রদগৎ হইতে একটি ফুওলিত 
নীহারিকা দেখাইবে বলিপ্রা পণ্ডিতের অদুমান করেন। 

[ উপরে থে ঘাণ্ডেখিভার কুণ্ডলিত নীহারিকার কথা 
বলা হুহল, এ বিষয়ে একটু পরিষ্ধার হওয্া ভাল । আফাশন্থ 
কোন জ্োচাতিশাঁর পদার্থ কোন্‌ নক্ষত্ররাশিতে বলিলে বুয়ার 
উহা ও রাশির দিকে ; উহার অন্তত ব| ততদূরে নাও 
হইতে পারে। যেমন চন্র নেব রাশিতে বলিলে বুঝা ন। 
ই রাশির অন্তর্গত বা উহার সমান দূরে! আকাশের 
যেদিকে মেবর!শি সেদিকে তাকাইলে চন্রকেও দেখ। যাইবে 


দ্লা।( 1সিডা আনাদের নক্ষত্র্গতে একটা 
নক্ষআরাশি জার নীচাঁরিকাটি উহার প্রা দশ সহম্র শুপ 
দুরে? ] 

ছা।পধ-বহিছুতি নীচারিকার দূরত্ব নির্ণহ ঝর! হয় এক 
অঙ্কত উপায়ে । প্রকৃতি তাহার আপন নহিদায় নিছেই 
বেন দ্যোভির্কিদ্কে এই দূরত্বের সন্ধান দেক্স। এক 
রকমের নক্ষত্র আছে ঘাহাদের আলো নিদ্দিষ্ট কাল পরে পরে 
বাড়ে এবং কমে-_ইছাদের নাস পিক্ষাইড. নক্ষত্র ( Cepheid 
Variables )। কি কারণে বলা ঘা না_ইহাণের পৃঠদেশ 
পৰ্য্যায়ক্ৰমে ক্রমশ শ্দীত হুনু! আবার দছুচিত হুইছা। পড়ে! 
কাণেই সগ্ে দক্ষে প্রতীপ্রমান উচ্ছপতারও বৃদ্ধি এবং হাস 
ছয়। ঘাহ। হউক, কোন নীহারিক। অর্থাৎ নক্ষত্রদগতে 
ধদি এরকম নক্ষত্রের সন্ধান মিলে, তবে তাহার দূরত্ব 
নির্ণয় করিতে পরা ঘান । দেখা গিবাছে, উক্ত নক্ষত্র গুলির 
উদ্জলত। ও পৰ্য্যায়ক।লের (১07০৫ ) মধো একট! বিশেষ 
সম্বন্ধ আছে। সমান দূরত্বে, সনান পর্যা1্রকালবিশিউ 
নক্ষত্রের উচ্ছলত। সমান এবং পর্য্যায়কাল যে অহুপাঁতে 
বেশি উদচ্জনত। সে অঙ্বপাতে বেশি। আবার কোন 
উজ্জল পদার্থকে ঘত দূরে নেওয়া ঘাছ উজ্ধণতা তত কম 
দেখাদ এবং উচ্জলতা যে হাতে কম দেখাত দূরত্ব তাহার 
ঘর্গাহছপাতে বাড়ে। আমাদের লক্ষত্রগগতেও পিফাইড. 
নক্ষত্র আছে এবং আমাদের নক্ষত্রদগতের কোন দোাতিন্কের 
দূরত্ব জানিবার অগ্র9 উপান্ও আছে, কারেই আমাদের 
নকষত্রত্গতের ফতকগুলি পিফাইডের দূরত্ব দানা, এখন 
অন্ত ঘে কোন সিফাইডের উচ্জলতা ও পধ্যারফাল দানিত্া 
সদাস্থপাতের অন্ধ সাহীবো তাহার দূরত্ব নির্ণর কর] ঘা 
এই নক্ষত্র কোন নীহারিকার অবস্থিত হইলে সঙ্গে সঙ্গে 
তাহারও দূরত্ব দানা হইল। কিন্তু অলদাত্র নীহারিকাতেই 
এইরূপ নক্ষত্রের অস্তিত্ব ধর বাঁদ। আরও দূরের 
নীহারিকা দূরত্ব ছানিবার গর্ত নীহারিকান্থ অন্যুজ্জদ 
তারকার সাহাবা নেও) হয় । অত্যুজ্জল তারকার প্রকৃত 
উজ্জরাত! সর্বত্রই সমান ধরিয়া লওয়া বাইতে পারে। দূরত্ব 
জানা কোন লীছারিকান্থ অত্যু্দদ তারকার প্রতীগ্রদান 
উজ্জ্রতার সহিত অন্ত নীহারিকার এরূপ তারকার প্রতীন- 
মান উচ্জগতার তুলনা! করিত ইহার দূরত্ব বাহির করা 
ছয়। কিন্তু এন দূরেও ত নীহারিকা সব আছে ধাহাদের 





এইমাত্ত । 


লীহাক্রিকা ও হিতে ল্িল্পাল্সভা 





ভাসি 


= পাপ 








মধ্যে অত্যু্চল তারকাও লক্ষা কর! বাদ না। কতকগুলি 
নীহারিকা লহ এক একটি শীহারিকা-পলী আছে । শেপ.লি 
(5৯০০৮) ইহার লাম দিয়াছেন স্থপারগ্যালাস্মি 
(5UpPerEalax¥ ) 1 বআলোকচিত্র-লাহাবো এক একটি 
নীহারিকা পল্লীর উদ্ছলত। ধরা যা এবং উচছাতে করটি 
নীহারিকা আছে তাহা গণিক্গা প্রত্যেকের গড়-উজ্জলতা 
বাহির করা হয। তারপর দূরত্ব জালা নীচারিক!-পরলীর 





কুঁওলিত নীহারিকার নক 


একটি নীহারিকার গড় উচ্ছলতার সহিত তুলনা করি 
পল্লীটির দূরত্ব জানা ঘায়। অধাপক ছাবল্‌ ( Dr 10100. 
Hubble) ছাহাপথ-বহিস্থত নীহারিকার দূরত্ব নিপপ্ন- 
বিহয়ে অনেক কাজ কহ্ি্নাছেন। তিনি মহাশুন্ে দশ কোটি 
আলোকবংসর দূরে পর্য্যন্ত পৌছিতে সক্ষম হইদ্রাছেন। 
বর্তমান বৃহত্তন দূরবীপ সাহাবো ইহার পরে আর কোন 
নীহারিকা-পল্লীর সন্ধান সম্ভব নর । 

পূর্বে উল্লেখ কর! হইয়াছে, কুগুলিত লীছারিকা ব্যতীত 


৮২৪ 


কারও দুই রকমের ছাাপথ-বহিভূত নীগারিক! আছে। 
তহ্মধ্যে ডিঙ্বাকতি বা গোলারুতিগুলির মধ্যে গঠিত নক্ষত্রের 
কোন সন্ধান পাওয়া বায় নাই। ইহাদের কেশ্রের দিকে 
উদ্দ্রণতা বেশি; চারিদিকের প্রান্তভাগ সুস্পষ্ট নহ। 
কুণ্ডলিত নীহারিকাগুলিতে ফেন্দ্রশিণ্ডের দুই বিপরীত 
দিক্‌ হইতে ছুই বাহ কুগুলীর মা কায়ে বাহির হইত গিহাছে 
--সবগুলিরই বাহিরের দিকে গঠিত নক্ষত্রের চিহ্ন স্প্্ট। 
কেছ কেছ বলেন, ডিম্বাক্ৃতি নী€ারিকাই কুওলিত 








চালিত নীহারিকা 


নীহারিকতে পরিপত হত, ধ্যাণ্ডে!সিডা বা উ্য়ভাদ্রপদ 
নীছারিফার প্রতিকৃতি দেখিয়া মনে হয়, ইহার ডিম্বাকৃতি 
ছুইতে কুণ্ডলী সম্যক পরিণত হয় নাই। ইহার বাহিরের 
দিকে গঠিত নক্ষত্রের সন্ধান দিলে কিনু মধান্থলের দিকে 
এরকম কিছু মিলে না। একটা কথাস্মরণ রাপা উচিত, 
আমরা আজ উত্তরভাত্রপদ নীহারিকা থে চেহারা দেখি 
উৎ। তাহার = লক্ষ বছর পূর্বে চেহারা, এই নীহারিকা 
হইতে ৮ লক্ষ বছর আগে বে আলো বাহির হইর্াছে তাহাই 


জ্ঞাত্তব্ব্্ 





২৭শ বৰ--২০ খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 





আজ আমাদের চোখে (এবং ক্যামেরা ফলকে ) দৃষ্টির 
অনহূতি জাগাইতেছে- নক্ষত্র জগতের করবিবর্তলের 
ইতিহাসে ইহা এদন কিছু দীর্ঘ সময় ন। তবু ইতিমধ্যে 
কোনদিন হদি কোন কারণে উত্তরভাত্রপদ নীহারিকা 
ধ্বংসও হইয়া গিয়া থাকে সে বারা আমাদের কাছে 
শৌছিবে তাহার ধ্বংলের অ।টলক্ষ বছর পরে, বে কুণ্ডলিত 
নীহারিকা সুপর্রিণত তাহার কে ডাগে নক্ষত্রের সন্ধান 
মিলে, “আমাদের নক্ষত্রদগতের' নক্ষত্রগুলিও কুগুলীর 
আকারেই সজ্জিত এবং ইহ) একটি স্থপরিণত কুণ্ডলিত 
নীহারিকা, অআনির্দিত আহতের নীহাগ্রিকা কুঞলিত 
নীছারিকারই পরিণত বনিত্না অনুমান করা হয, বলাবাহুণা 
ইহার কেন্্রভাগে নক্ষত্রের সন্ধান পাওয়। ঘার, দেখা পিছে 
কুগুলিত নীহারিকাুনি নিন্দ দির মেরুদণ্ডের উপর 
আবর্তন করে,__ইছাদের লক্ষত্রগুলির গতির মধো চক্রাকারে 
দুর্ণনের একটা মিল আছে। কিন্তু অনিদদিষ্ট আকারের 
নীহারিকা গুলির মধো এরকম কিছু দেখাঘা্না। তিল যুকমের 
ছাঁৱাপথ-ব€্তু'ত নীচারিফার মধ্যে ডিম্বাকুতিগুলি সবচেয়ে 
ছোট, কুণুলিতগুলি সবচেয়ে বড়্। কনিষ্ধি আকারের 
শীহারিকার আহতন এ দুইগ্রের মাঝামাঝি) আমাদের নক্ষএ- 
জগতের শালোচনা-প্রদ্গে দেখিগ্রাছি, ইহা কেক্ত্রের 
কাছে নক্ষত্র-সংখ1 সবচেয়ে বেশি। প্রতোক সুপরিণত 
কুণ্ডলিত নীহারিকা বা নক্ষত্র জগতেই যে এইন্রপ ইহা 
অনুমান করা কঠিন নে, এই অত্যধিক নক্ষঅসদাবেশকেই 
আমর! নীহারিকা র উঞ্জলতম ফেব্রুপিওলূপে দেখি। 

অধুনা দেখা গিয়াছে, ছায়াপথবধিক্তত লীহারিকা- 
গুলিকে আয়ত্ত হিলাবে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা ঘা, 
ধধা--সাধারণ এবং অতিকার। সাধারণ নীহারিকাগুলির 
আবভন যোটাছুটি এইযপ-_ডিখ্বা়তি নীহারিকার ব্যাস 
আলোকবংপঘ্র। অনিদ্দিঃ আকারের নীহায়িকার 
আলোকবৎলর এবং কুওডলিত নীহারিকা 
৯=,*** আলো কবৎস্ অতিকার কুগুণিত নীহাত়িকার 
ব্যাস ১৫,*** হইতে ৫*,*** আলোকবৎসয় পর্য্যন্ত 
হইয্া পাকে, অতিকায় নীহারিকার সংখ্যা খুবই কদ_ 
পৃণিবীর বৃহৎ লোকসংখ্যার তুলনায় কয়েকদ্ন অভিলাতের 
মত, আমাদের নকষতর্গৎ এবং উততরভাত্রপদ নীহারিকা এই 
দুইই অতিকার শ্রেণীতুক্ত, সাধারণ এবং অতিকায় সফলের 


ব্যাস 








গোষ্ঠ_-১৩৪৭] 





অধোই বহু কোটি গঠিত নক্ষত্ৰ অপবা নক্ষত্র গঠনোলযোনী 
বন্ধ আছে। এখন সহজেই বুঝা ধার, এতদিন ইহাদের 
নীহারিকা বলিয়া কত খাট কর! হইতাছে, আগ ইহাদের 
্বন্রপ ববগভ হুইহাও এতদিনের ভাঁকনান পরিবর্তন 
করা চলে না__বহু দূপিগপত্রে এই নাদই চলিলা আসিহ্বাছে। 

উল্লেখ কর হইন্রাছে, কুণডপিত নীহারিফাওগলি নিজ লিপ 
নেরুদণ্ডের উপর আবর্বন করে| আমাদের নক্ষত্র্গডের 
এক আবর্তন শেখ করিতে প্রান্ত ২২ কোটি বৎসর সময় 
দরকার। তবু এই আবর্্নের ফলে বাহিরের দিকের 
নক্ষত্রগুলি সেকেণ্ডে প্রা ২২* মাইল বেগে ছুটিতেছে। 
খ্যাণ্ডেদিভা নীহারিকার আবর্তনকাপ প্রা দুই কোটি 
বছর। একটি নক্ষত্রগতের কোন নক্ষত্রের গতিবেগ এবং 
বেজ হইতে ইহার দূরত্ব জানিয্না এ নক্ষত্রগতের ওজন 
হিসাব করা যায় । আমাদের লক্ষত্র্গতের ওজন হরে 
একাদশ সহজ: কোটি (১১১৯৯*) ওপ। বদিও দূর্ধ্য 
অপেক্ষা, গরুভীর নক্ষত্র আছে, সাধারণত নক্ষত্রগুলির ওজন 
সূর্য্য অপেক্ষা কম, এই হিদাবে আমাদের নক্ষত্রদগতে 
বা কুগলিত নীহাগ্নিকা্স প্রান্স পঞ্চদশ সহস্র কোটি 
(১৫%১৭১৭) নক্ষত্র আছে। 

এখন আমর! যে লীহারিকা-পল্লীতে আছি তাহার 
একটু পরিচন্স দিতেছি । এই নীহারিকা-পলীতে আমাদের 
লক্ষতর্রগৎসহ অন্তত নটি নরীহারিক! আছে ( ছায়াপথের 
আবছাত্ার আড়ালে আরও কয়েকটি থাকা সম্ভব)। 
ইহার মধ্যে ২টি ডিস্বাকৃতি, ৩টি কুণ্ডলী পাকানো এবং ধদিও 
সদগ্র বিশ্বে অনির্দিষ্ট আকারের নীহ|রিক! অতি বিরল, 
তবু আমাদের পল্লীতেই ৪টির বাস; (১) ডিস্থাক্কতি দুইটি, 
ঘR্যাও্ডে।মিডার প্রতিবেশী, ইহাদের কোটিতেই নক্ষত্রের 
সন্ধান মিলে লাই । কাজেই অস্্যুঙ্ঘল কোন রকমের তারকা 
ইহাতে নাই অথবা থাকিলেও বস্তকণার ঘেঘের আড়ালে 
চাকা আছে, বণচ্ছত্র পর্যালোচনায় ইহাদের মধ্য কোন 
বায়বীয় (9৭5৫০০5) লীারিকারও সন্ধান মিলে ন|। 
(২) কুণ্ডলী পাকানে! ৩টির মধ্যে গ্রাণ্ডে মিড। নীহারিকা 
অপরিণত । ইহার মন্বন্ধে পূর্বেই আলোচন। করা হইল্লাছে। 
যদিও ইহাতে নান! রকমের উচ্জগ নক্ষত্র এবং নক্ষত্রপুঞ্রের 
সন্ধান মিলিঘাছে, কোন বান্রবীয় নীহাযিকার অন্তিত্ব এ 
পর্যন্ত ধরা পড়ে নাই । দ্বিতীয় কুণ্ডলিত নীহারিকাটি 


১০৪ 


লীহাল্িকা। ও শ্িস্সেৱ ব্বিল্পান্সভা 





৮২৫ 


(Ms in the constellation of Triangulum ) 
পর্গিশভ। ইহার কেন্ত্রভাগে নক্ষত্রের লঙ্কান পাওয়া! বাহ 
ইচা সর্কপ্রকারে আমাদের নক্ষত্র্পতের মত, ধদিও এত 
বড় নহে । আমাদের নক্ষঅপ্ছগতে বত রকম উচ্ছল তারকা 
আছে ইছাতে সেই সমন্ত ₹কনেরই খৌঁপ পাওয়া ঘায়। 
বর্ণহত্র পর্ধালে/5নাছ বায়বীয্ নীত।্রিকার অস্রিতও ধরা 
পড়ে। আমাদের লক্ষত্রগগৎ নে একটি কুণ্ডলিত নীছারিকা 
ইৰ বুঝিতে হয় পরোক্ষভাবে, যেহেতু ইহার গঠন 
পর্্যালোচন। করিয| বুল! যায়, ঈা চাপ্টা রকমের, 
লেই হেতু ইহা! ভিত্বাকৃততি ভাতের নর, আবার ' ইছার 
স্থুনিদিই চক্রাকারে বূর্ণন দেখিয়া বুকা বায ইহা কঅনিদিষ্ 
আকারেরও নয়। (৩)' আবাদের . নক্ষরর্গৎ .. হইতে 
দূরে (এ দৃরত্ধ ক্যা ছিভ| লীচত্লিকার দূর ” হইতে 
কম) দক্ষিণ আকাশনবেরু প্রদেশে অর্থাৎ. 
বিপরীত দিকে দুই খণ্ড নাক্ষত্র মেঘ আছে-বেস সুইা- 
পথেরই দুই বিচ্ছি্ ংশ-। ইছাদিগকে কলা হয় দ্যা পিলফ়নর 
মেঘ।= অধুনা সুঝিতে পারা পিরাছে: ইহারা: দুইটি 
প্নির্দিই আকারের ীক্ারিফাট ইহাদের মক্ক্ত্রশুলিরচরা- 
ক্কিয়ার মধ্যে দিলিতভাবে আবর্ধনের .কোন শক্ষণ প্রকাশ 
পারনা। ইহারা আমাদের নিকটতম বক্ষত্রদগৎ.-বলিত্া 
ইহাদের সম্বন্ধে বহ খবরই জান| সম্ভব হইয়াছে । এই দুইটির 
৩***-এর উপর সিফাইড লক্ষ এবং আরও নানা রকনের 
উজ্জল তারফা, নজত্পুঞ্জ এবং বাররবীয় নীহারিকা প্রভৃতির 
সন্ধান পাওয়া গিম়্াছে। বড় মেঘটিতে. দোরাদাস (3. 
Doradus ) নামে একটি নক্ষত্র আছে, বিশ্বে 'ইহ্নপেক্ষা 
উজ্জলতর কোন নক্ষত্র এ পান্ত জাল। মাত্র .নাই,-অপর তুষ্টি 
অনিঙ্গিই আকারের .নীহারিকার দূরত্ব রাও্যোক্লিডা 
নীহারিকার দূরত্বের প্রায় সমান। উহার আয়তনে 
অনেক ছোট । 

কুণ্ডলিত নীহারিকা আদাদিগকে বিশ্বের বিশালতার 
সন্ধান দি্াছে। এতব্যতীত ইহারা নক্ষত্রের উৎপত্তি 
তহত্রেও একটা আভা দেক্স। অনুমান করা যায়, স্বর 











= কাড়িলাও হাক্মিলন লবৃদ্রপথে ভূপ্রদক্ষিণ-কালে বহ নক্ষত্র 
লযাৰেশ-হেডু দুই খণ্ড উচ্্বল নেছের দত ইহাদিগকে দেখিতে পাইযা- 
ছিলেন, তারই নামানুদারে ইহাদের নাম Magellanic clouds. 





ভাই 


আনিতে বস্তুক! সব নি:সম্পর্কভাবে বিশ্বদদ ছড়াইগ্রাছিল, 
ইতস্তত চলা-ফেরার ফলে কোথাও কোথাও কতকগুলি 
এক জারগার নিলিড হয়। ভ্রদশ আরও বস্তুকণ! সব 
আর্ট ছৱা এক একটি প্রকাণ্ড গোলকাকৃতি জড়পিণ্ড 
আকার ধারণ করে--এক একটা প্রড়পিণ্ডের বস্তুকণা এক 
একটা নক্ষত্ররগং গঠনের উপযোগী, এই বৃহৎ জড়পিওওলি 
ঈছচিত হইবার কালে ইচাদের মধ্যে আবর্তের শি হয়। 
অন্ত ওড়পিশ নিকট দিয়া ঘাওয়ার সনয়. হুই বিপরীত 
দিকে জোদ্াকের মত ছুলির/ ওঠে | অড়পিত্ডের সান্গিধা ধড 
বাড়িতে থাকে, ততই শ্রীতি বাড়িয়া বর্তংলাকারে পরিণত 
চা তারপর দ্বিতীয় রড়পিও দূরে চলিয়া গেলে হুই 
এর লাকবৃতি ঘু়িতে ঘুরিতে বস্তু কণা জমাট ছইগ্ল। নক্ষত্র 
দৰি করিয়া চলে। সকল দড়পিণ্ডেঃ এই পরিণতি 
না ৪ওয়াই সম্ভব, তাই আমরা ডিদ্বাকুতি বা গোলফাক্তি 
নীহারিকা সব দেখি । 

বর্মচ্ন্ত্ পরধ্যালোডনার বর একট। খবর অবগত ছওযা 
বার বে, ছাগ্রাপথ-বহিভূত নীগারিকাওলির অর এক 
বিশেষধ-উহারা। আমাদের নিকট হইতে দূরে সরিকপা 
পড়িতেছে। আপেক্ষিকতাবাদ হতে ( Theory ০ 
Rlalivity ) নক্ষত্র্রগতগুলির মধো পরস্পর দূরত্ব 
বাড়িয়া চলি্াছে; অস্ত দে'কোন নীহারিকা বা নক্ষত্র- 
ভগং হইতে দেখাইবে আদাদের নক্ষত্রজগং উচায় নিকট 
হইতে সরিয়া পড়িতেছে। বিশ্ব প্রীত হইতেছে বলিন্লাই 
নক্ত্র্রগৎগুলির পরস্পর দূরত্ব বাড়িতেছে। ছবি বা 
চিঙ্ন আক] রহিগ্নাছে এমন একটি খেলনার বেলুরকে 
ফুলাইলে ছবি বা (চিন্নগুলির মধ্যে পরস্পর দূরত্ব বাড়িয়। 
যায়। এখানে বেলুনের পৃচদেশ স্দীত হইতেছে দৈর্থা, 
প্রস্থ, বেধ বিশি তিন জান্ততনে। নক্ষত্রগৎুলি দৈর্ঘা, 
প্রন্থ, বেধ বিশিষ্ট তিন আগুতনে আছে। অতএব এই তিন 
আগতন স্ফীত হইতেছে চার আয়তনে, চার আত্রতন ইন্জির 
গ্রা্থ না হইলেও গণিতনাত্ত্র ইহার সত্যত! প্রমাণ করে। 

দৃত্বীণের শভিবৃদ্ধির লঙ্গে সঙ্গে আনরা হহাশুন্তে দূর 
হইতে দূরকে দেখিতে পাইতেছি। বর্তনানে সবচেয়ে বন্ধ 
দূরবীণের দৃর্ি-শীমায় বহু ক্গীণপ্রভা নীহারিকা আছে) 
ইহায় পরও নক্ষত্রদগৎ লব মাছে একথা সুনিশ্চিত । এখন 
এই প্রশ্ন মনে দাগে_-এই বে নক্ষত্রঞ্রসং-দূমস্বত্ত বিশ্ব 
ইহা কি সসীম, ল। অসীম, সান্ত না অনন্ত ? আর নক্ষত্র- 
জগংখুলির পরস্পর দূরত্ব যে বাড়ির চলিল্াছে ইহারই বা 





জ্ঞানত 





[ ₹৭শ বহ--২] খণ্ড-৬ সংখ্যা 


পরিপতি কোথাগ্ ? ভুপৃষ্ঠের উপর কেহ বদি একদিকে 
চলিতে থাকে, ডাহা চলাত পথ কোন সীমায় গিয়া 
আটকাইঘ পড়ে না সত্য, কিন্ত এ যাত্রা তাহাকে অনস্রের 
দিকে লইয়া ঘাইবে না-_-এফদিন সে আবার ঘাত্রা-্থানেই 
ফিরি্বা আসিবে । আমরা বলিতে পারি, ভূণৃষ্ঠ অসীম 
কিন্তু তাই বলিত ইচা জলন্ত ন৫১ ইচা তিল আল্লতন-বিলিষ্ট 
পৃথিবীকে খিকিঘা রঙিত্াছে এবং ইহার পরিমাণ (ক্ষেত্রফল) 
নির্চিই । আছাদের যে পূর্বপুরুষ পৃথিবীপৃষ্ঠকে সমতল 
মনে করিতেন, ধিনি পৃথিবীর গোলত্ব ধারণা কগিতে অক্ষম 
ছিলেন, তীর কাছে ইছা খুবই জাশস্চর্যা ঠেকিত সন্দেহ নাই। 
আপেক্ষিকতাবাদ ( Theory of Relativity) মতে 
এই বিশ্বও অসীম কিছ অনন্ত নহে, অর্থ |ৎ--নক্ষত্রঞগং- 
গুলি যেই দেশের (51806) অভ্যন্তরে আছে, তাছায় 
পর্ধিদাণের ( ঘনমান ) একট! অন্ত আছে। ইছা চার 
আত্মতন-বিশ্শিষ্ট আমাদের দেশকালকে ঘিরিয়। রহিঘাছে 
এবং স্বীত হইতেছে অর্থাৎ ইহার লদান বাড়িয়া চলিয়াছে । 
হন্িতগ্রাহ্ না হইলেও ক্ষতি নাই। বিশ্বগ্রকৃতির স্বল্প 
যদি ইহাই_ ছয় তবে মাচবের ইন্সিয়গ্রাহ লগ বলিয়া ত 
ইহাকে অন্বীকার হার লা, ইন্জিয্বের উপর নির্ভর করিয়া 
মান্য চিরকালই ঠকিরা আসিয়াছে । পৃথিবীর গোলত, 
পৃথিবীর হুর্থ-পরিক্রৎণ এবং আপন মেরুদণ্ডের উপর 
আবর্তন_-এগুলি একদিন খাসুহের ইন্জিন গাছ ত ছিলই না, 
এনন কি, বুদ্ধিগ্রাহ্থও ছিল লা। পৃথিবীর ঢায়িদিকে 
শর্ধাচজ্র ও আক্কান্প ঞ্যোতিগ্দের ঘুরপাক খাওয়াকেই 
আমাদের পূর্ব পুক্তবের! সত্য হনে করিয়া আসিরাছিলেন-_ 
আগ আরা! জানি এতবড় অসত্য আর নাই। সেইরকম 
আন বে সত্য উপলব্ধি করা আমাদের পক্ষে কঠিন 
আমাদের পরবর্তী) যখন অধিকতর জানসমৃদ্ধ হইয়া 
উহ্ঠিবে তখন তাহাদের পক্ষে উহা হয়ত সহ হইবে, আর 
বিশ্থ যে স্বীত হইতেছে,এই স্কীতি একটা লীমার় পৌহানোর 
পর ইছ। আবাঞ সঙ্কুচিত হুইবে অথবা কালের কোলে 
কাটি! পড়িবে, খেলার বেলুনের মতনই এ প্রশ্নের উত্তর 
মানুষ কোন দিন পাইবে কি-না বল। ঘার লা। 

বর্তমানে আমেরিকার মাউন্ট উইল্‌লন্‌ বীক্ষণাগারের, 
শত ইঞ্চি ব্যাসবিলি্ দুরবীণই সর্ববধৎ। শীত্রই ২১০ 
ইক্চিব্যাদের নুতন দূরবীণ দিয়া আকাশ পর্ধাবেক্ষণ কর সম্ভব 
হইবে, সেদিন স্বন্টির কোন্‌ নবর€স্ত উদবাচিত হইবে তাহারই 
জঙ্গ আছ জোতিব্বিদ্গণ সাগ্রহ প্রতীক্ষা করিতেছেন। 





পরিহাস বিজল্মিতমু 


প্রপ্রমথনাথ বিশী 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


দিনিদের বাড়ীর দোতালাত অভিনয়ের হস্ত দে ঠেছ সাধা 
হইরাছিল_লেই ট্রেজ। এফতি বৈঠকথান| হয়ের দুগ্ঠ ; চেয়ার, 
টেখিল, গন্ধটা! কোচ প্রগতি ; একদিকে দেলে একখানা বড় 
আন); বিদ্ধাতের আলো। ছলিতে্ধে : টেখিলের উপরে পান ও 
পিগারেট ; ছ'দিকে দ্বই হই চারিট দয়); বাস দিকের একটি 
ছরজ| দিয়া সম্পাদক ও ভাতার প্রবেশ করিল। (১) পম্পাহকের 
বরণ পঞ্চাশের কাছে; সাধার মাঝখানে টাক, চারিদিকে কাচা পাকা 
চুল; গোন্ধ দাড়ি কাৰনো ; দুশে বসয়ের দাগ ও দিম, দ্ধিত| ; 
ও&াঘয়ে কৃপাশিহ্রিত একটি ছাদি; লে-হালিখ।রা তিনি সাব" 
এডিটাযদের ধন্য করেন ; ডগংগুল্ধ লোককে লাহ-এডিটার ঘনে করা 
পার অন্যাস হইয়া গিয়াছে ; পায়ে দন্মরের ধুতি, পাজাবী ও চাদর; 
মস্পাদক ধাড়াইলে নৃদগাকার, বসিলে পিরাসিচ । 

(২) ভাক্ারের বল চ্িশেজ দ্র-এফ বছর এদিকে ওিকে : 
শরীর ও বুদ্ধি দুই নিরেট ; পুট পরিহিত ; কোটের পক্ষেট হইতে 
ট্টেধোশকোপের ভগা দশা ধাইতেছে ; টাক না পড়িলে ডাকারের ডাক 
হর লা-এই মহাদনধাক্য পিরোধাধ। করিত তিনি টাকের চচ্চা 
আরম করিয়াছেন ; গন চুলে টাকে সত্তাবন| লাই দেখিয়া টাক 
বিবারক বিদ্যাত এক তৈল বাবহার কৃটিতেছেন-_ফলে টাকের আতাদ 
দেখা গিয়াছে? সাং ডাকার না হইলে এদন উপায় কে তাৰিতে পারিত ! 
গলার কান্ধে কোটের উপর বিয়া শট) কলার বুলি৷৷ দেওয়া ; 
জগংওুগ্জ লোককে টনি রোগী দৰে করেন। 

এহেন সম্পাদক ও ডাকার প্রবেশ করিল; ছে কেহ কোথাও 
লাই; থে কৃত্য চাদের অভ্যর্থনা ক্রিগা এখানে আনিছিল, সে 
তখনো! নেপখো। ছিল ; সম্পাদক তার দিকে তাকাইক্সা ছিজ্াস। 
করিলেন ; 


সম্পাদক । কি হে আর সকলে গেলেন কোখার? 

নেপথাচানী সূতা । আপনারা দল) ক'রে একটু 
অপেক্ষা করুন, সকলে এলেন ধ’লে। 

সম্পাদক । অপেক্ষা ক’ত্বোঁ--তাতে আবার দয়া 
কিসের! আমর! বসেছি_তূসি যাও, আমাদের ডন্ক 
ভাবতে হবে না। 


ডাক্তার । এই বে প্রচুর পান সিগারেট রয্লেছে_ 
আবার ভাঁবনা কিসের? 
সম্পাদক । এসো ডাক্তার, বস! ঘাক্‌ ! 
খালবার পূর্বে হুই জনে পান পাইছা সিগারেট খরাইলেদ ; কক্ষে 
খে তাবে দুই হাতে চাপিয়া ট/নে-_দস্পা৭ক সেই 
ভাবে দিগারেট ধরি টানিতে লাগিলেন 


সম্পাদক । ( অনেকটা ধোঁয়া ছাড়িস্বা আরামে ) আঃ 
ধ্যাত বচ্ছি। 

ডাক্তার । ঠিক বলেছেন-_এঠরানলের ধে181 নাক দুখ 
দিচ্ছে বেরোচ্ছে! 

সম্পাদক | আমরা সম্পাৰক; আল আল্‌ছে 
বআনাদের মস্তিকষে। সেখালে বিশ্বকর্্ার কারান! 6চ’লছে, 
নিরন্তর ভাঁঞ!-গড়া, প্রতিদিন নৃতন নূতন সষ্টি ; সেই 
উত্তাপে ব্রদ্ধতালু শুকিয়ে টাক প’ড়ে গেল_ দেখছ না! 

ডাক্তার ॥ ভা ছবে ধার যেখানে বাগুন ! আাপনাদের 
মাখার, আমাদের জঠরে, নার _ 

সম্পাদক । সাহিত্যিকদের হৃদয়ে । 


এহন দয সাহিত্যিক প্রষেশ করিল; দীর্ঘাকার, ছিপছিপে 
পড়ব; হাকরণ-ক্রিরোনী | হইলে বলিতাদ “তত্ব, প্র দুলাধান 
ধূতি, পাঞ্জাবী ; চাদরখান) পাট করিয়া কাছের টপর দিয়া বুকের দিকে 
ঝোলানো, পায়ে জাল রংয়ের বামী বিজ্ঞাসাপর়ী চটি ; খিদ্তাল!গরের 
পাণে যে চটি সানালিখে দীহন বাপলেই আদর্শ ছ্বিল_-ব্দূল) হইয়া 
উঠি তান এদের দ্বার) এ্তিদুহূর্তে পারলিহ হইতেছে ; দুখে 
অগ্রস্থতের হানি; কেন ভগবান এফজে(ড়া পাখা দিলেন না সেই 
বালিশের ভাবটা সর্ব : পাঁখা না দিলেও প্রচুর টাকা তো 
দিতে পারতেন: ছটাতেই ওড়া ও ওড়ে; পাহিতিক ঝা বার্তী 
অহান্ধ বালিয়া বলেন; অদৃল্য যাঠার অকাতির বিতরণ কি উচিত? 


সম্পাদক । আরে, আরে, এসো, সাহিত্যিক, 
তোমাদের কথাই হ’চ্ছিল। 

লাছিত্যিক। কি কথা? 

সম্পাদক । এই ডাক্তারকে বোকাছিলেন যে, 
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লাচিতক! হচ্ছে তাজ ভাবাকুতি প্রচান, ভাত বাংলা 
ছচ্ছে ₹যোশনাল- 

সা্মিসথাক। আমর? লে সাচিতাক নই । বঞ্ধিমের 
সমর সাছিতাকরা ছিল বর্দঘোনী, রবীজ্রনাধের হ'চ্ছে 
ভ্রক্রিযোগ ; জাব আলতা সাহিতোর জ্রানযোগী; 

ডাক্লাব। কথাটা মায় একটু পরিষ্কার ক'রে বললে 
বুঝছে পারতাম ! 

সাহিত্যিক | ইচ্ছে আছে। কিন্তু এখন পারবো না। 

সম্পাদক । ফেলা সময় নেই ? 


ডাক্তায়। কেন? শরীর খারাপ? 
লাচিতক । না। অভিধানগুলো বাড়ীতে ফেলে 
£সেছি। 


রন্ধনীতিক্ের প্রবেশ 
রাজনীতিক | গে প্র ডাববেল না। বমি অভিযানের 
কাছ লও ক’রে এনেছি। 


রাজনীতিকে বদ পঞ্চালের উপরে ; শুক ৯4; খবরের 
ধূতি, শাজাবী, হাতকাটা জহ্গলালী খযেষ্ট কোট ও 
টুপি; হাতে ফোলিও কেস 
সম্পাদক । আরে রাগনীতিক যে, আসুন, আহ্বন। 
আপনারা বোধ চয় পরিচিত নন, পরিচ!্র করিয়ে দি_ইনি 
প্রসিদ্ধ রাজনীতিক ; আর নি সাঙিতিক__ইনি ডাক্তার । 
[তিনজনে পঞ্্পযের প্রতি “ববক্ধার" 


রাজনীতিক | আপনি লাঠিতিক? বেশ, বেশ! 
আপনাকে আমার দফার আছে। আয ডাক্তারবাবুকে ও 
আমার দরকার । ডাক্কারবাবু, আপনি কোন্‌ কলেজ থেকে 
পাশ করেছেন? 

ডাক্তার । নেডিকা)ল কলেজ-__ আর ল’ কলেদ। 

স্াগনীতিক । তার মানে? 

ভাক্কার। তাঁর মানে আজি এম, বি; বি, এল। 

স্লানীতিক | এ, বি) বি, এল) একসঙ্গে ডাকার 
উকীল । হঠাৎ এমন খেয়াল ছ’ল কেনা 

ভাক্ত।র। ছ্ঠাৎ ছলি মশায়, অনেক ঠেকে হ’য্জেছে_ 

রাজলীতিক। ফি রকদ? 

ডাক্তার । ডাক্তারী পাশ করে প্র্যাকটিস্‌ স্বর 
ক'রে প্লেশলাম-_সর্বলাশ ! সর্বদা বিধ আর ছুরি নিয়ে 


আন্ত 
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কারবাছ। আর কপার কথায় ক্রনীর পকেটমার!॥ আসল 
লকেটদাযারা কেবল টাকাই নেক, পরিঘর্জে বিষ কিংবা ছুরি 
চালান না_-তাবলান এমন “সঞ্টজনক পরিস্থিতিতে _* 


সম্পাদক । ডাক্তার, সাবধান! “পলিস্বিতি শবে 
সাংবাদিকদের কপিরাইট ! ওটা ব্যবহার করো না। 
ডাক্তার! আচ্ছা মেনে নিলাৎ। বুধলেন--তাষলাদ 


দেশের আইন জেলে রাখা তাল--কোন্‌ দিন ফি বিপদে 
পড়ি, তাই ল' পাশ কোরে বি, এল হ’লাদ। 
রাজনীতিক । এখন প্র্যাকটিস করেন কোন্ট।? 
ডাক্তারী, না ওকালতী? 
ডাক্তার। ও ছুটোর কোনটাই নদ । 


রাজনীতিক । তবে? 
ভাক্তার। মাহ্লী দিরে ধাকি। 
সকলে। মাছুলী ! 


ডাক্তার । এতে বিশ্মিত হচ্ছেন কেন? কল ছুটোতেই 
সমান চয় । উপরন্ধ এক হিলেবে মাতুদী শ্রেষ্ট । 

সকলে) কি হিসাবে? 

ডাক্তার । ওতে রুগী কখনই মরে ন!। 

রাজনীতিক । এই বৈজ্ঞানিক ধূগে শেষে মাদুলী ! 

ডাক্তার । কথাটা ঠিকই বলেছেন। এবার ভাবছি 
বৈজ্ঞানিক মাতুলী ধওবো। 

রানীতিক। বৈজ্ঞানিক মাছুলী ? সেটা আবার কি? 

ভাকার। আজে Quantum theory ! 

রাজনীতিক! ও: বুঝেছি । 

ডাক্তার । বুঝবেনই তো! ওই জঙ্কই তো ওয় মাম 
বৈজ্ঞানিক মাতৃলী । হতই সন্দেহ থাক, ঘতই অদন্ভব হোক, 
একবার Quantum The০r)-তে ফেলতে পারলে আর 
ফোন প্রশ্ন, আর কোন সংশয় থাকে না। 

সম্পাদক । ডাক্তার, তোমার বেসন নৰ লব উন্দেখ- 
শালিনী যুদ্ধি--তুদি রাজনীতিতে ঢুকে পড়ে।। 

ডাক্তায়। রাজনীতি আর দার্নাদিদম্‌ শেহ উপায় 
ব’লে রেখে দিয়েছি__ছাঁত পাকলেই চুকবে।। 


সাহিত্যিক । ডাক্তারী, সায্নান্স, রাজনীতি জায় 
জার্ন।ণিঞ্রদ্‌, এই চার শুয়ের উপহধে ব্যধিলনের শুল্টোদ্টানের 
দত বর্তমান জগৎ বিধৃত হয়ে রয়েছে-_- 


ডাক্তার । আর বিনয় কোরে বেটুকু উহ রাখলেন 


ট্যাঠ-১০৪৭ ] 
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লেটুকু হচ্ছে__সেই শৃষ্ঠোগ্ত।নের আকাশ-কৃনুম হচ্ছে 
সাহিত্য । 

সাহিতিক। দুল করলেন। আমরা ফুলের ফসল 
ফলানো সাহিত্যিক নই । সেই শৃল্টোন্ভানের লতার লতার 
ববলাবুর মত ফলে রয়েছে _ 

লফলে। কি? 

সাহিতাফ । অভিধান । আমরা আভিবানিক ; আমরা 
সাহিত্যের জ্ঞানযোগ । 

রাজনীতিক । তবে তো আপনাকে আমার চাই-ই। 
আমি যে একখানা বই লিখছি! 

সম্পাদক । তাই বুঝি তোনাকে এতদিন দেখিনি 
কি বই লিখছ হে? কবিতা? 

রাজনীতিক । সর্বনাশ! তার চেয়ে বল না ফেন 
নারীহযঃশ ক’রে থাকি। 

সাহিত্যিক । বে বই খুশী লিখুন না কেন, কিন্ত 
বাড়ীতে ফ'থানা অভিযান আছে আপনার? 

রাজনীতিক। অভিধান কি হবে? 

সািতা্চ। কি হবে} অধাক্‌ করলেন। আমার 
বাড়ীতে নিরানব্বইধানা অভিধান আছে। আর একখানা 
হলেই আমি অভিধানের ঘীরক-দয়ন্তী উৎদ্ব করবো। 
কার বাড়ীতে ক'খ।ন| অভিধান--তাই দিয়েই তো আমরা 
আভিজাত্য নির্ণয় করে থাকি। 

সম্পাদক । শুনলে তে! ! এবার বল ফি বই লিখছিলে? 

রাঞনীতিক | এমন একখান! বই ঘাঁতে ভারতবর্ষের 
সবচেয়ে বড় সমস্যার সমাধান ছবে। 

সম্পাদক । ও: বুঝেছি_নিশ্চর আমার জীবনী । 

ডাক্তার। নিশ্চয় মাছুলী-তব-_ 

লাছিত্যিক । অভিধানের আবস্তফত! 

রাজনীতিক । হ'ল না। 

সম্পাদক । বেকার-সমস্কার প্রতিকার । 

ডাক্তায়। হিন্দু-মূদলমান-সমস্তার সমাধান । 

সাহিত্যিক । বাদ-দক্ষিপ সমন্ধত 

রাজনীতিক । হ’ল না। 

সম্পাদক । পড়ে নরু্কগে। নামটা কি বল? 

রাজনীতিক । সেই ভালো! আমার বইছের নাম 
“পক্স€ মিনটমে রা ট্রভাব। শিক্ষ*_-( শিক্ষা! ) 





সকলে। গার মানে? 

সাহিত্যিক । বুঝেছি-_ওটা! বুঝি ল্যাটিন তাহা ৷ 

রাজনীতিক । কি বে বলছেল-_ওটা তায়তবর্ধের 
রাইইরভাষা। এই রাষ্ট্রভাষা ন। শিখেই বাঙালীয় আজ এই 
দুর্দশ৷ ৷ রাষ্ট্রচাব! আনন্ত করতে পারলেই--“বাঙালী 
আহার তারত-দতাহ শ্রেষ্ঠ আসন লবে।” 

সকলে । 'অসম্তব ৷ 

রাদ্নীতিক । অসম্ভব কথাটা কেবল নির্কোধদের 
অভিধানেই পাওয্রা বায়। 

সাছিত্যিক। ওসব উনবিংশ শতাধ্বীর প্রবাদ ছেড়ে 
দিন। নেপোলিহ্ন আর কথানা অভিধান দেখেছিল? 
আমার নিরানব্বইধানার প্রত্যেকখালাতেই অসম্ভব শব্দ 
আছে। 

রারনীতিক। তাতে আমার উক্তি কেবল নিরানব্বই 
বার সমধিত হ’চ্ছে। ধরুন, দারোর়াড়ীর! ব্যবসায়ে আমাদের 
ঠকাচ্ছে_তার কারণ, আমরা রাষ্ট্রভাষা ছানি না। 
দোকানে সিয়ে বাংল! বলি, তারা বাঙালী বলে বুঝে ফেলে 
আমনি ঠকাএ ৷ আসরা ঘপি দোকানে দিয়ে রাষ্ট্রচাষ। 
বলি-তার! নিজেদের দেশের লোক মনে ক'রে আর 
ঠকাৰে না। 

ডাক্তার । আর ধখন বাঙালী দোকানদার ঠকাঁবে। 

রাজনীতিক । তখনো রাষ্টরভাবাই রক্ষা করবে। 
বাঙালী দোকানদার আপনার সুখে রাষ্ট্রভাষ| গুনে 
আপনাকে বিদেশী মনে করবে। বাঙালী দোকানদার 
বাঙালী ছাড়! মার কাউকে ঠকায় না--তাদের এটুকু 
আ[ভিছ[তা বোধ আছে। এইজন্য বলছি, রাষ্ট্রভাষা ছাড়। 
আমাদের উপায় নেই । চাই আদাদের রাষ্্রচাব|- 

অধা।পকের প্রবেশ ; বন্দ পদ এ; শালী ধরণের কোট 

পারে; দীর্ঘাকৃতি ; দুখে স্রতিত হাসি 

অধ্যাপক । চাই বেত্রাদপি, চাই আহা ্ুকি_ 

ডাক্তার । তার কি কিছু কম হত্েছে? 

সম্পাদক ৷ আয়ে অধ্যাপক যে! আসম্বন! এত 
দেৱী হ’ল যে-_ 

অধ্যাপক । একটু দেরী হ’য়েছে আর অমনি রাষ্ট্রভাৎ। 
নিয়ে প’ড়ে গিয়েছেন! বাঙালী কিলে ভরা! 'বাড়তির 
পথে' চ’লেছে বাঙালী । ওতে কিছু হবে না! মার 


তত 


শানসজোর 7 পা5 পা5 জুতি; ইয়োরাসেরিকার বাজারে 
ছাড়ো না নগা বুলি--দেখতে পাবে বাপের বেটা বাংলা 
দেশ উঠছে ছেগে। শালা! 

রাজনীতিক । শালা! লে আবার ক? 

অঙগাপক ৷ ওটা হচ্ছে লপ্না বাংলার জাতীয় বুলি, রাষ্ট্র- 
ভাষাত ঘাকে বলে--১৷০১৭৷৷ 1 এই বুলি গোটা হিন্দুত্থান 
বাংলা দেশের কাছে থেকে ধার ক'রে নিয়েছে। 

সম্পাদক । সে তো বুঝলাম__ইনি খল্ছেন থে রাষ্তর- 
ভাষ। ছাড় দেশের সমশ্রার লমাধান হবে না। 
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রাঞ্নীতিক ৷ বড়বাঞ্জার, না সাউথ? 

অধ্যাপক ৷ তার নানে? 

রাজনীতিক । ওটা তে! কোনের লগ্বর। 

অধ্যাপক । ওটা, একটা তারিখ । 

রাজনীতিক । কিসের তারিখ? 

অধ্াপক। তারিগ-ই-পারতরোর। 

রাপনীতিক ।  বৃকপাম-_-ওটা তো বাংলা হ’লে৷। 


এবাহ ব্যাথা। কারে বুঝিতে দিন 

অধ্যাপক । ওট তারিখটা হচ্ছে হিন্দুত্বানের বুকে 
বাংলা দেশের ভঙপদচিহধ ! এই পদাথাতের অপনানের 
গৌরবে চিগ্ু্ান একদিন জেগে উঠেছিল। 

রাঞ্নীতিক । জেগে উঠেছিল তে! আবার বুঘালো 
কেন? 

অধ্যাপক ৷ এট অগ্ঠে যে, তারা আমাকে নয়া বাংলার 
পরগঞ্থর বলে স্বীকার করেনি; এই গগ্ভট যে নয়া বাংলা 
বোঝা ওড়াতে শেখেনি। 

সম্পাদক । কি বে ব'গছেন-মাড়াই কোটী টাকার 
দিগারেট বিক্রী_আর আপনি ব'লছেন__ 

অধাপক | সে ধোয়া ন্-ফলকারধানার ধেত্রা_ 
ঘুমিয়ে পড়েছে এই জন্ত বে, অতিধানের কেল্লার উপরে 
গ্রামা শব্বের নিশান গাড়তে পারেনি। 


সাহিত্যিক । অভিধান-কেল্লার পক্ষ পেকে তাতে 
আমর দাপত্তি আাছে। 
ন্হ্যাপক । নাপস্থি থাকে তো এগিয়ে আয়। দেখি 


কেমন বাপের বেট! । আমি নয়া, আমি বেয়াদব, আমি 
বেইগ্দং, আমি দুঁতা-পেটাকরা, তুনিয়ার মতামতকে 


জান্ত 


(২৭৭ বধ-_২থ খণ্ড ৬ সংখ্যা 





আমি কলা দেখাতে পারি, আমি বেরা! রকমেছ তাজা 
তাঙ্গ কর্মের কাত্রী, এক কথার আমি ভাদড়। সাহল 
থাকে তো এগিরে আয়! 

ডাক্তার । মশার, 'থগে।বেন লা। সবচেয়ে ভীষণ 
কথাটা উনি চেপে গিয়েছেন__ওুর ওছ্ন পাকি আড়াই মণ । 

অধ্য।পক মহনুদ্ধে আহবান করার সীতিতে দ্ডায়দান ; এমন সদয় 
অধাশকের লক্ষণের মজা! দিয়া| প্রবেশ করিল কেলিকন্বত সিসেছা 
কোম্পানীর ভিরেক্টার : ৰাহুল বোধে ভার চেহারা ও পোষাকে 
বলা নেওয়া হইল না দেশের বে কোন সিনেমা কোল্পানীর 
ডিরেকটারকে স্মরণ করিলেই চলিবে । আর অধ্যাপকের পিছ্ধমের 
ধার দিয়া প্রবেশ করিলেন--মাঘুনিক নারী ৰ) সিদ বেজল। এ'র 
চেহারা ও পোষাকের বর্শলা দেওয়৷ গুয়োডন--কিন্তু পরয্রোজস হইলেই 
তে জার লব দনয়ে সপ্তহ হয় না; দংক্ষেপে এটটুকুই বলিতে পারি, 
মেডিকেল কলেজের রোগিনী বিকঝাগ ও ডচরলাল-সাল্লালালের 
শাড়িবিঞ:পের সবার করিলে বে চেছার। ও পগোদাযকর উৎপত্তি হয 
আরও ভাই হইয়াছে। 

সিনেম! ডিযেক্টাছু ॥ (অধ্যাপকের ভঙ্গী দেখিয়া ) বাই 
পো! ক্যামেরাম্যান সন্ধে পাকলে | ইল, একট] Pose 
দেখলাম বটে! স্তর, গাপনি কোন্‌ ফিল্ছে নামছেন 

অধ্যাপক । ছুনিয়া দৌলত ! নাম জানা আছে? 

ডিবেটার) বিলক্ষণ! প্র তো করাচী টকী 
কোন্পানীর_ 

অধ্যাপক । তোমার মাথ!! ছুনিা দৌলত মানে 
wealth of Nations ! 

সম্পাদক । "আপনারা পরল্পঃকে চিনতে পারেননি; 
পরিচন্প করিয়ে দি। ইনি কেলি-কদশ্ব সিনেমা কোম্পানীর 
ডিরেক্টার--জার ইনি অধ্যাপক-_আর--[ লবিশ্বয়ে 
পশ্চাতে তাকাইয়া ] ফি সৌতাগা এই ঘে, আপনিও 
এসেছেন! এঁর পরিচত্ন আর কি দেব-_আপনারা সকলেই 
এঁকে চেনেন! নেহাৎ ধদি কিছু পরি দিতেই ইন্-_তবে 
বলবো ইনি মিদ্‌ বেঙ্গল । 

আধুনিক । নমস্কার! ধম্তবাদ ! 

অধ্যাপক । (হঠাৎ উল্লাসে সঙ্গে ) আগ আমার 
চারিদিকে ছাদার ভুগা বাঙ্গালী জাতিকে দুর্িধান দেখ ছি। 

রাজনীতিক । বাগালীর এই ছানার সুদের এক- 
খানাতে যদি সরল রাষ্ট্রভাষ। শিক্ষা গ্রহণ করে তে 
আপত্িকি? 








দো৯--১০৪৭ ] 


লম্পাদক। সে কথা সতি। অধাপক, রাষ্ট্রতাস। 
শিধবার পক্ষে কি দুজি আছে শোলাই ঘাকু না। 

রাজনীতিক । বিশেহ এ হঃজ্ছে, “ফ্রিডম অফ স্পীচ-এর 
ছুগ। 

ডাকার | মাপ করবেন! কাউন্সিল হলের মধ্যে 
পজিডম্‌ অঙ্ক স্পীচের” যে নদুনা মাঝে মাঝে শুন্তে পাট 
তাতে ক’রে ও-পদার্থ যে কাউন্সিল ছলের বাইরে নেই_ 
সে ভালই হ’য়েছে। 

সম্পাদক । ভুল ক'রলেন ডাক্রার। ক্রিডদ আদ 
শ্পীচকে কাউন্সিল হলের মধে বন্ধ ক'রে রাখা। হ'য়েছে_ 
দুর্ভাগা দেয়াণে দেন্ালে মাপা খুঁড়ে দরছে, বাইয়ে পেকে 
লেই শখ তোমরা শুনতে পাও । 

ভাক্তার। একথা নেহাৎ সতা। 

ডিয়েষ্টা॥ । (চমকিয়। উঠ্িরা থেন প্রথম গুনিলেন ) 
সত্য { সত্য ? সেকি পদার্থ মশাই? 





বিশে ধসিয়। পড়িলেন 


সম্পাদক । এ আর জানেন না! 
প্রকাশিত হয়! 

রাজনীতিক । আপনারা বদি একটু মনোযোগ দেন__ 

বধ্যাপক। আছ্ছা রানি! ফিৰ বেশিক্ষণ নর। 

রাজনীতিক । বিলক্ষণ! পনেরে। মিনিট! আমি 
নিজে বাঙালী হ'য়ে কি রানি না থে বাঙালীর পক্ষে সুখ 
বন্ধ কারে থাকা ফত কঠিন। ভরি, প্র মিনট ! 

রাজনীতিক ৷ রাষ্ট্রভাষা শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ 
বাঙাদীকে আবায় ভারতবর্ষের আদরে (নিয়ে গৌরবের 
আসনে বলতে হবে। 

অধ্যাপক । মূঢ়। তুম চাও বাঙ্গালীকে ভারতবর্ষের 
পা-পোধখানার উপরে বদাতে! তাকেই বল্ছ গৌরবের 
আনন! 

সম্পাদক । আহ| অধ্যাপক | মনে রাখবেন, “জিডদ 
অফ দ্পীচ !” 

অধ্যাপক | তাঁও বটে! বলে ঘান দাই । 

রাজনীতিক । দিনে পনর মিনিট ক'রে চেষ্টা ক+রলেই 
রাষ্টরভাহ। লেখা দাবে। 

অধ্যাপক | এদন কয়দিন লাগবে? 


সংবাদপত্রে যা 


পরিহাস স্িক্রক্সিতশ্‌ 





জাঞ> 


রাজনীতিক । আড়াই দিন। 

সম্পাদক | কিরকদ? চঠাৎ আড়াই দিন কেন? 

রাজনীতিক । বঙ্গে পেকে ক'লকাত! এলে পৌছতে 
বোদ্বে দেলে আড়াই দিন লাগে! 


অধ্যাপক । তার সঙ্গে ফি ঘোগ 

রাজনীতিক । সে ঘোগ নদি বুঝবেন তো এমন 
পোলযোগ করবেন কেন? রাষ্টচামার রঙ্গ তে 
ওইখানে! 


্মধ্যাপক । বদি বালেত্র ব্যাট! ছ’দ্তো গুলে বল্‌! 

ডাক্তার। অধ্াপকের ‘ফ্রিডম অফ স্পীচ' বেশ আয়ত 
চ’ণেছে দেপছি। 

রাজনীতিক । যে "মান্কোরা ইংরেজ সিডিলিপ্লান 
বোস্বেতে লেখে কল্কাতাগামী মেলে উঠবার সময চিন্দি 
প্রাইদায় একপান|--হাতে ক'রে ওঠে--সে ফি করে? 
কল্কাত৷ পৌছতে থে আড়াই দিন লময় লাগে--তাতে 
হিন্দি শিখে ফেলে! আর ছাওড়৷ ষেশনে নেমে কুলি, 
আয্দাণী বসার বাবুদ্চির সঙ্গে চিন্দিতে কথা ছুড়ে দেয়! 
এই ঘটনা দেখে আমার মনে সরল রাষ্ট্রতাঝ। পরিচয় 
লিপবার আইডিয়া এসেছিল! 

ডিরেক্‌টার। হিয়ার! চিয্ার! 

সম্পাদক | ভাক্তার! এ বিধিয়ে তোমার মতামত 
কি? 

ডাক্তার। আমি চিকিৎদা বিজ্ঞানের দিক পেকে 
ক্ছি বলতে চাই! কথা বলবার সময়ে, আপনার! 
সকলেই জানেন, মুখ থেকে ১9115 নির্গত হয়, এবং তী 
ভঠরে গিয়ে পঞ্জিপাকের সাহাধ্য করে। £খন বাঙালীর 
হধো অদীর্ণ রোগ এ রকম সার্কাজ্নীন থে, এট। নিশ্চয় 
জানবেন কথা বলবার সময়ে উপযুক্র পরিমাণে =৭livন 
নির্গত হর্স না! লেই জন্ত ভাথান্তর গ্রহণ ক'লে এই 
জাতিগত অনীর্ঘ রোগের হাত থেকে বাও/লী মুক্ত হ’লেও 
হতে পারে। বর ভাহান্তরই ঘি গণ করতে ছন্ন তবে 
হিন্দির মত বীররদাত্রিত ভাবাই গ্রহপ কথা উচিপ্ত। ছলে 
রাখবেন এ ভাষা! হচ্ছে ভীমাঞ্ুনের ভাঘা, ঘটোৎকচ 
জরাসন্ধহ় ভাধ!] এই ভাবা বলবার সদ্যে saliva 
এমন পরিমাণে নির্গত হু যাতে পরিপাক-ক্রিয। স্থচারুরূপে 
হরে থাকে_ এবং তারই কলে রামলস্থণ, ভীমার্জুন থেকে 





৮৩২, 
আরস্ত ক'রে--প্রতাপসিংহ, জ্রছরলাল মবধির জক গ্রহণ 
সম্ভবপর ছ’য়েছে 

রাজনীতিক । ধিল্রার ! হিয়াত । ভাক্তারবাবু! 


আপনি শুধু চিকিৎসক নন; সাছিত্যিকও নিশ্চয় ৷ 

ডাকার । নেহাৎ মিথ! কথা বলেননি! 
পঞ্চ কবিতা লিখতে স্বর করেছি! 

সম্পাদক | রাজনীতিক ননের সব ভাঁবকে রা্টুভাহায় 
প্রকাশ করা চলবে? 

রাকজলীতিক । অন্ত দেশের লোকের তো চলে_কিন্ধ 
বাঙালীর মলোনাব সন্বন্ধে কিছু নিশ্চয় করে বলতে 
পায়ি না। 

সম্পাদক । আচ্ছা--'মন্ধকারের’ রাষ্ট্ভাবা কি? 

রাজনীতিক । অন্ধের _ 

ডাক্তার । নাথা ঘোরার? 


সম্প্রতি 


রাজনীতিক । শির ঘুমন! 
ডিরেক্টার॥ দেউদিয়ার 1 
রাদবীতিক ৷ দিওয়াণিয়া_ 
লাচিত্যিক। কলসীর_? 
স্রাজনীতিক । গগরা 
আধুনিক নারী। কদলা লেবুর 
রাজনীতিক । আনার 


জঅপ্যাপক্চ। মাচ্ছা! "মামি দদি জিজ্ঞাসা করি পু'ই 
শাকের? 

রাছনীতিক। দিজঞালা করলেই 
শাকের রা্রভাবা নেই | 

অধাপক। তবে পুই শাক পাবো কি করে? 

বাঙ্জনীতিক | খাবেলনা ! পু'ই শাক খেয়েই বাঙ্গালী 
গেল! কেবল বাত স্মার সর্দি! কি বলেন ডাক্রারবাবু ? 

ডাক্তার । চিকিৎস! বিদানে দিক থেকে কথাটা 
ঠিক! কিন্তু গুতিশটা দিতে আপত্তি ফি? 

রাঞ্জলীতিক | প্রতিশব্থট। দিলেই শেষ পথ্যন্ত 
পদার্থটি সংগ্রহ করে বসবেন। 

ডাক্তার। এ রকম ক'রে কত শ্ব আপনি বাদ 
দেবেন 

রাঙনীতিক। আমার এ বইয়ে একশটি বেশী 
শবই নেই? 


হয়েছে? পু 


জ্ঞান্মজ্ত্শ্ব 


[২৭শ ব্ধ--২৪ খণ্ড ৬ঠ সংখ্যা 


সম্পাদক । মাত্র একশাট শব্দ! তা! দিযে এতবড় 
রাষ্ট্রের জটিল কা চ'লবে কি ক'রে? 

রানীতিক। হদি ন। চলে--জটিল কাঁদকে সঃল 
কারে আনতে হবে। রাষ্ট্রডাবার ফিলজফিটা বুঝতে 
পারেননি দেখা যাচ্ছে? 

সম্পাদক । সেট? আবার কি? 

রা্রনীতিক। এই একটি শব্দ হচ্ছে অফিশিরালি 
শ্রাঞ্ছ! এর বেনী কথা লোকে হদি বলতে ল! পারে, অন্ত 
সে প্রথমে পুলিশের এবং আইনের দরকার হযে, তাঁ'হলে 
ক্রদে ক্রমে দেখবেন লোকের দীধনধাত্রা সরল হ'তে হ'তে 
ওই একশটি পন্দেছ পরিদালে এলে দীড়াবে-_এই তো 
হ'ছে আমাদের রাষ্ট্রের আদর্শ _ 


ভাক্তার। এ হে একেবারে Plain living and 
plain thinking. 

রাদনীতিক | 1:555011 জটিলতার" আরম্ভ তো 
চিন্তা থেকে ! 


সম্পাদক! মশায়, আপনার Intellectual hydro- 
caphacluns ’কছে 

রাদনীতিক। ডাক্তার--ওটা ফি রোগ! 

ডাকার । মানে মাথার জগ অমেছে। 

রাজনীতিক । ওঃ মাত্র এই ! তবে গুন মশায়! 
মাথা জল জমার চেয়ে গোবর জমা অনেক মারাস্বক। 

সম্পাদক । একজন সম্পাদককে এমন কথ| বলতে 
সাহস কেন! আপনি দেখছি নেহাৎ বুর্ঞজোদ্তা। 

রাজনীতিক । আর আপনি কি এমন শ্রমিক 

সম্পাদক । আমরা সরশ্বতীর দিন-মন্ুর ! তথে 
যলি শুন, আমর। সম্পাদক, আমরা কোন বিশেষ দলের 
নই, আবার সব দলেরই! 

রাজনীতিক । মশাই, আপনারা কিছু বুঝছেন। 
আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি লা। 

লপ্পাগক বাতীত দঞ্চলে। 

আমরাও কিছু বুঝছি না! | 

সম্পাদক । তবে বুঝিয়ে দিচ্ছি, শুমুন। এই থে 
আমার ধন্দরের পাঞ্জাবী দেখছেন--_এটা বুর্জোয়া পোধাক ! 
কারণ এখন আমি বুর্জোয়া সমাদের মধ্যে আছি। 

সকলে। বেশ। 


বোট ১০৪৭ ] 


সম্পাদক । এবারে এই দেখুন ! 


তিনি ছন্দরের পাছাবী খুলিয়া ফেলিতেই নীচে 
একটি গেরুয়া পার্ত!বী দেখা গেল 


এবারে আসি বৈদান্তিক সন্যাসী! প্রায়ই আমাকে 
স্বামীর সত্বন্ধে বক্তৃতা করতে হয়--তথন আমি 
গেরুরাধারী ! 

সকলে। বেশ_ 

সম্পাদক । এবারে আবার দেখুন ! 

তিনি পেকুয়া প।ঞাৰী খুলিধা ফেলিতেই একটা কাস্তে 
ছাতুড়ির ছাগদ|রা লাল পাজাবী বাহি॥ হইল 

এবারে কি বঙুরতো ! এবারে আমি কদু!নিষ্ । মনুমেণ্টের 
তলাছ চানাচুর চিবোতে চিবোতে বধন শ্রমিকরা এলে 
দাড়ায়_তখন আমি এই পোষাকে বস্তৃতা আরম্ভ করি 


কমরেড স ! মেরে পির্নারে ভাই খর বহিনো সব 
ত্রাজনীতিক। এঘে রাষ্ট্রডাখ। ! দিন্‌ দিন্‌ আপনার 
পারের ধুলো দিন! ie 


সম্পাদক । পড়ান এখনি কি হয়েছে! এবারে 
কি দেখছেন? 


লাল পাঞ্জাবী খুলিতেই নীচে নামাববীয দ্বারা 
তৈতারী পাপ্রাবী দেখা গেল 


এবারে আমি সলীতনীসঙ্জের মেস্বর ! 

ডিরেক্টার। আরে এবে নাঁমাবলীর 
বাই হোত! 

সম্পাদক । এই বেশে আদি বকৃত৷ আরম্ভ করি_ 
হিন্দু নরনারীগণ তোমাদের রক্তের মধ্যে কি পঞ্চলণের 
প্রবাহের মত সেই সনাতন রক্ত প্রবাহিত হচ্ছেন।? হৃৎ" 
স্পন্দনে কি ওষ্কার ধ্বনি শুনতে পাওনা !-_-পাও? তবে 
ওঠ। জাগ্রৎ হও-প্রাপা বরাপ নিবোধত ! আমাকে 
তোট দাও! আমাকে তোমাদের প্রতিনিধি ক'রে 
বিলেত পাঠাও £ সেখানে তোমাদের বাণী প্রচার ক'রে 
আমি-আর অমনি ওই সঙ্গে ব্যারিষ্টারী পরীক্ষাটাও 
দিয়ে আসি । 

সকলে । ব্রেডো! এমন না হ’লে কি আর সম্পাদক ? 

ডিরেক্টার। সম্পাদক যশার-_আপনি স্থানতই! 


৯৪ 


পাঙ্গাবী! 


সন্লিহাস শ্িজ্রক্লিত্স্‌ 





৮৩৩ 





সম্পাদক । সে তো ল্ানি। আদার ধথাদ্বান হয় 
সপ্তরিষগ্ুলে_ লব মন্ত্রীগুলে ! 

ডিরেক্টার ॥ আপনার বথাস্থান সপ্তহিনক্ষমগুলেই 
বটে--তবে সে নক্ষত্র ধাকে বলে সিনেমার ফিল্টার ! 

রাজনীতিক ৷ এবারে রা্রভাঁধার ধথান্থান নির্ণন 
কারে ছিন! 

সম্পাদক । দেখুন মশার দৃতাকখা বলি! হিন্দি 
কখনো রাষ্ট্রভাষা! ছবেনা । 

রাজনীতিক । কেন? 

সম্পীদক। এভবড় একটা রাষ্রের বিচিত্র ও জটিল 
প্রয্বোজন সাধনের পক্ষে আপনার ওই একশটা শন্ব-ওয়াল! 
ভাষা নিতান্ত সঙ্গীর 

ভাক্তার। আর বিশকোটী লোককে হিন্দি শেপাঁবেন 
এত স্কদ কোথা? 

সাহিত্যিক । ফেনা রেলের ষ্টেশন গুলো কি নেই? 

আধুনিক নারী । আন্তর্জাতিক ভাষা স্ব করবার 
চেল দান্তর্াতিক সানুন্থৃতি সি করুন-_বেশী। কাপ ছবে ! 

অধ্যাপক । আপনারা সব যুক্তির মধ্যে বাচ্ছেল 
দেখছি। 'আমি বিস্তাবুদ্ধি তর্কবুক্তির ধার 'ধারিনা_ 
আমি বলছি বান্দালী কখনো পরের ভাষা হিন্দি শিখবে না 
আমরা ঘে বাঙালী--আমরা থে নয়া, আমরা ঘে 
বে-আদব ! 

“এক হাতে মোরা মগেরে কখেছি ( সম্পাদককে 
এক বুসি) মোগপেযে আর হাতে-( রাজনী[5ককে 
এক বুলি ) চাদ প্রতাপের হকুমে হুঠিতে (সকলে সরিষা 
গেল) হযেছে দিল্লীনাথে ।” ( সকলে পলাইল ) 

রাঞ্নীতিক ৷ আর বাঙালী ইংরেজী শিখেছে__সেটা 
বুঝি নিজের ভাষা! 

অধ্যাপক । ইংরেশী শিখেই তো এই আস্মপর ভেদ- 
বোধ হ'য়েছে! 

রাদনীডিক ৷ আচ্ছা মশাই--হিন্দি না হ'লে রাষ্ট্রভাষা 
কি হবে বলুন জে! 

অধ্যাপক । কেন? বাংলা? 

সকলে। বাংলা? 

যাদনীতিক। দেখুন এতে বাঙালীরাই সবচেয়ে 
বিস্ফিত হচ্ছে 








৮৩৪ ভাবক্তশ্জ [ ২৭৭ বধ--২দ্ৰ খশ--ঠ সংখ্যা 
অধ্যাপক । তার কারণ বাঙালী এখলো। বে-আাদব অধ্যাপক । বটে! চলা আও। 
হ'তে পারেনি_-এখলো আংহন্দুক হ’তে পারেনি-_এখানো রাজনীতিক । ওটা হে রাষ্ট্রচাবা হ'ল মশাই। 


বফেত্রার ঘাড়ে পাচ পর্চরার লাগাতে পারেনি । 
সম্পাদক । অধাপক, তোমার আইডিন্াটা। নৃতন । 
অধ্যাপক । তার কারণ আমিই হে নৃতন। 


রাজনীতিক । বেশ এ লঙগ্ধে সাহিত্যিক কি বলেন 
শোনা ঘাক_ 
অধ্যাপক | ভেবে চিত্তে বলবেন মশায়! একবার 


কল্পনা করুন পঁছতডিশ কোটী লোক বাংলা বলছে। আর 
ছু ছ করে জ্মাপলার বইয়ের এডিশনের পর এডিশন 
কেটে ঘাচ্ছে_ 

সাহিতাক। সে কথা ঠিক। কিন্তু পাচকোটী 
লোকের ভাষা ত্রিশ কোটী বিদেশী বলতে আরম্ভ করলে 
তাষাটার কি দুর্দশা হবে ভেবে দেবেছেন? কিছুকাল 
পরে আয বাংলা ভাষার চেহারা দেখে চেন যাবে না। 

ভাক্তার। তখনি আমরা) ঘথার্থ ভাবে বলতে পারবো 
“সা হরি বাংলা ভাবা)!” 

রাদনীতিক ! শুনলেন তো! 

অধ্যাপক | ওটা সাহিত্যিক-ই নয়, আভিধানিক? 
নন! বাংলার মহাকবি হচ্ছে কালুমিঞ, হৌসেন শেখ আর 
লালন কির? নয়া বাংলার মহাকাব্য হচ্ছে ময়নামতীর 


ঘাট, লোন বাদিকার মাইঘ্রা। পড়েছেন এসব 
সকলে। না) 
অধাপক। তা পড়বেন কেন! এরা কেতাবী 


ভাবার কেল্লার উপরে গ্রান্য শব্দের পতাকা পুতে দিরেছে। 
দেখতে পাচ্ছেন না! আমি বলছি বাংলা ছবে নযা 
ভাস্গতের রা্ট্রভাবা! 

রাজনীতিক । আমি বাংলার দাবী স্বীকার করতে 
পারলাম না! 


আমার ধিওয়ি হচ্ছে শিশুকে ঘদি কোন ভাষা শেধানে 
না হয্ন তবে সে আপনি হিন্দি ধল্তে শিখবে! 
অধাপক। বটে! ওটা রাষ্ট্রভাধা হ'ল! 
এইবার-_চলা আয় বাপের বেটা! 
রাজনীতিক । ঘুক্তি প্রয়োগ করুন 
অধ্যাপক | যুক্তি দিয়ে কথলে| সমাধান ছয়--ধরো 
ঢিল, মারো দোরে--এই তো বাংলার বাণী! বার নাম 
হচ্ছে লোষ্টু তত্র । আছে সাহস! 


তবে 


রাদনীতিক। সাহস তে! পয়ের কথা! আমি 
আজ সাড়ে সাত মাল হ’ল অংহিংনাত্রত নিয়েছি_মারা- 
মারিতে নেই! 

অধাপক। তবে? 


ডিরেক্টার। কুছ পরো! নেহি! দড়ি টানাটানি 
ক'রে মীমাংসা করুন--আশ| করি এটা সহিংস 
নয়! 

অধ্যাপক | বহুৎ আছ 

ডাক্তার । ওটাও বে রাষ্টভাষা হ'ল। 

অধ্যাপক। তাই নাকি? আরো হালার পুত, 
কাছি টানাটানি করুন ॥ এটা বোধ করি হিন্দি ল্গ। 

ভাক্তার। কিন্তু কাছি কোপার ? 

ডিরেক্‌টার। সম্পাদক দশায় | আপনার চাদরথানা 
দিন, কাছির কাজ ক’রবে। 


ডাক্তার। হিগ্রার। হি্নার! সমুগ্রমন্থনে ৰাস্কি 


হারেছিলেন রজ্ছু, আর এখানে সম্পাদকের চাদর ! 
সম্পাদক । 
হ'তে পারি। 


দরকার ছলে আমি মন্ত্র পর্যদত 


ক্রমশ 








ধ্খান্য ও পরিপাক” সম্বন্ধে আলোচনা 
উ্রকালিদাদ মিত্র 


দালালী খান থে 'বিসম' ঘা অযৌক্তিক (07১31277054) এবং- 
ভাঙার আদূল ন:শোৰন নাধন্ক এ কনা অনেক দিন হতেই শোনো 
ঘাচ্ছে। কাজেই ধার! বহার লগে আগছের আতিকে লরচতল 
করতে তান সেই নঙ্গলকামীরা লঙ্ষলেরউ হস্তবাহ্। ধনুর জানা 
ছাঃ, বাংলা হেশে এই দয্বন্ধে সর্ব শপ্দ অস্থুঈলন ও ঝ্যলোচন৷ করেল 
লেফটালেন্ট কর্ণেল ডেকিদ্র দকাই প্রায় ডিশ বত্দর পূর্বে । কর্ণেল 
ছকাই ছিলেন কলিকাতা মেডিকেল কলেছের ভীবিজ্ঞান বা 
1954775-র অধ্যাপক । তার গবেষণার কষলক্ষেল লিপিবদ্ধ 
করেছিলেন ইং'রমী। ভাষায়, তাই জনসাধাাণের দখ্ে সে জ্ঞানের 
প্রচার হয়েস্থির কম । 

এজ অব্যবছ্িত পরেই জনসাধারণকে খাতের ছিতা্িত বিচারে 
এপাদিত করার বস্তু জানের শিক্ষা নিয়ে ধাড়ালেন বাংলা মারের 
হুলন্তানের।। ওদের দধো উল্লেখছোগা হচ্ছেন আগীর্ঘ। স্তর প্রকুলচত্র 
এবং দবসী? ভাষা রস্থচ চু্টলাল বসু ( রা বাহাপ্তর ) ও রদেশচক্র রায় । 
একের লেখনীর দৃখে অনেক বৈতানিক তথ্যও দল হর পাঠকছর্সের 
ছলে গাধা আছে । আছ চার-পাঁচ বৎসর খেকে এফেশে এসেক্ছে পূইিতক 
হা Nu৷৷i৷i০n-এ॥ যাওয়া। কারণেই পাস্সতর বা dicieics 
সমন্ধে গবেষণা চলঙ্ছে লার! ভঞারচবর্ষে। একা হাংলা বেশে চারিটি 
কেব্রে কাছ চলেছে বৈজ্ঞানিক দতে। কলিকাতা! বি্ববিস্তাজয়ে 
ভাকার বীরেলচন্র গুরপ্রদূধ, (২) কলিকাতা অল-ইণ্ডিযা ইলপ্িটাট 
অফ, হাইজিলে ডাকার জি, শ্তরল এনুখ, (৩) কলিকাতায় বাংলা 
সরকারের স্ান্থা বি্াগে ডা: পৈলে্রন/খ চট্টোপাধ্যার প্রদূখ ও 
(8) চাক বিগধিপ্তালয়ে ডা; কালীপচ যু প্রদ্ণ-_বৈরালিকগণ খান 
ও পুষ্টি লক্ষে গবেবপা করছেন। সম্ত্রতি কলিকাতায় অসিত খান ও 
পুষ্টি প্রদর্পনী অনেকের মনে দফ-জাগরণের আলে| আন্তে সক্ষম 
হয়েছে। 

এতদৰস্বাঃ হি বাংল। দেশে প্রকাশিত দাসিক পড়ে অসপ্পূর্ব হা 
তুল কনা লেগ খাক্ষে তা হ’লে প্রতিবাদ করাটা একটা অবশ্ক কর্তব্য 
ছয়ে পড়ে; বিশেষত বি সেই প্রন্ধের লেখক নিজেকে চিক্চিংপক বা 
ভাকার ছিলাাবে পরিচর দিতে চান। গত পৌধ সংখা "সারচব্ধএ 
বাত ও পরিপাক মনত প্রাঞ্রল ভাবার একটি এব শুকাশিচ হরেছে। 
(লঙ্কা নাম দেখা হায় ভাক্তার পশুপতি তট্রাচাধ্য ভি-ট-এফ্‌। 
অবন্ধটি গমোজ। হলেও স্থানে স্থানে অহা ও অসম্পূর্ণ বলে মে হয়, 
লেট সন্থে বিজ্ঞানদস্মত তথাগুলি পাঠকবর্গের গোচর করা এই ব্ুত্র 
রচনার উদ্দে্ত। 


৭১ পৃঃ ২ কলম পুরোভাগে 

“পান্যের আও এক্ট! মণ বড় কাজ রযেছ্বে_ শরীর ক্ষয়.নিযারণ 
করা।- ওক্ষেত্রে হদি ভা: ভট্াগার্ঘা 'ক্ষ্-নিবারণ' কথার পরিবর্তে 
“ক্ষ়-পূরণ' কপ্যটা বাণছার করতেন তা হ'লে দগুত ও সুচাক হ'ত লব 
ঘিজ দ্বিত্নে। চীৰশ়ীযে ক্ষস-নিব্যতণ করা এক অদাধা' লাধল। 
পরবর্তী লাইনগুলি দ্বারা তিনি ক্ষ-পৃরণ কাধাই দুকাটতে টাহিয়ান্ধেন . 
কেই 'কষয-লিধারণ" কথাটার সঙ্গে লাজ পাওয়া ৰাঃ ন।। 

এই প্রসঙ্গে থাপতে একটি প্রধান কার্য 'শগীর গঠন, লে লক্ষে 
উলেখ লাই । সাধারণ বাঙ্গালীর হরে শিশু হন্দন তুমি্ঠ হয় খন 
ওজন খাকে ২৫* লেজ হইতে ০৪" সেঃ, পঁচিশ বর্ম বা ত?& কিছুকাল 
পর্থান্ত শরীরো॥ গঠন হয়। এটু বাসের একটি দুবার ওজন সাধারণত 
১৫ মণ চইতে হই হণ । আন্দক্ষাল হইতে ১৭ বা ২০৩৭ শরীরেঞ বৃদ্ধি 
ছয় শরীরগঠৎল (৮০৫ ১1010 ) খাস্তসম্ির দারা দেছের 
গঠন পূর্ণ হবার পচে মৃঢ়য পর্য্যন্ত শরীর গঠনঈল বাত কেবল কষ-পূরণ 
বা মেরাদতি কায করে হাকে। বাঙ্গালী খাও ও পৃ্টি সন্বন্ষে 
যেটুকু পৰেশ ছকে তাহাতেই বোলা গেছে যে, আছ্থাৱে লরীর 
গঠনকীল পহার্থে॥ একান্ত অভাব, এঘন কি, ধনীবের ও । পাক্টের 
এই গুণ সদাকভাবে আলোচন! না করলে আহা) দদ্বস্তে প্রবন্ধ 
অদাপৃণণ ব্ৰেক হা? ; বিশেষত হেপানে (৯২ পৃ; পুরোভাগে ) খাস্তের 
সংজ্ঞা সম্বন্ধে ডা; ভট্টাচার্য্য আলোচনা কারছেম। 


৭২ পৃঃ ২৪ কলম মধ্যভাগে 

ভাঃ ভটাচার্যা লিখেছেন যে, “দৰ চেরে সেয়া প্রোটন হচ্ছে ঘাংল, 
তা লে বে-কোনও জযবরই হউক” আবার লিশের্েন "রীতিমত প্রোটন 
ফলতে বাহ-যা:সগুলোকেই বোকা" । এই উক্তিথলির কোনও 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে বলে মনে হয় ৭1 খাড্প্বৰিদের| সর্যযবাদী- 
সন্মততাবে খুবের (প্রাটিনকে ভরে এবং সর্কঘো পৃীকর বলে কিবেচনা 
ক্ষরেন। এ সম্বন্ধে মতত্বৈধ নেই। দৰ্ডাগযাবণ্ত বাংলা মেশে দুধের 
প্রচলন কড়ই কম । এরপ ক্ষেত্র হদি ঘাংসই সেঃ প্রোটিন এক্সপ 
ক্িত্িহীন উক্তির প্রচা্ হয়, ভাতে দেশের কল্যাপকামীফের প্রচার. 
কার্যে বাধা পড়ে । 

তারপা৷ বিচার করা ধাউক, হিতিন্র মাংল লবদ্ধে ভা: ভট্াচার্ধ্যর 
লমালালনা। “বেখা যাচ্ছে থে লামা রন্ধন জস্তর মধ্য মুওগীর দাংস 
আর ছাগলের দাংলই লব চেয়ে সাল” এক্সপ কির ছেডু বোঝ 
ক্র! এদেশে নানাবিধ সাংসের পৌষ্টিকতা (পুরিকঃত)? ) লে 


৮ 


৮৩৬ 


তুলনামূলক গবেবণা হচেছ বলে দনে হলনা । তবে হা. চিকিৎলকগণ 
হলে থাকেন বটে বে ছাগ (ছাপ্টি) ও মুর নাংদ লহ পাচা, 
কারণ অস্ান্ মাংসের তুলনার এগুলির যো শ্রেহজাতীঘ় শদার্থ 
(বাচকিং) ফন থাকে। রোগভোগের পরে শরিকারের ডশ্র 
আছারে শ্বেছডাতীচ ওক্ষলাক পদার্থ বৰ্জ্জন করা লদীহীন॥ কিন্ত 
ওত্ছারা ভাগ বা মূহটি মাংসের তোটিনের শের প্রতিপন্ন হয় না। 

নিয়াদির (প্রাইনের উচ্ছেখ করতে গিয়ে ডাঃ তটযগধ) মহাশয় 
শ্রধসই চুখের উল্লেখ করেছেন। বিজ্ঞানলগ্রতগাযে ছুংটা আদিৰ 
প্রোইল (animal [9২17 ) হলেও নিয়ামিঘ সংজ্ঞা বেওয়াট 
অবৌক্কিফ- কিন্তু দেশ'কালপাত্র-ছদাবে অনা নয় । কিন্তু "ভালা 
বরফ, শেশ্বা, বাধামা-এর মধ্যে "প্রোটনের অংশ কম” এক্সপ উকি 
হ্পাভা॥ হাস্সে-বিরেষণেহ পরিচয় (0৩৫. ৮9106) ছেওয়া যে. 
কোনও প্রস্থ খুলে ছেগলেই দেখা ধাচ ঘে. মা- মাংসের চর এদের দধো 
প্রোঠিনো। অংশ, কম নেই ॥ এনন কি. কোনও কোনও ভোডে) যেই 
মআাছে। কড়াইগুটীর বাচা অবস্থায় প্রোটন কষ থাকে ফটে. শতকরা 
+* জাগের বেন জলীয় পদার্থ ধাকার দরুণ, কিন্তু পাক! ঘটর হলে এর 
প্রোটিন অপর কাহারও চে নুন নছে। 








৭৩ পৃ: ১ম কলম অধাডাগে 


“তেল ও বিএ নহো বিশেষ কোন তঙষাৎ নেই--তেলটা উৰিজ 
পদাধ জার ছিট। জন্য পদার্থ, এই হা তক্ষাৎ ; কিন্তু শরীরের 
কাছে ছইই সমান”) এ উক্তিটি কিিৎ পরিবর্ঘন আবন্তক | লরীরের 
উক্কাপ ছুটি এবং ইন্ছনের কার্ধো সমপরিনাণে তেল ও ঘিয়ে তফাৎ না 
থাকাতে পারে কি হিঃ সাধারণত বয় মাত্রাতেও তাইটামিন বর্তদান 
কে ঘা উত্তিজ্ তেলে নেই ( অবস্থ 7৫৫ 0310) 011 বাঘে ) 


৭৩ পৃঃ ২য় কলম পুরোভাগে 


“বর্তমানে ছানা গিয়েছে যে, ছয় রকমের ব্যালাধ! আগাঘা ভিটামিন 
আছে, ধা অভাবে হর রফবেজ বিভিপ্র রকমের রোগ জন্যার" এই 
ইকি টিরও সবক নংশোহন ও পরিবর্ধন আবস্তক । ভিটামিন যে 
কটি আবিষ্কৃত হয়েছে তার নিকাশ বেওযা এফ [বিশদ দ্যাপার। 
শইখরেজী। য্সালার এ, বি, সি, ডি, ই আক্ষরগলি দিয়ে এ 
সকল ভিটামিলে বতন্ত নামকরণ করেই হৈব রসারন্বিষের। 
৫ Biochemists ) ক্ষান্ত হন নি, ক্াগছপত্জে। বেখ। যায, তারা 
শি (2) ছবি অক্ষরমালা তেৰ করেছেন এবং তলছেশ খেকে 
চর.এর (ক ] সাহাবা গ্রহণ করেছেন । 

হিশেবে পাঠকবর্গের কাছে নিবেদন এই থে উপরিউক্ত অহায়ফ 
নয অসম্পূর্ণ উ্ধিগুলি লেখার সব্যে থাকা খুব অন্থাতাবিক নর । পুষ্ট- 
বিজ্ঞান বৰ্তমান নূগে লক্ম৷ লা) প) ফেলে চলেছে প্রতি যানে গড়পড়তা 
পাচশত যৌলিক গবেষশাপূরু প্রবন্ধ ও গ্রন্থ প্রকাশিত হচ্ছে সার! 
পৃৰিৰীৰর। এরপ ক্ষেতে ধার পুতিন নত সবে করছেন তারা 


জ্ঞাজজশ্ৰ 


[২০শ বর্ষ-_২৭ খণ্ড_৬ুঠ সংখ্যা 


মাঝে যানে তাল কেটে ভ্রস-প্রমাদের মহে| প্রড়বদস। শেসের মেদ 
টানার আগে খাত ও পরিপাক সখস্ঠীঃ তখ/গুলিকে সবল ভাব।য বনী 
করার ৪স্ত ভাকার পণ্ডপতি শুটাচার্ঘা ভি-টি-এন্‌ মহাশরকে সপ্রদ্ধ 
অতিনন্ৰৰ জানাচ্ছি । 


আল্সোচনাল্ উল 
ডাঃ স্রপশুপতি ভট্টাচাৰ্য্য 


আমার লেখা “খাপ্ঠ ও পরিপাক" সঘঞ্ধে যে বন্ধ পৌষের “প্ান্তবর্ষ"এ 
একাশিত হচ্ছে, তার প্রতিবাদ এলেছে দেখে আখি অতান্ত আনন্বিত 
হয়েছি। দদর্থনরূপেই হোক অথবা এতিযা।রলই ছোক, এ লকল 
বিষয়ে লাখারণের মধো। যতই আলোচনা হর ততই স্থল। আলোচনা 
খ্াতীত মনের ধারপাসুলি সুস্পষ্ট হয় ন|। প্রতিবাদে লেখক থে বৈতানেক 
ন হয়েও খান্তব সন্ধে এতটা চিত্র) করেছেন এবং কোথা কোথার 
খাছ সন্ধঞ্জে হৈতানিক গবেষণা চলেছে সে দবয়ণ (খান, এ হাধিকই 
প্রশংলা্। তথাপি কয়েকটি ভুল ঘায়পার বলব! হয়ে তিনি বে সকল 
কথা লিখে পাঠিছেদ্ধেন সেইগুলি লাশোহন করে দেবার অন্ত আমি এই 
প্রতিবাদের উত্তর লেখা উচিত বিষেচ্না করি ॥ 

ইনি বলেছেন বে. আমার প্রবন্ধট স্বান স্থানে আদাঝক ও আসশ্গূর্ব । 
কোপার কোথা এই সকল ব্রদ ও অনপ্পর্ণতা আছে তাও ইসি নির্দেশ 
করেছেল। আজি পর্যারক্রধে দেইগুলি সঘনে আমার হ্তত্য 
নিবেন করি ॥ 

(>) ইনি বলেন, _-থাগ্যো। কাজ শমীর়ের ক্ষঃ নিবারণ করা," 
এ-ফখার পরিবর্তে আমার বলা উচিত ছিল “ক্ষর পূরণ কর1।+ পন" 
কথাটা আসি এখানে ব্যাপক অর্থেই খ্যবহার করেছি, বাকে সাধারণ 
"শরীরের ক্ষর” বলতে বোঝে সেই অর্থে । আগ নেই কিব বায হয়ে 
যাচ্ছে, তাকেই বজি ক্ষর। প্রাত্যহিক ব্যয়ের দ্বার! শরীরের ক্ষ হযে 
ধাধার সম্ভাবনা, খান্ত সেটা নিবারণ করে। দমে করুম, কেউ যদি 'টপবাগ 
করে, তার শরীর প্রতাহ ক্ষর হয়ে হেতে ৰাকবে। কিন্তু সময সত খাস 
গেলেই সেই স্বর নিবারণ হতে খাফবে। প্রত ক্ষয় ঘতটা হযার তা 
হয়ে হাক, তারপছ থাড এসে লে ক্ষরটা পূরণ করে দেবে, এ কথা ঠিক 
ময়। অতএব ক্ষরকে নিবারণ করবার জন্মই গানের প্রয়োজন, পূরণ 
করবার জন নয় । 

লেখক বলেন, খাতে প্রধান কাজ "শরীর গঠন”, এ সম্বন্ধে আদার 
প্রযন্ধে কোনো উল্লেখ সেই । ও ভাবার দা থাকলেও এ বাঃ উল্লেখ 
অন্ত রকম ভাবে আছে,। আমি খানের বে সংজ্ঞা ছিরে তাতে লিখেছি 
-_ খাত চারদিকের সাদর বলার রেখে জীবনধারণের লন্ত ফাছপুলি 
চালিয়ে মেয় । শরীর গঠন" নিশ্চরই্ট জীবন ধারণের অন্তর্গত একট 
ক্রিয়া। আমি আর বলেছি--খান্তের দ্বারাই জীবন্ত কোথওলি পু 
হয় এবং নতুন সতুন কোছের গঠন হয়। আসি প্রবন্ধের লেরবর খিক 
পুনর/্ বলেছি যে, টবের বুলগাছের যতে] কেবল বেঁচে থাকাই বণ্ডে নয, 


লো্ট-_-১৩৪৭ ] 





শীরের সম্পূর্ণ বাড় কিংবা শিক্ষণ হওয়া চাই. হেন স্বাভাবিক ছাটিতে 
কুলপান্ধের লম্পূর্ণ বিকাশ হয়। নানীদিক দেকেই প্রবন্ধ ‘শরীরের 
গঠন” দক্ষ আভাল আছে ॥ তৰে এ কণা ঠিক বে, লী গঠনে দাপ্মের 
স্থান কোখার সে সম্বন্ধে নামি বিপথভাবে আলোচন| করিনি। এ 
প্রবন্ধে আহার লে উ.্বেশ্ট কবি নাত শরীর গঠনের কথ! উতপন করলেই 
আদাকে অনেক কথ! বলতে হ'ত। আদলে পরীর গঠন কয়ে প্রকৃতি, 
খাত তায় মল-মশলা সাত্র । খাত দিযে কতক বল পর্যন্ত শরীর গঠন 
হয় মাত্র, সৰ সময ছয় ন; । হৃতছাং স্গ্রাহ মথে! শরীর গঠনের কথা 
লিপলে সে সংদা ঘোযারক ঘর । 

(২) ইসি যলেন--"সৰ চেয়ে (সেরা প্রোটিন দাংল,_এ-সখার 
কোনো বৈভানিক ভিত নেই ।" নিশ্চয়ই আছে, সেকথা কোন 
বিজ্ঞানের ছাত্রকে বুঝিয়ে বলতে হয় ন।। তথাপি তর্কের গুলে দুই-একট। 
মছগি মিয়াই কথাট। বলি। ৰাদিংহাযের Alexandতr 716 দামৰ 
বিদ্যা স্াস্বাতত্তবিদ গায় পুন্তক্ে লিগ্গচেস_+7৯701615 form an 
essential part of all muscles and all living cells. The 
most ready form, therefore, in which they may be 
obtained is the flesh i.e, the muscular portions of 3 
ead animal." অর্থাৎ, জামাদের শরীরের সমপ্ত সাংসগুলি এবং 
সদ কোৱগুলি প্রধানত প্রোটনের ছারাই পঠিত ॥ হৃতর।ং শরীরকে 
(ছি দিতে হলে সব চে সহ উপার বে সৃতমঞ্জর সাস দাসকে 
পথ করা, সে বিষয়ে সন্বেহ কি? কর্ণেল €চাপরা লিখেছেন 
“Meat is undoubtedly the most assimilable form of 
proteln in the 00d," অর্খাৎঁ-বাড্ের সবে] মাংগই সর্বাপেস্থা 
লহ পাচা প্রোটন বাস্তবিক জন্তর শরীয়ের পু্ঠিলানে বে ছান্তুব 
দাংল জেষ্ঠ স্বান পাৰে, এটা সহজ বুদ্ধিতেই থোকা! বাচ । আদার 
শহরের উপাঘানের সঙ্গে আদার খান্ডের উপাদানের কতই নৈকটা 
ধাকযেঁ--ততই সেটা আমার পক্ষে অধিকতর উপযোগী হযে, এ সোজা 
কখা। মাংলমাত্রই প্রধানত প্রোটিন, তাং তাকে প্রোটিনের সধো 
সের! বলে ঘানতে ওতিঝদকারীর আপত্তি কিসে? ইনি দুখকে 
আোটনের অথো প্রধান বলতে চান। ছু খুব উৎকৃষ্ট প্রোটিন বটে, 
কিছ মাংস তার চেয়েও প্রোটন-সম্পথে উৎকৃষ্ট । ছুবের মধ্যে শতকর। 
৩ ভাগ প্রোটিন আছে, আর মাসে আছে শতকরা. ২২ ভাগ। কত 
তকাৎ ! সাদ ছুই ভটাক খেলে বে কাজ হবে, দুখ এক সের খেলে 
তৰ সেই কাও যৰে। একমাত্ৰ চীর, কিংবা পবীরে হাংলের সমান 
প্রোটিন পাকে কটে, কিন্ত গনীর করনে খায় এবং করজনে হয করাতে 
লারে! ছানার দ্বার! কতকটা মাংসের ফাক হয় বটে, গাও সম্পূর্ণ নর। 
হালের প্রতি এতিযাযকারীর এতটা বিথেৰ ছক! উচিত সয়) 

Alexander Bryce কি হলেন প্রহুন_"]{ i! 2 fact well 
worth careful consideration that alow protein, usually 
fleshtess, diet is the diet of the enslaved, 1tagnant, 
and conquered races. and diet rich in meat and of 


শন্যাজ ও পর্রিপাক্ক?” সম্ঘহে আহল্োোশ্না 
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high protein valut, is that of the progressive, 
dominant, conquering sirains." অর্থাৎ" এটা! বান্তবেকই 
লক্ষো॥ বিন যে, অধংপতিত পরাজিত জাতি মাড়েরই গাস্ঠ মাংসবিহীন 
এবং প্রোচিন-সম্পথে নগণ|, আর উহ্রত নুর জাতি না:ডররই খাত 
সাং ও প্োটিন-সম্পদে পর্য্যাপ্ত ॥ আনাঘের দেশে মাংস দাওয়ার 
শরচার হওয়া খুবই বাপী । এতে দেশেছ কল্যাণ হযে। ভারতে 
শান্ত সগবস্থে শেঠ গব্ধেণাকারী নিটচিশন রিদার্চ ল।|বরেটারির ডিরেক্টর 
ল্য ছুঃগ করে অলগ্েন-+19 ]ndia the inclusion ef animal 
protein in adequate amount is the point which 
Presents the greatest difficulty." আর কিছু লয়, দাকিত্রা 
ছাড়াও এাদাদের সন্ধীবত। এছং অত্ততাই এ! জন্য বনেক পরিমাণে 
দায়ী 

ছুরির বাংল আর ছাগলের দাংদই লব (দয় কাল ।"- প্রতিবাদ- 
কারী এই কখাটাতেও আপত্তি করেছেন। কিন্তু এ আনার নিযের 
মনগড়া ঝা নয, চিকিৎসকের যে নহপা?া বিয়ে রোদের উপদেশ 
দিয়ে থাকেন লে হিসেবেও বলা ন)। এ বিজোন-্রমাণিত কক ॥ 
নানাবিধ স।ংসেছ। (এাচিন-সম্প্ৰ নিযে এই দেশেই তুলন। ঝর| হয়েছে 
এবং ১৯৩ দলে একালিত কনে'ল চোপরায় হব পর্ব (A Hand- 
book of Tropical Therapeutics ) তার উল্লেখ আছ | তাতে 
বেপবেন থে, মূত্র বাচ্ছার মাংলে জোন আছে প্রতি আউন্দে ৬'৭॥ 
আম, আর ছাগলের সাংসে প্রোটিন আছে প্রতি আাটঙ্গে ॥'২- ্রাম। 
অন্তান্ত সকল প্রকার মাংসে প্রোটিন আছে ও চেয়ে কম। কেবল 
সিঙ্গি মাছে এবং কই সাছে প্রায় ওর সমান প্রোটিন আছে। কর্নেল 
চোপরার নাম বোধ করি ক্খেক গুনে থাকবেন, তিনি বর্ত দানে দুল 
অক্ষ ট.(পক্যানে মেোওলিনের ডিরেউর । তায় পুড়কে লিখিত কালি 
আমাকে মানতেই হয়, কারণ আমি তারই হাত্র। 

অতিযঘ-লেপক বলেন, "ভাল৷ বরবটি পোনা বাদামের মধ্যে 
€শাটিনের অংশ কষ” এক্সপ উক্তি গার পক্ষে ছুম্পাচা। স্ঘধত কিনি 
10nd value সন্বন্ধে কোন অস্থব খুলেই এ কথ! লিখে থাকতেন । 
সত্য বটে, পরিমাণ হিসেবে যেতে গেলে পাক! সটরে নর, কিন্তু দু 
হরে এবং ছোলার ছাতুতে হত প্রোটিন আছে তা প্রায় বাংসেরই সমান 
হয়। কিন্তু কেবল দেই কৰাই বণ ময়। মাংসের (প্রাচিনে এবং 
উ সফল উত্তিচ্ছ বান্ের প্রোটনে বাস্তমুলয ছিসেবে অনেক তঙ্কাৎ। 
আসলে শ্রোটিন দ্বন্ধে গোড়ার কথাট।ই তিনি হজম করতে পারেন মি, 
তাই আসংর উ্িটা গার লক্ষে হু্পাচা হয়েছ্ধ। কথাটা একটু বুকিরে 
বলা দরকায়। 

(প্রোটন ছুই প্রকার । এক রকস ০0005 অর্থাত ম্্ 
টিন, আর এক রকম incomplete অর্থাৎ অলশপৃ্ণ প্রোটিন। 
যাস সাহ প্রহৃতিকে বলে লপ্পর্ণ আইন, আর ভাল মটর প্রভৃতিকে 
বলে অসম্পূর্ণ োটন। এর একটা অর্ধ আছে। ফিছিওলজি শানে 
সবলে প্রোটিন নবিকিউলের আসল উপাদান হচ্ছে কতকণুলি, গ্যাসিনো- 
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গ্গালি। এ শব্ধ ১৮ রক্ষমের গামিনো-গ্যালিভ চেৰা পেছে. তন্মধ্যে 
করেছ্টি ভ্রধান। উ প্রধান রযাদিনো রযাসিডণুলি থাতে পাওয়া বায় 
তাই লম্পূ প্রোটন, হাতে নেই তা অসম্পূর্ণ আচন। অসম্পূৰ্ণ 
(প্রা্টিমে? biological value কম | Biological value কথাটার 
অর্থ আবার বেকাতে হবে। বে প্রোটিন এক ছটাক ছেলে শরীর 
শিজ্্ষ প্রোছিনের স্বান এক ছটা পরিমাণেই পূরণ কার দিতে পাছে, 
অর্থাৎ হতটা ধ্যওয়া বাৰে ততটাই মাংল ন্মাবে, তারই iological 
২৯৫৩ সর্ধাণেক্ষা বেশি । সেই ছিলেবে সম্পূর্ণ প্রোটিনের দাম হত ছকে, 
ছলাপূর্ণ গোলের ছাদ তার কপেক্ষা। অনেক কম হবে__কাছণ 
তুলাদণের মালে লদান হ'লেও ৮০1০8151০০০ ছিলেৰে আলল৷ 
আন হলতে হা বুন্ধাঃ--ত। জন্দর্ণ আটের চেয়ে অসম্পূর্ণ প্রোটিনে 
অনেক কম আনছে | সেই [হালেবই বাট) আছি বলতে চেৱছিলাদ 
বে, উদ্ভিজ্ঞ প্রোটিনো। অথ প্রকৃত তাসের আশ কষ, রীতিঘত 
প্রোটিন ধলতে ভাস্বর প্রোটিনকেই বোঝা? । কিন প্রতিবাঘকারী 
হাতে আপত্তি জানবেন ॥ লন্ভং্ত ওঁর মলের বারণ! এই বে. প্রোটিন 
বন দেতে হবে তথন বে-কোৰে তোটিন ছেলেই হ'ল৷ এবং সেট) 
ওকনে ঠিক খাক্লেই ছাল) (কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা হয় না. ছাধর 
ক্ষতাৰ পঙ্গাচলে কেট না। কর্মে চোপর| কি বলেন শুশুদ- 
“Io nutrition, animal proteins are more valuable than 
vegetable Prorcins,” অর্থাত পু তরফ খেকে উদ্তিজ্জ প্রোটিন 
জপক্ষ। রান্তৰ প্রোটিনের দুলা আনেক বেশি। আবার বে কর্সেল 
মকাইএর ( স০০২y ) কৰা লেখক গোড়াতেই উল্লেখ করেছেন, 
তিনি কি বলেন গুদু" The vegetable sources of proteins 
are often unsatisfactory and these proteins arc much 
more slowly absorbed than the animal 7057৩ 
আধ্াৎ-জান্ডস প্রোটিন অপেক্ষা উাত্তিদ সধ্যস্থব প্রোটিন অনেকাংলেই 
অনুপযুক্ত এবং অনেক বিলছছে পরিপাক হয়! & মকাই ( ম্যাক্কে ) 
লাচেদই শুখদ নির্দেশ করেন যে বাংলামি খান্ত খার না বলেই বাঙ্গালীর 
দ্বাস্থোর এও অবনতি, তাদের শরীয়ের ওজন এড কম, তাদ্ষের কর্গ- 
কুশলতা এত কম এবং রোগ প্রবনত। এত যেশি। শরীরে বেষ্ট 
মাই (ট_াজেনে? অভাবই এর জজ দাড় এবং সেই নাইটে [জেন বৃদ্ধির 
একমত উপায় দাংলা জাম্ব লে! কান্ত উপবৃক্ত পযজাণে খাতা । 
ৰণে কৰা মে ৰখি আনৰ দথন্ে বাৰ৷ দাফে তৰে নিয়ারিৰ খাও, 
আাহ-বাংলের পরিযর্তে দুধ-ডান। বাগ. কিন্তু জান্তয প্রোটিন খাওয়াই 
চাষ্ট। হুখ সন্বথে "“সিঃামিং" কথাটা আনি উ অখেই ব্যবহার 
ক্রেতিলুম, বেছেতু লফষলেই তাই করে। জালা করি৷ অত:পর আদার 
বু হুস্্ট হযয়েছে। 

{৩) ভেল ও বিএ বথ্যে কোনও ক্র পার্ক নেই এ 
বার গুতিবাহবেগক জ্ঞাপন ফরেছেন। ওার আপতিঃ কারণ, বিয়ে 
তিট।দিন আছে. উকিল তেলে নেই । কিন্তু তেলে ভিটামিন একেষাযে 
নেই--এ কথ! ঠাকে কে বললে! সরিবার তেলেই কিছু পর়িজাণ 
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[ ২৭শ বধ-_২য বও্--৬৪ সংখ্যা 
লালা 
ক্যারোটিন { Provi॥nmin ) এবং [ভটামিনম পি খাকে। হস্তান্ক 
পুরানো পুস্তক গুলে ঘেখধেম না. ভারত গত্ভর্ণযেন্টের সবার! মস্তি 
প্রকাশিত The Nuiririve value of India foods (05518 
Bulletin, nO 13] এই পুত্তিকাখা(ন আনিয়ে দেখহেস। ৮৩ 
Manager, Government of India Publications, Delhi,— 
এট ঠকাদাতে লিখে পাঠালেই চার আন। হৃলো পৃত্তিকাখামি পাৰেন। 
আর এক কথ্য :তিটাবিদ আছে বলেই ফেউ তেল অধবা বি খাদ 
ন কি? শত্ীযের অন্তবিধ পৃ্ীই এট জাতীর খাতের উন্দেশ্ট। 
ভিটাছিনের এপ এখানে আসে না। 

(৪). ভিটাঙগিনের সংখ্যা লথন্ধে ঘা বলেছি তাতেও প্রতিধাগ কারন, 
আপতি। আদি বলেছি ভিটাসিন ভয় রকমের উনি বলেন তা মর, 
ভিটাছিন আছে বহ রক, সেই কথাই জামার লেখা উচিত ছিল। 
এয উত্তরে আছি নিজে কিছু বলতে চাই নে। কর্ষেল চোপাার 
পুসকে খানিক অংশ উদ্ধৃত করে হিলেই এ কমা উত্তর দিলবে। 
তিনি লিশেচেন-_"1১01 the vitamins have not been isolated 


in a pure condition, and henceit is nol possible to 
offers dogmatic classification. The eaistence of 
differeat vitamins ha8 now been fairly well ৪৭৪৮7 
shed and we should confine our remaiks to these 
beuer-known {actors to the exclusion of those which 
are still in an experimental 8126৩, অর্।--লিকল প্রকারের 


ভিটাম্িম এখনও বিশুদ্ধত।বে আবিস্কৃত বয় দি, ভ্রুতরাং তার দম্পূ্ণ 
শ্রেণীবিভাগ কর) সম্ভব মঃ৷। আপাতত ছয় রফমে॥ ভিটাদিনই 
সরধধাদীসম্মতক্রমে স্বীকুত হযেছে, হতরাং অন্যান জগ্রযাশিত জিনিব. 
গুলিকে বাধ দিয়ে আঘাবের উ পরিচিত তিটাম্বিমন্তলি নিয়েই 
আলোচনা কর উচিত॥ বিজ্ঞানে ছাদের জন্ত লিখিত স্ব 
অন্থেও হি কর্নেল চে।পয়া ররটির বেশি তিটাখিনের উল্লেখ লা 
করেন, তবে জাস্যর এই লাদান্ত প্রবন্ধে আমি তা কেন করে পারি 
(8) নোটে উপর প্রতিবাদ লেখক বলতে চান বে, আনার 
প্রবন্ধটি অসম্পূর্ণ। এ কথ! থে সম্পূর্ণ সত্য তা আছি শীকার 
করছি॥। রেডিও কর্তৃপক্ষ ক্তৃ্ষ আছিষ্ট হ'য়ে আদি ও প্রবন্ধটি 
লিখোদ্বিলুদ । আদার প্রতি আদেশ ছিল থে সাধারণ শ্রোতার 
আন্ত আদাৰে খাড় গু পরিপাক সন্বন্ধে মোটামুটি ভাবে বলতে 
ছবে, আছ পনেরো! শিদিটের দে| আদার বক্তব্য শেখ কত 
ছবে। সেই অন্ুলারেই প্রবন্ধটি লিখে রেডিওতে পাঠ কষুবার 
পরে ওটি আসি "ভাতবর্ষ-ঞ পরকালের জন্য পাটির়েকিপুয। 
দরুৰা ছয় পৃষ্ঠার মধ্যেই খান্ক ও পরিপাক সন্বথে সব কণা বলে শেষ ছয়ে 
দেবো, এ ছয়তিলঙ্থি জামার ছিল সা) এই প্রচ জড় খা সম্বন্ধে 
আদি আরও অনেক লিখেছি এবং এখনও লিখস্ধি। কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঞানরের ম্যাট কুলেশ্দনর পাঠাপুত্তক  “ব্বাস্থব।-প্দবশিক।” 
আনাদার শুলীত, তাতে আমি খান্ত নতন্তে অনেকটা ললপরণভাবেই লিখেছি, 
ম্যাচ-কুলেলন ছাত্র পক্ষে ঘতটা লেখা সন্ধব। বইখানি ডি, নি, 
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ম্ফষতী এও দল, ফলে বে কর্তৃক প্রকাশিত আরে! দ্বাৰে 
আদি খান দঘ্বন্ধে লিগে বনব্ৰবাৱার পত্রিকাতে। গত এক বৎসর 
হরে আহার সেই প্রদন্ধণ্ুল রবিবারের আনন্ববাঝারে বারাবাহিক ভাবে 
প্রকাশিত জচ্ছে। আবার ভার!র কাঠিকচশ্রা মহুর বানা লহাচোহ-এ 
এই আকুল পুনঃপ্রকাশিত হচ্ছে । এ লঙ্ও বাইশটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়ে সেযে, তু এদনও শান বতৰা লম্পূর্ণ কর:ত পারি [ন । ইচ্ছা 
আতে ছে প্রদন্তশুলি শেষ হয়ে গেলে আমি ত! পৃস্তভাক্চরে প্রকাশ 
করব। অত্র আলো প্রব্চচ থে নিতাই দাধাযণ তাবে দেখা 








চিজ্েেশুল-সমৃতি 





ভান 


পপি পাশে 
এবং সেই ছিজগবে অসম্পূৰ্ণ তাতে সশেহ স্ইে। কিছু জনন্পুণ হলেও 
তা অবৈজ্ঞানিক নর, তুল কথা আমি ক্ছুট লিখিনি। 

তর্ক কাতে রবির ঘৰি আমার সাদাত কোনো আসৌজপ্যর আভাস 
এসে থাকে, প্রতিধাদকরী অশুগ্রঃপূর্যক নেটুকু ক্ষম| ক'রে নেবেন। 
শিক্ষা কারোই কথনও লল্দূর্ণ হয় না। ঠায় কাছেও আমি অনেক 
শিখতে পারি, আর আহার কাছেও তিসি অনেক শিগতে পারেদ। 
বাসে দন্বস্ধে $(7 হি আরও কোনও প্রশ্ন দাকে, 'তা তব এর সম্পদকে 
ম্যরক্ষৎ লিঞলে আশি তায উত্তর দেদার চেষ্টা কয় । 


দ্বিজেন্দ্র-স্মৃতি 
গ্রাহেম চট্টোপাধ্যায় 


আবার এসেছে আধ। ধন|য়ে বাজে রিমিভি(দ বাদলধারা, 
দোছণ দোলায় দোলা জাগে বনে লতার পাতায় আপনহারা, 
নদীফললোণে সঙ্গীত বালে ধরণী ঞরেগেছে মছোত্লবে। 

পাগলা ঝোরার বেদন ব্যথায় বন-উপান্ডে ভাগল সবে 
জাগিল কদদ, জাগিল ফেতকী, জাগিল বনানী কুপ্জধনে, 

হে কবি তোমার অদণ স্বতিটি আজে। মনে পড়ে গতির’ খনে! 
সঙ্গীতে নব ভাবের ধার দাজাযে জননী নবীন সাজে 

চলে গেছ ছাল্প মণের পারে বিশ্ববীপায রাগিনী বাজে ; 

মূর্ঠ করেছ বেলে স্বপনে ভাওতগুমির অতীত সৃতি, 

বুকেছ রজে 41৫1হে নিয়েছ শবদেশের ছবি, পুণাগীতি ! 
অত্যাচারের অল€ বাধার ঝরিঘাছে তব অশ্রযাশি, 

স্থ্ণা, মুলা শত্তত্থামলা ধরণীর কত ভালো যে বাসি। 
ছন্দে ছন্দে গাখিতাছ নিতি অনাগত কোন্‌ ঘুগের লাগি) 
সঙ্গীতে দাগে ভাবের বঙ্গা ইঙ্গিতে তথ করুণ। মাগি! 


চোখের দুধে ধরিলে মহান জগতের সেরা শ্রেষ্ঠ বীর, 
দেখালে জগতে 'শুল্র চ্জিতে কে লম মেখার সনন্দযীর ! 
মন্‌ যুদ্ধ করিল ঘোবণা চিতোরের রাণ। শ্রেঠ যী 

সুরার কাঙাল, আহরে দুলাল চত্রগুপ্ত রাষ্ট্রপতি । 
সাঞ্জাৱান আজে গুমরি উঠিছে অসহ বাায দারার তরে, 
ক্ষাদীয বিচার আরাজেবের সবেছে বন্দী বেদন! ভরে। 

ভঙ্ক) বাজাতে বিদযসিংছ হেলা? লঙ্কা) করিল জঃ, , 
মোগল পাঠানে ছঠারে প্রতাপ ছিল বাংলার শুতু্জ্জয়। 
স্বদেশের তরে সাপিল বে প্রাণ দলে দলে হার!--চেলার নহে, 
ঝাঁপারে পড়িল, জয়ি-আঃবে, তাদের স্মতিটি বাচিনা রহে। 
অতুল পের ইরাণ-পোলাপ জগতের আলে। নৃঃজাহান 
বিশ্বনবী কুলের ঘনে শুনি ছালিছে আছো সে কর্ণ তান। 


তীর্ঘদেউলে নিখিল প্রেদীৱ শ্বপ্রেথ রাণী সোনার ঠাঁজ 
চির-বিরহীর কাঙাল নুন ফিরেছে ধেপান স্বপ্ন সাজ? 
এ লে কাহিনী, এ নে শ্বসন, ছ পর স্ব তি আাগাতে ধীরে, 
কত কথা হার বণে গেছ তুমি চির-আায়ে॥ আলোক তীরে? 





মহামানবের সাধনার ধন দেশের পুজ্ারী বেদনা চুমি, 
রেখে গেছ হায় রঙিন আখরে জীবন পরি 9শ্বতৃমি ; 
কয বাংনে বাচিয়া থাকুক ভারতে চিশু-মুললমান, 
চারণ কবির দুরগমন্জে সে কাহিনী আলো মীপ্ডিমান ! 


লিখিলের শোত্া চির-বিমোহন জে]1ছনার আলো, দলঘবাল।, 
উদ্ধার আকাশে প্রাণ হায় ভেলে আবেশে বিভোর পরাণ ধায়, 
মধুর যামিনী, চপল। দামিনী, কোন্‌ অসীমের সুবমাঝাশি, 
মঃণের তীরেবেলেগেছ ভালো প্রাণদিরে ভাবে ভালো ঘে বালি। 
অন্তরে তব জাগে বুঝি আছো! প্রকৃতির শোভা নিত মাখি,’ 
মেঘের কাঞ্জলে, গগনে ভালে কোন্‌ অরূপের এ"মাখাদাশি! 
হালির গানের ছাসি-ন্বরকার, ্বরণরমীর হাসির ছবি, 
কাঙ্গাহাসির মেশাঘেশি ছেরি ওগো অনিন্দ্য দণ্দী কবি! 


কোথা বাংলার হে চারণ কবি, ভারতের এই সন্ভিক্ষলে 
জাগাও তোমার মোহন বীণার যুগান্তরের কলস্বলে, 
সুমেরু হইতে কুমেরু তীরে উঠুক শিলা গরিমা গান, 
সায়া ভারতের দশদিশি ভরি? জাগিয়া উঠুক নূতন প্রাণ । 
বন্দি তোষারে হে মজ্রভাষী, যুগ খুগে তব অভ্র দিয়ো, 
স্মৃতির বাসরে নত শিরতারে তরপ কবিয় গ্রপাম নিয়ো । 


শ্রীচৈতন্ত-চরিতের উপাদান সম্বন্ধে বক্তব্য 


মহামহোপাধ্যায় জীফণিডুষণ তর্কবাগীশ 
(v৮) 


পূর্ব প্রবন্ধে মুরারিুপ্তের বর্ণনাঘারে লোচনদাসের বর্ণিত 
দৈববাণীর সমালোচনায় বিমানবাবুর কথার কিছু কটু 
সমালোচনাও করিতে হইয়াছে। এবারও লো$লদানের 
কোন বর্ণনায় তাহার উদ্দেন্ত সম্বন্ধে বিমানবাবুর কোন 
কটু মন্তব্যের কিছু বিচার করিতে হইবে ॥ বিমানবাবু 
নমুবারির সহিত লোচনের বিবরণের পার্থক্য” 
দেখাইতে লিখিয়াছেন-- 

‘নুরারি কোপাও এজপ বলেন নাই ধে, নিমাই বাল্য- 
কালে হরিদন্ধীর্জন করিতেন | কিন্তু লোচন লিখিঘ্বাছেল_ 


বক্ষ বালক সব করি এক নেলা। 
চরিগুণ কীর্ষনে ভাল পাতিয়াছি মেলা ৪ 
চৌদিকে বেঢ়িয়া বালক হরি ছুরি বোলে । 
'মালন্দে বিহ্বল গোরা তূমে গড়ি বুলে ॥ 


লোচন নীলাচলে হরিসামোস্থত ইঠৈতক্রের লীলা বালক 
নিনাইয়ে মারোপ করিয়া জীচৈতশ্রের ভগবতা প্রমাণ 
করিতে চাচেন।* ২৬৯ পৃঃ 

এখানে পরে “লোচন---শীচৈতরের ভগবহ। প্রমাণ 
করিতে চাছেন*_-এটক্কপ ভাষা তক্রপ্রবর লৌ$লদাদের 
উদ্দেন্ত সম্বন্ধে কূপ মন্তব্য প্রকাশ না করিলে কোন ক্ষতিই 
হয়লা। পরস্ধ প্রন্ূপ মন্তবা অনুলক । কার*_-লে।ল- 
দাসের ওঁ বর্ণনায় বালক বিশ্বস্তরের ভগ্বভার কৌন প্রনাণ 
নাই। শিশুকালে বসত সঙ্গে এরূপ হরিনাম কীর্তন যে, 
কাহারও তপবহার প্রন্কত প্রমাণ বলা বাজ না এবং 
উচৈতত্রদেবের ভগবত্তা যে, ভক্তান্থববেগ্ত _ইছা! লোচল- 
দাস বন্তই জালিতেন। বিষানবাবুরও ইহা স্বীকৃত । 

বস্তুত: জীচৈতন্তদেবের কৃপাপ্রাধ ভভগপ তাহার 
ভগবত্তার অনুভব করিছ্াই ভীহার শরণাপত্ত ছইয্াছিলেন। 
ভাহাদিগের মতেও ভগবদহগ্রহজন্ত অলৌকিক আ্হুভবই 
সে বিষয়ে দুখ: প্রদাণ । ‘জীৈতগ্রচন্রোদয়’ নাটকের 


ষ্ঠ অঞ্ধে কবিকর্ণপূরও বাসুদেব সার্বধভৌমের শিল্পগণের 
প্রশ্নোত্তরে গোপীনাথ আার্যোর উক্তি লিখিযাছেন_ 
“ভগবদহুগ্রহ জন্তু জান বিশেষে অলৌকিকেন প্রদাণেন, 
ভগবত্তরং লৌফিকেন প্রমাণেন প্রমাতুং ন শক্যতে। 
অপৌকিকত্বাৎ* পরে সার্জভৌসের কথার উত্তরেও 
গোপীনাথ মাচা উক্তি লিখিয়াছেন,_-"তৎ কথাবিবয়ো 
ন ভবতি, অহ ভববেগ্ধমের ভবতি । তবতিচেদস্কামুগ্রহস্তদা 
ভবতৈ বাহভাবাম্‌ ৪" 

উচৈতগ্দেবের হর: ভগবত্তার অনুভধ কর়িয়াই ডীহার 
সহাধ্যায়ী মুরারি গুপ্ত “করচাগ ডতীহার জগ্গবর্ণনা 
দৃঢ়বিস্বাসে লিখি গিরাছেন, “পাত: স্বয়ং হরি: । (১৪1১৭) 
প্রকুপাদ শীল সনাতন গোদ্বামী ও “বৃংদ্‌ভাগবতামৃতে”র 
তৃতীয় গোঁকে বলিয়াছেন 

“হরিরিহ ধতি বেশ: জী শটীপুমুরেব: [+ 

এখানে বিমানবাধুর অঙ্গ একটি মন্তব্যের স্মরণ হওয়ায় 
নিতান্ত আবশ্তকবোধে এই প্রদঙ্গে তাঁহারও সমালোচনা 
করিতে হইতেছে । বিশানযাবু পূর্বে লিখিঘ্াছেন,_ 

সনাতন গো'্বামী হুসেন শাছের মন্ত্রী ছিলেন! “ওক্তি 
রত্বাকরে"র মতে তিনি স্কাদ্রশাস্রে পারদ্শিত। লাত 
করিগ্রাছিলেন। কিন্তু ডগবান্‌ কাহাকে বলে তাহা তিনি 
বৃগ্দ্ভাগ্বতামৃতের শেষ'প্লোকের টীকা বলিল্পাছেন_ 


আগ্নতিং নিয়তিং চৈব তৃতানামাগৃতিং গতিং। 

বেত্রি বিস্তাধবিদ্ঠ!ঞচ স বাচ্যো শগধ!লিতি ॥ ১১ পৃঃ 

বিমানবাবুএখানে “নিক লিখি কিব্যক্ত করিাছেন, 
ইহা বুঝ। আবশ্তক। সনাতন গোস্বামী পূর্বের রাদমনত্রী ও 
ছাযশাত্্রপারার্শী হইলেও পরে “তগধান্‌ কাহাকে বলে 
ইহাই কি তিনি বৃহদ্ভাগবতামুতের টাকায় এন্রপ 
বলিল্নাছেন ? আমরা ত বুঝি যে, তিনি "ভগবান কাহাকে 
বলে, ইছা ব্যাকরগপাঠকালেও আনিতেন | পরে 


vege. 


জোট ১০৪৭ ) 





ঘৌবনকালে ক্ষান্ত “কুসুমাঞ্জলি* গ্রন্থের প্রথমেও 
তিনি পড়িয্নাছিলেন_-“শ্রুতে! হি তগবান্‌ বহুশ: ক্রুতি- 
স্বতীতিহাদ-পুতাপাদিষুং ইদানীং মন্তব্যো তবতি।” তখন 
প্রমন্ভাগবতে”র দ্বিতীর অধ্যাপ্রেও তিনি পড়িয়াছিলেন-_ 
প্রচ্ছেতি পরগােতি ভগবানিতি শব্বাতে ॥* (১1২১১) 

বস্তুতঃ পরমেশ্বরই “ভগববৎ”নব্দের স্ব প্রসিদ্ধ মুখ্য অর্থ । 
কিন্তু বিশিষ্ট জঞানিবিশেহেও শান্তরে “ভগবহ” শব্দের গৌদ 
প্রয়োগ ছইগ্রাছে। ভগবংত শব্দের সেই গৌপ বা 
পারিভাষিক অর্থের ব্যাখ্যাও পুরাপেই আছে। সনাতন 
গ্রোস্বাদী নিজে কল্পনা করিপ্র। সেই অর্থ ব্যাখ্য! করেন 
নাই। বিমানবাধু মনের কথা ব্যক্ত কি! পরে আবার 
লিখিঘ্াছেন_ 

“সনাতন গোস্বামী আচৈতন্ককে পুনঃ পুনঃ ভগবান্‌ 
বলিগ্লাছেন। কিন্তু বৃহদ ও।গবত মুতের টীকার শেষে “ভগবান 
শবে নিঃলিখিতব্যাধ্য। করিয়াছেন*-__“ততশ্চপ্গবানিতি__ 


আমতিং নিয়তিঞ্চৈৰ তৃতানাঞ্চ গতাগতিং। 
বেত্তি বিস্তামবিষঞঞঞ স বাচ্যে। ভগবানিতি ॥ 


ইত্যতিপ্রায়েণেতি দিক্‌ ।” এই ছিলাবে ত যে কোন 
জ্ঞানী ব্যক্তিকে তগবান্‌ বলা যায়। অ।মি কাকীর বর্তণাল 
শঙ্ধরাচার্য্যকে জিরো! করি্রাছিলাম যে তাহার সংপ্রদায়ে 
‘ভগ্ধান্‌ শঙ্করাচার্য্য বাকে] ভগবান্‌ শব্দে কি বুঝাতর। 
তিনি ঠিক এই স্নোকটি আবৃত্তি করিগাছিলেন। গৌড়ীয় 
বৈষ্কবশান্ত্রে "ভগবান শব্দের এইত্রপ ব্যাখা! আর ফোথায়ও 
দেওয়া হয় নাই ।” ১৬৭--৩৮ পৃঃ 

কিন্তু ‘যে কোন জ্ঞানী ব্যক্তিকে ভগবান বলা বাক্স 
কিনা এবং গ্লোকটি কোথা আছে ও উহার অর্থ কি, 
ইত্যাদি বিষও তখন কাক্ষীর শঙ্করাচাধ্যপাদকে জিজ্ঞাসা 
ফরিলে ভাল হইত | গৌড়ীয় বৈষ্চবশাস্তরে “ভগবান, শব্দের 
আর কৌধারও এরূপ ব্যাধ্যা দেওয়া য় নাই_এইরপ 
কথাও মাছুম ঝরিঘা বলা ধাত না। ভাগবতরন্ত বিহানবাবু 
ভাঁগবতের দশমন্কন্ধের প্রথম অধ্যারেই দেখিয্নাছেন, “এবং 
নিশমা ভৃগুনন্দন। সাধ্বাদং “বৈয়াসকিঃ সু ভগবানথ 
বিস্ুবাতং |” ( ১২-১৪শ ) উক্ত ক্সোকে বৈস্রামাকি” অর্থাৎ 
ব্যামপুত্র শ্রীগুকদেবকেও ‘ভগবান’ বলা হইয়াছে। 

কিন্তু বদের ত পামেশ্বর নহেন। ভাই উক্ত 

১০৬ 


জ্রীউচৈতশ্যহ্তলিত্তেত উপাদান স্দহ্দে বক্তচ্ব্য 





৮৪৯ 


ক্লোকের “বৈষ্বতোহনী" টীকার শ্রীনরীৰ গোপ্বামিপাদ প্রথমে 
শিথিয়াছেন,“ভগ্ধান্‌_উতপত্তিং গ্রল্মকেব তুতানামাগতিং 
গতিং। বেত্তি বিষ্ছামবিস্তাঞ্চ স বাচ্যো ডগবানিতি 
বিষ্ণুপুৱাণাৎ "৪ 

বিষ্ণুপুরাণের উক্ত স্লোকের অর্থ এই বে, ঘিনি জগতের 
উৎপত্তি ও প্রলঙ্গ জানেন এবং সর্বধীবের ছ্দাগতি ও গতি 
এবং বিস্তা, ও অবিস্ট! দ্রানেন, তিনি ভগবান এইরূপ বাচা । 
অর্থাৎ উল্ত রূপ গৌপ অর্থে এক্স মহাজ্ঞানী পুক্তবকে ও 
ভগবান্‌ বল! হইয়াছে। অন্য পূরাপেও ‘ডগবত! শব্দের 
পরূপ অর্থবিশেষ কথিত হইয়াছে। কোন দ্বলে পআণতিং 
নিশ্তিঞ্চৈব" ইত্যদি পাঠ আছে। বিষানবাবু পূৰ্ব্বে 
(১১ পৃঃ) উজ ক্লোকে “ভূতানামাগতিং গতিং এই 
প্রকৃত পাঠ লিখিত্লাও পরে (১৩৭ পৃঃ) “তৃতানাঞ্চ 
গতাগতিত এইরূপ পাঠ নিখিঘ্াছেন। কিন্তু পরে 
আবার লিখিবার পূর্কোও মূল পুণ্ডক দেখা আবশ্যক 
এবং মুদ্রিত পাঠ কোল অংশে শুদ্ধ কি অশুদ্ধ, ইহাও বুঝা 
আবশ্তক । আর ইহা বুঝ অত্যাবন্তক যে, সনাতন গোস্বামী 
ববদ্‌ভাগবতানুতের টীকা উক্র্বলে তগবৎ স্বরূপের ব্যাখ্যা 
করেন নাই। ্রঠৈতগ্রদেবকেও তিনি কখনও উক্তরূপ 
গৌণ অর্থে ভগবান্‌ বলেন লাই। 

প্রকৃত কথা এই যে, সনাতন গোস্বামী ‘বৃংদ্‌ভাগবতা- 
মৃতের টীকার শেষোক্ত স্গোকে বলিয়াছেন-_ 
শ্রীমচ্চৈভন্যন্রপোহ সৌ ভগবান শ্রীয়ভাং দা । 

উক্ত ক্লোকে “শরীনভ্ৈতন্তরূপ:"__-এই পদটি দ্বার্থ । 
উৎার প্রথম অর্থ প্রীদচৈতপরসূি শরীক্বক্ক। ছ্িতীয় অর্থ 





= বি পুরাণের ঘ্ট অংশের পঞ্চ অধ্যায়ে "ওগ্বং” পন্যের অর্থ. 
ব্যাখ্যা পরে দেখা বায়._-"এব বেৰ শহাপ:দ[উপবানিতি সধদ । পরম 
ব্ৰহ্ধ ভুত বাহুদেখঠ নান্ততঃ ৪ ৭৯। তত্ৰ পু্াপদারোর্তি-শরিজাযা 
লদ্ষিত:। শব্োহকং লেপচারেণ, অস্ত হাপচারত: ॥ ৭৭॥ উৎপন্তিং 
শ্রলরক্ষৈব ভুতানাসাপতিং গতিং। বেত্তি লিজ্ঞামবিদ্কা্চ ল হাছো। 
গুগবানিতি ॥ ৭৮ । টীকাকার ইিখর স্বাসিপাদ দেখানে লিখিযাছেল, 
ভদেবং পরমেছরে নিরতিশহৈশবং।দিগুকে মুখ্যোহয়ং শষ অস্ত্র তু 
দৌগ ইত্যাছে ভযাতি "জনক বেবাছৌ উপচারেণ প্রবরতে । 
উপচারে বাজ মাহ" উৎপত্তি ছিতি॥ বার্ল/ভয়ে এখানে বৈ 
পূরনের সম মোক ও ব্বাদিপাথ্র বিস্তৃত, ব্যাখ্যা উদ্ধৃত করিতে 
প্যামিনাদ ন্া। অহুসন্ধিৎত তাহা বব ধোনেন। 


৬৮৪২ 


উদচ্চৈতন্রদেবের প্রিয় ভক্ত রূপ অর্থাং সনাপ্তনের কন্ঠ 
লণোদর প্্জপ গোসানী । তিনিও এই গ্রন্থ রচনার 
ফলে গ্রীত হউন, ইহাই দ্বিতীয় পক্ষে সনাতন গোস্বামীর 
ওঁ ছার্থ পদের দ্বারা বিবঙ্ষিত।* তাই সনাতন গোস্বামী 
নিজেই পরে ব্যাগ্য। করিগ্পাছেন_ 


মন্‌ চৈতন্মঃ চৈতরসংজা প্ৰসিদ্ধ: 
উশভীনন্বল+ ত ধিৰ্তগবান্‌ জীকৃফদেৰ: । 
পক্ষে ( পক্ষান্তরে ) শীমান্‌ চৈতছঃ, 
তক্গৈব প্রিয় সেবকো রূপ: 

তংসৃংজ্ঞকো বৈষণধ বযঃ ।" 





কি এইন্সপ ব্যাখা ইলে পরে পরীন্প গোস্বামীর পক্ষে 
শভগবান্*_-এই বিশেষণ পদ কিন্পপে সংগত হইবে? 
তিনিও ত ইসৈতঙ্ছদেবের ঘর স্বয়ং ভগবান্‌ নছেন। তাই 
পরে সনাতন গোস্বামী লিপিরাছেন_ 


“ততশ্চ ভগ্ববানিতি *‘আয়তিংনিহতিঞ্চৈৱ 
ভৃতানামাগতিং গতিং। বেত্তি বিদ্যা 
মবিস্থাঞ্চ স বাচ্য! ভগবান” ইতাভি 
শ্রানেপেতিনিক্‌ ।” 


অর্থাৎ উক্ত পুরাণ বচনাছসারে তিনি তাহার কনিষ্ঠ 
মচাভাগবত পৰীত্প গোস্বামীকেও সম্মানদানের জন্তু শেষ 
শ্লোফে উক্ত অর্থেই ভগবান্‌ বলিয়াছেন, ইহাই ডাচার 
অভিপ্রা্র বা তাৎপধা । 

বিমনবাবু উক্ত দ্বলে “বৃহদ্‌ ভাগবতামৃতে'র টীকার 
প্রপদোক্ত ব্যাপ্য। না দেধিরাই অপবা উচ| বুঝিতে কোন 
চেষ্টা না করিচই শেষোক্ত “ততশ্চ' টত্যাদি সন্দর্ভট উদ্ধত 
করিপ্টাছেন। কিন্তু সনাতন গোদ্বামী পরে “ততশ্চা 





* সনাতন গোম্বাসী _বৃদ্দৱাগৰতামৃতে'র তৃতীয় প্রোকেও 
“ভৱ়কূপেন” এই ঘার্খ পদ প্রয়োগ করিচা লন বৈক্ণধ ছল গোস্বামীরও 
মহিন ব্য করিয্াছেন | সেখানে তিনি টাকার -তক্ররূণেন" এই পৰের 
দ্বিতীর পক্ষে ন্যাপ! কতরিযাছেন.._-পক্ষে চ তরু: হত্িরচৃত্যো যো 
সপ কণাট দেশলিগ্যাত খিত্রকুলাচার্যা গীজগদ্তরু যংশছাত জুমার 
ঘেবাক্ষজে। গৌড়দেনরেঃ জীরপন্যসমা বৈষ্ববরঘ্বেন সহ ইতার্শ:। 
স্তাপসনাতন সে, কর্ণাট, দেশবিশ্যাত। বিশ্রকুলাচাধ্য জগদ্তুরুবপরাত 
ঙ্গণ লন্বানই ছিলেষ, ইহা উনধ' থলে সমাতনও বলিয়া সিযাছবেন। 


জ্ঞানত 


| ব1শ বঁ_-২ধা খশ- ক সংখ্যা 


পাপ পলক 





লিধিরাছেন কেন? উহার অর্থই ঝা ফি? ইহাও ত 
বুঝা আবশ্তক। সংস্কৃত প্লোক বা কোন টাক্কার কথা 
ধপার্থরূপে বুকিঘ়া লইল্লাই এবং লে বিধতে অনেক চিন্তা 
কহরিয়াই লিভ মন্তব্য প্রকাশ করা উচিত। নচেৎ বহু 
পাঠকের মনে বহু অসত্য ধারণার কুস্বষ্টিতে ধড় কুফল হয় । 
স্থতরাং বিঘানবাবু সহস। এরূপ মন্তব্য লিপিবদ্ধ করাত 
আমরা দুঃখিত। দুঃখের কথ! আর বাড়াইতে চাই না। 
এখন সেই প্রথমোক্র কথা স্মরণ করিতে হইবে 
বিমানবাবু লিখিঘ্বাছেন, "মুযারি কোথাও এন্প বলেন দাই 
যে নিমাই বাল্যকালে হরি সঙ্কীর্তন করিতেন। কিন্তু 
লোচন---জীচৈতঙ্কের ভগ্বন্তা প্রমাণ করিতে চাছেন।" 
বিমানবাবুর এই কথারও মূল উদ্দেন্ত বুঝিয়াছি। কিন্তু 
কিরূপে সেই উদ্গেম্ত সিদ্ধ হইতে পারে, ইহা ত বুঝি না। 
কারণ মুরারি পদকর্তাও ছিলেন। তিনি তাহার কোন 
পদে শিশু বিশ্বন্তরেরও হরিনাম ফার্নের বর্ণন করিরা 
গিল্লাছেন। পরমভক্ত সুকবি দুরারির সেই প্রসিদ্ধ সুন্দর 
পদ ঘধা_ 
* শচীর তলাল মনোরজে। 

খেলে সমবহ শিশুলঙ্গে ॥ 

মাঝে গোর! শিশু চারি পাঁশে। 

নাচে আর মৃতু ধৃত হাসে॥ 

হাতে হাতে করে ধরাধরি | 

তালে তালে নাচে ঘুরি খুরি ॥ 

ক্ষণে ঘন দের করতালি! 

ক্ষণে কেছ কছে ভালি ভালি॥ 

গোরা যবে বলে হরি হরি। 

শিশুগণ সঙ্গে বলে হরি হরি ॥ 

ধন খন হুরিবোল শুনি । 

কাপে ফলি পরমাদ গণি ॥ 

স্ুরারি আনন্দে ভরপুর । 

পাপের রাজত্ব হৈল দূর ॥ 
সুয়ারি এই পদের শেবে শিশু বিশ্বন্তরে তাহার ভগহিস্বাসও 
ব্যক্ত করিস্বাছেন। পরন্ধ মূরারি তাহার সক্কেত ভাষায় 
লিখিত করচাতর হুত্ররূপে অর্থাৎ সংক্ষেপে গরীচৈতহ্বদেবের 
নবন্ধীপপীলার ধেরুপ বর্ণন করিয়াছেন তম্মধোও 
দেখিতে পাই_ 


হাঠ-_-১০৪৭] 








পদৈবঘোগেন তস্কাতৃষ্দর: গ্াণাপহাতকঃ । 
অতত্তং তাদৃশং দৃষ্া (নীত্ব। ) সঙ মাত্র স্বপ্ন হরি ৪ 
জগাম জাহবীতীরে নিও তক্তৈঃ সমাবৃতঃ ) 
প্রদান বিশ্বন্তরোদেবো হারিকীর্ডল-তৎপটৈ: ৯ 
১।৮১৪।১৫ 
উদ্ধত দুই ঞ্জোকের দ্বার! দুরারি গুধা বর্ণন করিয়াছেন যে, 
দৈযযোগে “তন্তু” অর্থাৎ প্রীবিশ্গতরের পিতৃদেব জগতাথ 
মিশ্রের প্রাপনাশক আর হটটগ্রাছিল। অতএব তাহাকে 
লটন্রা মাতার সহিত বং হরি প্রবিশবন্তরদেব ৮/গঙ্গাতীরে 
গমন করিয়াছিলেন । তখন তাহার সছিত আর কাছারা 
গিল্লাছিলেন? মুরারি ওপ দ্বিতীয় ক্লোফে বলিাছেন__ 
পহরিকীর্বন তৎপরৈঃ নি ভক্তৈ: সদাবৃতঃ ৷" 
উক্ত স্লোকে দুরারি নিজ ভক্তৈঃ” এই পদেরও প্রয়োগ 
করান বুঝ! ঘাস যে, তৎপূর্তব হইতেই শীবিশ্বন্তরদেবের 
আনেক হরিকীর্তনতৎপর ভক্ত ছিলেন। কিন্তু সেই 
ভক্তগণ হরিকীর্্তন করিলেও বিশ্ব ভাহাদিগের সহিত 
কখনও হরিফীর্ভন করিতেন নাইঞা মুৱারির ও কথার 
দ্বারা আমরা বুঝিতে পারি না। পরস্ক মূরাি ছার 
প্শটীর দুলাল মনোরবে ইত্যাদি পদে ধ্ধন শিশু 
বিশ্বপ্তরেরও হরিনাম কীর্তনের বর্ণন করিয়াছেন, তখন 
ভাহার ‘করচা’? পহরিকীর্তনতৎপরৈ; নিজ ভক্ত 
সমাবৃতঃ"-_-এই কথার বাধ্যাত্র অন্তরূণ কোন কল্পনা 
গ্রহণ করিতে পারি না। 
এখানে বলা আবস্ঠক থে, শীসদ্দন গীবিশ্বস্তরদের ধধন 
ছুরিকীর্তন তৎপর নিজ ভজগণপরিবৃত ছইঘ্রা তাহার 
পিতৃদেবকে পঙ্রাতীরে লইপ্র] গিয়াছিলেন, তখন তীহায় 
বয়স ১১-১২ বৎসর হইতে পারে। কায়ণ পিতৃবিয়োগের 
পরে তিনি বিষ্ণু পণ্ডিত, সুদর্শন পণ্ডিত ও গঙ্গাদাস 
পত্ডিতের নিকটে অধ্যয়ন করিঘাছেন। তাহার সাব্যারী 
মুরারি গধও পরে লিখিয়াছেন_ 
"ততঃ গপাঠ স পুনঃ উমান্‌ ইবিক্ণুপত্ডিতাৎ। 
দর্শনা পণ্ডিতাচ্চ প্রীগন্গাদাস পতিতাৎ ৪” 
মশঠ 
'চরিতামুতে” কবিরাজ গোন্বামী লিখিস্াছেন_- 
গঙ্গাদাস পণ্ডিত স্থানে পড়ে বাকরণ। 
প্রবণ মাতে কঠ কৈল দূত বৃত্তিগণ ॥ 


জী তৈতন্চ্তত্রিত শপ্টান্তান্ন স্নেহ অন্ত্য 


পলাশ লাশ পালালাশাশিশাশিশািলািপাশিপাশি 


৮৮৪৩ 


অল্পকালে হৈল পদ্জী টাকাতে প্রবীণ । 

চিরকালের পড়,ঘা (জনে হইত নবীন ॥ 

অধাদুন লীলা প্রন দাস বৃন্দাবন | 

“চৈতক্ৰমঙ্গলে’ কৈল বিদ্যারি বৰ্ণন ৪১১৫1 

বৃন্দাবনদাস বর্ণন করিয়াছেন 

“উৎঃকালে সন্ধা! করি ত্রিদশের লাখ । 

পড়িতে চলেন সর্ব শিল্পগণ সাথ ॥ 

পালিয়া বৈসেন গ্জাদাসের দভায়। 

পক্ষ প্রতি পক্ষ প্ররু করেল সদায় ৪" 

“গৌরাঙ্গ সুন্দর বেশ মদন-মোহল। 

হোড়শ বৎসর প্রত প্রথম যৌবন ॥১।৭ 
বৃন্দাবনদাদের এই বর্ণনার দাঃ! জান! ঘাত গে প্িধিশডর 
পরে ঘধন নবন্বীপে গঙ্গাদ!দ পণ্ডিতের নিকটে কলাপ 
ব্যাকরণের ‘পৰী’ ও “টীকা” প্রভৃতি পাঠ করিযা অনু কালেই 
লে বিষঢ়ে প্রবীণ হইয়াছিলেন, তখন তাহার বয়স ঘোড়ল 
বংস্র। তধন তাঙার বঢোজোট্ট দুগ্রারি গুণা তাহার 
সহাধ্যায়ী ছিলেন, ইহাও বৃন্থাবনদাসের বর্ণনায় 
জানা ঘাথ) 

প্রীচৈতক্যদেবের নবন্ধীপলীলা বিহয়ে সুবারি গুপ্তের 

কথাই যে সর্বাপেক্ষা যান্ত, ইহা সকলেরই স্বীকার্ঘা। 
কারণ, দূরারি গুপ্ত প্রীচৈতগ্রদেবের শৈশবাবধি নবন্বীপ 
লীলার সাক্ষী। ১৪৬৪ খৃষ্টাব্দে কবিকণপূরও ডাহার মা" 
কাবোর শেষে লিখিঘা গিয়াছেন,_ 


“আনৈশবং প্রতুচরিত্র বিলাসবিউ: । 
কৈশ্চিম্ুতারিতি মঙ্গলনা মেট ॥চ" 
বহিমানবাৰও সত্যই লিখিয়াছেন-_“দুরারি পরম ডক্ত। 
তিনি নবন্বীপ লীলা অপ্নিকাংশ ঘটনা স্বচক্ষে দর্পন 
কছিয়াছিলেন” ( ৭৯ পৃঃ ) পরে লিখিত্লাছেন-_- 
“টরতেতশ্রণীলার এঁতিহ বিচারে আমি নবন্বীপলীলা 
বিষয়ে মূরারির বর্ণনাকে সর্যযাপেক্ষ। অধিক প্রামাণ্য 
বলিগ্া মানিয়া লইব। ওঁ প্রদঙ্গে মূরারির উক্ধির সহিত 
অন্তের বর্ণনার বিরোধ হইলে যুরারিকেই স্বীকার 
করিব।” ৮১ পৃঃ 
মুরারির সংস্কৃত ভাবায় লিখিত ‘করচা’র বিশুদ্ধ আদর্শ 
পুঁতির অভাবে মুখরিত পৃস্তকে বহু অশুদ্ধি থুকিপেও 


৮৪৪ 


বিনানবাবুও সেই পুস্ডককে অকরুত্রিম বলিয়াই গ্রহণ 
করিদ্রাছেন। তিনি বিচাপূর্বাক লিখিয়াছেন_ 

“তাহা হইলে সিদ্ধান্ত করা যাইতেছে যে নুরারির গ্রন্থ 
যাহা জমৃতবাজার কাধ্যালন্ন ছইতে ছাপা হইয়াছে, তাহা 
মোটের উপর অক্রত্রিম ও নির্ভরযোগ্য । বৈষ্ণব সমাজে 
এমন লীলা গ্রন্থ খুবই কম আছে, বাহাতে পরবর্তীকালে 
কোন পরিবর্তনই হয় লাই। লে হিসাবে ছুই-চারটি 
শ্লোক মুরারির গ্রস্বে প্রক্ষিণ্ড হুইতেও পারে। তবে 
বিশিষ্ট প্রনাণ ব্যতিরেকে কোন ল্লোকই আমি প্রক্ষিপ্ত 
বলিতে রাছি লহি।” ৭৬ পৃঃ 

কিস্ক বিছালকাবু এসমন্ত কথার পূর্বের লিখিয়াছেন, 
"নুরারির ৪1২৪ ঘদি মরুত্রিম হয়, তবে ক্কষদাস কবিরাজ 
তাহাই বিশলরূপে ব্যাথা! করিয়া অন্তাধণ্ডের ১৪ হইতে 
২০ পরিচ্ছেদ লিখিরাছেন।” (৭৪-৭৬ পৃঃ) পরেও 
লিখিদ্বাছেন। *দুত্রারিগুপ্তের কড়ডাকে বিশ্বাস করিলে 
বলিতে হয় বে, বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীই সর্বগ্রথমে তাহাকে 
ভগবান বলিয়া ঘোষণা করেন।” (৫৪১-৯২ পৃঃ) পরে 
আবার লিখিয়াছেন-*নুরারিগুপ্তের সুখ্িত কড়চা 
চতুধপ্রক্রমের চতুর্দশ সর্গ ঘদি অন্তিম হর, তাহা হইলে 
বলিতে হইবে যে বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীই সর্ব প্রথমে উটৈতক্তের 
দৃষ্টি প্রতিষ্ঠা করেন ।* (৬*৩ পৃঃ) 

বিষানবাবু পূর্বে ( ৭৬ পৃঃ ) “বিশিষ্ট প্রমাণ বাতিরেকে 
কোন ল্লোকই আমি প্রক্ষিপ্ত বলিতে রাজি নহি” এইরূপ 
কথা লিখিয়াও পরে আবার “দি অকৃত্রিম হয়*__ এবং 
“মুরারিপপের কড়চাকে বিশ্বীল করিলে এইরূপ কথা কেন 
লিখিকাাছেন ইহা চিন্তনীর । তিনি “অখৈত প্রকাশ" গ্রন্থেরও 
সমালোচনা করিয়া! পূর্বের লিখিথাছেন_“অস্থৈত প্রকাশ বে 
কুত্রিন ও প্রক্ষিধ, জোর করিয়। ইহা বলা ঘার না। তবে 
যে পীচটি প্রধান কারণে আনার সংশগ্ন উপস্থিত হইন্বাছে, 
তাহা প্রকাশ করিলাদ।* (৪৬৪ পৃঃ )। পরে লিখিয়াছেন, 
“কিন্তু “জ্বৈত প্রকাশ” যে কৃত্রিম তাহার প্রমাণ পূর্বে 
দিয়াছি।” (৪৮৪ পৃঃ) 

কিন্ধু বিমানবাবু কোঁপায় তাহার প্রমাণ দিয়া সম্পূর্ণ 
“অহৈত প্ৰকাশ” গ্রস্থকেই কৃত্রিম বলিয়াছেন -- ইহ! আমি 
দেখিতে পাই নাই । আমি দেখিয়াছি, তিনি তাহার 
অর্থের ৪৪৬ পৃষ্ঠার গ্রন্থের অকবৃত্রিমতার সংশয় এই 





জা্তন্্ম 


[ ২৭শ বর্ষ_-২ঘ্র খণ্ড_শুষ্ঠ সংখ্যা 


শিরোনাম লিখিঘা “ইত প্রকাশ” গ্রন্থের অকৃত্রিষতা 
বিবয়ে তাহার সংশহেরই অনেক কারণ লিখিয়াছেন। আর 
বে কারণেই হউক, উপসংহারে ৪৬৪ পৃষ্ঠার তিনি অদ্বৈত 
প্রকাশ ঘে কৃত্রিম ও প্রক্ষিণ্র, ইহ! জোর করিপ্া বলিতে 
পারেন নাই। 

এখন বক্তবা এই খে, বিদানবাবু স্বপ্রসিদ্ধ চরিত- 
গ্রন্থকারদিগের অনেক কথার মধ্যেও পরস্পর বিরোধ 
দেখাইলা অনেক বিচার ফরিযাছেন। কিন্তু তাহার দিনের 
নানা কথার মধ্যেও কোন বিরোধ বুঝা ঘাত্র কি না, ইছীও 
চিন্তা করা ও তাহার সমাধান করা আবশ্তক। কারণ 
একই গ্রন্থে কোন কোন বিষয়ে ভিস্জপ কথা পাইলে 
অনেকের পক্ষে গ্রন্বকারের প্রকৃত মত-নির্ণয় সন্তব হয় না 
এবং 'মনেক বিষয়ে বিবাদ নিবৃত্তির আশা থাকে না। 

অবস্ত বিমানবাযু অনেকদ্বলে অনেক বিষয়ে তাহার 
নি মত স্পষ্ট করিত্রাই লিখিয়াছেন। অনেফন্থলে তিনি 
তাহার নিঘ্ের ধারণা প্রকাশ করিতে কোন সংকোচ বোধ 
করেন নাই। কিন্তু কোন বিষে কেবল নিছে ধারণা 
লিখিলে বিচার করা ৪ না| বিনানধাবু কোন অতি দুলতে 
বিষয়ে ও নিশ্রমাণে-কেবল আমার নিজ্ঞের ধারণা 
এই কথ! লিখি নি মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। এখানে 
তাহার সেই ধারপারও বিচার কর্তব্য। 

তগবান্‌ প্রচৈতগ্ঘদেবের কবে কোথায় কিভাবে 
তিরোভাব হয়, এবিষরে সুরারিওড, ঝবিকর্ণপূর, বৃন্দাবন- 
দাম ও কবিরাজ গোস্বামী বিশে করি কোন কথাই 
লেখেন নাই । জয়ানন্দ ‘চৈতঙ্রদঙ্গলে’ সেবিযরে ঘাহ! 
লিখিত গিয়াছেন, তাহার খুলতৃত প্রমাণ কি ইহাও আমরা 
এ পর্ধ্যন্ত জানিতে পারি নাই? বিমানবাবু উড়িষ্ঞার 
কএকদ্রল আধুনিক পণ্ডিতের নিকটে গুপ্ত হত্যার কথা 
শুলিল্া প্রথমে সে কথাও লিখিত্রাছেন। “উড়িয়া ব্রাহ্মণের! 
ভরীচৈতক্ের প্রতি অতান্ত ঈর্ঘযান্থিত ছিলেন” ইত্যাদি কথা 
লিখিয়া বিমানবাবু পরে লিখিয্াছেন_ 

“এইজন্য এরূপ ঘটা আশ্চর্য্য নহে বে, জীচৈতস্ত ১৫৩৩ 
খৃষ্টানদের মাঘাঢ়ের শুক্লা সপ্তমীতিধিতে অন্দ্ব শরীরে একা 
ভগ্থাথদর্শন করিতে গিত্রাছিলেন ও তথায় ভাবাবেশে 
তিনি মৃছিত হইগ্রাছিলেন। সেই সুযোগে ভাছার প্রতি 
আক্রোশবশতঃ জগহাথের পাঁগাদের মধ্যে কেহ কেহ 


হৈ ১০৪৭ ] 








ভাহাকে হত৷} করিয়া তাহার দেহ লুকাইপ্লা ফেলেন। 
শেষে রাজার কাছে কৈফিয়ৎ দিবার পক্ষ তাহারা প্রচার 
করেন যে জঁচৈতন্ক জগহাথদেছে বিলীন হইহ্রাছেন।" 
২৭৭-৭৮ পৃ: । 

বিমানবাবু প্রথমে এন্প ঘটা আশ্চর্য নহে এই কথা 
লিখি উহার মতে পরন্তপ গুপ্ত হত্যা অদন্তরব নহে, ইহাই 
ব্যক্ত করিগ্রাছেন বুঝা ঘায়। নচেৎ তাহার এ কথা লেখার 
প্রয়োপ্জন কি? আশ্চর্য বলিলেও ঘগন অসস্তব বল হর্ন না, 
তখন *আম্চ্য নহে’ ঝলিলে উহা বে একেবারেই অসম্ভব 
নহে, ইহাই আমর। থুঝি। কিন্তু উহা অসম্ভব না হইলে 
তৎপূর্বে কোনদিন ীন্ধপ ঘটনার কি বাঁধা ছিল__যে জনত 
উচা পূর্বে ঘটিতে পারে নাই ? বিদানবাবু কি এই প্রশ্নের 
উত্তর ব্যক্ত করিতেই বিশিহাছেন, “উচৈতগ্ত ১৫৩৩ 
খৃষ্টাব্দের আবাঁড়ের শুক্লাসপ্রমী তিথিতে আনুস্থ শরীরে 
একা জগদ্রাখ দর্শন করিতে গিয্নাছিলেন ও তথান্গ ভাবাবেশে 
তিনি মূৰ্ছিত হটটরাছিলেন।” 

কিন্তু সেদিন মহাপ্রভু যে নক্বদ্থ শরীরেও একাকীই 
জগর্াধমর্শন করিতে সিত্রাছিলেন, ইহাও কি সম্ভব? 
কবিরা গোম্বাধী “চরিতামৃতে' মহাপ্রহুর অন্ত্যগীলার 
বর্ণনায় লিখিঘাছেন_ 


প্রতিদিন প্রস্থ যদি ঘান্‌ দরশনে ॥ 
জলকঃঙ্গ লঞা গোবিন্দ ধায় প্রতৃসনে ॥ 
লিংহদ্বারের উত্তরদিগে কপাটের আড়ে। 
বাইশ পশার তলে আছে নিদ্ধ এক গাড়ে ॥ 
নেই গাড়ে করে প্রস্থ পাদ গ্রক্ষীলল 
তবে করিবারে ঘা ঈশ্বর দর্শন ॥১৬শ পঃ 


কিন্তু সেদিন দকাগ্রত্থুর পাদপ্রক্ষালনের ০ জলকরঙ্গ- 
বাঁহী ভক্ত তৃত্য সেই গোবিন্দ কোথায় ছিলেন? তিনিও কি 
পরে হহাপ্রস্থুর দর্শন ন! পাইহ্রাও নীরব নিশ্সেই থাকিতে 
পারেন? আর তখন কি সেই স্থানে এমন কোন লোকই 
থাকিতে পারেন না, দিনি পরে বাহিরে আসিয়! কাহারও 
নিকটে ওঁ কখ। অবশ্য ঝলিবেন? এতবড় একটা কাও 
কি তখন গুপ্ই থাকিতে পারে। 

পরন্ধ শীচৈতছ্গদেবের পরম ভক্ত শ্বহং উৎকলপতি 
প্রতাপরুত্রও কি তখন-পাগাদের এরূপ একটা কৈফিরং 


পশ্রীটচৈতস্যচলিতের পালন সঙ্গ্হে্ধ স্বত্তদ্্য 


ভাতে 








শুনিয়াই কোন মহসন্ধান না করিয়া কেবল রোদনই 
করিতে পারেন? তিনিও কি কখনও শীঁঠৈতগ্রদেবের 
প্রতি অনেক পাঁহও পাণ্ডার গ্রপ বিস্বেষের কথা কিছুমাত্র 
শুনিতে পান নাই এবং তৎকালে সেকথা তাহার মলে 
আদিতে পারে ন!? তৎকালে প্রেদাবতীর শীচৈতন্দেবের 
সেই মনোমোহিনী প্রেমদৃদ্ধ এবং সেই অলৌকিক প্রেদাশ্র 
দেখিলে কাছারও মনে ঘে, গ্রপ ভিঘাংসা বৃত্তির উদ হইতে 
পাঁরে__ইহা ত আমর! কল্পনাও করিতে পারি ল1। 

কিন্তু বিমানবাবু এইরূপ লীন প্রশ্বের কোনরূপ 
আলোচনা ন) করিছু! পরে এই মাত্র লিখিক্সাছেন_-"এন্ধপ 
অস্থঘানের সমর্থক কোন প্রমাণ নাই । তবে উড়িস্বার 
আছি ক€কন সুপ্রলিদ্ধ পণ্ডিতের নিকট এক্ধপ অন্দ্ববানের 
কণা শুশ্প্রাছিলাদ।” এখানে নিযে পাদটাকায় 
লিপিয়াছেন_ 


উক্ত পণ্ডিতবের ঘধো বিনি সর্ক্যতেষ্ঠ ছিলেন তিনি এংন পরলোক, 
সুতরাং ওাহানের নাছ করিয়া ঠাহাকে বা অন্ত কাহাকেও দায়ী করিতে 
চাছ না ।" ২৭৮ পৃঃ 


কিন্তু বিমানবাঁু পূর্বে সেই মর্কত্রেষ্ঠ পণ্ডিতের নামও 
করিয়াছ্বেন। তিনি পূর্বের লিখিল্াছেন, *গ্রীচৈতস্তের 
বিরুদ্ধবানী দল যেনন নবদ্বীপে তেমনি পুরীতে প্রধল ছিল। 
ব্রাহ্মণের এই দলের নেতা ছিলেন। পুরীর সুপ্রসিদ্ধ 
পণ্ডিত মহামছোপাধ্যার সদাশিব দিশ্র মহাশয় আমাকে 
বলিষাছিলেন যে, খীচৈহক্ণ প্রভাপরুদ্রকে ম্যাজিক দেখাইয়া 
বশ করিগ্রাছিলেন ও উত্তিক্কার স্বাধীনতা লোপের কারণ 
হইগ্রাছিলেন।" ৯২ পৃঃ 

সদাশিব পণ্ডিত মহাশয়ের পরিচয়-বর্ণনাও ভাঙার এ 
অত্রাব্য কথার সমালো6চন! আমি এখন করিব না| আর 
কতকাল পরে কতিপত্র আধুনিক উড়ে পণ্ডিতের কথাকে 
উড়িষ্ধার প্রবাদ বলিয়া ও গ্রহণ করিতে পারিব না। উড়িস্কার 
কোন গ্রন্থে স্চৈতগ্তদেবের তিরোভাব সম্বন্ধে কিরূপ কথা 
পাওয়া ঘা, তাহাই অগ্রে দেখিতে হুইবে। বহুদৰশী 
বিহানবাবু তাছাও দেখিয়া পরে লিখি্রাছেন_ 

“উড়িয়া সাহিতো প্রীচৈতস্তের তিরোভাব সদ্ধন্ধে 
অলৌকিক কাহিনীই লিপিবদ্ধ হইয়াছে ।" ২৭৮ পৃঃ 

মহাপ্রহু অগঞ্জারবিএ্ছে লীন হইন্গাছিলেন-_ইহাই সেই 


৮৪৬৯ 





অলৌকিক কাহিনী । “চৈতগ্ৰমঙ্গলে" লোচনদাসও 
লিখিৱাছেন_ 


“তৃতীয় প্রহর বেলা রবিবার দিনে। 
ভগাথে লীন প্রস্থ ছটলা আপনে 1” পেহ খণ্ড 





বিদানবার লিধিত্াছেন,-_- 


“আমার নিজ্জের ধারণ! যে জয়ানন্দ-প্রদত্ত 
বিবরণই সত্য। প্রস্থ ইটে আহত হইয়া জ্বর ও 
দূষিত ক্ষতে আক্রান্ত হন ও তাহার প্রিয়বন্ধু গদাধর 
পণ্ডিতের ছাশ্রমে দেহরক্ষ। করেন ।” ২৭৮ পৃঃ 


কিন্তু বিষানবাক্‌ পরে তা কূপ ধারণার কোন 
কারণই পেখেন লাই। এজ্জপ গুরুতর বিষয়ে "নিজের 
ধারণ” লিখিতে হইলে অনেক বিচার করিয়া তাচার কারণ 
লেখাও নিতাস্ব উচিত। প্রস্থ গপ্ালন্দের “চৈতপ্রমঙ্গল” 
অস্থ যে বৈষঃবসদাজে নাদত, এবিধরে বিমানবাবু অনেক 
কারণ লিণিয়াছেন। উপলংছারে তিনি টছাও লিখিয়াছেন, 
_জিঘ্ানন্দ চৈতস্বনঙ্গল লিখিতে ঘাইয়া এতিধাসিক 
অশুসন্ধান গপেক্ষা নিগেয় বিস্তা বুদ্ধি ও কল্পনাশক্তির উপর 
নির্ভর করিল্রাছেন।-:-জঁচৈতক্কের জীবনের খটনা বা 
মন্দ্োদ্বাটন সম্বন্ধে তাহার উক্তি নির্ভঃঘোগা নহে ।* ১৪৯ পৃঃ 

পরুস্ধ বিমালবাবু তৎপূর্বে জয়ালন্দের চৈতন্তমঙ্গলে 
ভুল খবর এই শিরোনাম লিখিত) ( ২৩২ পৃষ্ঠা হইতে ) 
জয়ানন্দের আনেক বিষয়ে অজ্ঞত1ও প্রদর্শন করিয়াছেন। 
ভাঙা ছটলে প্গৈতগ্তদেবের তিযোভাবের বিবরণ বিহল্ে 
জয়ানন্ছেরট বিভ্রতার কি প্রদাঁপ আছে, ইছাও প্রদর্শন 
করা আবশ্থক | “জন্রানন্দ-প্রদত্ত বিবরপই সত)” ইহ নির্ণপ 
করিবার বিশেধ হেতু বিমানবাবুর মনে কি আছে, তাহা 
জানি ন৷। তবে আনি অনেকের মনের কথা জানি থে, 
অন্রানন৷ শ্রীচৈতগ্র দেবের তিরোভাবের বর্ণনাহ অণৌফিক কিছু 
লেপেন নাই, অতএব তাহার কথাই সতা। কিন্ত জন্ানন্দ 
বে সেখানে অলৌকিক কিছুই লেখেন নাই, ইহাও সত্য 
নহে। 


এখন দেখিব, ‘জ্রানন্দ প্র বিবরণ’ কিরূপ! বিষান- 
বাবু লিখিয়াছেন, “লয়াদম্থ বলেন 


জ্ঞান্সজ্ব্তৰ্শ্ব 


[২৭শ বৰ_২৪ খও_-৬ষ সংখ্যা 





পনীলাচলে নিশা এ চৈতঙ্ক টোটাগ্রামে। 
বৈকুণ্ঠ যাইতে নিবেদিল ক্রমে ক্রমে ॥ 
কআহাড় সপ্তমী তিথি শুক্লা অঙীক।র করি। 
রখ পাঠাই ছ ঘাব বৈকুঠ পুরী ৷ 


আধাঢ বঞ্চিত রথ বিজ! নাচিতে। 
ইটল বাজিল বাম পাএ আচছ্বিতে ॥ 
. ক . 
চরণ বেঘনা বড় হার দিবলে । 
দেই লক্ষ্যে টোটার শরণ অবশেষে। 
পত্তিত গোসাঞিকে কহিল সর্বাকথা। 
কালি দশ দণ্ড রাত্রে চলিব সর্কখা ॥ জয়ানদ্দ পৃঃ ১৫* 


বিমানধাবুর উদ্ভত পারের মধ্যে কিন্তু মহাপ্রতুর দেতে 
আর ও দূধিত ক্ষতের কোন কথাই নাই, ইছা প্রথমে পক্ষা 
কর। আবশ্রক । আর চরণে ইটের আঘাত লাগিলেই যে 
ক্ষত হুইবেই এবং একদিনের মধোই মেই ক্ষত দূষিত হইবে, 
এমন অস্থমানেরও কোন ফেতুই নাই । কি কারণে কতদিনে 
ক্ষত দূষিত হত এবং দূষিত ক্ষতের লক্ষণ কি, ইহাও বলা 
আবশ্যক । “চরিতামৃতে”র অন্তালীলান ( ১৯শপঃ ) কবিরাজ 
গোস্বামী মহাপ্রভুর দিব্যোপ্মাদ বর্ণনার কোন সমর পগন্তীরা” 
গৃহের ভিত্তিতে দুধঘর্ষণতন্ত “মূখে গণ্ডে নাকে ক্ষত হইল 
অপার*__এই কথাও লিখিগ্রাছেন | কিন্তু তখনও ত তাহার 
সেই ক্ষত দুষিত হয় নাই। 

১০১২ সালে বঙ্গীত্র সাহিভা পরিষৎ হইতে প্রকাশিত 
শঠৈতন্সদ্ষণে্র ভূমিকা এতিহাপিক নগেন্রলাথ বঙ্গ 
মছোদহ প্রচৈতস্তদেবের তিরোতাব বিষয়ে দগানন্দের বিবরণ 
এইজ্ঞপ লিখিয়াছেন_ 

প্রথযাতার সময়ে গৌরাবের কোমল পদাদে একটি 
ইটের আঘাত লাগে। কিন্তু তখন তেমন বেদনা হয় নাই | 
তিনি সর্ধব পারিষদ সঞ্জে শেষবার নরেন্দ্র মরোবরে জল- 
ত্ীড়া করিলেন। বীর দিন পায়ের বেন বাড়িয়া উঠিল । 
টোটাশ্রমে শঙ্নাবস্থাঘ তিনি পণ্ডিত গৌলাইকে 
কহিলেন__আাগামী কল্য দশ দণ্ড রাত্রে ঘায়। শরীর ত্যাগ 
করিব। এট্রপ আহাঢী শুক্া সপ্তমী তিথিতে চৈতন্ত লীনা- 
ব্রণ কুহ্িলেন 1” 


জোট ১০৪৭] 


লগেম্বাবুও "প্রন ইটে আহত হইয়া সর ও দূষিত ক্ষতে 
আত্রীন্ত হন ও তাহার প্রিন্ন বন্ধু গদাধর পশ্ডিতের আশ্রমে 
দেহ রক্ষা করেন”_এমন কথা লেখেন নাই! ইছার কাঁরণ 
আমরা ইহাই বুঝি যে, ভ্রযানন্ব ঘে কথা লেখেন লাই, 
তাহা নিঞ্জে রচনা করি লেখা ঘা না! তখ|পি বিদানবাবু 
ফেন উব্ূপ লিখিবাছেন, ইছা আদি বলিতে পাঁরি না। 

পরস্থ হিমানবাবুও নগেশুরবাবুর সম্পাদিত ও পুস্তকে 
দুদ্রিত পাঠই উদ্ধত করিল্াছেল। অহানন্দের “5ৈতন্তদঙ্গল” 
অন্ত্ৰ সুজিত হয় নাই । কিন্ত ওঁ পুস্তকের শেষভাগে 
(১৫* পৃঃ) দুত্ৰিত আষাঢ় বঞ্চিত রথ বিজয়! নাচিতে 
এই কথার অর্থ কি? বিমানবাবু উহার কোন ব্যাখ্যা করেন 
লাই কেন? নগেন্রবাবুও ওঁ বিষরে কোন চিন্তা করেন 
নাই। আমি ত ও কথার কোন অর্থই বুঝিতে পারি না। 
কিন্ধ পরে অনেক চিন্তা ও অন্থদন্জালের ফলে আমি 
নিঃসন্দেহে বুঝিয়াছি থে, উক্ত স্থলে “পঞ্চনী* প্লে "বঞ্চিত" 
মুট্রিত হইছ্রাছে। আষাঢ়-পঞ্চমী-_রথ-বিজয়ায় 
নাচিতে” ইহাই প্রকৃত পাঠ । 

আহা দাসের শুরু পক্ষের দ্বিতীয়! রথ-দ্বিতীৱ্রা । উহার 
চতুর্থ দিনে পঞ্চমী তিথি রথোৎসবের বিএ্য়া। উদার 
পরধিনে হী তিথি । তাই জর্গানন্দ প্রথমে লিখিয়াছেন, 
শআধাড় পঞ্চমী রখ-বিজয়্ার নাঁচিতে ।” পরে লিবিশ্রাছেন, 
-_ চরণে বেদন। বড় যর দিবসে ।” 

তাহা হইলে বুঝা যান যে, আষাঢ় মাসের রবোংসবের 
বিজয়া শুক পঞ্চমীতে “নাচিতে"” অর্বাৎ নৃতা করিতে 
“ইটাল বাজিল বাম পাএ আচম্বিতে” অর্ধাৎ হৃত্যকালে 
“আচস্দিতে? ( সংস!) মহাগ্রন্থ প্রীচৈতগ্তদেবের বাম চরণে 
শইটাল বাজিল” অর্থাৎ, ইটের আঘাত লাগে। সেদিনও 
তিনি পূৰ্ববত, লন্ত পাঁরিঘদের সহিত নরেন্ত্রসরোববে 
জলক্রীড়া করেন। কিন্তু “চরণে বেদনা বড় হার দিংসে।” 
অর্থাৎ রখ-বিঞ। সেই আবাড় পঞ্চদীর পরদিনে বষ্ঠীতিখিতে 
তাহার ওঁ চরণে বড় বেদনা হর। 

“সেই লক্ষ্যে টোটাঘ শয়ন অবশেষে ।” অর্থাৎ হনয় 
দিনে অবশেছে তিনি ৬পুত্রীধামে সুপ্রসিদ্ধ “টোটা গোপী- 
নাথে'র মন্দিরের নিকটস্থ আশ্রমে তীঁহার প্রিয় সুনৃং 
গদাধর পণ্ডিতের নিকটে শয়ন করেন। অয়ানন্দ পূর্বে 
লিখ্য়াছেন, “নীলাচলে নিশাএ চৈতস্ত টোটা্রমে।* 


স্রীলচৈভন্যচন্ছিক্ডের ভপাদ্ছাল সম্মস্ষে ব্রত 


পাশপাশি তাপত পাশা পশ পাশা তত পাশ পপ পপ 


৮৪৭ 








বিঘানবাবুর উদ্ধ ত "টোটা গ্রাদে* এবং “টোটাতর শরণ" এই 
পাঠ প্রক্কত নহে। ধধাজ্রনে “টোটাশ্রদেশ ও “টোটায় 
শয়ন” এই পাঠই প্রকৃত । টোটাশ্রমে শয়ন করিয়া 
প্রীচৈতন্তদেব “পণ্ডিত গোদাঞিকে কচিল সর্ব কপ! । কালি 
ঘশ দণ্ড রাতে চলিব সর্াথা।” অর্থাৎ তিনি গদাধর 
পণ্ডিতকে বলেন ঘে, আগামী কলা সপ্তশী তিথিতে দশ? 
রাত্রিকালে বৈকুণ্ঠে ঘাইব ॥ জরানন্দ পূর্বে লিখিত্লাছেন_ 
"আহাচ সপ্রদী তিথি শুক্লা অঙ্গীকার করি । রণ পাঠাইহ 
যাব বৈষুঠ পুরী ॥" বিদালবাধু দয়ানন্দোর শেষৌত্ত 
পঙ্গারগুলি সম্পূর্ণ উদ্ধত করেন লাই। অয়ালন, পরে 
লিখিয়াছেন_ ন 


an 


“মাযাচ়-পঞ্চমী বখ-বিজঘায় নাচিতে | || 
ইটাল বাজিল বাম পাও আচস্থিতে ॥ 17) 
অদ্বৈত চলিলা প্রাত:কালে গৌড়দেশে। 
নিভৃতে তাহারে কথা ক[ছিলে বিশেষে ॥ 
নরেম্্ের জলে সর্ব পারিহঘ সঙ্গে । 

চৈত্ত করিল! কলত্রীড়! নাল। রঙ্গে ॥ 

চরণে বেদনা বড় ঘটার দিবসে । 

সেই লক্ষ্যে টোটায় শয়ন অবশেষে ॥ 

পণ্ডিত গোসাঞিকে কহিলা সর্ষযফথ।। 
কালি দশ দণ্ড রাত্রে চলিব সর্বাধা ॥ 

নান। বর্ণের দিবা মালা আইল কোঁধা হইতে। 
কথে! বিগ্ঠাধ নৃত্য করে রাজপথে ॥ 

রথ আন রথ আন ডাকেন দেবগণ। 
গরুড়ধ্বত্র রথে প্রহু করি আরোহণ ॥ 

মায়া শরীর তথ। রহিল বে পড়ি । 

চৈতন্ক বৈকুণ্ঠ গেলা অঙ্থুদীপ ছাড়ি ৷ 

অনেক সেবক সপ'দংশাইঞা মৈল । 
উদ্ধাপাত বন্পাত ভূমিকম্প হৈল ॥” 


ঙ্গ 
ভ: 
|] 


এখন প্রশ্ন এই যে, “জয়ানন্দ-প্রদত্ত বিবরণই লতা” 
হইলে অরানন্দ শেখে যে, “নানা বর্ণের দিব্য মালা আইল 
কোথ! হইতে”-ইত্যাদি বিবরণ দিয়া গিয়াছেন, তাহাও 
কেন সত্য হুইবে লা? আর তখন উৎকলাধিপতি প্রতাপ- 
রুদ্র কোথায় ছিলেন? শ্রীঠৈতস্তদেবের সেই মায়া শরীর ফি 
প্রতাপরুত্রও আ.সিয়। দেখেন নাই? ৬/পুর্ীধানে হরিদাস 


ঠাকুরের সমাধি স্থান এখনও বর্তঘান 1 ভাছার সেই 
শরীরের সসাধিকালে স্বং মহাগ্রত্ও কত নৃত্যোৎসব 
করির্রাছিলেন। কিন্তু তাহার লিগের সেই মাপা শরীরের 
কি হুইল, এ বিষরে য়ানন্নও লীর কেন? তিনিও পরে 
এইমাত্র পিখিয়াছেন যে, মচাপ্রতু গঞ্ুড়ধবদ্গ রখে আরোহপ 
করিল বৈহুঠে গেলেন, “মারা শরীর তথা রছিল বে পড়ি ।* 


[২৭৭ বর খস্ঠ সংখ্যা 











জয়ানন্দেরহডে ইচৈত্কদেবের দেই 'মাত্রা শরীর কিরূপ? - 


উক্ত “মানা শব্দের অর্থ কি? ইহাও বক্তব্য । এ বিধয়ে 
এখানে আর অধিক লেখা সম্ভব নছে। মুরারি- 
গুপ্তের শ্রস্থ সম্বন্ধে বিমানবাবুর কথার আলোচনাই 
করিতেছিলাম | অতঃপর আবার তৎস্ন্ধেই অন্য কথার 
আলোচন। করিব । 


বঞ্চিত 


প্রীনীলাহ্বর চট্টোপাধ্যায় 
কোন এক শান্ত স্তন্ধ দিবসের তোমার জীধন "পরে আনি’ 
ক্লান্ত আআথি পাতে- এফদিন 
পশ্চিম সমুদ্র হ'তে ধীরে ধীরে 
প্রভাতের রক্তিম সম্পাতে-_ ছেদ-হীন দীর্ঘ ধখনিকা 
উর্ধ হাতে নগোচাত একটি কি বাণী দিয়াছিল টানি’ 
মহাশূন্তে ক্ষণিকের লাগি! তখনো। কি বোঝ" লাই 
ছ্যতিমান রি” বিলঙ্ছিত “কি ভাষা কহিঘ্াছিল লেইদিন 
পড়িল ঠিকরি? ! মেখাচ্ছনজ দূর-চক্রধাল 
প্রেন, প্রেস। কোথা প্রেম মৌন নীলাস্বরে ! 
ছে বন্ধ-পথিক, হে অন্ধ-প্রেমিক, 
কাছার লাগিয়া তোমার এ তপশ্যরণের 
দিনলা্তে সুদূর প্রান্তে দুঃসহত। তাই 
ভ্রাস্থদেঃ নাজকার় বারস্বার পেয়েছে প্রণাম। 
চলেছ উন্মুখ 
মাগির সন্ধান ! তবু কহিলাম : 
ফিলাতে কি চা” তুমি মিথ্যা ধদি নাও হয়, 
উচ্চবিত পৃথিবীর তটে না হয় বিলাস, 
উত্মাদ এ সনুদ্রের ছে বন্ধু প্রেমিক, 
যত চে, বত আর্ুলাদ? এবার ফিরাও তবে 
চে ক্লা-পথিফ) বাস্তবের সংদারের তীরে 
বন্ধুহীন দুদিনের রাতে পরিপূর্ণালোকে । 
বত কাজা কেছেছিলে কোন এক অতীতের 
এনেছিলে যত অবসাদ তূলে-ঘা ওয়া মলানির আঁধারে 
আদিও কি তারি নাহি হ’ল অবদান? তিলে তিলে 
অশান্ত বর্ষণ সনে আপনারে নিরানন্দ করি' 
সের তলে সকলের আনন্দের মাঝে 


বাছুন বিপ্লবী নিনীথখানি হবে 


রেখো না কো এননি বঞ্চিত । 


"« 


ঘর-ছাড়! 
শ্রীপৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


জনুক্ষিত করি বিধুশেধরবানু চেয়ারে বসিত্রা আছেন 
বেন পাথরের সুতি! পরী মোক্ষদা দেবীর ছুই চেপে 
অগ্রি-সুলিঙ্গ। 

কিশ্োরী-কগ্। কিরণলেখা। সবস্কারে বনিল-বাকে বন 
আমি চিঠি লিখবো! কেন তোনরা বারণ করবে? 

মোক্ষদা দেবী বলিপেন_যাঁকে খুনী লেখো, শুধু 
বিগছুকে লেখ। চলবেনা! উনি খপর নিয়েছেন, বি 
একেবারে বয়ে গেছে। যে-মীপিসে কা করতো, 
সেখানে টাকা ভেঙ্গেছে__দর! করে? তারা শুধু পুলিশে 
ভ্যালি." 

কিরণ বলিল--দামি দানি । ওর কোনো দোষ 
নেই! আপিলের ম্যানেআার টাক ভেঙ্গেছে_-ওকে সামনে 
রেখে । ওকে পুলিশে দিলে ম্যানেজায়কে ধয়েও তাঁরা টানবে, 
ভাই!.' নাহলে আপিস অমনি-সসনি দ্যা কয়েনি।-- 
আমাকে বিজন সব-কখা লিখেছে ।'" 

ঘোক্ষদা দেবী বলিলেন_তাঁর উপর সে বাস 
করছে এঁ...কোন্‌ একট। মেয়ের সঙ্গে-+.খেছ়েটা না কি 
দিনেদ! করে '” 

কিরণ বলিল--বিদ্রয় লিখেছে, দায়ে পড়ে’ এছন থটে- 
ছিল। ও-দব মে ছেড়ে দিয়েছে'--নতুল মাগুহ হয়েছে”. 
নতুন চাকরি পেকেছে." 

দু'চোখ কপালে তুলিয়া দোক্ষদ। দেবী বলিলেন__ 
তোমাকে বলেছে তার কথা? ওমা! ডাঁগর মেয়ে তুমি -- 
লক্ষ! হলে! না? 

কিরণ বলিল--কিসের লচ্ছ। !---দোষ করে” ঘে-দাছধ 
সে দোঘ শুধরে লেন্স-_সে-দোষের কথা বলে’ বে লজ্জা 
পার... 

বাধ! দিয়া ৰোক্ষদা বলিলেন--এ'স্ব কথা তুই বলছিস্‌ 
কোন্‌ মুখে! ডদ্র-ৰরে আমাদের কাছে এই শিক্ষা 
পেয়েছিল্‌!'-‘যাই বলো বাপু, ঘা ভেবেছে! ত! হবেনা । 


চিরদিন তোনাকে কাছে রাখতে হয় নেও স্বীকার, তবু, 
বিজয়ের সঙ্গে তোদার হিপ্তে হবে না 

কিরণ বলিল_বেশ-..তাছি পাকবে!। তা বলেঃ 
তোষার শ্রী জগম্থাতীবাধুর ছেলে শরল-পাত্রকে বিগ্রে 
আনি করবে) না --কপনো না। 

মা গঞ্জন করিলেন -কিরণ--- 

কিরণ বলিল-_-আামি এসব কণ! তুলতে চাইনি... 
তোমরাই এ-কথ। তুলেছে!'--তাই..-বিয়ে ঘদি করতে হয়, 
বিজ্হকে বিরে করবো.-.লঘ্ুতো কাকেও লন... 

ঘোক্ষদা! ক্ষণকাল। চুপ করিঘ্া। রছিলেন--মনের মধ্যে 
বারুদের পে অগ্নি-দঞ্চার হইতেছিল'.- 

মোক্ষদ| দেবী বলিলেন__বিয়ে করতে চাও, এ-বাড়ীতে 
সে বিয়ে হবে না... 

কিরণ বলিল-_তাঁই হবে ।"-.বে-রফম তোমা জালাতন 
সরু করেছো, এ-বাড়ীতে আমার বাস কণা চলবেনা আর--- 

ছোক্ষদা দেবী কছিলেন--তা তো! চলবেই না! এখন 
ডানা হয়েছে-..নেদকহারীন আর কাঁকে বলে।''- 

এই পর্যন্ত বলিগ্লা মোক্ষ! দেবী চাহিলেন ঝিধুশেখছ়ের 
পানে, বলিলেন--মেয়ের এতবড় আ.ম্পদ্ধা হয়েছে শুধু তোমার 
আদরে-মাদরে ! ভুলে কোলোদিন মেত্রেকে একটা কথা 
বলবে না।''*কতদিন থেকে বলছি, বিদগ্বকে এ বাড়ীতে 
আসতে দিয়ো না--'মেয়ে ডাগর ছচ্ছেছে--.একট! হতভাগা 
বওয়াটে ছেলে--- 

কিরণ আবার দু'শিঞ্া উঠিল, ঝহিল-- আমার সানে 
তাকে এমন দূর্বাক্য তুমি মিছিমিছি বলে ন মা... 

মোক্ষদা বলিলেন--ধুব করবো, বলবো---আমার বাড়ী 
--“যে লোক বদ-তাকে আমার বাড়ীতে আমি কেন বদ 
বলবো না? ছুশো বার বগবে।! ওঃ, মেয়ের পায়ে ফোহ্কা 
পড়লো! ছি ছি ছি! ঘোঁণড মরে ঘাই! ভত্রঘরের 
মেয়ে---এমন বেহাছ হত! 


৮৪৯ 


ভাবত 





কিরণ বলিল--পারোনি পদ্দীর আড়ালে রেখে মাহ 
করতে 1-"দশ বছর বয়সে বিরে দাওনি কেন? 

মোক্ষদা কহিলেন_তাই দেখছি---অপরাধ আমাছি 
বটে ?:-'স্বামীর পানে চাহিলেন; বাম্প-ছড়িতকঠে 
বলিবেন-_-তুঁমি চুপ করে বসে” শুনছে। এই লব কথা-..! 
মেয়ে আমাকে অপমান করবে ! 

ক্ষোভে ছুঃণে দোক্ষপা দেবীর চোগে জল আদিল) 

কিরণ বলিল-_উনি ঘা.পুষ। বলবেন-..মার আমি কিছু 
বলতে গেলেই কাহ! ! 

বিধুশেধের ধৈর্য্য টদিলি। কঠিন স্বরে তিনি 
ডাকিলেন--কিরৎ-.- 

কিরণ কহিল-_-কী ?--: 

বিধুশেখর  কহিলেন--ডাগর হয়েছো-..লেখাপড়া 
শিথখেছে।। ওঁর সঙ্গে এই রকন করে কথা কইতে হয়! 

কিরণ কহিল-_-আমি এ-সব কথা তুলতে যানি--- 
না তো তুললে! বলেছি তো, বিধের কথায় থেকোনা--- 
বিয়ে আমি করবো না। চুপচাপ পড়ে আছি--'খেতে দিচ্ছ, 
পরতে দিচ্ছ... তান গলে? বাদীর মতে! বাস করছি। 
তাই বলে সামার নিজের একটা ইক্ষা-জনিচ্ছা, রুচি-অরচি 
থাফবে লা? 

মোক্ষদা। কঠিলেন-_-এ-সব কথা! ওকে তুমি বলতে দিচ্ছ! 
ওঁ মুখে ছুটো পাবড়া বলিয়ে দিচ্ছ ন।1-..মের়ে তে নয় 
কালসাপ !.-লৌকের কাছে এর পরে মুখ দেখাতে 
পারবে না যে !'''মা-বাপের নান-ইজ্জ দেখবে লা ' নেয়ে? 
দূর করে দাও বাড়ী থেকে। স্বাধীন হয়েছেন! ভু+খালা 
বই পড়তে লিণে ধরাকে সরা দেখছেন ! অমন মেয়ের সুখ 
দেখতে নেই... 

কিরণ কহিল-_দেখো। না কে দেখতে বলেছে 
তোমাদের !-"-মেরে হয়ে জন্মেছি বলে সকল*ভাঁতে দাস্ক 
করবো এমন নন আমার নক্প !.- বেশ, চললুম় তোমাদের 
বাড়ী থেকে...নিজের ভাত-কাপড় জুটিয়ে নেবার মতো 
লক্তি আদার আছে) 

মোক্ষদ! দেবী কছিলেন--তাই ঘা-..কে তোকে মাথার 
দিব্যি দিয়ে সেখেছে.-বাঁক, চলে দা, যেখানে খুনী--- 
বাষ্টানী করে থেগে যা--- 

তাই বাচ্ছি... 


জ্ঞান্সক্তহ্দ 
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কথাটা বলিয়া কিরণ কাগজে ক'খানা কাপড় চোপড় 
প্যাক করিল। ক'টি টাকা ছিল সঞ্চগু, তাহ! লইয়া দুম্দাম 
শব্দে দোতলা হইতে নামিয়! গেল 

মোক্ষদা দেবী চাহিলেন স্বামীর পানে, কহিলেন--ওগে! 
-সাখো মেহেটা সত্যি--- 

বিধুশেখর ঝলিলেন_ তূমিই তো দ্্যাদাদ বাধালে 1... 
চুপচাপ ছিল -কেন্‌ হঠাৎ বিষের কথা তুললে-.. 

সোক্ষদা দেবী কছিলেন_-কি যে তুমি বলে!! তুলবো 
নাট-ডাগর মেয়ে- তুমি ব্যোম-ভোলানাথ হয়ে বসে 
আছে! বলে আমিও তাই থাকবো! "মা হয়ে !.--তা 
ভাখো এখন, কোথায় গেল. 

বিরক্ি-ভরে বিধূশেখর নাদিয়া গেলেন--- 

কিরণ ততক্ষণে সদরের চৌকাঠ পার হই! পথে বাছির 
হইয়া পড়িয়াছে। 

বিধুশেখর পথে আ.সিলেন-..দুরে এ চলিয়াছে কিরণ". 
ক্রতপদক্ষেপে-.. 

তিনি হতভম্ব হুইছা! পথে দীড়াইযা রহিলেন। 
কোথায় ' ছুটিবেন পলাতক! নেন্তের পিছনে! বাঘিরে 
একট! হৈ-হৈ যব উঠিবে--- 

কোথায় ও যাইবে ? রাগের ঝেোকে পা চালাইরা 
দিয়াছে---রাগ পড়িলেই খরে ফিরবে. 

ধীরে ধীরে তিনি গৃছে ফিরিলেন:-- 

'মোক্ষদ! দেবী নামিন্। আসিয়াছিলেন, কহিলেন 
কিরপ? 

নিশ্বাস ফেলিয়া বিধূশেখের বলিলেন--রাগ পড়লে ফিরে 
আসবে’খন-*-ধাবে কোথায়? পথের কতখানি ও জালে 

মোক্ষদা দেবী এ সান্বন! মানিবেন না---ডার চোখের 
সামনে পপ হু-খু বিস্তারে প্রচণ্ড সীদাহীন হইয়া বাড়ি 
চলিল...একেবারে সেই পৃথিবীর শেষ প্রান্তের অভিদুখে! 


রাগের যেকে কিরণ সোজা আসিল টেশনে এবং 
কলিকাতার টিকিট কিন্লি। 

তারপর টেশ আসিলে খার্ড-ক্লাশের একটা কামরার নে 
চড়িা। বলিল। পুরুহের কামরা। হরণ ছাড়িয়া! দিল" 

ট্েশনের পর স্টেশন... 


ত্যৈঠ-_১৩৪১] 


সহসা খেহাল হইল, কলিকাতায় চলিয্াছে---ট্রেণ হইতে 
নামিয়া তারপর সেপীনে--.? 

বিজ! ঠিক:..বিজয়ের ঠিকানা সে জানে। সোনা 
গিত উঠিবে বিজয়ের বাসার )---কিন্তু বাবা ঘদি পিছনে 
তাড়া! করি! আসেন ?...হদি ধরিয়া লই) ঘান ? 

আবার সেই কাঁরা-গৃহ? আয়ের সেই বাকা-বাণ !--- 

তার চেয়ে কলিকাতা একটা চাকরি--- 

মাষ্টায়ী-.-কানডাশারি..- 

গল্পেউপস্থ!দে পড়ে, নারীর সে নিরুপায় অপহাহতার 
দিন আর নাই! নারী এখন নিজের পারে ভর করিয়া 
অনান্নাদে দিন কাটাইতে পারে !.'.ভগ্গ কি1-.. 

ট্রেণের কামরার সহযাত্রীদের পানে দৃষ্টি পড়িল। তরুশ. 
প্রবীণ যে-সব ঘাঁত্রী নিশ্চিন্ত-দনে ট্রেপে চলিত্বাছে, তাঁদের 
চোধখে.--দৃষ্টি নয় তে---যেন চোখের ধরতে সব ওচদ্ব-গুদ্ধ 
তীর ঘোল্সন! করিগাছে.. 

কিরণ কেমন অন্বত্তি বোধ করিল। বাহিরের পালে 
তাকাই! হিল... 

ট্রেণের কামরান বহু রসিক কণে হস জাগিন) 
কেহ গাহিণ__ 


[নিনেধের দেখা ধদি পাই তোমারি... 


কেহ গাহিল_ 


আমার চোখে হি লাগে ভালো! 
কেন চাইবো! না ?-"" 





- কেহ গাহিল_ 
আঘা॥ পরাণ বহ চায় তুমি তাই, তুমি তাই গো। 


তোমা ছাড়! আর এ জগতে মোর 
কেহ নাই, কেছ নাই গো! 


ট্রেপের বিকট ঘর্থর ধ্বনির সঙ্গে এই হিশ্র পীতপহরী 
মিশিল্পা কিরণের কাণে বালিতে লাগিল অবিরাম বন্জ- 
গৰ্ঞ্জনের মতো !--- 

এবং এ-পর্জনেয় বিরান ঘটিল শেতালদ। ষ্টেশনে ট্রেন 
থাদিলে । 

ষ্টেশনে কি ভিড়! 

এ ভিড়ে চুপচাপ কেহ দীড়াইগ্রা৷ থাকে না) সচল 
উচ্ছল ভনম্রোত--ধেন সাগয়ের উত্তাল তরঙ্গমাপ! | 


ক্নজ-ভহাড়া 
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ঢেউয়ের সুখে দুখে কিরণ আসিয়া দাড়াল ষ্টেশনের 
ঝাহিরে-, এক! । লোকদন চলিত্াছে-_চলিয়াছে---বুখের 
পানে সকলই এক-একবার তাকাইর! দেখে-**দেখার সে 
সঙ্গে তরগবেগে দূরে সরি বায়! দৃষ্টির পশলা---বৃষ্টিধারার 
মতে| তাকে ছুই চলিয়াহে! এ ভিড়ে আছে কুলি- 
মদুর, কারিগর, কেরাণী, দার, পশারী, সদাগর'-- 

নিমেধে প্রাটকর্্ধ থালি---শুধু কুলি আর টিকিট- 
কাণেক্টর---দুচারজজন বাত্রী-:-ফিরিওয়ালা--- 

কিন্তু না, দাড়াইয়া থাকিলে তে চলিবে না| বিজয়ের 
বাসা-- 

একখান! রিক্শ-গাড়ী ডাফিরা চালককে কিরণ বিজঞপ্নের 
ঠিকানা--বলিল__জানে! কোথায়? 

সে বলিল__দানি.। 

কত ভাড়া নেবে? 

_-আট আনা । 

কিরণ রিকৃশন্ন চড়িরা। বগিল। রিকস! ছুটিল সহরের 
পথে জনন্োত ঠেলিয়া--. 

ট্রাম চলিয়াছে, বাদ ছুটিয়াছে, মোটর, ঘোড়ার গড়া, 
পায়ে-চলা পথিকের দল-.-কিরণ ভাবিতেছিল, এ ভিড়ে ফি 
করিঝা বিজয়কে খু'লিত্রা বাহির করিবে 1... 

আধ ঘণ্টা পরে রিকশওয়াল। বলিল - এই গলি'.. 

কিরণ বলিল-_সাত নম্বর বাড়ী । 

বাড়ী শিলিল। মস্ত তিন-তলা ফ্ল্যাট । বেলা তখন 
বারোটা বাজি গিম্লাছে। পিপাসা ধষ্ঠতালু জালা 
করিতেছে---গাঁড়ী হইতে নাদিয়া যিকশওয়ালাকে ভাড়। 
চুকাইপা দিয়া কিরণ চুকিল বাড়ীর মধ্যে... 

সামনে উঠান--- যেমন নোংরা, তেমনি বিচিত্র কলরবে 
পরিপূর্ণ । 

কিরণ কহিল--বিজ্ব্বাবু এখানে থাকেন 

যাদের জিজ্ঞাসা করিল, তাদের সুখে-চেখে এত রকমের 
ভঙ্গিম। কুটিল যে লেদিকে আর তাকানো চলে না! 

কিরণ ফিরিল। 

একজন লোক বলিল--বিজয় লাহিড়ী? 

_ধ্যা। 

থাকে । তিনঙলার কোণের ঘর। 

সামনে সি'ড়ি---কিরণ তিনতলায চলিল । 


ভর্তি 





তিলডলার বারান্দার দুজন লোক বিতর অনাবৃত-দেহে 
তেল মাধিতেছে--.কিরণ লজ্জার থমকিত্৷ দাড়াইল। 

লোক টা দেখিল। তাদের একবিন্দু সন্ধোচ নাই । 
প্রশ্ন করিল_কাকে চাই? 

কোনোমতে কিরণ 
লাচিড়ী..- 

একদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিচ! তারা বলিল-_-শেষের 
ঘর। তা সে তো এখন নেই... 

কিরণ যেন জলে পড়িয়াছে.. কোঁথার অবঙ্গন মিলিবে? 
কি অবলম্বন? 

লে বলিল__ঘরের চাবি নেই? 

াআাছে।- শাাদাকে ডেকে দিচ্ছি - ছাপা আছে। 
খ্যাদা জার বিদ_-একসঙ্গে পাকে কি না--- 

কে খাদা-..? ট্রেণের পার়ক-লহঘাত্রীদের মতো সে 
বদি দিক চয়... 

চকিতের ভন্র মনের উপন্র দু-চারিট! প্রশ্ন গড়াইরা 
গেল। কিশ্য কিরণ এখল নিরুপান্র । বলিপ_দয়া করে? 
তাকে ডেকে নেবেন? 

তারা প্রায় সমগ্থরেই ঝলিল,_- এ আর দয়া ফি--.হে- 
A-..duty...pleavant duty..-আ1পনি প্রাড়ান। 

দুঞ্নেই চলিল! গেল খ্যাদার সক্ধানে-.-কিরপ চুপ করিয়া 
গাড়াছিঘা রচিল। 

গানকে অচিরে পাওয়া গেল! 

সাদার দৃর্টি দেশিয় কিরণ একেবারে এতটুকু-* অর্ধ” 
সুদিত দুটা গোগে রাণ্যের কালিমা । সুখে এমন তাৰ 
দেখিলে বুক কপির ওঠে--. 

লোক দুটা বণিল_&নি বিদপুকে পুগগঠেন ॥ 

_ও'--তা বিজ তে।নেই। 

কিছ বলিল__কখন আসবে? 

খাদ বলিল_তার ঠিক নেউ। কোথা আড্ডা 
দমিয়েছে !---হ' এক হপ্তা চাকরি নেই কি না--- 

কিরণ বিপদে পড়িল! নারের কথা হনে পড়িল, বাবার 
কথা মনে পড়িল---মনে পড়িল বাঁড়ী-বর? বে-রকে 
বন্দিশালা ভাবিত। এখন মলে হুইল, লে বন্দিশালাতেও 
ঢের বেনী আরাম ছিল. বরের বাহিরে আজান! পৃথিবী 


ঝলিল-_বিজ্ুবাবু.-- বিজ 


কান্ত 


[২৭শ ব্ধ--২য় খণ্ড_-৬ষ্ঠ সংখা! 





একটা নিশ্বাস ফেলিল্পা কিরণ বলিল__গয়| করে? তার 
ঘরটা খুলে দেবেন ?---স্দামি বড় ক্রাস্ত--- 

মহা-সমারোহে দর খুলিয়া কিতণকে আলিয়া প্যা। 
ঘরে বসাইল বলিল-_ কোথা থেকে আপনি আলছেন? 

কিরণ কছিল-__হাঁলিসহদ । 

খযাদা কহিল--বিজ্ঞন আপনার কে হয়? 

কিরণ কছিল--এযা-- 

কথাটা বাধিল । খ্যাদার চোখের দৃষ্টি--. 

দেবিতা। কিরণ শিহরিত উঠিল, বলিল-_বিজয়বাবু আমার 
দাদা হল" 

তাঁবিল, এ পরিচন্্ না দিলে --কি জানি--- 

খ্যাা বলিল_ও---তা তন নেই । আমি বাবস্থা করে 
দিচ্ষি। স্রানাচার করুন| ঝলতলাটা বয় বে-আক্র। 
ও ছোট ছাদে আমি জল আনিণ্ডে দিচ্ছি. আক্র যাবে 
না আপনি প্রান করে নিন্‌... 


কোনোমতে দ্ানাহার সারিগ্া কিরণ বলিল-_ভাগ্যে 
আপনি ছিলেন:.. 

গাদা গপ্তীর মুখে বসিয়্াছিল । কি ভাঁবিতেছিল'". 
কিরণের কপার বলিল’... 

কিরণ কহিল--বিকপ্রবাবু কি কা করছিলেন? 

শাদা কছিল-__একটা নতুন ইনশিওরাক্ষ অফিস 
খুলেছিল-..তা সেটাও উঠে গেছে কি না---এখন চাকরি 
খু'ছছে--.ছু জাগ্রগার ছেলে পড়ার । 

কিরণের সামনে অকুল পাখার'-. 

খ্যাপ। কহিল-_বাক্ষ, আপনি জিরিয়ে নিন আমি 
যেখান থেকে পারি, তাকে খু'জে ক্মানচি 1." 

খাদ চলির। গেল | কিরণ চুপ করিয়া! বসিয়া রহিল 

থরে দুখানা তত্তাপৌষ--'একথালা যিজয়ের-_আর 
একখানা এ ব্যাদীর। ঘরের ঘাঁ-দুর্ঠি দেখিল---মন 
বিরূপতাদ তরিয়! গেল।--- 

ছু'চোখে ঘুমের দোর*-কিরণ উঠিয়া দ্বারে খিল আটিয়া 
বিছানার শুইনা পড়িল--- 


খন হু ভাঙগিল, তখন রৌদ্র পরি! আলিম!ছে। 
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কিরণ শ্বপ্র দেখিতেছিল, বেল বিদ্রয় আদিঘ্রাছে! বিজয় 
বলিতেছে--এদন তোমার সাহন-:-একা আপিন্াছ আমার 
কাছে! কিরণ যেন লবাব দিল-_-তোনার নাম করেঃ 
বেরিয়েছি, কেন ভগ্ন থাকবে? বিছর বলিল.. মা, বাবা 
এলে ধরে নিয়ে হাবেন ! কিরণ যেন জবাব দিল-তবু 
আনি যাবে! না--- 

তাঁর গর-.- 

দুম ভাঙ্গিঘু! কিরণ দেখিল, কোথায় বিজন !--- 

দ্বার খুলিল। খুলি! বারাস্বার আসি! দেখে, বারান্দায় 
দাড়াইর। আছে-.সেই গাদা। 

খাদ বলিগ-_বিজন্ুকে কোথাও পেলুণ লা... 

কিরণ ঝলিল-__মশ্চব্যি-..! দন্ধ্যার সময়েও আসবেন 

খযাপা বলিল--কোনোদিন আসে, কোনোদিন 
আসে না| ।-- 

কোথায় দূরে ছুতায়-মিস্তরী কাঠ কাটিতেছিল,---তার 
শখ! পথে গাড়ী চলিযাছে-..কাঁর! ঝগড়া করিতেছে--- 
নীচেকার উঠানে কে একদন হিন্দী ভঞ্জন গাছিতেছে 
সব ফেদন এলোফেলো...বিদ্রী বিসৃ্খন! কোঁধাও একটা 
সঙ্গতি নাই..-সাংজস্ত নাই! 

খ্যাদা বলিল-_চা খাবেন? 

এলোৌকটির কেন এমন অন্রক্ষতা? কোনো কাছ 
নাই? যেন ফিরণের পরিচর্যা করা ছাড়া মীর-কিছ 
করিযাঁর নাই! 

কিরণ বিরক্ত হইল, কহিল-__না'-আমি চা খাই লা। 

খাদ কছিল-বিজগ ঘদি আছ না ফেরে? 

ঠিক। কিরণও ভাঁবিতেছিল ওঁ কথা..-। হিদয় 
বদি না ফেরে.--সাঁদনে রাত্রি---ফিরণ কি করিবে? 
কোথা থাকিবে? 

খ্যাদার প্রশ্নের কোনো জবাব লে দিতে পার্মিল না। 

খাদা কহিল--তা আপনার ভগ্র নেই! এ ঘরে আপনি 
খাকতে পারেন-.-আমি ও ছোট ছাদে থা কবো। 

লোকটাকে বিরপ নিরীক্ষণ করিল আপাদ-দণ্ডক 1.” 
ছটে। চোখে বে কালির ছোপ....দেখিলে ভল্ন হয়! কিন্তু 
আচরণে কোনো! দোঘ কিরণ পায় নাই! 

খ্বযাদা কহিল--আমি আর-একবার বাবো”খন বিন্বের 
সন্ধানে-'বেবান থেকে পারি, তাঁকে ধরে আনবো). 


জুল-ভাকা 
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কিরণ কোনো জবা দিল না---খ্যাদার পানে অবিচল 
নেড়ে চাহিয়া রিল 

গাধা কছিল--বরে আপনার পাবার দিযে ঘাবে, আমি 
বাবস্থা করেছি! 

কিরণ বলিল-_আনি একটু বেরুতে চাই ৷ - দু'একটা 
জিনিয্‌ কিনবো." 

খ্যাদা কহিল--স্দামাকে বললে 'আনতে পারবো না? 

সলাত 

কিন্ত আপনি দোকান জানেন কি? কোথায় কি 
পাওয্া বাবে? তার পর পঞ্চ চিনে এ-বাড়ীতে 'মাসা..' 

কিরণ কহিল_আমার সঙ্গে একটু বেতে পারবেন 

পুৰী-ননে প্যাদা বলিল--নিশ্চয়। 

কিরণ ঝলিল-্একখালা তোদ্রালে আর একট! দাতের 
মাজন বড় দরকার---তাড়াতাড়িতে বাড়ীতে ফেলে 
এসেছি-' 

বেশ, আনুন হত 

কিরণ চলিল খ্যাদার সঙ্গে । 





তেত্লার সি'ড়ির কাঁহে সেই দুটো লোক-.-অনাবৃত 
দেছে যাঁরা সেই তেল মাধিতেছিল। ফিরপের পানে 
ফে-ৃষ্টিতে চাহিল...কিরণের গা যেনপুড়িয়া গেল--.সে-দৃষ্টিতে 
এমন আঁচ ৷ 

গিড়ি দিয়া নানিতেছে, একজন হঠাৎ ডাকিল-__খাাদা ! 
ওগো ও খাছুবাবু---কি পুণ্যি করেছিলে দাদা! 

কথাটা ছু'চের মতো মলে বি'ধিল! কিন্তু উপান্র কি! 
ঘর-ছাড়িয়া বাহির হইয়া প্রথমেই, ট্রেণের কামরান সেই 
প্রমোদ-তরঙ্গের সুরু'-কিরপ ভাঁবিল, ঘরের বাহিরে পৃথিবীর 
সর্বত্র বুঝি এদনি ধার! বহিল৷ চলিয়াছে... 

তোয়ালে কেন! হইল, দাতমাজা কেন! হইল... 

বাড়ীর বাহিরে এই একটি লোকের উপর শুধু বিশ্বাস 
জন্মিল) 

খ্যাদা বলিল--একটু বেড়িয়ে আসবেন ? 

কোথায়? 

ট্রাম চড়ে.--ধক্ষন, ও গন্বার ধার পর্যন্ত; কিছা 
টালিগঞ্জ ? 
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গেলে হয়! নহিলে সেই তেতলার ঘর ছাড়া আর 
আত্রর নাই ! হয়তো বিনয় আসে নাই.-.তাঁর পথ চাহিগ্রা 
পলে-পলে সেই গভীর উদ্বেগে প্রতীক্ষা ।-:-তার চেয়ে 
নির।পদ-ট্রাসে বসিহা সমঃটুকু মন্দ কাটিবে না" 

কিরণ কিল--চলুন--. 


দু’ছনে ট্রামে চড়িল। কণ্ডা্টার আসিল। কিরণ 
বলিল-__ক/পর়লা1? 

শ্যাদা বলিল__আমি দিচ্ছি--. 

সনা, না--- 


কিরণ আপত্তি তুলিল । শ্যাদা চুপ করিত গেল.--কিরণ 
দিল নিজের ভাড়া---খ্যাদা দিল খযাদায় টিকিটের দাম'-. 


টালিগঞ্জ ঘুরি ঠ্রাণ্ড খুরিয়। দুজনে বাড়ী ফিরিল রাত 
তখন আটটা. 

বাড়ীর সামনে একগানা ফিটন। ফিটলে বসিলা! বিজ, 
তার পাশে এফডন নারী ।.. এ নাতী কে, পরিচয় মালিতে 
তুল ছলনা! 

গ্যাদের আলোয় বিগ্প দেখিল স্প্ট...ফির়ণ! চীংকার 
কিয় উঠিল_কি--. 

সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িল! 

কিরে দেশিল বিজয়কে---এবং গাড়ীতে বসিয়া যে- 
নারী দেখিল। 

বিজয় কিল তুমি'"-এখালে হঠাৎ? 

রাগে মলিয়্া কিরণ বলিল_যাও আনার সানে 
থেকে''' 

বিজয় বলিল--আমাকে মাপ করো।-আর কথনো 
এদল হবে না--.সত্যি !---তোমার মা-বাবার ওপর 'আভিঘাল 
করে? আনি--- 

বলিত্বা সে কিরণের হাঁত বছিল। 

সবলে হাত ছাড়াইপ্লা কিরণ কহিল-_আর-একবার 
ওধানে গিয়ে এই কথাই বলে, এসেছিলে - 

বিদ়্ কহিল--ও কেউ লগ। এখনি আমি ওকে 
তাড়িরে দিচ্ছি-. তৃষি স্ভাখো-** 

কিরন বলিল--আমি কিছু দেখতে চাই না---তুমি বাও । 
আমি বুঝতে পারিনি! এখনে তুমি এই কবে? বেড়াচ্ছো, 


ক্ঞাৰ্মভশ্্্ম 
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আর তোমার জন্তে মার সঙ্গে বাবার সঙ্গে ঝগড়া করে’ ঘাড়ী 
ছেড়ে অদি চলে এলেছি তোমার কাছে--- 

কিরণের তৃ’চোখে নল। কিরণ বলিল--সে-বাড়ীতে 
ফিরে যাবো, সে-উপাগ্র জন্মের মতো! বন্ধ করে চলে! 
এসেছি । এখানেও আদার সব পথ বন্ধ তুমি করে দিলে... 

বুকের মধ্যট। ফাটিয়া চুরমার হইয়। র!শি-রাশি অশ্রী 
উৎলিল্পা করণের দু'চোখের দৃষ্টিকে বাপ শ! অস্পষ্ট করিপ্রা 
দিল।--- 





তারপর কি করিঘ্রা চুটিয়া তিনতলার সিড়ি ভাঙ্গিয়া 
কিরপ আসির। সেই ঘরটিতে চুকিয়। বিছানার উপর উপুড় 
হইয়। পড়িয়া কাছার শ্রোতে নিগেকে ভামাইগ্র। দিল-..লে 
ঘেন স্বপ্ন! 

শ্বপ্র ভাজিলে চাহিয়! কিছপ দেখে, বারের প্রান্তে বসিয়া 
আছে খ্যাদা। 

খাদ! কহিল-_একটা কথ! '- 

কিরণ 'চারিছিকে চাহিল । বিন লাই. মেঝের 
খাাদা বসিয়া আছে। খ্যাদার দু'চোখে দারুণ উৎকঠ।! 

খ্যাদা বলিল--আমি সব বুঝেছি । বিল চলে গেছে-:- 
আমাকে বলে’ গেছে, আপনার দেখাওন। কয়তে।-' 
লজ্জায় সে আপনার কাছে মুখ দেখাতে পারবে না !-. 

কিরন চুপ করিগ্রা রছিল। পৃথিবী তাঁর পাছের তলায় 


তখনো দুলিতেছিল। 

খাদ) বলিল--ওই ওর দোষ! আমি ঢের বলেছি” 
নিজেকে ও ঠিক রাখতে পারে না *-- 

স্গল কণে কিরণ বলিল--কিস্ত আদি বড় বিপদে 
পড়েছি” 

খ]াদা। বলিল-_আমি তা! বুঝেছি। বাড়ী থাবেন। 
হালিলংর ? 

ন 1. সেধানে ঘ!বার দুখ নেই আমার-.- 

তাহলে? 

তাহলে ফি, কিরণ জানে না। তাঁবিযাও কোনো 
উপাগ্র নির্ণর করিতে পারিবে না! 


একটা কথা মনে জাগিল । গল্পে-উপস্থাসে পড়িয়াছে-'- 
লত্যকার:দীবনে তাহা ঝি এসন অঙন্ব? 
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কিরণ হলিল_ক্পেলো চাকরি দেবেনা এখানে? 
মাই।রী? ক্যানহ।শাছি? বিস্বা অন্ত কান ? কারো বাড়ী 
ছেলেমেছে দেখা? মেয়েদের গান শেখানো ?...না হয় বাসন 
মাজবে।--"কাপড় কাঁচবো-_দাসীবৃত্তি-- 

করুণ কাতর দিনতি--.খ্যাদার বুকে বথাগুল। বি'ধিল 
অঞ্জন তীরের দতো । 

শাদা বলিল__জাদি একটা সিগারেটেরকলে কাল 
করতুদ। তাদের ওবানেপ্যাকিংয়ের ক!জ করেন ছ'গীরদন 
ভন্রঘরের মেবে...পনেরো টাকা করে” পান... 

কিরণ বলিল-__তাই -তাই করবো আদি ধয়া করে? 
আপনি বলে? দিন_ 

সাদা বলিল --কিন্তু কোথাও থাকবেন? 

কিরণ যলিল--ফেনে। ভদ্রথরে বাহন্থ। হয়না ? 

খযাদা কি তাবিল-..ভাবিতা বলিল-_-হবে।--' ওপাড়ার 
ভোগেোলের না ' তার ওখানে ঘর আছে। ওরা লোক 
ভালো.--পাকবার মধো ওর ভোঙ্বোল আর ভোদ্বোলের 
বুড়ে। বাপ-মা! ভোস্োল ভালে! লোক--.কোনোদোষ তার 
শরীরে নেই... 


নেই বাবন্থ। হইল।''.সিগারেটের কলে কাজ কিরশ 
করে এবং এখ|লে বাদ--- 

খ্যাদা আদিতা মাঝে মাস্সে খবর নেক 1-..তাঁর ভাবে 
ভাষার এইটুকু লোলুপতার ইঙ্গিত নাই !-- 

একদিন সিগারেটের কল হইতে কিরিবার সময় পথে 
বিয়ের সঙ্গেদেখা --- 

বিজয় নদ খাইয়া ছিল. -- 

ডাকিল--কিরণ-- 

কিরণ চাড়াইল। 

বিআন্ধ বলিল --তোদার দুটি পা ধরে ক্ষমা চাইছি -- 
ক্ষণ করো। আর কখনো আনার কেনে দোধ 
পাবেন !---তুমি এসো আমার কাছে। তোদাএ পেলে 
আ[মি নতুন দাছুধ হবে! | 

কথাটা বলিত পথের উপরেই বিগ কিরণের পায়ে 
চাত দিল। 

দু'পা সদা পি! কিরণ কহিল-_থবদ্দীর, পথে-ধাটে 
অপদান করোনা । আমি চীৎকার করবো--. 


শ্র-চছাড়া 


ভারে 





বিজয় বলিল--তোমার বাবাকে বমি চিঠি লিগে 
দেকো। লিপবো, তুমি এখানে (ছে! । 

কিরণ বলিল__লেখো তুমি চিঠি-'-অ[মিও তোমার 
পুরোনো অ।পিদে গিঝে খপর দেবে!---ধ!তে তারা! তোঁদাকে 
পুলিশে গান" 

বি কহিল--দিক্‌ তারা পুলিশে । তা বলে! তুমি 
এখানে এহন ধা-তা করে? বেড়াবে '' 

বিজয়ের কঠ পঞ্চমে উঠিল । শুনিয়া তু'চারদন লেক 
ছমিয়া গেল--.কছিল-_কি চ্য়েছে 

কিরণ বলিল-- একটা দা চাল-:-দেখুন না, আনান 
একলা পেয়ে অপমান করছে .. 

তবে রে ব্যাটা--- 

তারা দারদুদী হল । কিরণ সেই ফাঁকে ভ্রুতপাছে 
গলি-পণে সত্িল্লা পড়িল 1" 


কিন্তু এ কি দ্রীবন ! এমন করিয়া মান্য বাঁচিতে 
পারেন !---অসস্তব !--- 

কলে ঘে চাঁর-পীচটি নারী কাও করে, তাঁদের বাহিরের 
খোলোশ ভড্ হইলেও-..এ জীবনের অন্তরালে বা আছে... 
লন্ত দুখ কিরণের নন রী-রী করিতে থাকে !.** 


তাঁর ঘরের সাধনে দাওয়!। দাওয়ার বলিয়া বলিয়া 
কিরণ ভাবিতেছিল অনেক কথা-.. 

সংদার.”-শ্বাধী--'ছেলে-নেয়ে'"-মান্সম্ণ!-.-সে আশা 
আত শুধুই চুরাশা 1." 

সহন! খ্যাদ। আমিয়া উপস্থিত! কিরণ চমকিয়া 
উঠিল) 

খ্যাদা বলিল_এ চাকরি ছাড়বেল1 আমার কিন্ধ 
ভালো লাগছে না--- 

কিরণ খ্যাদার পালে চাহিলি। 

খ্যাদা বলিল-_ছু'শনিবারে রেশে পেয়েছি পীচলো। 
টীকা 1.."একলে। টাকা নিজের কাছে রেখেছি.--বাকী 
চারশো! টাকা এনেছি আপনার কাছে রেখে দিল! যে 
রকম অভাগা বাউগুলে আমি--- 


ভাবা 


জানস তৰ 


[ ২৭শ বর্__২৪ খও-_৯ঠ সংখ্যা 


কখ।টা বলিক্না একতাড়া নোট খাদ রাবিল কিরণের 
মামলে। 

কিরণ কছিল-_.ও-টাক। আমি রাখতে পারবা না। 

কেন? 

কিছু কহিল-জামি আছি পরাশ্রপ্রে---হদি চুরি 
ঘা? 

নহ হাস্যে পাদ বলিল-চুরি ঘান্ন যাবে! আপনি 
ভার কি করবেন 1:-- 

কিরণ কহিল-_লা। না--" 

খাদা কহিল-_দয়া করে? এটুফু- ‘নানে, আমার নিজের 
কেউ কোদাও নেই---কার কাছে রাখি-- তাই". 

কথায় মম্র নিলতি ! 

কিরণের মন ছুলিল। কিরণ বলিল-_বেশ, 
গাক-..কিন্তু চুরি গেলে আমার দায়-দোষ নেই... 

নালা । কে বলেছে আপনার দাদ-দে!ব হবে? 

কিরণ টাকা তুলিয়া রাখিল। তোর কিনিয়াছে-.. 
খাদাংক দিগ ফিলিথা আনাইদ্রাছে'--সেই তোরঙ্গে 
টাকা রাখিল । 

তারপর খ্যাদা বলিদ্রা অনেক কথ! বলিল। বলিল, 
কি বা-তা করিয়া চীংলটাকে *ঘে নষ্ট করিতেছিল:-. 
সে প্রবৃত্তি আর নাই! তবে টাকা চাই! টাকা 
লঠিলে জীবনে সুপশাস্থির আশা নাই! রেশ খেলে... 
তন বদি লাগে ! পুলিশের ভদ্র নাই--কোনে। হাঙ্গানা 
নাই! ভাগ্য-পরীক্ষা !---এনন বিগ্তা লেখে লাই তো; যার 
দৌলতে জীবনের বাকী পথটুকু নম্ছপ-চিপভাবে গিত্। 
লইতে পারে!" 

ও-বরের ঘড়িতে দুটো বাজিল । খাদ চমকিছা উঠিল--- 
কহিল দুটো! কি পর্যলাশ! ঘাট্ট-..আপনি শুরে 
পড়ল গিগে-"" 

খ্যাদা বিদ্ধ লইল--কিরণ গিএ! সদরের দ্বার বন্ধ 
করিল।'.' 


তবে 


পরের দিন সকালে ভোদ্বোলের ম! পৃন্তীর সুখে সামনে 
আসিয়া দাডাইলেন। বলিলেন--এটা হচ্দর লোকের 
বাড়ী, বাছা". বন্ধু-বান্ধব নিয়ে আমোদ কর এবাড়ীতে 
পোষাবে না”. 


কিরপের গায়ে রোদাঞ্চ। কিরণ বলিল--তার মালে? 

ভোদোলের মা বলিল--ভোদ্বোল স্বচক্ষে দেখেছে-.. 
নোটের তাড়া--.তারপন্থ খাদ! যখন বাঁ, রাত তখন 
ছুটে! ও-দব ডানি বাছ।। ভ্গর সেঞ্জে লোকের বাড়ী 
ঘর নেওঘা---তাঁর পর এই সব লোক আসা-..না, না, লা 
আদই অন্ত বাড়ী দেখে উঠে ঘাও বাপু। খ্যাদা- এসে 
লুকিয়ে খোরাকীর টাক! দিয়ে ঘায় পনেরো টাকা 
করে৷-..আমি ও-সব বুঝি--- 

রাগে কিরণের আপাদ-মস্তক অলিথা উঠিল। সে 
বনিল_-তাই ঘাবে| :-কিন্তু অত ধৰ্ত্ব-কথা বলতে হবে না.) 
আমি কি, ত। আৰি জানি! আপনাকে কি আর 
বলবো--.বলবার সে-মুখ আল আমার লেই। না৷ হলে 
বলতুম--. 


সিগারেটের কলে আসিয়া বেক্াযাকে দিয়! কিরণ 
খ্যাদাকে ডাঁকাইন্া আলিল--বলিল__ধি-বিপদে আমাকে 
ফেলেছেন, বলুন তো...আপনি পনেরো। টাক! করে” ওদের 
পতান আমাকে লা জানিয়ে.--অথচ আমায় বলেছেন .. 
বলুন তো, আমি ঘা নই, ওরা যদি আমা তাই বোঝে... 
সেকি ওদের দোঘ? 

স্যাদা শুধু নিশ্বীল ছেলিন-'-কিছু বলিল না । 

কিরণ বলিল-_এখন আমার উপান? ওরা নোটিশ 
দেছে--‘ও-বাড়ী ছাড়তে ছবে। 

খাদ বলিল-__অগ্ত থৱ দেখে দেখো । ভালো ঘর." 

কিরণ বলিল-_সেখালে যে এমন কথা উঠবে না".* 

খ্যাদার কি মনে হইল..-সে বলিল--উপান্ত আছে-"* 
বদি সাহস পাই. 

_ বলল. 

খ্যাদ। বলিল-_মাযার বড় সাধ, বির়েন্থা করি-.-নতুন 
মান্য হয়ে সংসার পাতি । ভদ্র ঘরে আমার অন্ধ ..-আমার 
নাম নিখিল ড1ছুড়ী--- 

কিরণ চুপ করিস] রহিল-''মনেকক্ষণ''-তার পল 
কহিল-_বুঝেছি'*-তা। বিয়ের আড়াল দেবার কি দরকায় 
“আছি বুঝি--নানুষ বিনা-দামে কারে! জগত কিছু করে 
না! । নিরাশ্রয় হয়ে আমি নিরাপদ আশরয্ন চাইছি---জপনি 
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তা দেবেন কেন..-ঘদি 
দাম না পান্‌! 

শাদা বুঝিল না--বলিল-_তার মানে 1 

কিরণ বলিল_তার মানে, আদার দেহ আছে---এ 
বহসে এ দেহের একটা দাদ আছে তো! * 

খাাদার বুকের .মধো ঘে-দাযগাটা আশার আলো 
রাঙা হষ্থ। উঠিয়াছিল, ফিরণের একখান সে ছাপা 
কালো হইয়া গেগে। সে বলিল-_লা, লা...ভগবান জানেন, 
তা' নন্র। আমি বিয়ে করতে চাই...সনটাঁকে চাই... 
দেহ নয়। বিশ্বাস কক্চন:. 
- কিরণ ঝলিল-কিন্তু আদি আর পারছি ন!---সামনে 
অন্ধকার.--শত্তি নেই-.-এ দেহ ধরি চান, দিতে পারি." 
আমার কোথাও বাঁধবে না--. 

খ্যাদা বলিগ-_-আপনাকে আমি শ্রদ্ধা করি.--সে শ্রদ্ধা 
কোনো-কিচুর বদলে হারাতে পারবো না! বেশ-**যেছন 
আছেন, এমনি থাকুন আপনি ।' 

কিরণ বলিল--লিগারেটের-কলে চাকরি নিরে 

দ্ব্যাদা বলিল--বলুন, কি করতে চান? 

কিরণ বলিগ-আপনার টাকা আছে...ছোট খাট 
একটা দোকান ঘদি করেন---দদীর দোকান-..আপনি 
অর্ডার আনবেন”**আ|মি বসে-বসে জানা, রুমাল, বালিশের 
ওয়াড় তৈরী করে দেবো... 

খাদ বলিল-_বেশ-- 





আদার কাছ থেকে তার 





তাই হইল । একট! ভর্রগৃছে হুথানা কামরা লগা 
তার এক-কামরায় থাকে শদা--অপর-কাম়া কিরণ । 

লেলাইয়ের কল আ.সিঘ্াছে। খাদা ছোটখাট অর্ড।র 
আনে। কিরণ কলের সামনে বসিন্জা কলে সেলাই করে 
জামা, রুমাল, বালিশের ওয়াড়-- 

রেশের মাঠে খাদ ঘাহ। আশা ছাড়িয়া এখনো 
মদের আশীতকটিকে সবে লাগন করে--- 


ছা কার্টিদা গেল । 
সেছিন ব্যাদ। বাড়ী ফিরিল-*-ঁত তখন নটা । 


১৪৮ 


লৱ-ছাড়৷ 





৮৫৭ 
পশলা 


কিরণ বলিল-_সমাপনার ঘরে আপনি থাকবেন লা. 
আপনি থাকবেন জাদার বরে। 

কেন? 

_ঙ্গানার এক আঁত্বীয়---তার খুব অসুথ। খপর্‌ পেরে 
তাকে এনে আপনার ঘরে তুলেছি !---তাকে নিজে আমি 
থাকবে৷ আপনার ধরে--তার নেবা করতে হবে! রোগটা 
ছোগ্াচে.--ওদিকে আপনি ঘাবেন না--- 

কি হয়েছে তার? 

__বদন্ত। 

খ্যাদ। বলিল--জাপনার। বুঝি ছোর।৪6, লাগবার ভর 
নেই} 

-আছে। কিন্তু আমার জীবনের চেয়ে আপনার 
ভীবনের দাম বে. “তাই )'--বুঝলন।? 

খ্যাদ। বুঝিতে চান না! কিরণ তাকে না বুকাইর। 


ছাড়িখে না। কিরণ শেবে রাগ করিল। বলিল মামার 
কথা বদি না শোনেন, বেশ, ঘা খুনী করুন---আম।রও ঘা 
খুন, আমি তাই করবো" 

শাতার মানে? 


ভার মানে, এখানে আমি থাকবো না। কথা 
দি লা থাকে, তাহলে সংসারের এ দিধ্যা ঠাট সাজানোর 
কি দরকার! 

ভয় পাইয়া কিরণের কথা খ্যাদা শিরোধার্ধয করিল । 

এৰং-** 

ছুদিন পরে খাদা শুনিল, রোগির ভীবনের আশা 
নাই। চিকিৎসার বাবন্বা দে করিয়াছিল, বতখা।লি 
সম্ভব! কিন্তু মানবের আযু কুরাইলে কোন্‌ ডাক্তার কবে 
আত কাহাকে সারাঃয়৷ তুলিয্নাছে!--- 

বেলা লটাদ্ু কিরপের আস্মীয়টি দার! গেল।-.-খ/াদা 
শিল্পা লোকগ্জন ডাকিত্া অ/নিল--'তার] আসি মৃতদেহ 
বাহিরে আনিল। খাাদাকে কিরণ সেদিকে ঘেঁখিতে 
দিল না। র্ 

অন্তরাল হইতে মৃতদেছ দেখিনা প্যাদা শিহরিয্তা উঠ্িল-.. 
কছিল-__বিদ্ুই 1-* 

কিরণ বলিণ_ হ্যা--- 

আমায় বলেন নি কেন 

বলে কোনো লাভ হতো? 


ভাৱত 


= পাপত পাপ পাশা 


নিশ্বাস ফেলিপ্রা খ্যাদা বলিল,_ছ'--- 
কিরণের দু'চোখে জল---বুকে একরাশ নিশ্বাল'- 





পরের দিন কিরণ চুপ করিত বসিত্রা আছে, খ্যাদা 
আসিল। 

কিরণ বলিল-_আার পারছি না-'জোর করে? তুমি 
আহা নাও::-ঘ। বলেছিলে-''সংসার, 
ছেলে-মেয়ে---তাঃ জন মন আদার আকুল! বিপ্রের কাছে 
বাক্ধাদত ছিলুম__সে তো রইলো লা--- 

নাদ বলিল__সতি 1...তার পর ক্ষণকাল চুপ করিপ্া 
থাকিলা আবার বলিল, প্রথম যেদিন তোমাগ্র দেখি--.আমার 
মনে কি আলো সেদিন জেলে দেছ-') নিজেকে লেদিন 
থেকে শুধযোবার জন্য কি-পণ কর়েছি-- 

কিঃণ বলিল-_-তোমাকে কষ্ট দিয়েছি, জানি---তাতে 


আপন করেঃ 


জঞাব্্ভন্দৰ্শ্ম 


লে পাপা 


২৭৭ বর্ষ__২য় খণ্ড_৬্ঠ সংখা! 





আরো কত বেণী কষ্ট আদি পেখেছি---বলে বোঝাতে 
পারবে ন/। তুছি শুধু বিশ্বাস করে।--- 

খ্যাদা কঠিল-বিশ্াস করি। তোমাকে বত বিশ্বাস 
করি---এত বিশ্বাস আর-কাকেও করি না---আর সেই 
বিশ্বাসের জন্তই মামার নিজেত উপর বিশ্বাস হয়েছে" 
তা তুষি জানো? চট 

ছানি! খর হারিয়ে পথে এসে ধেন অন্ধকার 
দেখেছিলুম | সামনে অকূল পাখার! সে পাথারে প্রথম 
কূণ দিয়েছিলে তূমি-- নিরাপদ আত্রপ্ন॥ তোমাকে দেখেও 
মনে অধিশ্বাস জেগেছিল। তবু দে অবিদ্বাস তেগে 
কি করে বে গতীয় বিশ্বাস এনে দিলে. 

খ্যাদা বলিল-_-আমাকে বিশ্বাস করেছিলে বলেই 
আমি মাছ হবার চে! করেছি-..ঘাঁতে তোমার বিশ্বাস 
কোনো দিন না হারাই প্রাণপণে সাধন! করেছি! 





জীপ্রহ্লাদ 


( জীঘন্তাগবতম্‌ ) 
গ্রীদিলীপকুমার রায় 
দেবতা অভ্তরকান্ি কহিগা: “গ্রচলাদ! ক্ষান্তি প্রেম ঘোর আলো কিনা নিকহিতে__ছান্বাল।না 
আলি আমি বন্ধ! বেদনার ৷ তরল লীলান অুদিন 
পুরাই আপারতৃষা তুষ্কানে দীপিপ্রা দিশা “ভাসাও তটিনীযগে আশা নটিলাতখে 
লচ বর ভক্তির তোমার ৷” ঢের ঢেলে দুলায়ে কোথায়! 
প্রচলাদ করিনা নতি ক্ষচছিল৷: "হে রর্লপতি, গুদ গরন্থিরে হায় ছড়ায়ে দোহদায়াদর 
ভক্তি কবে বর-মালা চায়? সুলায়ে আলের়া-আজনায়। 
কামনা-কুছক-আশা? হুখ-ন্যার্থ তার ভাঙ।-_ “কৈশোরে ধৌবনে তাই লালসা-লহরে ধাই 
পূরমাধ-পথে অন্তরানর । তুৱাশা-দিগন্ত নাছি বয়’ । 
শতবে কেন এ-ছললা ? যে-কামনা কুহস্বনা কন্দর্প কুহরে কানে : “অরূপে কেহ কি জানে! 
উদ্াপথে আলে নিশাব্রম এসেছে সে বে রূপ ধরি?" 
সে-ভ্রান্তিবন্ধল হতে চাহি সুজি শুতব্রতে “গার তৃষা: 'তসমন অপে শুধু আভরণ 
তোদারি ব্দলীমে শ্রিষবতম ! প্রসাধন কুন্ম-বিল!স” 
“আনি জানি ডাকে। কেন সৌর়ত-বৌদ্ুকে হেন ধরণীর হৃত্যনাটে নেশা দে নিখেষে কাটে, 
সয়না সোনার হরিণ : : ঝরে ছুল--সৃতছে উচ্ছাস! - 


লো্-_১৩৪৭ ] ভীশাহলীদ্ক ven 

“তবু এ কেমন মাত্ৰ৷! [বিনোহিনী ধূপছালা অন্তরে থে অন্তঃণীলা বহাও তাহার লীলা 
ক্ষণদূলে সাঙাছু কানন! উচ্ছল) অমৃতবারিধি ৷ 

পলে অন্থপগে ভাঙে, তবুও আবার রাঙে “চুটুক লে ফুলে কুলে আদিতা-আনন্দে দুলে 
নিতে-ঘ। ওয়া দীপালি-স্বপন ! ভোলার ছনৃতযু নোহানী 

“করে তাঁরা উদ্দীপিত ঢলতা__ লীলাহিত যেথা লাক্ুসমপপণে সর্যগরা বিসর্দনে 
হয় লুধ বন্ধ শেলিহান্‌: মন্থহারা নম্থ দিশ! পাগ 

আরো সে ইন্ডন নাগে যত পাদ আরে। ছাগে “বৈরাী-দীক্ষাত্র তব চে সনম ছভব ! 
সুপ্ত ক্ষৃধাশিথা অনির্বাণ । রিক্ত মোরে কোরে) চিরতরে 

প্ধার__সুদ্ব_লনে জনে কাঞ্চনের আকিঞ্চনে কুলের আশ্র্ তবু চাছিব না আনি কু 
রপপ্রুর বাচে আলিঙ্গন : অকৃপের আকুল নির্ভরে। 

হৃদয় ভরে না-_তবু চাহে না তোদা প্রভু! শকরি নাধ অঙ্গীকার : দিব জাছে যা আমার 
গণি! সার জলের জন! পারাপার-প্রশ্ন নাহি গণি: 

পৃষ্ণ শক্তিমণভরে জীবনে অতৃপ্তি বরে আদি দে জগন্ধাত্রী করুণার তীর্থদাত্রী 
অণি-লোভে সাধে কালক্কণী : লক্ষ] যার- ভক্তি চিরন্তনী । 

ভাবে এক, হয় আর-_ তবু ধা অনিবার “শুধু তব প্রেস জানি' ধনী আমি_অনিযানী, 


বিপণেই প্রার্থি বৈতরণী । 

*অদ্ধ তো রানে না নাগ, আহরণে আনীবাদ 
মিলে ন1__ মিটে না প্রাণতব : 

নিলেরে ঘে প্রদক্ষিণ করে ছাগ্র অছছদিল 
পোছাবে কেমনে তার নিশা? 

“কাটে তার সারা বেলা. নিযে দুদিনের খেলা 
আোতে দাগ চছুতে মিলার ! 

না দেখিয়া --শ্বপ্রচূড়ে কার জগধ্বজ উড়ে 
গ্রহ শশি তপন তারায়। 

“বাসনার ঘবনিক। ঢাকে তব নীহারিকা 
ঘে-পতাঁক। জলে বরাভরে 

করি’ ধূ ধূ ব্যোম আলা বেথা গাঁখে তব মালা 
সুবমা_-নক্ষত্র-দেবালর়ে। 

“ছেন জরবতায়া-বাশি বাজালে ঘর্দি উদাসি’ 


জাগাও সে-রাগে সিল্ধুপ্রীতি 








চাহি নাতো অনু নপিমান। 
অন্তরে তোমারে ডাকি গে নহে দর্শন লাগি'__ 


শুধু আপনারে দিতে দান। 

পৰে বর বাসন। তবে তব আরাধনা করে 
সে নছে সেবক-_সে বণিক্‌ 

কে-গ্রহু প্রশিষ্ঠা আশে সেবকেরে ভ।লোবালে 
লে-ও নহে প্রহ-_তারে খিক্‌ ৷ 

“রাজেন্র-প্রতজার মাঝে দান প্রতিষ্ঠান জাছে 
সে-রাখীও আমি নাহি চাই; 

আদি দাস--নতিনীন, তুমি নাখ--ভক্ত|ধীন 
হেথা বাদনার কোথা ঠাই? 

তবু বর দিবে ঘদি এই ফোরো-_নিরবনধি 
নিন্ধাননা-সাধন। পরাণে 

সাধি বেন নিশিদিন শুধু তব সাঙ্হীন 
করুণার অরুণ-ধেয়ানে। 





গ্যাংটক দর্শন 


্রীস্থধীরকৃষঃ 


পিকিন বাংলার উত্তর সীমান্তে অবস্থিত একটি পার্বত্য 
দেইৱ রাদা । হিমালয়ের অনেকখানি অঞ্চল লইঙ্া এই 
রাল্লাটি গঠিত । কিন্ত জনসংখ্যা অত্যন্ত বিরল | এখানকার 
আাচার-বাবহার ও রা্রাশাসন-এশালী আমাদের নিকট 
অতান্ত ুত। বল৷ বাহলা, অধিকাংশ বাঙ্গালীর নিকট 
এ দেশের পার সম্পূর্ণ নতুন । 

আজকাল শিলিগুড়ি হইতে গ্যাংটক পান্ত মটর 
চলাচলের পথ হষ্টযাছে। কিছুদিন পূর্বে গা'টক্‌ হাইতে 
হইলে গচ্চর, ঘোড়া বা গরুর 
গাড়ীর শর পাপ হু হই তে 
চইত। ইঙাতে অনেক 
সম্জ তিন-ডচারি দিন বা 
হাহারও বেশী লাগিত। 
আঙকাল শিলিগুড়ি হইতে 
খাহটক মাত্র ধণ্ট, পাচেকের 
পপ । 

প্রপমতয, শিলিগুড়ি হইতে 

শরীন্বা পুল-_মটরে ছুই ঘণ্টার 
পথ । এই পথ তীন্তা পুল 
পার হইত বরাবর (লঙ্গ 
নাইল) কাপস্পং পরাস্ত 
শি্ছেও পর একটি পথ 
তীত্তা পুলের কিছুর হইতে 
আর হইর| (ছত্রিশ দাইল) গাংটক্‌ পরাস্ত গিয়াছে। 

লিকিমের প্রাকৃতিক দৃশ্য অতীব নলোহর। রাপধানী 
গাাংটক্‌ (হইতে তুযারধবল কাঁকনদজ্ঘার দৃশ্য অপূর্ব । 
সঈতকালে এই দৃশ্ত আরও *নোহর ইছ। ঘাহারা স্বাস্থোরতি 
বা অন্য কোনও উদ্দেশ্যে কালিল্পং পর্যন্ত আসেন তাঁহাদের 
গ্যাংটক্‌ দর্শনের সুবিধা ভাগ করা উচিত নয়। ইচ্ছা 
করিলে কালিল্পং ছইতে গাংটক্‌ একদিনে সিত্রা একদিনেই 
ফিরির। আস। বাগ । রাছি যাপন করার ইচ্ছা থাকিলে 


৮৬০ 


দাস এম-এ 


কর্তৃপক্ষের অনুমতি লইয়া ডাকবাংলোক্প অবস্থান ফর! ঘাগ। _ 
ইতিপূর্বে কেবল ইউরোপীন্র ও রাংলো-ইতিআানদের 
বিনা পালপোর্টে সিকিদ প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু 
সম্প্রতি, বোধ করি ইউরোপে যুদ্ধ আর হওগ|র কলে 
বাঙ্গানীকেও ইউরোপীয় সমশ্রদাগতুক্ত কর! হইরাছে। ইহা 
সঙ্গাানের বিষয় সন্দেহ নাই! হাহ! হউক, এই পাসপোট 
সংগ্রহ বিশেষ কিছু হীর্গানার বিধ নযু। দার্ক্জিলিংএয় 
ডেপুটী কমিশনার সাহেবের নিকট আবেদন করিলে 





খ্যাটফ প্রাদাদ 


সহজেই পাওয়া যার এবং অনগ্রতি আন আটেক পয়দা 
খরচ হয় মাত্র । 


চলার পথে 


>১*ই ডিসেম্বর রবিবার সকাল আটটাঞ্ আমরা করেফদল 
মোটরধোগে কালিম্পং হইতে হারা করিলাম । ক্রমাগ্য়ে 
নয় মাইল পথ ( প্রার ৩*** ফুট ) নিচে নামার পর আদর! 
তিন্ত। পুল পৌছিলাম। তারপর ভানধারে পুরিপ্রা তি) 


+ সেতু ছাছে। 


ষ্ঠ -১০৪৭ ] 


নদীর পার দিত! লিকিমের পথ ধরিলাদ। প্রা তিন-চার 
মাইল আসার পর-_জাদর। হী পৌছিলাস। এপান হইতে 
প্রান দশ মাইল পণ আমর। বৃটিশ সরকারের রিলার্ভড 
ফরেষ্ট-এর ভিতর দিহা চলিলান। শুনিলাম, রাত্রে এই পপে 
বেশ শীকায় দেলে এবং ফেরার পথে ইহার চাক্ষুদ প্রমাণও 
পাইলাম। যাহা হউক সে-কখ। দণান্থানে হলা ঘাইৰে। 

তিন্তা| পুল হইতে রদ্‌ছ (॥২৭৷৷১৷৷৷) চৌদ্দ মাইল পথ । 
এইখানেই বৃটিশ সীনাম্ভ। তারপর রমৃছু নদী পার হর! 
সিকিম রাদ্া মারন্ত। এ'পাতরে একদল পুলিশ কর্মচারী 
আমাদের পাশ পোট চেকু করিলেন। তারপর ওপাঁরে 
টেট পুপিশ-এ্ খাতা নান ধান, ঘাতাঙ্জাতের উদ্গেস্ত 
ইত্যাদি লিখিয়া দিতে 
হইল । রদ্দু নদীর উপর 
মোটর চলাচলের সুবিধার 
জন্ত একটি সুন্দর ধুপানো 
এই পথে 
চলিতে ছোট-বড় থে কটি 
নদী পার হইম্নাছি 
প্রত্যেকর উপর এইভপ 
ঝুলানো পুল আছে দেখিতে 
পাইস্তাছি। 

রম্ফু সেতু পার হইঘা 
ঝম্ছু বাজার । স্থানটি কমণা- 
লেবুর গন্ভ গ্রলিদ্ধ। 
এখানকার কমলালেব্ই 
কলিকাতা চালান 
হইয়া দার্জিলিং-এর কমলালে বলিয়া বিভ্রীত হয়। ফলত 
দার্জ্জিলিং-এর কাছাকাছি কোন কদলালেবুর বাগান ন1ই। 
কামরা হাঁজায় হাজার কাংঠর বাঁয়ে কমলালেবু বোধাই 


- হইতেছে দেখিতে পাঁইলাদ। এই সব কমলালেবুর গরুর 


গাড়ীতে গীলে খোলায় ( ডি-এইচ-রেঃ ) লইয়া হাওয়া! হত ; 
তারপর সেখান হইতে শিলিগুড়ি হইগ্রা কলিকাতাগ চালান 
দেওয়া হস! 

আদর! রম্ছু বাজারে করেক মিনিট বিশ্রাম করিলাম । 
সঙ্গে চা ও জলখাবার লইক্স৷ আসিয়াছিলাম। মোটামুটি 
এছোটা ছাছিয়ী' এইখানেই সারিয়। লওয়া গেল। 


গাচাং ভক্ষ লু 


৬৮৬৯ 


রম্কু বাজার ছাতা আদর পুরাণ তিন্তা নদীর পার 
দিয়া চলিতে লাগিলান। এখন আর রাস্তার ছুই ধারে 
জঙ্গল নাই। নদীর দুই ধারে বিশ্বত উপতাকা-হুমি। অঙান্ত 
উর্পর বলিয়া হলে ছটল। দ্থানে স্থানে ধানের ক্ষেতও 
দেখিতে পাইলাম। রান্ডা আকিকা ঝাকি সরীস্বপ 
গতিতে চণিগাছে॥ দূরে মাঝে নাঝে কুধকদের পর্ণকুটীর । 
নতকালে নদী অতি ফর্ণকান্থা হইলেও জলশোত অত্যন্ত 
প্রহল। আকাশ বেশ পরিষ্কার চারিধারের গাছ 
পাগাগুলি সবুজ, দতেজ ও সুন্দর । 

চলিতে চলিতে ক্আমরা সহস্র দংস্র ভারবাচী খচ্চর ও 
গর্ভের সাক্ষাৎ পাইলাম । ট্ার। শদূর তিব্বত হইতে 





কাকন.দংযো 


পলম লইয়া আসিতেছে। কালিল্পং হইতে গাংটক্‌ 
হইগা তিব্বত বাতাত্রাতের একটি মাত্র পথ। এই পথ 
অত্যস্ত ছুর্গঘ। কোনও কোনও স্থানে বরফের মধ্য দিয়া, 
ধাইতে হয়। সমস্ত পত্র অগ্রা্ছ করিয়া তিব্বতীর়েরা 
এই পথেই ভারতবর্ধের সহিত বাণিলা করি! থাকে । 

রমৃকু হইতে প্রান সাত মাইল পথ অতিক্রম করিয়া 
আমরা সিংতামে পৌছিলাম। এখানেও এফটি ছোট্র 
বাজার আছে। বাজারটি সিংতাম নী অপর পারে 
অবস্থিত। সিংতাদ ও রম্কু দুইটি লুশীই তি নদীর 
সঙ্গে মিশিতাছে। 


৬৯, 





সি:তাম হইতে প্রান্থ তিল মাইল পথ চলার পর আমরা 
ছোট্র টান্এল্‌ পাইলান। স্থানটির শৌন্দধ্য 
দেখিবা লোভ হইল। আদর! এখানেও করেক মিনিট 
বিশ্রাম করিলাম? এখান হইতে রানী পুল প্রায় আট 
মাইল পথ। এই পুল পার হুইছু। আবার চড়াই আর 
হইল। এপান হইতে গ্যাংটক্‌ সাত মাইল পথ। আমরা 
বেলা চারিটার সমন গাংটক্‌ বাজারে পৌছিলাম। 


টি 
একটি 


গন্ভব্য 


স্বলাগ্ডের স্থবিখ্যাত লেখক রবার্ট লুই ্রিভেক্দন 


বলিয়াছেন_'ইট্‌ ইজ, মোর ্েদেড টু ট্রাভ্‌ল্‌ স্যান্‌ টু 
যযারাইভ১)৮ মানুষের পথ চলাতেই যেন বেলী আনন্দ! 
বহুবার নর্শ্দে 


এ-কগার সতাতা মরে অনুভব 





তিগ্তা পূল 

করিয্নাছি । হবে গ্যাংটক্‌ পৌছিয়াও বআমরা। আজ যে 
আনন্দ পাইলাম তাহী পগ-চলার আনন্দ হইতে কোন 
অংশেই কন নয়। ভার কারণ, এও হইতে পারে বে, 
আদরা লেখালে ছিলান মাত্র স্বমক্ষণৎ । আমরা গ্যাংটকে 
বে কয় ঘণ্ট। ছিলাম, আহার ও বিশ্রাম বাদে সনন্ত্টা সময় 
ভ্রমণেই কাটাইগ্। দিগাছি। গন্তব্যে পৌছিয়াও ঘেন 
ব্সামাদের পথ-চলা কুরায নাই ! তবে দ্থানটির সৌন্দর্য যে 
অতীব মনোহর সে বিহয়ে কোন সন্দেহ নাই। 

গ্যাণ্টকে উষ্টবা জট্টালিকাগুলির় মধ্যে রাজপ্রাসাদ, 
পলিটিকাল অফিসারের বাংলো। ও হোতাইট মেমোরিদ্লাল 


জ্ঞা্্সতস্্শ্ম 


[২৭শ বর্ব ২ খশ্ড-ক্ত সংখ্যা 





হল্-ই উল্লেখহোগা । হোৱাইট সেযোদিঘাল হল্‌ ভৃতপুর্ধ 
কোন পলিটিকাল অনিদারের স্মতিরক্ষাকলে নি্শ্মত 
হইয়াছে। এখানে সাধারণের জগত একটি পাঠাগার, 
ক্কাব ও টেনিস গ্রাউও আছে। অষ্টরালিকাটি সম্পূর্ণ 
আধুনিক্ক ধরণে নিশ্মিত ॥ 

রাজগ্রাসাদটি কতটা তিব্বতীয়, কতকটা পাশ্চাত্য 
কাদায় নিশ্থিত) ইহার তিন ধারে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ ও - 
সঙ্গুধে একটি হন্দর পার্ক আছে। এখান হুইতে কাঘচনজঙ্ঘা 
ও হিসালর়ের আরও করেকটি তুহারশৃজের দৃশ্য এত 
চমৎকার যে কল্পনাকেও ছাাইয়া দেয়। 

রাজগ্রাদাদের পশ্চাতে একটি বৌদ্ধ সন্দির। মন্দিরের 
দেওয়ালে তিব্বতীয় শিল্পীগণ কর্তৃক অক্ষিত নান! প্রকার 
ধর্ম্ম বিহ্ক চিত্র দেখ্য়৷ দুদ্ধ হইলাম। শুনিল!ম হে 
মহারাজা বাঁছাদুর শুধু চিত্র 
অঙ্কিত করিতেই বচ সংশর 
সুতা বা করিয্াছেন। এই ' 
মন্দিরের সন্মুখে একটি বিস্তৃত 
প্রাঙ্গণ আছে! তিব্বতীয় 
নবব্ধ ও অঙ্কাল্য বৌদ্ধ পর্কা 
উপলক্ষ্যে এখানে লামা-নৃত্য 
ও স্থান আমোদ-্্রমোদ 
হইয়া থাকে। শুনিলাম 
আমর আসিবার পূর্বদিনই 
নববর্ষ উৎদব সম্পন্ন হইয়া 
গিল্াছে। 

সি কিমের পলিটিকাল 
অফিসার সিকিম ছাড়া, ভুটান ও তিব্বত-_এই দুইটি 
রাজ্যেরও তত্বাবধাল করিল্লা থাকেন । বলা বাহলা, তীছায় " 
ক্ষমতা! মহারাজা বাহাদুর অপেক্ষা! কম লছে। চারিপার্শ্বে 
বিশ্বৃত উদ্যান লইয়া একট ন্বরসা দ্বিতল অটালিকায 'হঁহার - 
বাসস্থাল। 

গ্যাংটকের গ্লাজপথগ্ুলি অতি চমতকার। অনেকগুলি 
নথ পিচবাধাল দেখিতে পাইলাম। শহরে বৈদ্যুতিক 
আলোর বন্দোবস্ত আছে! 

গ্যাংটক বাজারে দ্রব্য কিছুই নাই । ফলসূলের মধ্য 
আল ও কদলালেবুই এখানকার স্থানীযন ও অতি সন্ভা। 


॥ জো্--১০৪৭] 





অন্তান্ত সকল জিনিবের দাম অতান্ত চড়া । ব্যবসা-বাঁশিদয 
নাড়োরারীদের একচেটিয়া ॥ 

গাংটক হইতে পাচ মাইল উত্তরে একটি স্বতস্তর প্রাসাদে 
সিকিমেন বর্তমান মহারাণী বাদ করেন। গুনিলাম, নছারাছা 
বাহাদুরের স্ঠিত কোন কারণে মনোনালিঙ্ছ হওয্রা় তিনি 
অনেক কাল হতে এইরূপ পৃথক বাল করিতেছেল। 
এখান পর্যন্ত মোটর চলাচলের রাস্তা আছে। এই প্রাদাদ 
হইতে লা চুং উপত)কার দৃশ্য উপভোগা । এই উপত্যকার 
উত্তর সীমাস্তে লাচেন্‌ ও লা চুংএই দুইটি নদী সম্মিলিত হইগ্রা 
তিস্তা! নদী নামে অভিহিত হুইয়াছে। দাঞ্জিলিং গিলাঙগ 
ভিন্থা. সর্ষযাপেক্ধা বড় নদী । 

সিকিমেয় রাগ কর্মচারীগণের মধো বেদীর ভাগ নেপালী । 
ষ্টেট ইঞ্জিনিয়ার একজন বাঙ্গালী । শুনিলা, স্থানীগ্ ছাই 
স্কুলের দুইজন শিক্ষকও বাঙ্গালী । আরও দুইজন বাঙ্গালী 
চাকুরী উপলক্ষে গাংটকে বাস করেন। 

সাধারণ অধিবাসিপণের মধ্যে লানা জাতীয় লোক 
দেখিতে পাওয়া! ধার, যথা : লেপ, তুটিগ্া, নেপালী 
টিবেটান্‌, লিখু, তামাং ইত্যাদি। সিকিমের বর্তমান 
মহারাজ! রাছাছুর লেপ্ঢা জাতীয়। এই লেপচারাই 
এখানকার আদিদ অধিবাসী ॥ ইহারা অত্যন্ত সরল ও 
বিশ্বাসী; কিন্তু অন্তান্ত পাহাড়ী আতির তুলনায় কদ 
উদ্ভনসীল। নালা কারণে ইহাদের সংখা। দিন দিন কমিরা 
ঘাইতেছে। বর্তলানে সমগ্র সিকিম ও দাচ্দিলিং জেলার 
লেপ চা জাতির সংখা! ১*,***-এর বেনী হইবে ন!। ইহারা 
বেনীর ভাগই খুটান। 


ফেরার পথে 


'আমরা সন্ধ্যা ছত্রটার সময় গ্যাংটক বাজার ছইতে বাতা 
শকরিলাম। এখন আর পথের দুইধারে ড্বা কিছুই নাই। 


গাউন দকৰ্্ণন 


৮৬৩৬ 


সপ াশীশাশিশ পপ অপ 


কেন না, আধ ঘণ্টার নধ্যে অন্ধকার ঘনাইরা আসিল। 
যাহা দেণিয়া আসিগাছি তাহাই স্থতি লইয়া আমরা যে 
পথে আসিছাছি সেই পথেই ফিনিক্স চলিলান । 

ধধাসময়ে রানী পুল ও সিংতাম পার হইগ্া আর! রম, 
পৌছিলাম। এখান হইতে আবার সরকারী রিজার্তড ফরেষ্ট 
ক্সারন্ত হইল ৷ 'মামাদের নির্দেশাগসারে মোটরচালক 'মান্তে 
আন্ডে গাড়ী চালাইতে লাগিল । নিলিট পনের কাটিল্রা গেল, 
এমন সময় আমরা রাস্তার ডানধারে অন্ধকারেও ছুটি চক্ষু 





অল্‌ আল্‌ করিতেছে দেপিপ্ডে পাইলাম । ডাইভার গাড়ী 
খামাইসা সম্ত্পণে মোটরের জালোক ডানধারে ফেলিতেই 
দেখিতে পাইলান মাত্র কেক কুট দূরে একটি প্রকাণ্ড ৪রিণ 
গাছের আড়ালে গীড়াইয়। আছে। ছলিপটি আমাদের 
আাগদনে হেন একটু চঞ্চল ছা উঠিল; তারপর ধীরে ধীরে 
বনের মধো লুকাষয়। পড়িল । 

আরও কয়েক মাইল অগ্রসর হইর। আনরা নল্লীর নিকট 
একটি ছোট চিতাবাঘ দেখিতে পাটলাম। তারপর পথে 
আর কোন উল্লেখছোগা ঘটনা ঘটে নাই । স্মামরা রাত্রি 
নটার সময় কালিস্পং-এ পৌছিলাম। 





লোকনাথের তামসিকত! 
জগদীশ গুপ্ত 


লোকনাথবাবুর রী ভবালীর চিরকালের মনের কষ্ট এই যে, 
তিনি হুন্দরী নম্‌ । হ্থন্দরী না হওয়া বে অন্ববিধ! আছে 
আর ক্ষোভের কারণ ঘটে সমন সময়, তা তিলি হপার্ধভাবেই 
আর তীত্রভাবেই অশ্ব করিয়াছেন ॥ তবে ভবানীর ছী 
সহ্ন্ধে লোকে বলে, তার রূপে সৌভাগাবতী নানীর এমন 
অপরূপ লক্ষপসমূহ বিকশিত হইয়া আছে থ।ছা অন্তর 
দর্লড_ ভার সমসামাহিক অল্প নারীর দেছে তা নাই 
বলিলেট চলে । রূপের জভব সেই মনোরন শুভ লক্ষণ্রে 
চোাতির অগ্বরালে পড়িগা কেবল ক্ৃস্ত হইন্লা লাই, রূপের 
আলোচনার তার দেই অভাবের উল্লেখই হাঞ্ডকর এবং 
প্রতিবাদের ঘোগা । কিন্তু নিজের ব্যতিক্রম আর ব্যতিযেক 
সমন্ধে জত্যস্থ এপরভাবে সদাগ বলিয়া লোকের এই সরল 
কপার আর দৃশ্য মর্ম জতায ভবানী মাদৌ সন্ত নন্‌। 
করূপতদ্ণ। মানুষের জ্ঞানবিক্কাশের সঙ্গে সঙ্গেই আগে 
ভবানীর মনেও ক্রপের তৃষ্কা ছিল এবং আছেই-ভীর 
এই অনুভূতিতে কিছুনাত্র খিদা কি অসছত! নাই; 
এবং ইঃ1৪ তিনি পরিপূর্ণভাবে অন্তভব করেন বে, 
ভার স্বানী তাহাকে চমৎকৃত করি) তার সেই চির- 
ভীবী জপত্ব্চা মিটাইচাছেন__অতৃত্তি কি অরুচি একটুও 
নাই । লোকনাপের নত বর্ণাচা স্বাস্বাবান্‌ আর প্রমোদ- 
ফৌরুকী স্থপুক্ষৰ অগ্নট চোখে পড়ে, ইহ! অতি নছে__ 
ভার এই উনপঞ্চাশ বছর বন্ধসেও রং টকটক করে_ 
প্রৌঢ়ব্বের শিণিলতা কি প্তিমিত ভাঁবটি শরীরের কোথাও 
দেখা দেয় নাই--দকল ইন্তির সমান কার্ধ্যক্ষম এখনও 
আছে। লিগের অন্তরের মাকাক্ছার তীব্রতা সম্যক 
উপলব্ধি করিস ভবানী পরদ বিস্মিত হইর। আছেন বে, 
স্বামী ভাচাকে পাইন খুনী হইয়াছেন কেছল করিয়া ! 
ভবানীর রং কালো, চোখ ছোট, ভুরু পাতলা, ইত্যাদি, 
অর্থাৎ তোগার্থে অপরিগ্যগ্যভাবে আকর্ষণ করিবার কত 
রূপৈশ্বর্ধা তীর সত্যই নাই | কিন্তু লোকনাথের আচরণে 
একদিনের তরেও একটু অভাববোধ কি অতৃপ্তি ঘুপাক্ষয়েও 


প্রকাশ পাত্র নাই? বরং তার বিপরীত-ঙিনি বিশেষ 
আনন্মেই আছেন; কারণ, স্ত্রীভাগাই ধন) বিদ্তু ঘনসব 
করিত লোকনাথ পরম প্রীতিবশত স্ত্রীকে আরাধাদেবী 
লক্ষ্মীর আসনে বলাইরা রাখিযাছেন। '. রি 

বলেন, তোঘার ভাগে।ই আমার এত গলার ! 

লোকনাথ উক্িল__দেওরানি আর ফৌপদারিতে 
তিনি সমান দক্ষ _-3 দুই ক্ষেত্ৰ হইতেই তীর সমান চাহিদ। 
এবং আনু । 

ভবানী ছাসিগা বলেন, হা1। 
বলে” থাকার ইচ্ছে থেকে গেছে টের . 

আগেকার টঙ্গিতে হুত্রে কথার নি€িতার্থ পরিষ্কার 
হইথা বান; স্ত্রী স্বন্দররী লহে বলিয়াই অন্তঃপুর, অর্থাৎ 
শক্নবক্ষ, ত্যাগ করিত্রা তিনি অক্রেশেই বহিষ্মাটীতে 
মৰেল আর মাম্লা লইগ্রা রাত বাটা করিতে পারিগ্রাছেন 
এবং পারেন। yl 

কিন্তু লোকনথ পুনঃপুনঃ তাহ! অন্বীকার করিগাছেন_ 
কেবল অন্বীকারই করেন নাই, অমন কথ| উচ্চারণ করিতে 
সদুঃখে নিবেধই করিয়াছেন। 

হ্ৃতযাং ধনে জনে প্রেমে গ্রীতিতে ওঁরা ভালই আছেন। 

আধুনা কথা হইতেছে ইহাই থে, বড় ছেলে মহীতোবের 
বিবাহ দিতে হুইবে_-কয়েক দ্বান হনে দেয়ে দেখিবার 
আস্ত লাচনয় আহ্বান আনসিযাছে। মহীতোহ সম্প্রতি 
এম্‌, এ, পাশ করি অধ্যাপক হইয়াছে_হ্ৃতরাং কতিপর 
সুন্দরী এবং তথাকথিত স্বদ্দয়ী আর অস্্ন্বর়ী কন্পারও 
পিতার লুনধৃষ্টি পড়িাছে তাছারই উপর । এই লুন্ততাঁর- 
স্থবোগে দর বাড়াইবার কপ। থে লোকনাথ চিন্তা করিতেছেন 
না এমন নন 

কিন্তু ছেলের দায়ের মন সেদিকে নাই। ভথানী চান্‌ 
এমন স্ুম্দয়ী বধু যার তুলনা মেল। কঠিন; কারণ, তীর 
বিশ্ব/স, এবং বিশ্বাসের বলে গর্ণঘ এই বে, জ্রপে গুণে 
মহীভোথের তুলনা নাই । * 


মক্ষেল নিযে বাইরে 


৮৮৪ 


ৰ 


ভালুভজল্ল 
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লাক্াহ্ছেল্র ভামসিস্চকা 


৮৬৫ 


নহীতোথের চেহার! ঠিক্‌ তার বাপের মত) দ্বিতায় 
ছেলে বিশ্বতোষ একটু মনল! 3ঙের_তার গড়ন হাল্কা 
বরণের ; ছোটছেলে তবতোহ কতটা মায়ের মত। 
স্ত্রী ওরা তিনটি ভাইই। 

লোকনাথ আগে বাইবেন দিনালপুর কি জামসেদপুর, 
ফি গোপালগঞ্জ কিংবা আরা, তাহাও তর্কের বিবির হইয়া 
আছে; কারণ পশুশ্রদ করিতে সবাই ঘেমন তিনিও তেমন 
অনিচ্ছুক । বন্ধু বিভুতিবাবুর বিশেষ আগ্রহে এবং 
অনুরোধে বাঁধা হুইর| মাস দেড়েক পূর্বের হিক্রদপুরের 
অনভিস্থতী কালে! মেয়েটিকে দেখিবার পর হইতে মেরে 
দেখার আমরণ রক্ষা লোকলাথের পওশ্রমের ভয্ই 
জঙ্গিতাছে। এ সদৃদয় ছল হইতেই মেয়ের ফটো 
আলিক্সাছে। '=্বানী তদৃষ্টে বলিতেছেন, আগে জামসেদ- 
পুরের মেয়েটি দেখাই উচিত; কারণ চেহারা দেখা 
যাইতেছে তারই দর্কোৎক্ অবশ্য ফটোতে বদি জ্ুযাচ্ি 
ন! থাকে। বঃদ অঙ্গ বলিয়াই সনে হু, গড়নও সুন্দর 
তদুপরি মেয়েটি মা।টি.ক পাশ করিয়াছে। 

লোকনাথ বলিতেছেন, আন্দাজে টি মারা ত! মন- 
মেধা কেমন হবে, পত্র কেমন, কিছুই আগে বুঝবার 
উপায় নেই। ভষ এই থে, একটি ভিতর-পচা নাকাল 
এনে ঘরে না ঝুলি! 

ভবানী বলেন, পৃথিবীর 'ছাঁবতীক্চ পুত্রের পিতা! ঘেমন 
তেষ্নি ঝাপ্রার পিতাও চিরকাল এইরূপ আনালেই লোষ্ট্ 
নিক্ষেপ করিতেছেন। অনুমানের উপর নির্ভর আর নিজের 
চক্কুকে বিশ্বাস কর! ছাড়। উপায় কি! দেখিতে হইবে জ্ঞানত 
আমাদের আঁটি ন থাকিয়া বায়। পিতামাতার শিক্ষা, 
সামালিক সন্মান, রুচি এবং প্রতিষ্ঠার পরিমাপে পরিবারের 
লোকের মনের গতি এবং বৈশিষ্ট ধরিশ্রা লও! ঘাইতে পারে। 

লোকনাথ বলেন, তোমার উক্তি ঘধার্থ, এবং সদর্থপূর্ণ ৷ 
আাদসেদপুরেই আগে হাই । 


পরের জগ স্তরী-নির্ববাচল ধারা সহজ স্বাভাবিক এবং 
নিঃদক্ষেহের কাজ মনে করেন ভারা তুল করেন। নিনের 
দ্রীর ছস্জ আটপৌরে কাপড় এবং ছেলের পারের মাপের 
সাধারণ জুতা কিনিতে গি্নাই ছুলিতে হয় অনেক__তখন 
আত্মবিশ্বাসের অতাঁববশত নিজের পছন্দ আর 
০৯ 


সন্দেহ করিতে হু ঢের ছা কে না জানে! কিন্তু অনশনে 
আর অগ্কচিত আশ্চর্য ব্যাপ(র ইহাই ছে, ঠিক্‌ এই বাক্তিই 
পুত্রের জগ্র বন নির্বাচনের ভার -লইঘা দম্ভ রে কর্তৃত্ব 
করিতে বলিত হান আর নির্ভাগ্প মনে করেন, পুত্রের 
মতিগতি আর সৌন্দরদ্যবোধ পিতার অনদুক্তস হইতে 
স্বভাবতই বাধা । ইহার চাইতে সসুপ্মদর্শন মার অমৌষ্টব 
কিছুই হইতে পারে না৷ 

বিবাহের উপবৃক্তভাবে বরপংপ্রাপ্তা পরের কক্াটিকে 
সন্মুখে আনিয়া বিবাহাঞ্ক বাতীত অঙ্ক বাক্তি কি চক্ষে 
তাহাকে নিরীক্ষণ করি সর্ববাঙ্গীন দুল বিচারে প্রবৃর হন্‌ 
তাহাও বিস্তর চিন্তার বিষ । ছেলের বাবা ছেলেকে এ 
বিয়ে কতটুকু আনেন? জিজাস। করিলে ছেলের বাপ 
হয় তে উত্তরটি এড়াইন্া যাবেন, অথবা এদন উত্তপ্ দিবেন 
ঘাহার ভীষ। এবং অথ প্রাঞ্জল নয়। 

. লোকনাথ উহা--পুত্রের জগত স্ত্রী নির্ম।৪নে.যে সংকট 
আছে তাহা_উপলন্ধি করেন ফি-ন! বল! যার না, কিন্ত 
তিনি শুভদিনে সোৎসাহে যাত্রা করিলেন-.-এবং নিন 
জামসেদপুর এবং কণ্টার পিতার আলয়ে পৌছিত্রা এক দমন 
একটা চঞ্চল সমাহোহের মাঝে কল্তাকে দেখিতে বসিলেন। 

কনে’ দেখ! ব্যাপারটা প্রায়ই সহজ স্বচ্ছন্দ আবহাওয্বার 
ভিতর ঘটে লা-লবাই যেন প্রুসির দম খানিক্‌ চালপিগ্র 
রাখে; হয কন থাকে অত্যন্ত মাড় হইয়| এবং দারগ্রন্ত 
কগ্ছাপক্ষী্ লোকগুলি পরীক্ষামূলক পরিস্থিতির উদ্বেগে 
যেন মনে করিতে থাকে, সধটুকু ভাল ভাপ 
কাটিলে ঝাচি। 

কিন্তু এখানে তেমন ঘটিল ল1--কন্ত। স্বয়ং কিছুমাত্র 
আড়ষ্ট নগ_খাগা লঞ্তিভন্তাবে বষিয়। আছে এবং এরা, 
কন্তার হ্থদনবর্গ, কতকটা নিরপেক্ষভাবে বেন সুদৃঢ় ভিত্তির 
উপর অবস্থিত । 

লৌকনাথের জিজ্ঞাসার উত্তরে মেয়েটি বেশ সংঘ্রভাবে 
তার নাদ বলিল) বলিল, আমার নাম মারা । 

ভবানী রাধেন ভাঁলো--তিনি বলিত্া দির! ছিলেন, 
স্বাধিতে আানে কি-ন। দ্িজ্ঞাসা করিও । 

লোকনাথ তা জানিতে চাহিনেন_ 

কিন্তু কোন্‌ হত্রে কিসের উদ্ভব হয ত! কিছুই অনুমান 
করিবার উপার নাই । মারা বা কিছু কিছু। 


৬৬৬ 


তবে ঘা ফরমাস্‌ হবে তা-ই আমি বাধতে পারব তা মামি 
স্বীকার করছিনে কিন্ত! 

স্বীকারোক্তি লোকসাথ চান্‌ না--জডটা ব্যাপক অর্থে 
তিনি ব্রাতার কথ! [িআোসী করেন নাই, ইচা নিশ্চয়। 
তার ক্ষুত প্রশ্ন ছিল, বাধতে ডান?" কিন্ত মাথা জবাব 
দিল সমগ্র হেশেল ছুড়িয়া_তার জবাব শুনিলা লোকনাপের 
আগে চহিল একটু কৌতুকভাব--ননে হুইল, উক্তির 
ফলদ বিবেচনা করিব মেয়েটি বেশ পাকা বুদ্ধির পরিচপ্র 
দিত্রাছে। এখন ‘জানি’ বলি স্বীকার করিলে নিজেই 
কথার ফাদে বন্ধ ইল্লা পড়িতে হইবে--সেত্েটি ত। ভাবিয়া 
লকইগ্লাছে এক মুহূর্তে । উকিলকে ৪জ কায়গাছে। 

শত কি স্ব? বলিয়া লোকনাথ মাল্সার বাবা 
মচেম্রবাবুর নখের দিকে তাক্যইঘা হালিতে লাগিলেন; 
কিন্তু তীয় মনে কুট আভসন্ষি লা পাকায় মেয়েটির এই 
মাস্বরক্ষার অকারণ প্রগল্ভ উপ্চষ দেপিযা দলে দনে তিনি 
একটু চটিয়াও গেলেন। 

তারপর তিনি দ্বিতীয় প্রশ্ন উতপন করিলেন 

বলিলেন-_মা।টিক পাশ করেছ তুমি। লেপাপড়ার 
কগ। ভান্তে চাওয়াই নগ্তা়। কিন্ত বলো দেখি, টাকায় 
বত্িশখালা কাপড় হ'লে চ্লিশখানা ক(পড়ের ওস্সে ধোপ।র 
পাওনা চন কত? ভেবেই বলো। বলিয়া তিনি প্রশ্্রকর্ত/- 
গরিলাবে এবং অন্তরার দবাই শুভাকাক্ষী,ঠিসাবে তুল উত্তরের 
কিংব! নিকু'ল উত্তরেরও প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন: 

কিন্তু নাগা ফোন উত্তরই দিতে পারিল না__ধোপার 
প্রাপ্যের হিলাব সে করিয়া স্টহিতে পারিল না। স্পষ্ট 
বুঝা গেল, সে মলে মলে যোগ-বিয়োগ কি গুণ-ভাগের 
প্রকাণ্ড একটা কাণ্ড বাহাইয়। তুলিক্বাছে... 

তার নানদাঞ্ক সমাধানের তুনুল চেষ্টা নিক্ষণ হইতেছে 
দেপিপ্লা লোকনাথ বলিলেন-__স্চজ্ ছিসেব। টাকার বত্রিশ 
অর্থাৎ দু’ পর্দা একপানা । বত্রিশ প্লাস আট, চল্লিল । 
আটানার দান তা ছলে চার আন!) চাল্লশধানার দরুণ 
লে পাচনিকে পাবে। 

ঠিকে পৌছিবার এই সদ পদ্ধতি অবগত হইত মায়া 
নিশ্চিন্ত হইল কি-না কিংবা। তার বানী জানলাভ হইল 
কি-না তা জানেন তার অন্তর্ণামী, কিন্তু লোকনাধ 
দেখিলেন, মায়ার অনবস্ধ মুখে চোপে একটি অদ্হিষু কুদ্ধ 


ভারা 


[ ২৭শ বর্ধ-২ছ খ--৮ঠ সংখা। 





ভঙ্গীর উদয় হইয়াছে । ইইবারই কপা, কারণ একটি 
অপরিচিত ব্যক্তি কর্তৃক সে অপদদ্থ হইয়াছে । 

এবার প্রশ্ন করার পাল। মায়ার_ 

বলিল--আপনার ছেলে শুনেছি অধ্যাপক ৷ কিন্তু 
উ পৃণিগত বিশ্ব! উপরে’ টাকা উপার্জ্জনের পথ বদি দৈবাৎ 
বন্ধ চায়ে যাগ তবে তিনি কি উপায়ে পরিবার প্রতিপালন 
কয়বেন? 

চেক কেটে । লোকনাগের মনে হইল তা-ই, কিন্তু 
মুখে তিনি বনিলেন--তা ত আমি জানিনে। এ প্র 
তাকে করলেই কিছু জবাব পেতে ছয় তে|। তবে আমার 
মনে হয়, এখনই ঘি সে চাকরী না করে তবে তার চাল, 
পর-প্রত্যানী না হয়েই এবং বিয়েতে পণ ন! পেলেও। 
বলিগ্নাই লোকনাপ ংঠাং চেম্নার ছাড়িয়া উঠিগরা দ1ড়াইলেন..- 

কিন্ত মায়া ঠাংাকে ছাড়িল না 

বলিল--আমাদের দেশে পুরুষ স্ত্রীর আ্বন্্ের ভাব নেও, 
কিন্তু ম্ঘ্যাগারক্ষার ভার নেয় ন!। আপনার ছেলে সে- 
বিষয়ে শপথ করতে পারবেন? 

-ম্েকখা আর উঠছে না। বলিয়া লোবনাখ 
অঙ্গদিকে দুখ ফিরা এই নিতান্ত অসময়েই গভীর 
আলস্তভয়ে একটা হাই ভুলিলেন। তারপর হাসিমুখে 
মত্জুবাণুর মুখের দিকে তাঁকাইব! দেখিলেল, তিনি ঘেন 
একটু উত্তেছিত হইয়াছেন । 

দেয়ে দেখা শেষ হইল এবং বলা 'বাহলা, মায়ার সঙ্গে 
নহীতোহের দ্রী-পুকয সম্পর্ক স্থাপনের উদ্দেশ্যে এই উদ্চোগ 
আয়োজন নিক্ষণ হইরা গেল। কিন্তু লোকনাথ বিচার 
করিলেন পুত্রকে বাদ দিলনা অর্থ/ৎ নিজেকে পুত্রের স্থানে 
বাইয়া । তিনি কলুন৷ করিতে পারিলেন না যে, ধে-রমী 
ব্মতিশয়প স্বাধীনভাবে লঘু সুদ্ভাবেও নগর, অন্থকয়ণের 
অন্তসছ উত্তাপের সঙ্গে স্বামীর দায়িত্ব সন্ধে প্রশ্নের উত্তর 
চায় অশেষ কূপ সব্বেও দে'রমণ্টী তাহাকে সুখী করিতে 
পারে। স্ত্রীর এতখানি মননপ্রবণতা, এ ক্ষেত্রে ধাহার 
লাম বক্তৃত৷ ও তর্কের ঝোক, পুরুষের জীবনের পক্ষে 
অহ্কৃল নহে বলিয়াই তার মনে হইল। দ্রী হইবে 
অন্ুগানিনী অথবা বড় দোর সঙ্গাশিনী-_এগ্রগামিনী 
কধনই নহ। 

মায়ার স্ধপ খপম-_ 
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কিন্ধু কথার প্রধরতাপ্র রূপের প্রস তাক হইয়া! 
মানা একটি অগ্রীতিকর বন্ধ মাঁত্রে দীড়াইগ্রা গেল-_দায্ার 
মনটাকে তিনি যেন নিজের আধারে ধারণ করিতে সক্ষম 
হইলেন না--ঝ'াজ লাগিল। 

ভবানীর ইচ্ছা পুত্রবধূ সুন্দরী হুইবে 

মাতা সুন্দরী ; কিন্তু নিলের স্ত্রীর তুলনায় মাদ্রাকে এত 
দুম্পর্শ, দৃঃবন্ধিনী আর প্বতত্্র মনে ছইল ঘে, তাহাকে আপন 
করিবার লোভ লোকনাগের আঙ্সিলই না। 


বিবরণ শুনিয়া ভবানী বলিপেন--ন। ; ছেলে আমার 
আন পান্ত ঢের পরীক্ষে দিয়েছে) আর তাকে পরের 
ভিতর পয়ীক্ষেয় ফেলে কাল৷ লেই। পরীক্ষক বউ 
আমি ঢাইনে। 

শুনি৷ লোকনাথ হাঁসিলেন এবং তারপর গেলেন 
আরা সেখানকার মেখ্চেটকে দেখিয়। তার মনে হইল, 
মেছেটি খর্কাকায়া--দহীতোবের মত পুক্রথের সঙ্গে সে 
ভারী বেছানান্‌ হঃবে। গামীর পার্শ্বে শ্রী একট! 
অদামজন্তের সৃষ্টি করি! বিচরণ কঙ্িতিছে ই একটি 
অনুবকর পারিবারিক দুর্ঘটনা এবং সামাজিক কুদৃক্ত সন্দেহ 
নাই। তার উপর লোকনাথের দনে হর, ধর্কাকায়! নানী 
সর্ধাঙ্গে সুন্দর সুডৌল এবং পরিপু্টতম যৌহলে উপনীত 
হাই না-_কীটদষ্ট ফল্সের মত ক্ষৃত্বতাঁর ভিতরেই প!কিয়া 
ওঠেতার দেহে পূর্ণ বিকাশের আনন্দ আর জ্রীড়াম্রতা 
নাই। শেষ কথা এই যে, ছোট আকারের দানবের প্রতি 
লোকনাখের অহেতুক একটা অবজ্ঞাই আছে। 

লোকনাথ ফিরি আমিলেন_ 

ভবানী বলিলেন--উহু । বেঁটে মাছৰ ভারী কুৎমিত, 
আর তার! ফিচেল হয়। 

তারপর লোকনাথ গেলেন গোপালগঞ্জ । বিস্তর পথ- 
কষ্ট তাকে সহ করিতে হইল--রেণগাড়ী, ষ্টিদার, নৌকা 
প্রভৃতি ঘানে বেদার ঝাঁকি আর দোলন থাই তিনি 
গোপালগঞ্জে পদ্ধঅবাবুর গৃহে গৌছিলেন-.- 

ধথায়ীতি আসর বজিল_ 

মেয়েটিকে সেখানে আনা হইল_ 

এবং লোকনাথ তাহাকে পছন্দ করিলেন ন, কাএণ 
তিনি দেখিলন থে ফেয়েটির দেহ প্রকাগ্ড। সারারদ 


এজ্দান্রননাহ্ছেল্প তামল্ৰিক্কতা 
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পাপক পা তাপ পে 


আকারের পুরুষের পাশেও হয়তো তাহাকে প্রকাণ্ড 
দেখাইবে না, কিন্ স্বতন্ত্র স্থানে . সে প্রকাওই; মুখের 
চেহারা চনংকার, কিন্তু নুধপান। গোলালো। বলিশ্রা সমগ্র 
দেহের সঙ্গে ব্যাপ্তির পরিদাণে মানান্লই হইল্লাও বড় 
মনে ছয়। ইহার উপর গোকনাথের ননে হইল, এই 
ঘেখেটির বয়স হইছে এবং তাছার ফলেই ইহার বধ্নুর্থি 
জিরোছিত হইস। মাতৃদৃতধি প্রকট হই! উঠিগ্রাছে। নারীয় 
এ মুষ্টি বে সন্ধে ছুটিলে মনোচ্র হইন্লা চোখে পড়ে সে 
সদক্ত এখনো অনাগত বলিরাই শিপিল কলেবর মেয়েটিকে 
গ্রহণ করিতে তীর আকাক্ষ। সঙ্গিণ না। স্রীর সলচ্জ 
অংনত বধূনূ্ি বড় লোভনীয় বন্ত, এই ৩ব্বটি তিনি মনের 
খুব গোপন দ্বানে অশু ৪4 করিলেন বধূর শ্বশুর হিসাবে নয়, 
নিরপেক্ষ পুক্ুহ হিযাবে নগ্ন, যে-কোনো! নারীর বভরূপে 
তীর ধা কামনা দেহ চিসাবে। কি? এ বড় বুহতৎ 
আর প্রদারিত, যেন আদরের বাহিরে, আর বাধ-বাঘ 
ভাব এর নাই । 

স্বততরাং তিনি কোন জবাব না দিরা চলি আসিলেন 
এবং বিবরণ শুনিগ্রা ভবানী বলিলেন, ধেড়ে দি্দী বউ 
আমি চাইনে। আদার পাশে বন্লে দনে হবে, সে-ই ঝুকি 
আমার শ/শুড়ী। তাই নবপ্কি? 

লোকনাথ ছাসিয়। বলিলেন, ছ'। 





অগ্রহারণেই শুভ কার্ধা সমাধা করিতে হইবে এবং 
পূজ্জার ছুটির ভিতরেই মেরে দেখা শেষ করিতে হইবে 
কালেই মাত্র দিন তিনেক বিশ্রাম করিয়া লোকনাথ পুনরাপ্র 
রওন। হলা গেলেন 

এবার গেলেন দিলাএপুরে - 

এবং বিশ্বন্তরবাবু তীর মেয়েটি আনির! লে!কনাখকে 
দেখাইপেন-__লৌকনাখ দেখিলেন--দেখিবামাআ কেবল থে 
পছন্দ করিলেন ডা’ নব, তাকে চমত্রুত হইতে হইল-.. 
কেবল তা-ও নয়-পুলকে প্রসারিত আর উন্মুখ হইব 
তাহাকে তিনি খেন একটা আনন্দছিল্লোলদুক্ত উৎসবের 
কেম বরণ করিচা লইলেন -- 

হুন্দরী তথ্ী_হঠাম লবু দেহ বর্ণগৌরবে আর পরিমাপ- 
সুল্নাপ্র আর শী পাবপো এবন একটি নন পারিণাট্য আর 
স্থনিশ্বণ লনগ্রভা। লতি করি।ছে যে, লোকনাখের হঠাৎ 


ভা 


মনে হইল, পুরুষের এ প্রাণপণ তপত্তার সামগ্রী_-এ ছাড়া 
হগার্থভাবে আর কেউ তা নয়। পঞ্চদশ বৎসরের সঞ্চিত 
আর উদ্থেল রসপ্রবাছ বেন নিজের কৌদার্েই অক্ষত 
তপোলোকে সংহত রাধিত্া এ ভঙ্গে অঙ্গে প্রস্তাম্ী আর 
পরস্ছুটিতা ধহগ্রা আছে_এ কেবল আছে তা-ই ন-_এ 
বিচ্ছুরিত বিকিরিত হইতেছে--- 

এত কথা লোকনাথের শুধু হিলাসপ্রিয় উগ্র কবি 
লহে__অনাতীয় মেয়েটিকে তিনি সেই চক্ষে ই দেখিলেন। 
ভার মনে হুইল, এঘন অলৌকিক মনতরশক্তি কি দিবা 
ইচ্তলাল ঘদি কোথাও থাকে ঘাছার প্রভাবে তিনি সেই 
দতীতকালের উত্তপ্ত আর দুগ্দম বধিফুতার মাঝে পৌছিতে 
পারেন তবে 

লোকনাথের কলেবর রোদাফিত হটল_ 

বলিলেন_বিশন্ডপবাবু, এই থেনেকেই আমি নেব। 
লেখাপড়া কিছু শিখেছে? 

_শিখেছে। ইংরেডী, 
লিপ তে পড়তে পারে। 

ণে।ক্নাথ উচ্ছুসিত হলা বলিলেন--ধথেষ্ট--- 

কথাটার সঙ্গে সঙ্গে একটা মেন হিত্রদের মাঝে তীর 
মলে হইল, কি অপূর্ব নিবিড় চু ছুটি! নিমেষে নিমেষে 
এ কদলী আর আয়ত শবচ্ছ তার অভ্যন্তরে জগতের সচলতা 
প্রতিবিশ্ব নিক্ষেপ করিয়া! মুহরুহ কি রূপান্তর গ্রহণ 
করিতেছে_ পৃথিবীকে এ কি চক্ষে দেখিতেছে--তাছা হেল 
ধ্যান বরিঘা ছুদ্র্গণ করিতে ইচ্ছা হ৭।--'তারপর তার 
আরও মনে হইল, এ চক্ষু ছুটিতে প্রেমের মর্দ্মাবেদন পূর্ণ 
হইয়া উঠিলে তাহার সম্মুখে থে ছাদ ক্ষিপ্ত হলা না উঠিবে 
সে-ছুদয় আভিসম্পাতে পাহাণ ছইগ্রা গেছে কিংবা পুডিতা 
ছাই হইয়। গেছে। 

অবশ্য প্রধমত তিনি এসব কথ! ভাবিলেন--তার 
বাছিরে থে ভাবপ্রবণ জগৎ জাছে সেই জগতের তরফে 
ভার নিজের নিরপরাধ আর অপরিহার্য তীক্ অন্তত বির 
লাছাবো 1 

বলিলেন, দের়ের। লেখাপড়া শেখে কেমন তা চিক 
বুঝিনে। ন্যাট্রিফ-পাশ নেগ্রেরাও বিশেল ফিছু শেখে বলে 
মনে হয় লা। 

বিশবস্তরবানু বলিরেকু, কেবল ফাকি দেঘ। আমারই 





বাংলা, সংস্কতও সাঘান 


তারক 
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এক আত্মীয় পণীক্ষার থাত। দেখেন। তিনি বলেন, 
ঘাচ্ছেতাই লব উত্তর লিখে আলে দেঘ়েরা, আর নফল 
করে। 

শোভা বাদে উপস্থিত সকলেই উচ্চশিক্ষাতিলাহিস় 
মেচেদের মূর্খতা আর চতুরতার হাঁঞ্ত করিলেন। 

কিন্তু মায়ার বেলা যেমন--এই শোতার বেলায় তেমন 
করি ধোপার হিলাব জানিতে চাওয়ার কথা লৌকনাখের 
মনে হুইল না -- 

বলিলেন - কো্টী-ঠিকূছি সব বাজে আমি মনে করি, 
হোমিওপ্যাথিক ওষুধের মত । 

বিদ্বন্তরবাবু ছাসিন্প৷ বলিলেন, তার মানে! 

বিজ্ঞানটি এবং তার উদ্দেশ্য হতো ভালোই এবং 
নিখুত) কিন্তু ধারা ওর ব্যবলা করেন তাদের বথার্থ জ্ঞান 
কার প্রয়োগশন্তি অব্যথ নয়; এমন কি, এত কম বে, 
নির্ভর করা ঘা না। 

বলিগ্বাই লোকনাধ মুখ দিরাইর| দেখিদেন, লোত! 
কৌতুক উৎফুল্ল সুখে তার মুখের দিকে চাহি) হোদিও- 
প্যাবিক চিকিৎসকের দোষকীর্ভন শুনিতেছে''' 

লোকনাখের চোখ শড়িতেই আরক্তদুখে শোভা চোখ 
নামাইল এবং আরো ধা ঘটিল তাঁর পাঁধিখ তাৎপর্য 
বোধ হয় কিছু নাই! এ ঈবৎ বিচললেই, আআরুক্দুখে 
শোতা চক্ষু নত করিতেই অপূর্ষা স্থযদাদিত একটা কিছু 
বেন ঘটিন্া গেল--ঘাঁহাতে অনিধধ)ভাবে লোফনাখের মনে 
হুইল, পরিপূর্ণ ঢলচল মধুপাত্র ছইতে এক ফলক মধু যেন 

বিশবস্তর তখন বলিতেছেন--আজে৷ হ্য।। খুব বিজ্ঞ 
লোকের দার! সাবধানে কোটী মিলিগে বিয়ে দেবার পরই 
ছর্দৈধ ঘটেছে এমন ঘটনা দু-একটি আমি আানি। 

এই কথার পরিষ্কার হইঘা গেল বে, কোষ্গিগত বিশ্ন 
গুরা। কোষ্টী-বিচার না। করিযাই উত্তীর্ণ হুইয়া গেছেন এবং 
আরও বুঝা গেল, এ বিবাহ হুইবে ) অস্ত আপত্তি লোকনাথ 
তুলিবেনই না। অগ্রান্রপের একট! তারিখের উল্লেখও 
তিনি করিলেন_-তাছাতেও বিশ্বস্তর অকাতরে সঙ্গতি 
দিলেন। তারপর দেনা-পাওনার কথাটা লোকনাথ 
বিশ্বন্তরের উপরেই অকপটে নির্ভর করিয়া বিশেষ প্রীতিপ্রদ- 
তাকে নিস্পত্তি কিনা দিলেন..- 


জো্--১৩৪৭] 





তখন তিনি রওনা হইলেন তখন দেখ গেল, উভয্ন 
পক্ষই পরস্পরের সৌজগ্সে যুদ্ধ, নিশ্চিন্ত এবং নিঃসন্দেহ এবং 
প্রকল্প; আর সফলের ধেন হনে হইতেছে, অগ্রহাহণের 
ভই তারিখটা অতান্র শুত। 


মধ্যম শ্রেণীর কামরার ধখন লোকনাথ উঠিলেন অর্থাৎ 
বিশবসতরবাবুর বড় পূত্র সুপ্রকাশ তাহাকে সসহনে তুলিয়া 
দিল, তথন সন্ধা! আসত্র--স্টেশনের বাতি আলানো 
হইতেছে! এই কামরায় বে-ছুটি খাত্রী ছিলেন তীহাডা 
এখানেই নামিত্না গেলেন। 

নির্জনতার মাঝে আরোহণ করিত লোকনাথ একটা 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া! উপবেশন করিলেন---গাড়ী চলিতে 
সুরু করিল। 

চলন্ত গাড়ীর চাকার কর ধ্বনি, তার দোলন আর 
ঝরঝর শখ একটা, ভার নিঃসঙ্গ মনে একট। বিত্রোহী অথচ 
মোহমর প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করিল ফি-না কে জানে, কিন্ত 
কার মনে হতে লাগিল, এই নির্জন পৃথিবীতে তিনি 
একা-_ভাহাকে এক! পাইয়া দূর থেন বেগবান্‌ হইয়া 
নিকটবর্তী হইতেছে--তিনি পূর্ণাবঙ্ছবে এবং সর্বধন্ষে যৌবনে 
প্রত্যাবর্তন করিতেছেন ।'-বিবাহের পর স্ত্রীর সঙ্গে তার 
সাক্ষাৎ হুইপ-_প্রীহীন। একটি নারী। অন্থভূত, হুইল, 
প্বভাবদত নিগু যে লিপাসার ভার উদ্থেল যৌবন চঞ্চল 
হইয়া উঠিয়াছিল তাঁহার শাস্তির রলপাত্র সে-নাযীর হাতে 
লাই । ভাহার মে-নাকাজ্ঞ। আদৌ ুরাকাজ্ঞা নয; 
কিন্তু সে-আকাজ্। দার তৃষ্ণা তাঁহাকে প্রাণপণে গোপন 
করিতে ঘইল। 

তবানীয় সৌন্দ্ধেোর পরাকাষা দেখা ধার তীর হামিটিতে 
_শ্বচ্ধ সরল উদার সুমিষ্ট ছাসি--হাসিলে, হাসির অনন্ত 
ছটায ওর মুখদীর সনস্ত দৈব ভ্যোত্স।লোফে কুত্প 
মালিগ্তের মত আবৃত অদৃপ্ত হইয়া ঘা০_তখন ভারী 
স্বন্দর দেখায় তকে । ভার এই মানিহীন, আস্মরিকতায় 
সন্ত ছুলের মত ছাসিটি লোকলাথকে চিরদিনই তারি মুক্ত 
করিয়াছে; কিন্ত কেবল হন্দর হাসিতেই ন্নপপিপানী। 
চরিতার্থ ছয় না, লোকনাখেরও ছয় নাই! শঙ্বারমান 
গতিনীল গাড়ীর অভ্যন্তরে নিরালায় ঘেন পৃথিবীর াছির 


নোক্নান্েৱ তামসিক্ততা 





৬৬ 


ERE স্পা 


বদির স্বপুঙ্ছই আতুরতা আর মাালোকের দাঝে তার 
ঘৌবনের অতৃপ্তি ভারি সতেজ হই আসিগা উঠিল... 

ভবানী বলেন, হুন্দরী বধূ স।নিতেই হইবে ।__ 

কারণ বা তিনি দেগ্ান্‌ তা কেবল বাক্তিগত 
অভিলাধ নহে, সামাজিক প্ররোজনও। তারা এখন 
বিৰবান্‌ হইয়া একটা আভিদাত্যের ভিতর প্রবেশ 
করিয়াছেন। আএব কুটুম্ব হইবে ঘেদন সমকক্ষ পদস্থ 
ব্্কি, বধৃও অর্থাৎ বংশধরের জননী হইবে তেমনি 
অভিজাত সম্প্রদায়ের উপযোগী, এমন কি অলঞ্ধার, আর 
ঈর্ধা জাগলো সম্পদ | আভিপাত সম্পরবাপ্র সন্মুখে 
তাহাকে অসঞ্ধোচে উপন্থাপিত করিতে না পারিলে তাহাকে 
খর্ব হইয়া থাকিতে হত্র_এ বড় অবজের দুর্গতিঃ আর 
দুঃসহ ক্রেশের কথা-নিলের রূপহীনতার গগ্ঞ ভবানী সেই 
কারণেই আরও লজ্জিত । তার উপর অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ 
হইয়। দেখা দেগ্ু ভবিষ্যতের চিন্বা_ভবানীর মনে হয়, বংশ 
সহ পুত্র কণ্তায় সুশোভিত না হওন্রা শিহরণদনক বিশ 
একট! পাপ-'' 

লোকনাথ এ সদুদয়ই সর্যান্স:করণে স্বীকার করেন; 
কিন্তু তীর সেই সানাগিক স্বীকৃতি আর দ্র্রীয় স্ুসঙ্গত 
ইচ্ছা পূরণের বানা, সহস!'এফটা মানসিক বিপর্ধ্যয়ে দুস্তর 
বাধা পাইল... 

মনে যে ভাবনার উপ হয, আর যার ফলে ঘটে বিপ্লব, 
মানবের শিক্ষা, কচি, সংঙর্গ, সংস্কার, আর পারিপাস্থিক 
চিন্তা-প্রদবাণী সর্বগ্গাই তার করণ কি-না জানি লা, কিন্ত 
এমন একটা দুর্ণজ্যনীঘ প্রভাবের আকস্মিক আবির্ভাব 
একেবারেই অসম্ভব ত্র, বে নির্বাপিত আশার অভ্যন্তরে 
প্রচ্ছত্র একটা চৈতক্মফে তোলপাড় করিয়া ভাষাইনা তুলিয়া 
গেদ একেবারে শিখরে'-- 

লোকনাথের হঠাৎ জন্থিল জালামহ ঈর্ষা 

জীবন অতিবাহিত হুইয়া গেল? দুর্ভাগ্য এদনি প্রবল 
থে, জপ তার সঙ্গে জডিত একাকার ইহা তার চক্ষুপোচর 








হইল না। কিন্তু পুত্র অসীম ভাগাবালের মত এ রূপ 


তার চোখের তারার আর প্রাণের ছিল্লোলে বহন করি 
অহনিশি সম্মুখে বিচরণ করিবে, আর তাহাই তিনি চির- 
বুুক্ষায় শুক অন্তর লইয়। তাকাইয়া ভাকাইযা। দেখিবেন 
কেবল ! ইছা হইতে পারে না... 


৮৭০ 


লোকনাপ চম্কিয়া পাড়া হইছা উঠিলেন _ 

দেবিলেন, অপূৰ্ব্ব শোভা চচ্ছোদিত হইতেছে । 

সেইপিঙে তাকায় ৩18. মাথা খানিক ঠাণ্ডা 
হইল, আর আনে হইল পুত্রবধূত্ত সেবা তিনি অবিক্লুত- 
ভাবে গ্রহণ কাঁরতে পারিবেন না ইছাও হইতে 
পারে না। 


স্বামীকে গস্থীর দেখিদ্র৷ ভবানী জিজ্ঞাসা করিলেন, কি 


vn? 


কজ্াততল্্বব 


[২৭শ বর্ধ_-২ত খণ্ড_৬ষ্ঠ সংখ্যা 





লোকনাধ অধিকতর গন্ভীরভাবে বলিলেন__পহ্থন্দ হ'ল 
লা। আর বুরতে পারিনে। 

লোকনাপ গম্ভীর হুইপ! ছিলেন - তাঁর উপর তকে ভারী 
উন্চমহীন ক্লান্ত দেখাইতে লাগিল । 

বলিলেন, বিক্রমপুরের সেই মেয়েটিকেই ঠিফ ক'রে ফেলি 
_হার পারিনে। 

ভবানী চষ্কিখা উঠিলেন ? ভীতভাবে বলিলেন, সে যে 
কালো ৷ 

লোকনাথ হাসিয়৷ সুখ তুলিলেন। বলিলেন, মে ত 
তুমিও । তাতে কোলে! ক্ষতি হবে লা। 


পাগল 
এস্‌, শামসুল হুদা 


পাগল জানি পাগল আমি ওরে 

খাধবি তোরা কোন্‌ বাধনে যোরে ! 
অন্তরে নোর অচিন কে ছে 
বন্ধ মালোর কাঙাল মে হে; 

কি হুর তোলে গোপন বীণার তারে, 

শুনিদ্‌ লি কি নিত্য বারে বারে? 

ক্ূপ-পৃঞ্জারী মামি রূপের কবি, 

রঙ_তুলিকার দটাই প্রথার ছবি। 
ক্মলোকের ফুল-কাননে 
বেড়াই সদা ফুল্প লেঃ 

নগুন পাতে করি চুমোচুৰি, 

দ্বগ করি বিজন নর্াতুমি। 

ফুলের সধা__আমি তারার সাখী, 

নীলের বাণী বাদই দিবল রাতি। 


নদীর কল তানের লাপে 
পরাণ আমার ছন্দে মাতে; 
হাওয়ার সাথে বেড়াই তুবন ভ'রে 
বাধ বি তোর। কোন্‌ ঝ।ংনে মোরে 
যে বানী এই মনের বীণ|র জাগে, 
সবি হেন আমার তালো। লাগে। 
মন যে আমার তকজ্ঞানী 
পড়ে স্থবাস-লিপিথানি; 
দুল-বালাদের পাপ ড়ি-পাত! টানে, 
হা আলেলি তারি খবর জানে 
বাধ বি ঝলে মিছে আমান সাধ, 
নিজের গানে আমি নিজেই বাধা! 
তিমির রাতের গোপন বাণী 
শেখা রে তার অর্থঝানি। 


তারি খোজে ফিরি ধ্যানের পারে, 
বাধ বি তোরা কোন্‌ বাঁধনে তারে? 





ভট্ট কুমারিলের পরিচয় 
পঞ্চানন তর্কদাংখ্যবেদান্ততীর্ঘ 


(> 
ভারতের বেদমূলক সনাতন ধর্ম্মের রক্ষায় দৃঢ়বরত ভট্ট 
কুদারিলের নান বিশ্বধিধ্যাত। কিন্তু তীহার প্রকৃত 
জীবনচরিত না থাকার সম্পূর্ণ পরিচন্গ এখনও অজ্ঞাত । 
তীছার ছন্রর্বান ও সময়াদি সম্বন্ধে গবেধকগণের মন্চতেদের 
অন্ধকারে প্রন্কত সতা নির্ণ যে জত্যস্ত দুন্ধর, চছাতে বোধ 
হয় কাহারও বিবাদ নাই । এখন কেহ ইহাও লিখিতাছেন 
যে, প্রথ্যাত বৌদ্ধ পণ্ডিত ধর্ম্মকীির সহিত বিচারে পরাজিত 
হই “কুমারিল পণ অহুলায়ে বাধা হইয়া শিল্প ও সহকায়ী 
শণ্ডিতগণ সং বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিলেন।* “ধর্ম্বকীধির 
নিকট তর্কে পরাঞ্জয় এবং বৌদ্ধধর্ম গ্রহণই তাহার চিতারো- 
ছণের কারণ ।” কিন্তু এদন কথা নীরবে স্বীকার করা ধায় 
না। তাই ভট্ট কুমারিলের পরিচন্ন বিষয়ে নানামতের 
যধামতি সদালোচনাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ব। 

এখানে প্রথন বক্তবা এই যে, ভট্ট কুমারিল তৎকালে 
প্রধল বোদ্ধবিরোধী হইলেও কেংল বৌদ্ধমত পঞনের জন্তই 
তিনি কোন গ্রন্থনা করেন নাই। তিনি মধি ঞৈমিনি 
কৃত পূর্যমীমাংসাদর্শনের শবর স্বামি-কৃত ভাগের প্রথম 
পাদের যে ঙ্গোকমহ বার্ঠিক রচন। করেন, তাহা "ক্লোক- 
বাষ্তিক” নামে প্রখ্যাত গ্রন্থ । উহ! “ভট্ট-বাধ্ডিক* নামেও 
কথিত হইগ্রাছে। পরবর্তী বহু শাস্ত্রের বহ গ্রন্থকার কুমারিল 
ভট্টের গ্লোঝবাহিকের বহ শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন। শবর 
ভাস্তের দ্বিতীয় পাদ হইতে তৃতীগ্র অধান্থ পর্যন্ত বাতিক 
ততশবার্থিক লামে এবং শেধাংশের বাধিক ‘টুপটীকা' 
নাছে সুপ্রসিদ্ধ । কিন্তু কুমারিল ভট্ট যে শবর ভাক্বের 
উপর 'বৃংট্রীক।' ও 'মধ্যমটীকা’ রচনা! করিত্রাছিলেন, 
তাহাও জানা ঘায়।* ্সোকবাত্তিকের প্রারন্তে ভিনি 
লিখিয়াছেন-__ 





= শবরঙাযের উপ ভট কুমারিলের 'গ্রোকৰার্তিক.' "অধিক 
গু ‘টুপ টীকা'--এই (তিনখানি গ্রথই হগ্রসিদ্থ। কঠ লে(ৰেৰরের চে 


) 


প্রাণ্েপৈর ছি মীঘাংদ| লোকে লোকানুঠীর্কতা। 

তাদস্তিকপথে কর্ ময়ং বসু কুতো নু) ॥ 

ইগ দ্বারা তিনি ব্যক্ত করিরাছেন বে, তীগার পূর্বের 
কেহ কেহ কোন কোন অংশে নাতিক চাবে পুর্রনীদাংস। 
শাদ্ের ব্যাখ্যা করিআা। সপূনিদ্ধানজ গ্রচ।এ করিদ্রাছিলেন। 
তাছ তিনি পূৰ্ব্মণীনাংস। শাত্তের প্রকৃত সিদ্ধান্ত ব্যাখ্যার 
জগ্গই ‘মীদাংসা স্লোকবা্টিক’ প্রভৃতি ইচন) করেন। তাহা 
হইলে বুঝা বায় যে, বৌদ্ধদের প্রতি হিংসাংশত: বৌদ্ধ 
মত গণ্ডনই তাহার গ্রদ্থরগনার দুপা উদ্দেষ্ত নচে। কোন 
গ্রন্থকারও তাহ! বলেন নাই। কিন্তু হিনি পূর্বমমীদাংল। 
শানে প্রকৃত দিদ্ধাপ্ত ব্যাশ! কফিতে অনেক বোৌদ্ধদিদ্ধান্তেরর ও 
খণ্ডন করিগাছেন। কারণ তৎকালে তা নবন্ত কর্তব্য 
হইয়াছিল 

প্রবৃক্ত বাবু হরিদাস পালিত বিস্তাবিনোদ দাশ 
'উ্ভারতী? পত্রিক'স (১৩৬, ভাদ্র ও. আশ্বিন সংগ্যা ) 
লিখিকাছেল ২ 

“কুদারিল ছিলেন অগ্রেদিক হিংসামূলক তাকিক, 
তাহার হৃদয়ে বিদাত প্রেম ছিল না, সেগুলির লক্ষণই ছিল 
উল্লেখ এ পর্যান্ত কোধাও পাই নাই । কিন্তু যাধষ সরগ্বতী 'সর্বনর্শন- 
কৌদুদী নাদৰ প্রথ্থে ভট কুণারিলের প্রদ্থে। পরিচয় তে লিখিয়াছেন 
বে, ‘কর ভট।চাঙাপাং পক্ষ বা৷খাানানি ভাগপ্ত_এক) বৃহটীকা, 
দ্বিতীয়া দধাদটীকা, তৃতীয়া টুপ্টাকা, চুৰী কারিফা, পক্চহ: তি্ধার্রিকদ্‌ 
উক্ণাহুকুহক্করচিন্তুকম্‌। তর ধৃহগ্রধাযটীকে সম্মতি ন বর্ধেতে। 
আযয্পে তাগলো। বর্ততে ৷" 

মাধব পরক্তীয় 'ল্যর্পন-কৌদুমী' এখনও হালা হয নাই । আমি 
মঘান্্াদ প্ত্ণমেন্ট মাাাক্রিষ্ট, লাইব্রেরীর পুরাতন ক্যাটালগে ' এই 
পুস্তকের লাম দেখিয়াছি । “দর্ববশ্ৰ-কোঁদুরী'র এই কমা 'নাপ্রাল 
ওরিযান্টাল কল্ঙ্ধারেপ্দে'র তৃতীয় অধিবেশনে প্রথম প্রকাশিত হুছ। 
{See Third Oriental Conference Madras 1934. 1 
533-532-) পরে মাগ্নাদলৈ হিষ্ববিস্তালয় হইতে নব প্ৰকাশিত সটাক 


ৰাৰ্যিক টাকা ‘ক্াযনুধার' বৃহ্টীকার উল্লেখ দেখ। যার । 'সহ্যদটীক!'র 'রহবিবু'র ভূমিক।॥ টিজনীতে এই কখ। উল্লিপিত-হ্ইরছে। 


৮৯১ 





৭২, 


ভাৰতত 


[ ২৭শ বর্ষ--২ত্র খণ্ড_৬ষ্ট সংখ্যা 


পরে তর্ক। তিনি বা তাহার ভাক্ককার পর্ধ্যাত্রের 
অন্তর্গত কেবল নীরস তর্ক লইঘাই মহামূল্য দীন অতিবাহিত 
করিচাছেন” ইত্যাদি । 

ইহা দ্বারা বু ঘার, ভট্ট কুগারিল বৌদ্ধদের প্রতি ছিংলা- 
বশতঃ বৌদ্ধধর্ঘমত খণ্ডন করিতে নান! তর্কে অবতারণা 
ফরিদা এই সমন্ত গ্রন্থ রচনা! করেন। [কিন্ত ইহা যে বার্থ 
নয়, তাচা তাহার নিলে উক্তি দ্বারা পূর্বেই বাক্ত 
হইয়াছে। বস্তুত: বাদগ্রন্থমাত্রেই পক্ষ স্থাপন ও অল্প- 
বিস্তর পরপক্ষ খণ্ডন থাকেই । এক্স আসর স্বায়ভাস্বকার 
বাংক্গাঘন। শব্রস্ব।দী, উচ্ছোতক্ধর প্রভৃতির গ্রন্থে 
বোদ্ধাদি মতের খণ্ডন দেখিতে পাই। পরপক্ষ খণ্ডন 
হইলেই মদদ তাহা হিংসামূলক হলিতে হু, তবে বৌদ্ধাদিএ 
এ্চলাই বা ছিংসামুলক হইবে না কেন? হরিদাদবাবু 
কিন্তু তাহ বলেন নাই। 

তিনি উন্ধ' পত্রিকার আর একপ্থানে লিপিরাছেন,_ 

শবৈদিক পত্ডিতেরা তর্কে জলের জন্ত ভধিষ্তে 
বৌদ্ধাদি দত খণ্ডন করিবার অ্গ, বিরদ্ধবাগীদের বা! করণ, 
সা৷ ও দর্শনাদি শাত্তের বৈদিক অন্তুকুলে প্রয়োগের অনুকূল 
ব5নাদি, আপনার শাস্ত্রের অন্তর্গত করিথ। বিপক্ষদের গ্রন্থ 
নষ্ট করিতা দিশ্াছেন" ; “বৌদ্বন্াথানি শাস্ত্র, বৈদিক 
পণ্ডিতেরা দেখিলেই নষ্ট করিয়। ফেলিতেন* ইত্যাদি । 

কিন্ক ইহার প্রকৃত প্রদাণ ফোধার1 হরিদাদবাবু 
কোন বৌদ্ধ দার্শনিকের গ্রন্থে ইহ! দেখাইতে পারেন কি? 
জনকতিসূলক কোন গ্রন্থে থাকিলেও তাহা প্রদাণরূপে গৃহীত 
হইতে পারে ন|। জনশ্রুতিদাত্রই ধদি প্রাণ হন, তাহ! 
হইলে হয়িদাসবাবু বে জমদ্ভ|গবতকে মহামাঞ্জ করিকসাছেন, 
তাহার রচগ্সিত। সন্বদ্ধে অগ্করূপ জনকতিকে তিনি প্রদাণ 
বলিয়৷ গ্রহণ করিতে পারিবেন কি? কারণ প্মঘভাগবত 
প্রলিদ্ধ বৈশীকরণ বে।পদেব কর্তৃক রচিত বলিগ্রাও 
এনক্রুতি আছে। পরম বৈষ্ণবাচার্দ্য প্রীধর স্বামীও পদ 
ভাগবতের প্রথম স্লোকের টীকা এইরূপ জনশ্রুতির সুচনা 
কররিদ্বাছেন। 


হাহ। হউক, প্রত কপ এই হে__পহধনলোগুপ বিদেটর 


অত্যাচারে ভারতীয় বৌদ্ধ শাগ্রের বে অলি হইয়াছে, তাহ 
কোন ত্রাঙ্গণের যার] হয় নাই । সহস্মণ দে।রী প্রকৃতি 
সুমলদানে আক্রমণেই নালন্দ।র বিশ্ববিধ্য।ত বিশ্ববিদ্ধ!লয়ের 


অমূল্য রন্থরাশি ভন্মরাশিতে পরিণত ছইযাছিল। ইহা ওঁতি- 
হালিক্দাত্রেই জানেন এবং বৌদ্ধগণেরও ইহা অবিদিত 
ছিল ন|। এ বিষে বহু বক্তব্য থাকিলেও এখানে এইমাত্র 
বন্ধব্য যে, ভারতে গুগগ্রাহী আ্রান্মণ পত্তিতগণও বৌদ্ধ 
পণ্ডিত রচিত ‘হণ্রকোষ’ ও “কাশিকাবৃত্তি' প্রভৃতি অনেক 
গ্রন্থ পরম সমাদরে গ্রহণ করিত্াছেন। 

ঘাঁহা হউক, এখন বুঝিতে ছইবে--বৈদিক পণ্ডিত ভট্ট 
ফুমারিল কোন্‌ সময়ে কোন্‌ দেশে অবস্থান করিয়া ‘তর্কে 
জগ্লাভের অন্ত ভবিশ্বতে বৌদ্ধাদি মত খণ্ডন করিবার জন্তু! 
এই সমস্ত গ্রন্থ রচনা করিয্নাছিলেন এবং তৎকালে গাছ! 
প্রতিপক্ষ কোন কোন বৌদ্ধ পণ্ডিত তখনও ভারতে আবার 
বৌদ্ধনতের প্রগায় করিথ/ছিলেন , ধাহাদের সহিত ভাঙার 
মৌখিক বিচার দপ্তয হইতে পারে। 

অনেকের দতে ভট্ট কুণারিল দক্ষিণ ভাৱতে জন্মগ্রহণ 
করেন। বহুদশী প্রচ্যবিস্াসহার্ণপব নগেন্রানাথ বস্তু মহাশয় 
“বিশ্বকোহে’ এই কথার কোন বিচার না করিয়াই উল্লেখ 
করিঝাছেন। বহছবিভ প্রযুক্ত রাদেশ্রানাথ ঘোধ মহাশর 
“আচার্যয--শঙ্কর ও রামাহ্র* গ্রন্থে (১+৭ পৃঃ) কুদায়িলকে 
চোলদেশীর বলিয়াছেন। প্রীঘুক্ত জাঙ্কধীচরণ ভৌমিক 
মহাশ৪ও ‘দংস্কত সাহিতোর ইতিহাসে’ কুমায়িলকে মলয়লম 
দেশবাসী বলিগ্রাছেন। আরও 'অনেকের এইরূপ ধারণ।। 

ধাছার! এই বিশ্বাসের বশবর্তী, তাছাদের প্রধান ও প্রথম 
কথা এই থে, ভট্ট কুমারিলের তত্বার্ধিকে বন্ধ দ্রাবিড় শব্দের 
উল্লেখ দেখা বাগ। 

আরও লান| কারণে ভট্ট কুমারিলকে দক্ষিণ ভারতী 
বলা ধাইতে পাঞে। তিব্বতীএ আনশ্রুতি আছে বে, ভট্ট 
কুঘারিল প্রসিদ্ভ বৌদ্ধ পণ্ডিত ধর্কীর্ডি। কাক! বা সামা। 
হ্রছুত হরিদাস পালিত বিশ্যাবিনোদ মহাশয় ভারতী 
পত্রিকার (১৩৪৬) আশ্বিন সংখ্যাত) কোন বিচার ন! 
করিক্বাই এই কথার উল্লেখ করিগ্রাছেন। ইহাতে তীহারও 
পূর্ণ সঙ্গতি আছে, বুঝা ধায় বহুঝিজ্ রীঘুক্ত রাদেন্রনাথ 
ঘোষ মহাশয়ও উক্ত লোকগ্রলিদ্ধি অনথসারে আচচার্ধ্য 
শঙ্ধর ও রাদাহজ গ্রে এই কথা লিখিক্াছেন॥। তিনিও 
ইহার ফোন বিচার করেন নাই। উক্ত লেকপ্রদিদ্ধিকে 
বাপ্তধ গীতিহালিক তথ্যরূপে গ্রুপ করিস! আরও অনেকে 
এই মৃত পোষণ করেন। ফল কফথা_অনেকেই ভট্ট 
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মাহিলকে ধৰ্ম্মকী্ঠির কাঁকা বা মামা বলিতবা সনে করেন। 

তিনি ধর্মরকীত্িঘ ফাকা বা সানা হইলেও দক্ষিণ ভারতীহ 
কিরপে হইবেন, তাহা এখন বলা আ.বশ্তক | 

মহাদহোপাধ্যান্র সতীশচন্্র বিস্তাতূঘণ মহাশয় ‘ইণ্ডিয়ান 
লজিক মেডিয়েভল্‌ ক্কু’ গ্রন্থে দক্ষিণ ভারতের চূড়ামণি 
(চোল ) রাপ্রো ধর্ম্মকীর্ত্জির দস্ম বলিত্রা উল্লেগ করিয়াছেন। 
এঁতিহালিকগণ মনে করেন- প্রাচীন চৃড়ামণিরাল্য পরে 
চোল রাজা নাদে অভিচিত হয়। তরিনক্জ উহার অন্তর্গত । 
বৌদ্ধ তারানাথের মতে ধর্কীন্তির দক্বন্থান ত্রিদদন্র। ইহাও 
বিদ্ধাতূষণ মহাশয় দেখাইয়া দিয়াছেন। * ধর্কীত্তির 
আন্মন্থান দক্ষিণ ভারতের চোল রাজ্য হইলে ভট্ট কুমারিলের 
আল্নদ্বান ওঁ দ্বান বা উচার নিকটবর্তী কোন দ্বীন বলিতে 
হইবে । করণ তখন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের বৈবাহিক সন্বন্ধ 
নিন্দি দ্বানের মধ্যেই সীমাবদ্ধ খাকিত ৷ 

অস্ত ভট্ট কুমারিলের পিত! কুমীরিবের জঙ্গের পূর্বে 
কোনও কারণে দেশত্যাগ হইলে একথা বলা হাহ ন! ; কিন্ত 
তিনি ঘে দেশত্যাগ হইয়াছিলেন, তাহারও ফোন প্রমাণ 
লাই। অধিকন্ধ তৎকালে একাচবন্তীপরিবার প্রথা 
একালের মত শিথিল ছিল না এবং চাকুরীর ঘস্ত লোককে 
বিশেষতঃ ব্রান্মণ পণ্ডিতকে দেশ দেশাঝরে ছুটিতে হইত ন! । 
সুতরাং ভট্ট কুমারিলের আশ্মন্থান দক্ষিণ ভারত বলিতে 
হইবে । ইহাই ভাহাদের প্রধান কথা। & 

কিন্ক ইহাতে বক্তব্য এই যে, কুনায়িল 'তত্র-বা্হিকে'র 
পিকনেমাধিকরণে যে পীচটী দ্রবিড় শব্দের উল্লেখ করিত্রাছেন, 
তাহা কি তীংার অস্মস্বানের পরিচত্র প্রদান উদ্দেশ্যে অথবা 
ইহার অন্ত কোনও উপ্েশ্ব আছে ? দক্মস্থানের পরিচয় প্রদানই 
ঘদি তীহার উদ্দেশ্য হইত, তাহ! হইলে তিনি অন্ত ভাবেও 
তাঁহার পরিচর দিতে পারিতেন; কিন্তু তাহা কেন দেন 
নাই, ইহাও বলা আবস্তক। পরবর্তীকালের লোকসমাদে 
নিজের বংলগৌরব প্রধ্যাপনের নত প্রাণ: গ্রন্থ লেখকগণ 
র্থারস্তে ওর পরস্পরার এবং গ্রন্থশেষে নিজের পরিচয় 





উল্লেখ করিতেন। ভট্ট কুদারিলের এই সহল্যীতি পরিত্যাগ . 


পূর্বক বক্রয়ীতি অবলম্বনের কারণ কি; তাহাও অবশ 
ব্য । ‘আর তিনি যে এই সহজগীতির কথাটা আ|নিতেন 
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না; ইহাও বিদ্বান্ত নহে । তৎপূর্ববর্তী লেখকগণের 
গ্রন্থে এই রীতির পরিচয় পাওয়া ঘা এবং কুসারিল 
তাহা ও আনিতেল ৷ 

আরও কথ! এই যে, তিনি ধেমন ড্রবিড় শব্দের প্রয়োগ 
ক্ররিগ্রাছেন, তেখন অস্ত দেশগ লব্দেরও প্রয়োগ করিয়াছেন। 
এন্সপ ক্ষেত্রে অন্ত কোন প্রদাপের সাছাঘ্য ব্যতিরেকে 
কেবল এই কটি ভ্রবিড় শব্দ ছারা কির্ূপে তাহার জঙ্বদ্বান 
নির্দীত হতে পারে, তাহা বুকা ধায় না। 

দ্বিতীশ্ন কথাত্ন বক্তব্য এই যে, কুমারিল ধর্ম্মকীন্তির কাকা 
বা নামা, ইহ। তিব্বতীহ্ লোকপ্রদিদ্ধি মাত্র । প্রকৃত প্রাণ 
ছাড়া কেবল লোকপ্রসিদ্ধি দ্বার! কোন সন্ৰিত্ বিষয়ের নিশ্চয় 
হয় না। ভট্ট কুমারিল ধর্ম্মকীত্তির কাক! বা মামা কি-না, 
ওইজধূপ সন্দেহের খে কারদ আছে। এরূপ সন্দেহ দূর 
করিতে হইলে এ বিহগ্ে বিশেষ ভান আবশ্যক | এলে বিশেহ 
জ্ঞানের কোনই কারণ দেখি না। কেবলমাত্র নোকপ্রসিদ্ধি 
দ্বারা কখনও বিশেধ ভান হত না। বিশেষতঃ ভারতীর 
লৌকগ্রলিদ্ধি খন ইহার বিপরীত। « তখন কেবলমাত্র 
বিদেদয় লোকপ্রলিদ্ধি হার! এ বিষয়ে সত্য নির্পর হইতেই 
পারে না। এ বিষে আমার অন্তান্ত কথ! পরে বক্তব্য । তবে 
এ বিষে এখন এইমাত্র বলিলে হথেষ্ট হইবে বে, ভট্ট কুমারিল 
ধর্ম্বকীত্তির কাক! বা মামা, ইহ! প্রত প্রমাণ ছারা নিশ্চয় 
না হইলে, পূর্বে কথার কোনই মূল্য লাই। 

আমাদের বিশ্বাস--ভট্ট কুমারিল দক্ষিণ ভারতে 
জন্গ্রহধ করেন নাই এবং তাহার শিক্ষাদীক্ষাও দক্ষিণ 
ভারতে হয় লাই । তিনি ঘদি দক্ষিণ ভারতের লোক হইতেন 
ৰা তাহার শিক্ষা দীক্ষা যদি দক্ষিণ ভারতে হইত, তাহা হইলে 
আমরা তাহার গ্রন্থের মধ্যে তাহার কোন নিদর্শন পাইভাম। 
মাধবাচার্য্য, আনন্দগিরি প্রতৃতি শহরের জীবনচরিত লেখকগণ 
কুদারিলের সম্বন্ধে অস্তাস্ক অনেক কথা বলিলেও হার 
অশ্বদ্বানের সম্বন্ধে কোন কথাই বলেন নাই । পরস্ক কুমারিল 
বোদ্ধদিত্বিদয়ের অন্ত উত্তর দেশ হইতে দক্ষিণ দেশে গিত্না- 
ছিলেন, ইহাই আনন্দগিরি লিখিয়াছেল 1 আর দাক্ষিণাত্য- 
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1. "“কড়াচার্য্যাখো| দ্বিজৰর: কশ্চিচ্দগ্‌ঘেশাৎ সদাগত্য ছুষ্ট- 
অতাবলদ্বিদো বৌদ্ধান্‌ ছৈনানগংখ্যাতান রাদধ্স্বাফনেকবি্যাপ্রনন্রতেদৈ 
নিহিত" ইত্যাদি (কশিকাতা মুজিত-_সঙ্কর বিজ, ২৩২ পৃঃ) 
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বাসী অঙ্রাক্ট পণ্িতগণও এ সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছেন বলিয়া 
জানা যায় না। | 
আরও কথা এই যে, দক্ষিণ ভারতের বহু দেশ-ভাহা 
সব্বেও কুমারিল গ্রিড ভাবার করেকটি শব্দ উল্লেখ কতায় 
ধদি তাঞ্ধাকে বিড় দেশবাসী ঝলিরা বুঝিতে হয়, তবে 
তিনি যে খুব দেশভজ। ছিলেন এবং তাছার স্বদেশ ভাষার 
প্রতি যে অতান্ত চ্ত্রধাগ ছিল, ইহছাও বুঝিতে ছবে। তাহা! 
নাইলে অন্যাক্স বহু ভাষাত বহু শ্ব সৰ্বেও তাহার দ্রবিড় 
শঞ্ধ উল্লেখের কোন সার্ধকত। থাকে না। ইহার অন্য 
প্রয়োজন ঘে কোন দেশ ভাবা দ্বার! সম্পন্ন হইতে পারিভ । 
আমরা কিন্তু ইছার বিপরীত বুঝিনা থাকি। ভট্ট 
কুদারিল বিড় ভাষাকে পারপী, বর্ষায় ( ধার্বার ) ধবন, 
রোমক প্রস্তুতি মেচ্ছ ভাষায় সমত্রেণী;ত ফেলিত্রা উহার 
বিশেষ নিন্মাই করিগ্রাছেল।1 ইছা দ্বারা আমরা তাহার 
জ্রবিড় ভাবায় বিয়াগেরই পরিচয় পাই। যে দেশের 
পত্ডিতঙ্গণ গবিড় ভাবাকে অবস্ক আহ তব্য বলিল্া প্রতিপাদন 
করিতে চেষ্টা করেন, হে প্রবিড় ভাবায় গাঁথা বেদবৎ মান্য 
বলিয়। পণ্ডিতসমাজে পরিগণিত হউয়াছিল এবং বু সংস্কৃত 
টীকাণটিগ্লনী দ্বার গৌরবলাভ করিতাছ্ধিল ; ডবিড় দেশবাসী 
ভট্ট কুদায়িল সেই প্রবিড় ভাবার দিন্দা করিতে লিখিলেন_ 
তন্মান্‌ চেচ্ছপ্রসিদ্ধং বং পদমার্য্যেবিকল্লাতে । 
ল কশ্চিং তত বিশ্বালে। যুক্ত: পদপদার্ঘয়োঃ ॥ 


_ তস্ত্বার্ঠিকক, ১৩1৫ 
ইহা আম্চ্ঘার বিষয় নয় কি? 


ভট্ট কুমারিল হে কেবল দ্রবিড় ভাষার নিম্বা করিয়াই 
নিরস্ত হুইল্লাছেন, তাহ! নয়। তিনি দাক্ষিপাতোর আচার- 
শুলির বিরুদ্ধে তীব্র মন্তব্য কিয়! গিয়াছেন। 





1 “ৰচাত্তি সংস্কৃত: শব্ধ; কচ্িতরচ্াপভাফণে ॥ 
সংফৃতপ্রতিরূপা ছি তত্তাবা খান্বরে শ্বিতা । 
মচাবাচকয়পা্াং বাচছন্ং কখন 
আৰ্হ্যাশ্চ ক্েচগাষাযত): করত: দুৰত পন । 
পথন্তরাক্ষরোপেত: কছরতি কঘাচদ।॥ 
দুনাক্ষরং ক্দাচিছচ প্রক্ষিপ্তাবিকাক্ষরং 
তথ্বখা ডা ভাষাঙগাম্যে.. তথ্‌ যথা অকিড়াদিকাাচামীদৃদী 
স্ৰা্ধন্মকরন! তমা লারনী-বর্কনর-হকম-রোযজাখিভাবাহ্‌ কিং বিকা 
কিং প্রতিপৎ্ু ইতি ন বিল --_বার্িক, ১1৭ । 


জ্ঞাত 


[২৭শ বধ ২৭ খণ্ড ৬ সংখা! 








হাতুলকল্তার বিবাহ দাশ্ষিণাতোর চিয়প্রসিদ্ত আচীয়। 
দাক্ষিপাতোত প্রা সমস্ত পণ্ডিত এই জআচাগটীকে সমর্থন 
করার জক্ষ সুচিওকাল হইতেই আপ্রাণ চেষ্টা করিনা 
আমিতেছেল। আধ্াতর্তের পক্তিতগূপ ইহার বিরোধিতা 
ফরিয়া আসিতেছেন। দাক্ষিণাত্য ও আর্ধাবর্তধাদী 
পত্ডিতগণের এট বিবাদ বহুকাল হটতেই চলিয়া আসিতেছে। 
শকাশীৱাসী দাক্ষিণাত্য পণ্ডিত পদে প্রভৃতি নানা 
কারণে উচার সমর্থন করেন নাই বটে, কিন্তু কুমারিল যে 
দেশে চন্মগ্রঃণ করিলেন, সেই দেশের আচার সত্বদ্ধে যিজ্ঞপ 
ফরিন্রা লিখিলেন_ 

স্বমাতুলস্থতাং প্রাপা দাক্ষিণাতাস্ত তুষ্ঠতি। 
আস্তে তু শ্বব্যণীকেল মনসা তথ কুর্জাতে ॥ 
--তন্তবাত্তিক, ১৩1৩ 

দাক্ষিণাত্যবালী ভট্ট কুমারিল স্থদেশের ভাহা, রীতিনীতি, 
আচার-বাবছার সম্বন্ধে ঠা এমন বিদ্রোহী হইপ্রা উঠিলেন 
কেন, তাহার কারণ অনুসন্ধান আবন্তক। 

পক্ষান্তরে আমর! দেখিতে পাই, তিনি জআর্ধযাবর্তের 
কোনও স্থান-বিশেবের কোনও অনাচারের বিরুদ্ধে তীত্র 
মন্তবা ক্চিলেও আ্াবর্তবাসীদের ভাষা, আচার-ব্যবধারের 
তুতসী প্রশংলা করিযাছেন। * 

আরও কথা এই থে, কুমারিল সংস্কৃত ভাঁধার একজন 
বিশিষ্ট লেখক, এ বিয়ে সংস্কতঙ্জ পণ্ডিতগণের কোন বিবাদ 
নাই। $ 





* তত্রধার্কিকেয় প্রথম অধ্যারের তৃতীঃ পাঘের «ম, ৮ম অধিকরণ 
আবো। 

ক নর হয়িদাল পালিত বিদ্তান্দনাদ মহালায কিন্তু ই! খীকার 
করেন মাই। ঠাহার মতে প্ঘ্তাগবতের তাক্ষই (1) সংস্কৃত 
সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দর গ্রন্থ । তিনি লিখিয়াছেল_"ইছার ভার 
পত্িতগণের উপত্যেগ্য নিডু'ল অলন্ধারাদিতে মিত এবং বৈকৰতৱ- 
মাতেরই এনোখোহকছ। এ প্রকারের অর সংস্কৃত প্রস্থ, ভট 
ফুমারিল ৰ আচার্য] শকর লিখি! খান নাই” ( ১৩৪৬, ধীতরতীর 


- ভাজ সংখা আষ্টধা) 


আমর! কিন্তু এ পাতত প্রঘদৃত!গবতের ভাস্ের কোন সন্ধান পাই 
লাই । ববরি্নালবাব তাহার সন্ধলে দিবেন কি? আর ভগবান্‌ 
শন্বরাচার্ধ্য বা কুষারিল ভটের প্রদ্থের কি্পপ সৌরব, তাহা পতিত্গণই 
বিচার করিয়া ছেখিবেন। এ দব্বন্ধে অধিক বল! নিস্যারোজন । 





দো্-_১০৪৭ ] 


প্রত্যেক প্রদেশের বিশেষতঃ দাক্ষিণ।ত্যের সংস্কৃতত বাক্তির 
সাস্কত লেখা একটী বৈশিষ্ট্য দেখা। হা । মহ।্তান্ঠকার 
পতঞ্জলির পূর্বব হইতেই এই বৈশিষ্টোর সন্ধান পাওয়া বানু এবং 
তিনি উহা আালিতেল বলিখাই লিপি]ছেল-_“প্রিততদ্িতা 
দাক্ষিণাত):৮ ( নির্ণয় সাগর মুত মহাভাগ্তম্‌, ৬১ পৃ: )। 
ইহা হইতে বুঝ ঘাত্_দক্ষিপদেনীয় সংস্কতজ লণ্ডিতগণ স্বরচিত 
সংস্কতে স্থানবিশেধে ত্কিত প্রত্যযান্ত শব্দের প্রয়োগ করিতে 
ভালবাসিতেন। ইহাই দাক্ষিণাত্য পণ্ডিতগণের স্বভাব। 
ভট্ট কুঘারিল দক্ষিণের লোক হইলে বা দক্ষিনদেশে শিক্ষা- 
লাভ করিলে আঙয়া ডীহার সংস্কৃত ৪চনার মধ্যে 'তান্ধত- 
প্রিন্তা’র পরিচন্্র পাইতাম । স্থতরাং পূর্বোক্ত হেতুদ্ধারা 
তট্ট কুমারিলকে দাক্ষিণাতা বল! ঘা না। তাহাকে 
দাক্ষিপাতা বলিতে হইলে অস্ত হেতু দেখাতে হটবে। 

আমার মনে হয়, ভট্ট কুমারিল আর্ধাবর্তের কোন 
স্থানে জসগগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহ! স্পষ্টভাবে কে না 
লিখিলেও খবর নহদ শতকের যড় দর্শন টীকাকার মৈথিল 
বাচম্পতি মিশ্রের কণা দার ইহা বুঝা ধা । তিনি 'স্তার- 
কণিকা’ অনেক দুলে ( কাণী খুদ্রিত ১০৯১ ১৮৮ পৃঃ 
ডষ্টবা ) “অত্রভবন্ধে। বাত্তিককারদিশআঃ” “অত্তভবান্‌ 
বাত্তিককার? বলির! ভট্ট কুমারিলের কথার উল্লেখ 
করিয়াছেন। 'বঅগ্রডবৎ! ‘তত্রভবং’ শব পৃঙ্চার্থ ধইলেও 
সমীপব্তী পূজা অভিগ্রারে “অন্ততবৎ' এবং দূরবর্তী পুণ্য 
অভিপ্ৰায়ে 'তআভবৎ+ শের গ্ররোগ হই! থাকে ।' দেশের 
সামীপা বা কালের নামীপ্য--কোন একটা সামীপ্যখাফিলেই 
সংস্কৃত বাক্যে পূজ্য অতিগ্রারে ‘অত্রভবং! শব্ধ প্রযুক্ত হইয়। 
থাকে। '‘উত্তররামচরিত’ প্রভৃতি নাটকাদিতে ‘তত্বত! 
ও “অত্রভবৎ’ শব্দের প্রয়োগ দার! ইহা বুঝা বায়। 
প্রখ্যাত পণ্ডিত ভি, আপ্টে ও রাম্চন্র কালে মছাশযেরও 
এই মত। 'ক্রাত্রকণিকা’কার বাচস্পতি মিধিলার় আম- 
গ্রথণ কক্ছিলে তট কুমীরিলকে ছিশিলার নিকটবন্তী 
কোনও শ্ব।নের অধিবাসী ছলে করা বোধ হয় নিতান্ত অনঙ্গত 
হইবে লা। অন্তত: বাচস্পতি নিশ্রের দম তৎকালীন 
লোকগ্রসিদ্ধি বে এইরূপ ছিল, ইহ নি:সঃশরে বলা ধায়। 
তাহা না হইলে সর্বমতত্র-্বত্র বাচস্পতি মিলু বাত্িককাচরের 
বিশেষরূপে “অঞ্রতবৎ” শব্দের প্রয়োগ না করিয়া ‘তত্র- 
ভবৎ! শব্ে্ই এরোগ করিতেন। ভট সুমারিনের সহিত 





কট কুুমন্লিক্শ স্প্রিজকা 


wie 





বাচস্পৃতি নিশ্রের কালের দুরত্ব ছিলই। দেশের অত্যধিক 
দূরত্ব থাকিলে বাচস্পতি মিশ্র কখনই এরুপ প্রয়োগ 
করিতে পারেন না। ্ 

বহদরী বিন্ধ্যশ্বরী প্রসাদ দ্বিযেদী মহাশয় বহপূর্েই 
একিরপাবলী'র ভুমিকা ভট কুমায়িলকে দৈখিল বলিয়া 
গিয়াছেন।« তাহার মতে ভট্ট কুমারিণের বাঁদস্থান 
দিখিলার “ভটপু/ | অবশ্ত তিনি ইহার কোন গ্রছাপ 
দেন নাই এবং আমরাও ইহার কোন প্রমাণ পাই নাই। 
স্থতরাং ইহা সর্বধাদী সন্মত বণিক গৃহীত হইতে পারে ল1। 
নিখিলার উজ গ্রান ভট্টরের নাথাগ্দারে *চটপুরা” নামে 
প্রসিদ্ধ হইয়াছে কি-না, তাহারও কোন প্রমাণ নাই। 

নব প্রকাশিত সটীক তন্ববিপূর ভুমিকায় দাক্ষিণাত্য 
পণ্ডিত প্রীঘূক্ত রাদন্থাদী শাস্ত্রী ভট্ট কুমাতরিলকে দক্ষিণ- 
ভারতবাসী বলিয়া স্বীকার করেন নাই। পরস্থ তিনি 
ধ্রকরণপঞ্চিকা৫ শালিকনাথের লিখিত ‘বাপ্তিককার মিত্র” 
কথাটী ছারা তাহাকে উত্তর ভারতবাসী বলিল সমর্থন 
করিতে চেষ্টা করিরাছেল।* * তাহায় কথ দ্বারা বুঝা বা 
বে, ‘মিশ্র’ শব্ষটী উত্তর ভারতবাসী আর্য/দের কাছারও 
কাহারও বংশগত উপাখির পরিচায়ক! শ্বতরাং ভট্ট 
কুনারিল উত্তর ভারতবাসী। কিন্তু মিশ্র শব্কচী এখানে 
আারামিশ্র প্রভৃতি শব্দের গা গৌরবার্থেও প্রযুক্ত 
হইতে পারে। শাঁলিকনাথ বে ভট্ট কুমারিলকে বিশেষ 
সন্মান করিতেন, ইহা তাহার গ্রস্দৃষ্রে বুঝা বায়। আর 
বংশগত উপাধির পরিচয় দিতে সান্কত ভাবার শাঁলিকনাথ 
এপ সংদ্বিড়ার্থক শব্দের প্রয়োগ করিবেন কেন? তাছারও 
কারণ বুঝি না। স্বতরাং এই হেয় ছারা তাহাকে উত্তর" 
ভারতবাসী বলা হায় ন! । 





* "তটফুষারিলগ্ত সিখ্ধিলাঘেশাব্র্সত-'উটুপুর।'-গ্রাদনিবামী দৈখিল। 
এব । অতএব শ্ব্যচকপিকাত্রাদ্‌ “জার বার্ডিককার-ষিপ্রা:-.' 
*ইাখি ৰাচস্পতিশিশ্ৰোক্ৰি; সংগচ্ছতে"। ( "কাই দুত্ৰিত কিরপাকলী 


_ ভুদা ১৭ পৃষ্ঠা টব ) 


৯ But Salikanatha’s references to him in this 
works as Varttiuakara Mixra probably indicate his 
Northern Origin. (See Introduction of Tatvabindu. 
১৮29) 
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পরন্ত রামন্বামী শাস্ত্রী মহালন্র এই ভুষিকার অন্তত্র 
জয়মিশ্রকে কুমারিলের পুত্র বলিরাছেল। ₹ অবশ্ত এ সন্ধে 
তিনি কোন প্রমাণ দেন লাই । ঘাহা হউক, জরমিত্র ভট্ট 
কুমারিলের পুত্র, ইহা যদি সত্য হয়, তবে ভট্ট কুমারিলকে 





2 It is believed that the commentary on the 
Slokavartuika is a joint producrion of Umveka and 
Jayamisra (ibe son cof Kumarila Bhatia) {See 


Introduction of Tativabindu, P. 47.) 


ভারত 





[২৭শ বর্ষ--২দ্র খ্ড--ভ্ঠ সংখ 


উত্তর ভারতবাসী বলা যাইতে পারে। কারণ এখানে 
দিশ্ব শব্দটী বংশগত উপাধির পরিচারক | পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
ইলিয়েট সাহেব তাহার ‘হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্মের ইতিহাসে’ ভট্ট 
হুমারিলকে বিহারের ব্রাহ্মদ বলিয়া উল্লেখ করিঘ্াছেন। 
যাহ৷ হউক, ভট্ট কুমারিলের আবাস স্থান সম্বন্ধে এখনও প্রকৃত 
প্রমাণ আবিষ্কার না হইলেও আরও নানা কারণে আমাদের 
বিস্বাস বে, তিনি আর্ধ্যাবর্তের কোন স্থানে বাস করিয়া এই 
সমস্ত গ্রন্থ চল! কয়িয়াছিলেন। 








বিদ্রোহী শিশু 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 
বুম নাহি আসে চৌথে, কোন্‌ অপরাধে হাঁ 

পাশের বাড়ীয় শিশুর কাদন কানের ভিতরে ঢোকে) পাড়ার লোকেরা এ ছুপর রাতে জেগে রবে বিছানায়? 
ছনানের ছেলে গোটা পাড়াটাকে জাগাইয়া তোলে কেঁদে, মারের যুক্তি দিদিমা শুনেছে শিশু সে শুনিবে কেন? 
রোষকঘায়িত সে প্বর শাণিত দর্র মাঝে বেধে । প্রতি রাতে ছেলে এমনি চেঁচারে প্রতিবাদ করে যেন। 
দ্বামীর সঙ্গে বিলাতে চলিয়া গিয়াছে দা তার ফেলে, মা-মর! ছেলের কায়! শুনেছি দে-ত কারণাম়, 
দিদিমার কোলে বিদ্রোহ তোলে ছমাসের কচি ছেলে । চোখে আগে জল, ইহার মতন রোব গর্চ্চন নয় 
মান্না দেয় জননী সাদি রা দিদিমা চাপিতা বুকে, এ কাদন শুনি হুদ গলে ন7াঁ_এ কীদন বড় রোখা, 
ত্বক্জবিদ্দু দিতে পারে না ক’ শিশুর শুদ্ধ মুখে। রাগ হয় এতে, মনে হয় বলি “ওরে হতভাগা বোকা। 
পরি তরে গিয়াছে জননী বাধন রাখেনি কাছে, এই ছুনিপ্ায় কোথাও জারগ! পেলি লে জঙ্মাবার ? 
পিছুটান পিছে নিযে দেশে দেশে ঝঞ্চাট বাধে পাছে। এর চেয়ে ভালো ছিল যে রে তোর সীওতাল বালিকার 


বলেছিল দাতা-_”তোর কচি ছেলে কেমনে রাখিব বল।” 
মেয়ের ্রবাব--“বদি মরে ঘাই তখন কি হবে ফল?” 


এ জবাব শুনে কিছু বলেনি ম! পাছে নেয়ে পার ব্যথা, 
জিদ ধ'রে মেয়ে চলে গেছে কি-না--বাক্গে সে সব বথা। 


পেটে জঙ্গানো, পিঠে তোরে বেঁধে মাথার বহিয়া ঝুড়ি 
মন্ধুরি খাটিত, পাথর কাটিত, চেলাত গাছের শ'ড়ি।” 


মুখে বলিতেছি বটে, 
ছেলের কাদনে দুঃখই হহ্-খুমানো আর ন! থটে। 





ডালিং বিদ্‌ 
শ্রীধামিনীমোহন কর 


এ 

“ওহে ছোক্রা, শুন?” বিদুৎ বললে। 

পআজে।_ আমাকে বলছেন?” বলে সচকিতভাবে 
কেরা চাইলে। মনে মনে হন্ত ঈষৎ বিরক্ত হ’ল। 
হওহাটা আ্চং্যও নয়। পরঘাটি বছরের বৃদ্ধকে ছোকরা 
বলে সম্বোধন করলে সচরাচর মাহুহের মেদাজটা প্রচ 
ছয়ে ওঠে না। তযুও যে সে মনের তাব দমন ক'রে 
স্বাতাবিক কঠে সদত্মেও বল়ে,“আজে-- আমাত বলেছেন?” 
এতেই বোঝ যাচ্ছে থে ইন্টার ক্যাশ|নাল হোটেলের বন্দোবন্ত 
অনিন্দনীয়। এ হোটেলের স্বধ্যাতির প্রধান কারণই হ’ল 
সকল কর্ণ্চায়ীর সচকিত ভাব। হোটেলের প্রোপ্রাইটার, 
ম্যানেজার, একাউট্ট্যান্ট এব! স্থপারভাইলার গদাধরবাবু 
গাফিলি পছন্দ করেন ন|। আর তার বদ অডা1ন হ'ল 
সমস্তক্ষণ সতর্ক ও সদাগভাবে ঘুরে বেড়ানে।।' স্বতরাং 
সামাঙ্গ একটু গ।দিলি করতেও কারুর সাহস হয় সা) 

“আমি ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করতে চাই।” বিছ্বাৎ 
বললে। 

“হচ্ছে হলে আমাকে বলতে পারেন কি করতে হবে?” 
কেরাধী উত্তর দিলে। | 

সাধারণত হোটেলের কর্ণ্চায়ীরা কোন হোটেলবানীর 
সঙ্গে ম্যানেজারের দেখ! করানে| নিয়াপদ মনে করে না। 
কে জানে কে কি বলবে। সেইদশ্ক এও একটু ক্ষীণহথরে 
আপত্তি করলে, অর্থাৎ আপোষে একটা রা করবার চেষ্টা 
ফরলে। 

বিদুৎ সন্দিহান দৃষ্টিতে কেরানীর দিকে চেয়ে হলে 
“না, মে তোমার বল্পে হযে লা। মানে আজ একটা বিশেষ 
হৈ চৈ করব । তোমাৰে আর গার মহো জড়াতে চাই না 
খোফন। বুঝেছে? তোমাদের ম্যানেদার নামধারী 
জীবটিকে দেখতে চাই | লোকটার মাখাত্ব--বুধলে কি-না_ 
গ্রে মযাটারের একাস্ত অতাব। অপদার্থ অকালকুগ্বাও_" ' 

বিশ্ধেণের দল মাঝপথে হঠাৎ বাধা পেল। হাড়ি- 


চাচা গলায় পিছন থেকে উত্তর এল, “আমিই ম্যানেদার। 
কি বলবার আছে বলুন 1” 

চমকে পিছন ফিরে বিদ্যুৎ দেখলে অতিশপ্র মোটা, 
প্রকাণ্ড ভু'ড়িযুক্ত, কদমছাট! চুল তৈলপিক্ত; নধর অধরে 
খোচা খোচ! দাড়ীলহ পুরু ঠোঁট তাৰুলরসে রঞ্জিত 
একজন বিপুলকাদ্র প্রৌঢ় । পরশে কোটপ্যান্ট । চোখে 
আগুন। 

গদাইবাবু ঘৃদ্ধের জন্য প্রস্তুত হয়েই এসেছিলেন। ঘে 
ক’টা কথ। ছটকে ভীরু কানে গিয়েছিল তাতেই তীর আপাদ- 
মন্তক মলে উঠেছে। পৃথিবীতে তিনি ভালবাসেন 
প্রথম তার মা-ময়া মেয়ে মলিফে, দ্বিতীয় এই ইন্টার- 
ম্াশনাল হোটেলটিকে । তৃতীল্স প্রিয় বন্ আর নাই) 
এ-ছেন প্রাণাপেক্ষা প্রিয় বস্তুর নিন্দায় তিনি বিশেধ গু 
হলেন। “লোকটা বলে কি? পাগল নাকি?” এই 
রকম একটা! মনোভাব। দু'বার হাতের মুঠো শত ছয়ে 
উঠল। অসাধারণ মানসিক শক্ধিছারা তিনি ছাত দুটোকে 
কোন মতে প্যান্টের পকেটে পুরে গম্ভীর তাঁবলেশ হীনকে 
জিগ্রেস করলেন, “আপনার কম্গ্রেনটা কি শুনি?" 

গদাইবাবুর কাধে অতি আপনার লোকের মত হাত 
রেখে বিদ্যুৎ আরস্ত করলে, “আরে ঢটেন কেন মশাই" 

শকীধ থেকে হাত নামিয়ে কা বলুন,” বজ্ছনিনাদসম ও 
পক্ষ ঠাক দিলে। সঙ্গে লঙ্গে ধাড়া দিয়ে হাতটাকে সরিয়ে 
কেলে দিলে। 

বিছাৎ বলে চলল, “মানে বুঝলেন কি-না, দিব্যি মামীর 
পর্নসাগ্র খাচ্ছিলুদ, মনের সুখে ছিলুম। হঠাৎ মামার কি 
হুযুদ্ধি হ'ল একেবারে পটল তুদলে। আর গেলি তো গেলি 
কিছু গরীবের জন্তে রেখে গেলেই তো পারতিন্‌। তা 
লা, উল্টে নেগেটিত ব্যালান্দ। তাই এসে হাজির ছ্‌ল্ষ 
দিলীতে। বৃটিশ গবর্ণমেন্টের রাদধানী--কিছু না কিছু 
মিলবেই_" 

বলতে বলতে এবার গদাইবাবুর পিষ্ঠ হাত রাঁখলে। 


৮৭৭ 


ভা 


স্াক্রতন্ঞ্ধ 


[২৭শ বর্ষ-_২ খণ্ড কঠ সংখ্যা 


গদাইবাবু দীতে টেট চেপে হাতটাকে এক ঝটকা পিঠচ্যুত 
করলেন। 

“আপনাকে বলতে আর আপত্তি কিসের_-মানে, 
বুঃলেন কি-ন!--এই সব কাঞ্রকর্ম করাটা আমি বিশেধ 
পছন্ব করি নে_মানে থাকে বলে ঠিক কোন কাজ 
করতে” 

গদাইাবুর ছাতে ছাত দিলে । নিডেকে সু ক'রে 
ছুদ্দমনীঘ ক্রোধকে দন ক'রে বরফের মত শীতল স্বরে 
বেল, "আপনার ভীবলী শোনবার আমার সময় লেই। 
জানায় হোটেলের বিরুদ্ধে আপনার কি নালিশ আছে 
স্পষ্ট ক'রে বলুল 7" 

“টেট তো॥ বেশ কোটেল। সেইটা বলব বলেই 
তো অরস্ত কঃলুদ। মানে ট্রেনে চলেছি_হঠাৎ আমার 
এক বালা ধুই সঙ্গে দেপা। দিলী যাচ্ছি শুনে ভিজ্মেল 
করলে, "কোথায় উঠবে?” বদুম, “সে একটা হোটেল- 
ফোটেল দেখে ওঠা যাবে।” বললে, ‘হোটেলেই যদি থাকতে 
চাও তবে ইপ্টারগ্াশলালে ধেও। বাঙালীর হোটেল। 
একেবারে বাড়ীর মতন ধন্ধ আতি" 

“তিনি সম্পূর্ণ সত্য এবং গ্রাযা কথাই বলেছেন”, গদাই- 
বাবুর গলা যেন রসগোল্লার রসে সি । 

“সত্য কি গাধা ভগবানই জানেন। তবে এই হদি 
দিল্লীর সবচেয়ে ভাল ছোটেল, তবে খায়াপ হোটেল যে কি 
চী ত। কেবল মাদার গ্যাঞ্জেদ-ই বলতে পারেন। 
কাল রা ট্রেনের ধকলের পর এসে--বুঝলেন কি-না 
একটু নিশ্চন্ত হযে বিশ্রাম করব বলে খন্ধুবরের পেন্বাথের 
আতিথি-শালাছ এলে উঠলুম-_” 

শঅতিবিশালা নয়, হোটেল" 
করলেল। 

পরবে মাত্র চোখ লেগেছে, এমন সমগ্» মাথার ওপর 
টিন বাজাবার দুড়ুষ দাড়াদ শখ । তার পর দুটো বেড়ালের 
র্রামরাবপের পালা । তারপর সমন্ড রাত্রি ধরে টপ টপ 
কল থেকে জল পড়ার আওয়ান বুদ একেবারে উঠে গেল 
মাথায়।* 

“বেড়ালের হাক লেগে হয়ত ট্যাস্কের জল খুলে গেছল। 
ব্সপনার পুমের ব্যাঘোত ছযুত একটু বয়েছিল-_” 

“একটু দানে 1 ধিলঙ্গণ হয়েছিল ॥ পয়লা খরচ ক'রে 


গদাইবাবু সংশোধন 


সম রাত জেগে থাকা__বেড়াল আসে কেন? ঝগড়া 
হরে কেন” 

“কিন্তু আপনি এ আশা করতে পারেন না যে সমস্ত 
রাত একগ্রম লোক পরে ঘুরে দেখবে বেড়াল ঝগড়া 
করছে কি-সা। এর জন্ত আদি ফি ক'রে দাসী হতে পারি 
বলুন?” 

“আপনার হোটেলে ওরা) ঝগড়া! করবে আর দায়ী হবে 
বিলেতের প্রাইমমিশিষ্টার ! ছোপলেন র’টন হোটেল 1» 

আর সহ ফর! গেল না। বোদা ফাটল। মলির 
পরেই গদাইবাবূর হৃদয়ে এই হোটেলের দ্বান। সেই 
হোটেলের এ অপমান, অসহ ! 

চীৎকার ক’রে উঠলেন, “বেশ, ল! পোধাঘ় চলে ঘান ।* 

“ৰবাব নাতো কি এই অধন্ত পচ। হোটেলে থাকব 
নাকি? একদিনও না, এক খণ্টাও না, এক মিলিটও না, 
এক সেকেণ্ডও ন! । চদুম আমার ভিনিয পত্তর গোছাতে । 
দিন আমার বিল পাঠিয্রে। কোন শ।- আর এই ঘোড়ার 
ডিনের ছোটেল মাড়ায় ।" 

সুখের ওপর তুড়ি বাছিপ্ে বিদ্যুৎ চলে গেল। রাগে, 
দুঃখে, অপমানে গদাইবাবু নিগ্রের ঠোট কামড়ে রক্ত বের 
করে ফেল্লেন। প্রতিজ্ঞা করলেন, আর ও লোকটার মুংদর্শন 
কছবেন না। অন্তযীক্ষে থেকে নিগুতি বিজ্রপের ছাসি 
হাসলেন। 


২ 


ইন্টার স্তাশনাল হোটেলের কম্পাউণ্ডের একধারে 
গদাইবাবূর নিজের বাসস্থান। হোটেলের এবং বাদ্বানের 
মাঝে ফুলের বাগান। ধৈঠকখানাঘু বসে বড্ধুযর অৰদর 
প্রাপ্ত অধ্যাপক স্ুরেন গাঙ্গুনীর সঙ্গে গলপ করছেন । স্তবরেন- 
বাবু স্থানীয় বাঞ্জালী ক্লাবের সম্পাদক । গদাইবাবু ডিফেকটো 
শ্রেদিডেন্ট । হোটেলের ম্যানেজার-আলী অন্‌ ডিউটি গদাই- 
বাবু আর নিজের বাড়ীতে অঞ্চ, ডিউটি গদাধবাবু_তু’জন 
যেন একেবারে তি» লোক । এ গদাইবাবু সৌখীন। 
বাঙ্গালার পান, কার দদা, গল্লার তামাক, বন্দর চুরুট, 
সাত্রাব্দের নশ্য, দাজ্জিলিঙের চা-- ওঁ বৈঠকখানায় অবাচিত- 
তাবে সরবরাহ কর হয়। লোকটা হজলিসী । 

আকের গলের সারাংশ হল এই থে, ক্লাবের একটা 
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থিয়েটার করার দোঁগাড়বস্ত্র হচ্ছে, কিন্তু ফিদেল পার্ট পা ওয়া 
ঘাচ্ছে না। সমস্য অত্র কিদ্‌ কর্ণব্যদ্‌। হয় প্লে বন্ধ 
করতে হত, নন ফিমেল পাট করতে পাবে এদন লোক সন্ধান 
করতে হয়। শহরে জানা-শোন। লোকের দধো কেউ এমন 
আছে বলে তে। ছানা নেই । এখন কি কর! হাত্র। 

অধ্যাপক গাসুলী বয়োন_“পা?, ইঞ্সারে আমাদের বে 
হিরোইন মেপ্রেছিল, লে এখন বশে। আপনি বলেন তে 
তাকে একবার খবর পাঠাই ।” 

খুব জোর একটা কলিকায় টান্‌ দিয়ে নাক মুখ থেকে 
ধোগা ছাড়তে ছাড়তে গাইবাৰু বল্লেন, "গে এক্সেকিউটিভ 
কমিটির মত না নিয়ে তে! বলতে পারি না। আপনি একটা 
নোটিশ আজই দিয়ে দিন। খরচের আর্ট ভাবতে হবে লা।” 

অধ্যাপক মছাশগ মাথ! নেড়ে বল্লেন, “সে তো. বটেই । 
আপনি ধাকতে সে কথা আধ) ভাবব এ স্পঞ্জ আমর! 
্াখিনে। আপনিই তো বলতে গেলে সব। আপনাকে 
কিন্তু সাজতে হবে।” 

গদাইবাবু একটু সলজ্জতাবে বল্লেন, “আপনার! ঘখন 
সকলেই চাইচেন তখন অগত্যা। কিন্তু হিরো কি 
আমান মানাবে--* 

মুখের কথা কেড়ে নিযে গাঙ্গুলী মশাই বলে উঠলেন, 
“মানাবে ন।? আলবৎ মানাবে। দেন চেহারা, তেমনি 
আযন্িং। আপনি ছাঁড়ী ধীরে সাতে পারে এদন কে 
আছে শুনি? কোন আপত্তির কথা আমরা শুনব লা।” 

ঈষৎ £পেটে-ক্ষিবে-মুখে-লা' হাসি হেসে গদাইবাধু 
উত্বর দিলেন, “বেশ, আপনি ধ। বলেন।” 

এমন সময় চাকর একখান| টেলিগ্রাম নি়ে হাজির। 
গদাইবাবুর--মসৌরী থেকে এসেছে। ঘন্তধৎ করে 
টেলিগ্রামটা। নিয়ে ডভৃত্যকে চা আনতে দ্বরদাশ ক'রে 
গদাইবাবু বলেন, “কিন্তু আমাদের গাইয়ে ভাল নেই। 
বই অদাতে হ’লে দুটো তাল নাচ কিংবা গান না দিলে চলে 
না।। থাকবার হধো এক দীন, তার আবার ভাঙা গলা ! 
অডিয়ান্দ খালি লাউডার দীঞ্জ বলে চীৎকার করে_* 

স্থরেনবাবু আর বৈধ্য রেখে শুনতে পারলেন না। হলে 
উঠলেন, "আপনার টেলিগ্রাঘটা-_* 

গদাইবাক্‌ উচৈ-্বরে হেলে বল্লেন, “ওতে দরকারী কিংবা 
প্কিং কিছু নেই। আমার মেরে মলি--জানেন তো সে 


ভি বিদ্‌ 
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দেরাদুন কন্জেন্টে পড়ে । ছুটিতে কিছুদিন মুদৌরী থেকে 
হয়ত এবার ফিরছে । বাবার আগে চিঠি দিয়েছিল । তারপর 
দিন পনেরে। কোন খবর দেয় লি। কোন্‌ ট্রেণে আলছে 
সেইটা নিশ্চয়ই জানিয়েছে ।” 

তৃতা চা দিধে গেল । উত্তরে চা পানে রত হলেন। 
টেলিগ্রানটা তখনও পোলা হ’ল না। স্বরেন গাস্ুলী 
আবার বছেন, “তবু একবার দেখা উচিত । আপনি সতি 
একেবায়ে শ্বপান্ন্যান্‌ । আমরা হ'লে কেপে, থেমে, পুলে 
পড়ে তবে অন্ত দিকে নন দিতে পারতৃম 1” 

হা হা করে হেসে গদাইবাধু বল্লেন, “দিন-রাত 
টেলিগ্রাম এসে এলে সরে গেছে। তবু আপনি যখন 
বলছেন তখন খুলেই দেখা বাক্‌ ৷" 

এক চুমুক চা খেয়ে পড়বার চশমা চোখে লাগিয়ে 
একটান্‌ তামাক টেনে গদাইবাবু টেলিগ্রাম খুলে চেঁচিয়ে 
পড়তে লাগণেন—_"Reaching shortly with my 
৫801016--* কি সর্বনাশ! বলে চোখ ছুটে! ছানাবড়া 
করে একটু টেপিগ্রামটার দিকে চেরে বসে রইলেন। 
হেন মাটীঃ সুপ্তি। নট্‌ নড়নচড়ন নট্‌ কিচ্ছু 

দুবার ঢেক গিলে অধ্যাপক মশাই জিজ্েল করলেন, 
“কোন খারাপ খবর নয্ন ত {* 

“খারাপ নগ্ন ত কি? এই নিন্‌ নিলে পড়ে দেখুন” 

সথরেনবাধু একটু বেন ইন্হু!প্িটিও । চটেলিগ্রামে কি 
লেখা আছে জানবার জন্ত এতক্ষণ ছট্ছটু করছিলেন। 
এখন তৃপ্তির নিঃস্বাদ ফেলে কাগদটা নিয়ে পড়তে আবস্ত 
ক্রলেন—_*Reaching shortly with my darling 
Bid. With love—Molly." গনাইবাবুর দিকে জিঙ্ঞাস্থ 
নেত্ৰে চেয়ে বল্লেন, “Darlin Bid. এ "াবার কে” 

টেবিল চাপড়ে গদাইবাবু বলে উঠলেন, “সেইটাই তে! 
আমিও ছানডে চাচ্্ব_who is darling Bid }* 

উত্তেজনার চাপড়_মোমেণ্টাম্‌ একটু বেবী । টেবিল 
কেঁপে উঠল । চায়ের পেয়ালা টেবিলের ধারে লিমিটিং 
ইহুইলিব্রিতা৭-এ ছিল। স্থতরাং ইকুইলিত্রিহাম ওয়াজ লষ্ট। 
বাচী ভাঙ্গল, চা গারে পড়ল। গরম চা, গরম খবর-__ 


" গদ্বাইবাবুর দেছাজটাকে, গরম করে তুলে-_-মাপনা হতেই দুখ 


ঘিরে বেরিয়ে গেল, *ভ্যাম ইউ ।* 
ভুতপূর্ধ-প্রক্ষেদার আবার বল্লেন, “Darling Bid 


ভাত 


Reaching shortly with darling Hid. না, কিছুই 
বুষতে পারছি নে।" 

গদাইবাবু তখন খাবি থাচ্ছেল। 

হঠাৎ অধা!পক বলে উঠলেন, পইউরেকা, ইউরেকা_" 

পদাইবাবু চমকে উঠে বল্লেন, “কি হ'ল?” 

“ইউরেকা, ঠিক হয়েছে। আপনার মেয়ের কোন পাখী 
কিংবা ভন্ধ॥ সখ আছে?" 

গ্রদাইবাবু তখনও চারিধারে অন্ধকার 
ক্গীণকণ্ে বল্লেন, "আছে ॥ এই ধরুন কুকুর-_» 

প্রবাল, আর বলতে হবে লা! মা লক্ষী আদর করে 
কোন কুকুরের নামকরণ করেছেন-_বিদ্‌। তাঁকে সঙ্গে 
করে মানছেন। আপনি কিছু ডগ্‌ বিস্কুট, টেঙ্গরী আর 
কলার ও চেন জোগাড় করে হাখুল 1”. 

জানন্বের আতিশয্য গলাইবাবু চেয়ার থেকে লাফিয়ে 
উঠলেন। ধাক্কা লেগে টেবিল পড়ে গেল। কোন দ্বিকে 
ক্রক্ষেপ নেই । হ্ুরেনবাবুকে বুকের মধ্যে টেনে বয়েন 
শ্বলিহারী আপনার বুদ্ধিক । এমন না হ’লে প্রফেসার। 
জানি তে) ভয়েই সারা হচ্ছিলুষ । বাপ৷ হযে বলাটা ভাল 
দেখা না, আনার নেয়ে একটু সেটটিনেন্টাল হয় ত বাঁ" 

মুখের কা বেড়ে নিগ্পে গাঙ্গুলী মশাই বল্লেন,“বটেই 
ভো। না! .এবার বিয়ে দিয়ে দিন। এ প্রগতির যুগে কত 
ছেলেমেয়ে লভ ক’রে বাপমাকে না জানিয়ে বিয়ে করছে। 
না লক্ষ্মীর সম্বন্ধ বলেন তো দেখ। আর স্তর করি__” 

গ্রনাইবাবু একগাল হেসে বল্লেন, "ধা কিছু আশা- 
ভরা সব আপনার1। কাল একবার আদবেন। সকালে 
নত) আনার এখানেই খাবেন। দ্বপুরে একটা পরামর্শ 
করা বাবে।” 





দেখছেল। 


দিলীগানী ট্রেণের প্রথম শ্রেণীর কামরার বসে এক 
যুৱক ও যুবতী কপোত-কপোতীসম বকবক করুছে। 
ট্রেনে অন্ত কোন ঘাত্রী নেই কিন্তু তাদের বসবার ভঙ্গী 
দেখলে ননে হয় বেন বিলক্ষণ দ্বানাভাব। যুবকটি মেরেটির 
ছাত ধরে বলছে, “দেখ--সানে--বুঝলে কি-লা- তুমি যে 
আমাকে বিয়ে করেছ; সে বেন ক্সামি ঠিক-__বুঝলে কি-না! 
- এখনও বিশ্বাস করতে পারছি না? 


স্ান্পত্বঞ্খ 


[ ২৭শ বর্ঘ-_২হ খণ্ড ৬ সংখ্যা 


যুবতী মুচকে হেলে বলেন-_*51111 কেন?” পিঠে 
একটা মিঠে চপেটাধাতও করলে । 

“মানে _বুঝলে ফি-না--আমষি ফি বলে--দানে, সকলে 
বলে একট! অপদার্থ ।* 

আবেশে চোখ বন্ধ করে ছাঁতটাগ্র একটু চাপ দিতে 
মেছেটি উত্তর দিলে, 01) you are wonderful, কেন 
তুমি তা আন না?” 

“না। কই, এটা তো এতদিন আমি লক্ষ্য করিনি! 
Are you 9075 

“Absolutely. তোমাকে দেখে কেউ ভাল না বেসে 
থাকতে পারে তা আমি বিশ্ব।সই করি না ।* 

একট! স্বত্তির নিঃশ্বাল ফেলে যুবকটি উত্তয় দিলে, 
“আঃ বাচালে।” 

পকেট থেকে সিগারেট বের করে ধর্রিত্ে আবার 
বঙ্পে, “কিন্ত-_একটা কথা প্রায়ই আমীর মনে জাগছে_" 

0৮ ঢা) 5weet, বলে ফেল। চেপে রেখে কষ্ট পাচ্ছ 
কেন? Out with it, share it with your little 
girl 

প্মানে-_এই ভাবছিলুম যে, কি বলে--তোদার বাবা 
বদি আমার সত্বদ্ধে ঠিক তোমার মত Vie লা নেন, 
অর্থাৎ--কি-না-* 

“Leave it to me honey. Pa will certainly 
like you.” 

“বুঝলে ফিনা--এই রফদ হঠাৎ রেয়েস্ট) ক'রে 
বিশ্বে --ঠীর মতামড লা নিয়ে--মানে, ঘদি মনে করেন" 

“কি মনে করবেন 1” 

প্ৰয় ধদি আমাদের ওপর অসন্ধষ্ঠ হ'ন-_* 

শপাগল | He ৷৷০৮৪ 7০. আদি ঘা করি, নিপ্রের 
ইচ্ছে মতই করি। কারুয় তোযাঙ্কা রাখি না) And he 
17:০5 0. এই বে বব. চুল, এট| নিত্লেইট কি প্রথমে 
বাবা কম আপত্তি করেছিল । আদি বল্লুদ--73+ [ know 
what [ am doing. নামর। আঘকালকার মেয়ে । 
তোমার নতাহুলারে ৮২০% ৫4৩৫ হয়ে ধাকতে পারি না। 
‘I am a modern girl.” 

শ্তবু একটা--মানে বি-না-_ground prepare 
কা” 


জোঠ--১০৪৯ ] 








“That's a £০০৫ idea. ভূমি বাইত বাগানে বসবে। 
আমি ভেতরে গিয়ে 1৫০৭-কে [6151৩ করে আনব? 
How do you like It. 7° 

“Perfectly, তুমি বুঝলে কি-না যাকে বলে মধু 
marmalade. | mean swect.* 

“Thank you idiot", বলে গেসে গড়িজে পড়ল 

যুবকটি বয়ে, “সে যাই বল, ছোটেল চাপ্রানটা ঠিক 
ফাল নয়" 

৭01) don’t know, It is very 68516. বিশেষ 
করে এসেম্বলী, কান্দিল ইত্যাদির আন্ত more or 12৯৯ 
বাধা আর হয়" 

4135 the way. তোমাদের কোন ছোটেল--ডানে, সে 
হোটেলের কি নাম কিছু তে! বল্পে না?” 

“গেলেই দেখতে পাবে। [ want to give you 
আমিও, নেইজগ্সে কিছুই বলছি ন1।৮ 

*A pleasant 58119৫-থানে কি-লা, তুনি আছি 
তোহার বাবা we will be quite happy. বুঝলে 
কি-না, তোমার বাবা wil stick 10 ০1৫ কি বল? 
Adhesive plastcr-এর মত--৬)১৪৫ আমর! দু'জনেই 


ছু’ছনকে 10৩ করব। কি বণ" 
"Of course darling.” 


হুস হুন করে ট্রেন চলছে । 
বলাবাহুল্য যাত্রী বিদ্যুৎ ও মলি। 


বাইরে বাগানে বিছুঃখকে বসিয়ে রেখে বাড়ীর দধো 
মলি (round prepare করতে গেল। বিদ্যাৎ একা 
এক! কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে বাগানে পায়চারী করতে 
লাগল । এমন সমন্্ অধ্যাপক স্বরেন গাচ্ুলী এলে হাজির 
হলেন । অপরিচিত এক স্থদর্শন যুবককে দেখে দকে 
দাড়ালেন। বিদ্যুৎ তাঁকে নমদ্কা॥ ক’রে--একেবারে 
পারের ধুলো নিয়ে বল্লে, "তাল আছেন 1” 

এঁকে সে মলির বাবা মনে করেছে। 

এতথানি লৌনন্ত আলকালফার দিনে স্মরেনবাবু 
আশ! করেন নি। তার হাত ধরে তুলে বললেন, “বেশ 
বাবা, বেশ-_-বেঁচে থাক। তা ছলে এখন এই হোটেলেই 
কিছুদিন থাকবে নাকি 1” 

১১১ 


ভান্লিহক্িদ্‌ 


৮৮> 
০৬ কিস RO 

শ্বশুরের এমন আপাাত্রিত ভাব দেখে মনে মনে বিদ্বাৎ 
খুবই পু হ'ল ॥ সবক্ছভাবে আমতা আদত। ক'রে বারে, 
পমানে_আপনি দি বলেন__বুঝলেন কি-না, এখন তে। 
ঠিক হাতে কোন কাণকণ্ নেই" 

বিদ্যুতের দিষ্টি কথ! শুনে স্ুরেনবাবুর হুঠাৎ খেয়াল 
হ’ল__একে কিনেল্‌ পার্ট দিলে কেমন হয়। তবু 
সোন্গান্থজি এক্সন অপরিচিত বুবককে কোন কথা চট 
কারে দ্রিজ্ঞেদ কর! ঘা ন। তাই একটু diplomatic 
চালে আর্ত করলেন। 

আমাদের এপালে একটা বাঙ্গালীর ক্লাব আছে, 
বুঝলে বাঁবা_-* মনটা! স্থুরেনবাবুর এতই প্রসন্ন যে নান 
জিজ্তেস কর।ও প্রয়োজন মনে করলেন না-_পবাবা” বলেই 
চালিয়ে নিচ্ছেন * 

আজে হা ।” 

“আমিই তার সম্পাদক 
প্রত্যেক বছর একটা প্লে করি ।* 

শ্বটেই তো। খুব ভাল -নানে, আমোদ করা খুব 
উচিত। আমাদের কলের লাইফে আমরাও খুব-মানে 
একটু-অ।ধটু প্লে করতুম।” 

স্থরেনবাব্‌ বেন হাতে স্বর্গ পেলেন। বলে কি, প্রে 
করত-_এই চেহারা, এমন মিষ্টি গলা- নিশ্চই ফিষেল 
পার্ট। মন নওলা-দওলা করছে। ঈবৎ হেসে জিজ্ঞেন 
করলেন, “ফ্ষিমেল পার্ট তো 1” 

“আজে ঠ্যা_কি করে আাললেল ?” 

প্তোদার দেখেই বুধতে পেরেছি। তুমি আনায় 
বাঁচালে বাবা । ঘা ভাবনা পড়েছিলুম। উদ্ধার করেছ-__ 
দাড়াও গদাইখাবুকে_” 

বলতে বলতে উত্তরের অপেক্ষা না করে বাড়ীর কাছে 
গিয়ে "গদাইবাবু গৃদাইবাবু* বলে ডাকতে লাগলেন। 
বিদ্যুৎ আনন্দে অধীর । যাঁক্‌ শ্বশুর ওকে পছন্দ করেছে। 
আর এসেই একটা কাজে লেগে গেল, স্বতরাং 
কিছুদিন এখানে ঘাক1 চলবে। পরে একট! কাজকর্ম 
সন্ধান করে নেওয্া হাঝেখন। 1২০ 0০৪১, শ্বশুর 
মহাশত্র একপরন thorough sportsman. একটা 
গাছের আড়ালে বেঞ্চের ওপর আরেস' করে চোখ বুঞ্জে 
ব্দল। 





'সামরা পূজোর সময় 


ভাস, 


বাড়ীর ভিতরে কল্যানীয়া মলি ভার পিতৃদেবকে শু 
সমাচার ছানাচ্ছে। গদাইবাবু আর সকলের কাছে 
দাতব্রয়ী করেন বটে, কিন্তু মণির কাছে একেবারে ঠাওা। 
ছহুত মা-মর! সেয়ে বলে ব্দতাবিক শ্রেহ করেন। সে ঘাই 
হোক, বাপকে খবর না দিয়ে মত না দিয়ে রেনেট্রী করে বিয়ে 
করার জ5 প্রলন্ত ডো দূরের কথা--কড় পর্যান্ত হ'ল না। 
কথোপক্পনের আরস্তে তার নেজাজ ছিল বন্ুলিং 
পরেণ্ট-এঃও ওপরে, কিন্তু এখন নেমে গেছে ফ্রিজিং 
পরেপ্ট-এযও তলাহর। মলি তাকে বেশ ভালভাবে বুঝিয়ে 
পড়িতে গিলিয়ে দিচ্ছে ঘে. তিনি এ পৃথিবীতে সবচেয়ে 
দৌভাগাশালী ব্যক্তি । স্বয়ং ত্রক্ষাও ডাকে হিংসে করে। 
তার জামাই*কূপে কার্তিক, বুদ্ধিতে বৃহস্পতি-_এনন সময় 
বাহির থেকে স্থৃরেনযাধুর কমর, রাদার, চীৎকার লোনা 
গেল, -গদাইবাবূ, গদাইবাবু 1” 

কে? স্থরেনকাক। লা?" 
তল হলি । পিছনে গদাইবাবু। 

মলিকে দেখেই হুরেনবাবু বল্লেন, "এই যে মালতী, 
ভাল আছ তো--এই নও-_শ 

বলে পকেট থেকে এক প্যাকেট ১076৯ Dog 
7১৫৪5 একটা স্থদৃশ্ত কলার এবং সুপৃঢ় চেন বের ফরলেন। 
নলির দিকে এগিয়ে বর্ন, “তোমার কুকুরের জগ্চ 
এনেছি ।” 

মলি অবাক ৪য়ে স্রেনবাবুর দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে 
থেকে বলে, “আমীর কুকুর | কোন্‌ কুকুর 1_" 

“সেই যে টেলিগ্রাম করেছিল ‘m)' darling Bid.—" 

*How dare Y০u--"* বলে ললি চীকার ক'রে 
উঠল। 

প্রদাইবাব্‌ তাকে ধামিরে বল্লেন, “থাক্‌ মা, থাক্‌ । 
ব্ানাদের একটু misunder-standing হয়ে সিছল। 
1i0-টা কি ঠিক করতে লা পেরে আনরা ধরে নি/্রেছিলুম 
ওটা বুঝি আদর করে কুকুরের নাম রেখেছ | স্থরেনবাবু 
Bid কামার জআমাইরের নামের abbreviation. পুরে 
নাম হ'ল বিদ্যুংকুদার পাল।” 

হুরেনবাবুর বুদ্ধিশুদ্ধি যেন লোপ পাবার দাখিল. 
তবু একটা! frantic ০0০8 করে বল্লেন, “*জ্রামাই। 
জামাই আবার কি?” 

মলি ক্ষুরের বত ঘারাল কে বল্পে, “জামাই 
মেয়ের স্বামীকে বলে।. সেটা জানবার বয়স আপনার 
হয়েছে" 


বলতে বলতে বেরিয়ে 


ভারত 








[২৭শ বধ-_২ খণ্ড--জক সংখ্যা 
পাশাপাশি শিপ 
গাঙ্গুলী মশাইএর বিশ্যয়ের ঘোর তখনও কাটেনি, তাই 
আবার প্রশ্ন করলেন, “কিন্তু ছামাই এল কোথেকে ?” 

নলি চীৎকার করে কি একট। বলতে ঘাচ্ছিল, এমন সময় 
গণ্বাইবাবু তাকে থামিয়ে বল্লেন, "যে অনেক কথা স্বরেন- 
বাবু। আপনাকে ধীরে স্বন্থে সব বুঝিয়ে পরে বলব ।* 

এতক্ষণে গদা!ইবাবুকে ডাকবার কারণ হঠাৎ অধ্যাপকের 
মনে পড়ল। একগাল হেসে বল্লেন, “বেশ বেশ, শুনে বড় 
সখী হলুম মাঁ। গদাইবাৰু, একটা! অন্ত বড় problem 
solved ছয়ে গেছে--(57181৩ pari পাওয়া। গেছে।" 

জামাই দেখবার কথা গদা ইবাব্‌ একেবারে ভূলে গেলেন। 

“কোথায়? কিভাবে? কেমন?" 

“সঙ্গে আছে। চলুন দেখাচ্ছি” বলে গদাইবাবুকে 
টানতে টানতে অধ্যাপক বাগানের দিকে চল্লেন। মিল 
রাগে কিছুক্ষণ ্তন্ধ হতে দীড়িয়ে এদের মনুসরণ করলে। 

কাছে গিয়ে গ্রস্ত নেত্রে বিছ্বাতের দিকে চেয়ে অধ্যাপক 
বল্লেন, “এ দেখুন" 

বিছাতের পিছন এদের দিকে ছিল। হঠাৎ পদশব 
এবং কঠম্বরে চনকিত হয়ে পিছনে চাইতে দেখলে তার 
শ্বশুরের সঙ্গে ইন্টারন্তাশনাল হোটেলের ম্যানেদার। 
অধ্যাপকের অঙ্ঞাতসারে উতছ্থে মনের মধ্যে আগুন অলে 
উঠল। গদাইহাবু দাত সুখ খিচিয়ে বল্লেন, “আবার 
এখানে কি করতে এসেছেন? অন্ত হোটেলে ঘান্‌। 
এখানে জায়গা হবে না” 

হিত্যতও পাণ্ট। জবাব দিলে, “বান্_ফি বলে 
একট। ন্যানেদার কি-না আনার সঙ্গে_( অধ্যাপকের 
দিকে চেয়ে) এমন ॥ot-॥ead€৭ ন্যানেজার রেখেছেন 
কেন? এখুনি দূর করে দিন--নানে কি বলে" 

অধ্যাপক চোখে অন্ধকার দেখতে লাগলেন। 

গদদাইবাবু বল্লেন, "এখনি এখান থেকে বেরিয়ে হাও, 
নইলে পুলিশ ডাকব--" বলতে বলতে রাগ ন! সামলাতে 
পেরে বিছবাতের জাম! হ্র্লেন। 

ব্ছ্যিতও “তোমার আছই চাকরী গাছে উঠবে, মানে 
কি বলে, ঘুঘু দেখেছ, ফাদ দেখনি--” বলে গদাইবাবুর 
কৌচা ধরলে। 

এমন সদর ঘটনাস্থলে মলির প্রবেশ । 
চীৎকার কয়ে উঠলেন। 

পদাইবাবু ছাকলেন, “এ অসভ্য ছোটলোকটা কে!” 

বিদ্যুৎ ডাকলে--“এ অনড্যান--মানে, অঞ্জ কি বলে--” 

হলি 900901০7-টাকে করাদ্ত্ত করে বললে, “Let me 
introduce. My father—my husband.* 
অধ্যাপক গো গৌ করতে করতে ডিন্ গেলেন । 


দু'জনে একজে 


আথিক দুনিয়া 


প্র্রধাংশুডৃষণ রায় 


প্রস্তাবিত ব্যাঞ্ধ আইন ও বাঙ্গালা 


ভারতবর্দে বাসে ব্যবপারেজ নির্তরণে॥ জন্ম অনেকদিন হইতেই 
উপবুক একট ব্যাঙ্ক আইন প্রশননের কথ! চলিয়া! আসিতেছে। শখের 
বিষ সম্মতি রিজাও ব্যান্তের কর্তৃপক্ষ এ বিবগ্ষে উক্চোনী হইয়াছেন 
এম্‌ ইতিদখধো তাত লয়কার সমীপে বাাস্ত আইনের কার্ধাকরী প্রস্থংষ 
ছিদাৰে একটি খদড়া (গম উপস্থিত করিয়াছেন । এই বিলে যে লন 
প্রস্তাব কর হইয়াছে তক প্রধান করেকটি এইডপ :--(১) প্রত্যেক 
ব্যাঙ্কে সকল সদরেই ছসনেতী টাকার অন্তত; শংকর ০: ভাগ নগদ 
আখবা কোমওড়পে দাযাবদ্ধ নহে একসপ কোল্পানীয় কাগজে হয়া 
আদিত হইবে (২) কোল বাযাস্কের অন্ত তহবিল থে পর্য্যন্ত উহার 
আরবান দূলধনের সমাস মা হায় সে পর্য্যন্ত  ব্যাঙ্চ কোম্পানীকে প্রতি 
বলয় লভ্যাংশ ঘোঘণার পূর্বে উহার লাতের অংশ ধইতে কমপক্ষে 
শতকরা বিশতাগ রীতিথতগাবে মজুত তষফিলে নিয়োগ করিতে 
হইবে। (৩) আঘারীদূলখন ও মদুত তহবিল ছিলি ১দক্ষ টাকা! 
না হইলে ফোম ব্যান্ধ বাধল। চাল|ইতে পারিবে না। ( ক) বোথাই 
ও কলিকাতা বাবলা চালাইতে হইলে এই প্রত্যেক সনের জন্ত 
* লক্ষ টাক। করিয়া মুলধন দেখাইতে হইথে। (খ) অস্টাক ছে সব 
্বানের দনগংখ্য। ১ লক্ষের উপর নেই সব স্রানে মাবল| চালাইতে হইলে 
প্রতোক স্বানের বগ্ ছুই লক্ষ টাকা করিয়া মূলধন ঘেধাইতে হইবে। 
(1) জন্তাক্স প্রদেশে ব্যবসা] চালাইতে হইলে প্রত্যেক ব্যাঙ্কে 
মোটমাট ২+ লক্ষ টানা ধন বেখাইতে হইৰে। i 

এদেশে সৃতন কআারওন ব্যাত্বের সংখ্য। দিন দিনই বাড়িগ চলিয়াছে। 
কিন্তু শেয়ার ছুলধন ও মজুত তহবিলের দিক ছিচা উদধাদের অবস্থা 
নদ সত্ব বিঃ এবং তহবিল বান বিয়ে বিৰেচনাদস্বত নীতি 
অনুনতে হয় দা বলিয়া এই নফল খ্যান্তের মঘো অনেকগুলি দেশের 
কা দশের তেসন কোন উপকারে আনিতে ন। হয়ং প্রাই ছুই 
একটি করিঃ| ্যাক্ধ ফেল পড়িতে ধাক্চার বনেকক্ষেও। আমোনতকারীর। 
তাহাদের কষ্টার্জিত লংল হইতে বঞ্চিত হইতেক্ে। এই অবস্থায় 
বেশে ব্যাক বাহারের প্রকৃত উন্নতির জক্ক ও যেশের জাঘানতকারীবের 
স্বারথযন্ায অন্ত সফল দিক দিয়) আটযাট বধির) একট! আইন প্রশ্ন 
করা খুবই লঙ্গত। আর লে হিলাবে আমরা উপরের (১) নও 
(২) নং প্রস্তাব সমর্থন কছিতেছি। তৰে উপরের (৬) নং শ্রস্তাষ 
এদেশের বর্তমান অবস্থার বেঞটক্ষদ কঠোর বলিয়া দলে হয়। ই্ৰা 
বথাঘখ পাশ কয! হইলে বাঙ্গালা নুতন ও পুরাতন অনেক ছোট 
ব্যান্কোই বিপ্য যাই অসিবে। ব্াজালাদেশে রিদার্ড ঝান্বের 





তালিকাচৃ হেলীয় বহিকৃতি যোট ১৮৮টি বাস ততিষ্ঠাম রহিরাথে ৷ 
ইহাদের হবো »২১ট ব্যান সূলধস « হাজার টাক! ঘইতে ৫ হাজার 
টাকায় বেছ নঙে। আইন ধার! নানতম দূলবনের পরিমাণ ১লগ্গ 
টকা নিষ্ঠার? করা হইলে এই শ্রেসীর ব্দবিকাংশ বযাক্কই লেই বিদান 
পূরণ করিতে পারিবে না। ফলে উহার কারবার গুটাইতে বাধা 
হইবে । এ প্রদেশে যে কটি বান্তের :লক্ষ টাকা ও তনুর্ঠ পরিমাণ 
লবন রহিয়াছে বিভিন্ন স্বানের এক একটি পাপা অকিসের জনত 
আলাদাতাষে গেছি পরিদ(ণ দূলৰন দেপাইতে হইলে তানের ঘঘোও 
কোন কোনটি বঅবন্থ। শে(চনীর হইয়া উঠিবে। এদেশে লোকের 
তিতয় এখনও ব/বস বানিছেো অর্থ পাট(ইদার অচ্যাদ ভালকল গড়িয়া 
উঠে নাই বলিক অনেক হাই সুলধন বৃদ্ধি সুযোগ লাইতেছে ন!। 
এই অবস্থা জাইনথারা নেই৷ পারহাণ নযনংস দুলধম দতন্ধে জোর 
দেওয়ার ময় এখনও জানে নাই ॥ দখাদক্গত তাবে পরিচালিত হইলে 
ছেশের ক্ষুত ব্যান্ধদদুচও্ড দোশর কৃষিণিএ ও ব্যবদাৰ্যশিজোর ইস্তিঃ 
পক্ষে গছাৰ হইয়া উঠিতে পারে । সে্প্য দেশের ব্যান্বসদৃছোর কাা- 
বিণ বহয়ে সতর্ক নীতি জ4গন্বৰ ও উচাদ্বিগ্গকে লদযয় ত সাহাছা ও 
সুপরমর্পস্থানের বাবন্থাই সর্বাগ্রে হুয়োজনীর। 


মধ্যবিত্তের বেকার সমক্ত। 


বাঙ্গালা দেশে হবি হে৷ দুৰকৰের উপবূরু কর্থদ:স্বানের সমপ্য। 
আজ জটিল হইয়া দেখা দিযা(ছে। বাঙ্গালা লরকারের নিয়োগ পরাদশ 
থা! ডাঃ নবগোপাল ধাস দসস্ুতি কলিকাতা রোটারী ক্লাবে এক 
বক্তৃতার এই বেকারদনক্কার দূলগত কারণ নি্পর করিতে এরর্নাপ 
পাহ্রাছেল। তিনি বলিতেছেন প্রযত; এদেশের শিক্ষা বাবস্থা 
বৃত্তিশিক্ষার বিশেষ স্থান নাই বলিয়া শিক্ষি১ ঘূষকেয়া শিল্প বাণিছ ক্ষেত্রে 
উপযূক কর্ণ্মোপজীবিকার লংস্থান করিতে লারিতেছ্ছে না। দ্বিতীগ্রত; 
জাতিতে প্রথা, যৌথ পরিধার প্রথা ও বাল) বিবাহ প্রথা প্রভৃতি হার 
থাকার ঘরণ দেশের দুবকের| গতানুগতিক পা কাজ করিবার চট 
ছাড়া নূতন কিছু করিবার প্রেছশা ব। সুধোগ পাইতেঞ্ছে ন।। তৃতীয়ত: 
শিল্প বাবলা উপুক্ররূপ ঘর চে) নিয়োগের অভাবে লোকের কারধান্ষেত্ 
অগৰ দিকে প্রদারিত হইতেছে না। চহুর্ততঃ বেশের দাবির শ্রেণীর 
জনেক লোক প্রকৃত বনের মহিতি সামগ্র্ত না র!খির! জীবনযাত্রার বায় 


"আহ্রুকতাবে বাড়াই দিয্যন্ধেন ধলিল্গাও বেকার লমত্তা॥ বিলত 


অহেতুকতাবে বৃদ্ধি পাইয়াদ্ধে। ভা; দাদের এই লব বন্তৰোয় ছুলে বে 
আনেকট। লঙা রদিয্াছে তাহাতে দন্দেহ নাই । কিন্তু কারন ঘাছাই 
খাকুফ-_সহাবিত শ্ৰেণী বেকার সমতা কি উপায়ে সমাধান করা হা 


৮৮০ 


৮৮৪ 


তাহাই হইতেছে বর্তমানের প্রধান সমক্কাও। দুখের বি ভা; দাস 
সায়ার বন্ধুতা লে বিলিয়ে কোন সুসহ্রত কষা নীতির আহাদ দিতে 
পারেন নাই ৷ বাক্গাল। বেশে- অবাঙ্গালীষের পরিচালিত ননোভরেপ্র 
কল কারখালা রাহয়াদে। ক্যা ই সকল কল কারখানার এ প্রদেশ- 
শালা উপযুক্ত গংখায চাকুরী পাইতেছে না। পাটকলগলিতে যত 
লোক নিক আছে তন্মধেো বাঙ্গালার সংখ্যা শতকর! মাত্র ২৪ ছল ॥ 
নাগর শিলে এই সংখ্য শতকরা ৩-। বরফ কারধনেলযুছে তাহা 
শতজরা 2৯ হইতে ২- ভাগের বে নহে। কাচ শিল্পে প্রতি ১৭ 
জনের নৰে? বাঙ্গালীর সংখা মাত্র ১৭ জন । নাদ বাক্র!ল সরকার হরি 
বিভিন্ন কল কারখান্য অবাঙ্গালী মালিকদের দিত উপচুতক্$ণ একটা 
বুফাপড়। করিতে সচেষ্ট হন তবে সেদিক (দি আরও অনেক বেনলে:খ]ক 
বাঙ্গালীর কাগেগ্থানের হবিধা হইতে পারে ॥ শি বাবলায়ের দিক 
শের পপ্চাৎশধ অবস্থা স্বরণ করি॥ বাঙলা দরকার উদ্ভোনী 
হইলে যদি ইপযুক্ত পি স্বাপন ও পরিচালনা বিষয়ে একটা বিশিষ্ট অংশ 
তত করেন তৰে তাহাতেও সাঙ্গালী দুষকমের, নুন কর্ক্ষেত্র সিরা 
উঠতে পারে। বেকার সমন্তঃ সহ্্ধে দানুলী ধরণের আলোচনার 
পৰিবে বাঙ্গালা সরকারের নিফোগ পয়াণ দাতার নিকট হইতে 
উপরোজ ব্বিযে প্রয়োজবামুক্তপ কাধ্যক।নী এচেইাটি লোকে প্রচ্যাপা 
করিতেছে । 











রিচা ত 





শ্রনিক বিক্ষোভ 


ভারতযবের বিভিত অঞুলে বর্তমানে একট) শুসিক ঢালা লক্ষিত 
চইতেছে । বাঙ্গালা দেশের কল কারখানাদমূহও ছোট খাট ধরণের 
শ্রনিক বিক্ষোত্ত ্রনেই নূর্ধ হইয়া উঠিতেছে। মৃস্ক বাবিবার পর হইতে 
এদেশে পণা মুূলোর দান বেন পরিঘাণে চড়িয়া বাওরায শ্রমিকদের 
জীবন হাতার বাস বাড়িয়া শিলান্থে। আর সেছস্ত তাহারা আজ শতকরা 
২৭ টাকা ছারে হদুরী বৃদ্ধি দাবী করিয়া আন্দোলল সুরু করিয়াছে। 
কিন্তু কল ক্ষান্সগালার নালিকেরা তাহাদের ও প্রকার দাবী পুরণে 
অনেক খুলেই জনি! ও ব্দসসৰ্থয চ্ঞালন করিতেদ্ধেল॥ তীত্বাম্বের দিক 
হইতে বলা হইকেছে যে শ্রমিকেরা শতকরা ২৫ টাকা বেতন বৃদ্ধি দাবী 
করিতেছে বটে, কিনু বুদ্ধের আন্ত প্রকৃত পক্ষে তাহাবের জীবনবাঞার ব্যয় 
এত বেস্ট বৃদ্ধি পার লাই। অপগ্থখিকে দুদ্ধের জন্য শিল্প কারখানা 
গুলিকে আনেক বে দান দিরা কাচাযাল ত্র করিতে হইতে্ে। 
বিদেশের আমণানী প্রয়োজনীয় রাসায়নিক অব্য ও যন্ত্রপাতি প্রভৃতি ত 
একেবারে দুর লই হই উঠিযাছে। এই ব্বর্বাত কারখানার শিলপজথ্য 
নির্দধাণের উৎপাদন শর€ এত অধিক পড়িতেছে যে তাহা বিক্রয় করিতে 


শিচ সালিকেছা তালনপ লাতের কোন ন্ুযোগ পাইতেছেন না। 


তাহা ছাড়া গল্পমেন্ট বর্ধমান রেলে মাল চলা্লেছ ভাড়া বৃদ্ধি করিয়া 
দেওয়া এব: অতিরিত নূনাক্কার উপর কর নির্ারণ করায় সে কারণে 
শির বাৰসায়ের লাকের পথ খর্ব ত্ইয়াছে। কাজেই শ্রদিকদের নাবী 
বায পূরণ কর। তাহাদের সাথাছর নহে। মালিক পক্ষের এসব. 


কান্ত 





২+শ বধ-_-২এ খও-৯ঠ সংখ্যা 








ছুক্িবাদ হুমিকের! সানিয়া নিতে রাজী নয় ॥ কাছেই গোলধোগ ভ্রমেই 
বাড়িতেছে। জর তাছাতে শিল ব্যহলায়ের ও যথেষ্ট ক্ষতি হইডেছে। 

এইওানে দেশে আজ বে সমঙ্তা দেখ! দিয়াছে তাহার প্রতিকারের 
হস্ত পৱ্বষেন্টের পক্ষে কিশেষতাষে সচেষ্ট হওয়া কর্তব্য। উপনূড় 
নিরপেক্ষ তথন্র কমিটি নিয়োগ করিছা আজ তাহার! হি ঘৃদ্ধকালীন 
অবস্থা শ্রমিকমের ছীহনঘাতা! বাবদ হার বৃদ্ধির লরিদ।ণ ও অপরদিকে 
শি কারখনোলযূছের বর্ধিত লাঞ্চের পরিদা৭ দিণর্ম করেন এবং 
পরে সে.ঘহুসারে হা মছুয্ীর একটা হার স্থির করিয়া তাহ) শি 
কারখানার মালিক ও =দিকদিগকে জলোইতে হাব) করেন তবে এই 
ব্যাপ্যারের আনু মীদাংলা হইতে লারে। আমরা আশা করি গভমেট 
দেশে শি অপতির প্রয়েছনীয়ভার দিক জইতে বিবেচন! করিয়া অমির 
উন কার্ধানীতি অবঝঘনে দ্বিহ| বোধ কিযেন না। 


অতিরিক্ত মুনাফা! কর 

হৰুর ইউরোপ দুদ্ধের দছিত তাল রাখিতে রিয়া ত্রিচিশ গৱবষেক্টের 
সহিত ভারত সরকারও আজ সামরিক বারবহর বৃদ্ধিয় দিকে মনো 
নিষেশ করিযাছেন। আর সেই বেছিলাবী খরচপত্র খিটাইবায 
জন্য শিল্প ব্যবসায়ের অতিরিরু লাভের উপর শতকরা «*২ টাকা 
হিলাবে কর বলাইবার প্রয়োজন (|ডাইরাছে। তবে শখের বি 
সংশোধিত আকারে হেঙাবে এই সুনাঙ্ধা কর সম্পঞ্চিত আইনটি 
পাল হইয়াছে তাহাতে পূর্ব্মের তুলনা উহার অনেক উন্নতি লাহিত 
হইয়াছে। নূল বিলে প্রস্তাব কর। চইচাছিল৷ যে, শিল্প শু ব্যধসা 
প্রতিষ্ঠানের বাৎসরিক লাভের পরিদাশ ২ ছাজায় টাকার বেদী হইলেই 
তাহাদিগকে 3 কর দিতে হইবে। কেন্রীর ব্যবস্থা-পরিষষের দিলেই 
কিট এই প্রশ্তাৰ পরিবর্ধন করিগা লাতের পরিমাণ ৩ হাজার টাক্ষা় 
বেস্ট না হুইলে কোন প্রতিষ্ঠানকে এই কর দিতে হইবে ঘা বলিয়া 
নির্দেশ দেন। শেষ পর্যন্ত এই খিধান সম্পর্কে আয়ও উন্নতি সাধন 
করিয়া কর ধার্যাবোগ) নিম লাতের পরিযাপ ৩৯ ছাজার টাকা 
নির্ধারিত করা হইয়াছে । এই বাযস্থায় ছেলের অংপক্ষাকৃত বর আর 
বিশিষ্ট অনেক ব্যবলান্ী করের হাত হইতে রেহাই পাই(বেন। দুল বিলে 
এই কর একবার হলিলে। উহা কতদিন স্থায়ী হইবে তাহা অনিষিষ্ট 
রাখা হইগ্াহিল। লিলেক্ট কমিটি নির্দেশ দেন যে, আপাতত এক 
বদরের জস্ক এই ট্যাক্স বসাম হইবে। পরে তাহা ভষিক্লতে বলবৎ 
রাখা হইবে কি-না কেব্রীয বাবত্ব-পরিবধ তাছ! বিবেচনা করিবেদ। 
তাহা ছাড়া, সিলেক্ট কমিটি এই আইনের বিধান হইতে বীষ! কোল্পাদী- 
গুলিকে রেহাই ঘেওযারও হুপারিশ করেন। উপরোক্ত দুইটি নির্দেশ 
প্রহণ করিয়াই আইল পাশ কর! হইয়াছে । কবে কুল ট্যাক্সের ছার ও 
পরিমাণ দে কোন নুব্ধাঝনক পরিবর্তন লাধন কর হয় নাই । দুল 
বিলে শিল্প খ্যবলা প্রতিষ্ঠানের অতিরিক। লাভের উপায় লতকরা ৭* 
আাগ হারে ট্যাক্স বলাইবার প্রস্তাব কর) হইয়াছিল। এই পত্যধিক 
ছার বহাল রাখিরাই বিলটি শেব পরাস্ত আইনে পরিণত কর! হইয়াছে 
ইহা ৰাস্বৰিকই দুখের হিম! 


আ-_১০৪৭) 


এনমংখা! ও জঙ্গনিগুক্রপ [| 

ভার চংসে জন্মদিরগ্রশের বিবিধাবন্থা মরন দস্পর্কে সম্ততি কের 
বাধত্বা-পরিধধে দি: (ল এন দুর একটি স্তাব গুহীত হইয়াছে। এই 
পরন্তাষে দেশের জনন সংশ্তার দখাধানকাত ভারত সরকারকে 
লর্দজ ক্লিনিক ও চি কংল|লয প্রভৃতি স্বাপদের বাবয। করিতে অনুরোধ 
কয়া হইছে । অধিকন্ত কাংাকরী লরফাদ ও উনহ প্রতথতি সহজলভ্য 
করিয়া জন্মদিযত্্রণ-বিবরে অদলাধ্যরণকে অরঢোজনীয় উপদেশ (দিতে ও 
লছাঙ্তা কৰিতে ফলা হইয়াছে। এই পরন্তাবট এদেশের পক্ষে অভিনব 
হইলেও ভার(ত অপরিশিত দনবৃদ্ধির খবর (হায় রাখেন ঠাছাংজ 
নিকট উদ! অদদত মনে হইনে ন! ॥লিচাই আমাদের বিহাদ। 

গত ১৮৭২ লালে বপন প্রথম সঃকামীভানে লোক-গপনা৷ কাছ) 
লক্প় হয তপন ঝারতের মোট জনঙংখা ছিল ₹” ক্ষেটি ৯১ লক্ষ, 
ছাঙারে। ১৯.১ সাল পর্ধাও। তাছা খাড়িগ। ২৯ কোটি হওলগ্গ*১ 
হাজাগে ধাড়া়। ১৯২১ লালে তাহা! ০১ কোটি ০৯ লক্ষ হর়। ১৯০১ 
গালের শব ভুষাযীতে তাহা; ৩৭ কোটি ২৮ লক্ষে পৌছিয়াতে। 
ভারত সঃফারের হেল্য, কৰিশদা(রর অনুদান এই, ১৯৪ মালের 
লোক-দপ্বায ভারতের মোট লোকলংখা ৪* কেটি উপর ছাড়াইবে। 
কাল দেশের জনবৃদ্ধি দে উ দেশে আচার) জযোর উৎপাদন ও ধন- 
লশ্পদের ছোগানও হবি ধৃ্ধি পার তবে এই মৃদ্ধিতে আওত্ধিত হওয়ার 
কিছু থাই । [ক ভারতবর্ে খাত ও বনদাস্বানের সত কোনতল 
সাম না রাখিযর। যে ভাষে লোকনংখা। কেবলই বাড়িগ। চলিযাছে 
তাহা বাততঘিকই গাশকা ও চছেগের কথা। ১৯২১ ল!লে বৃটিশ ভ্ঞারুতে 
লোকের সাধানিল খাক্ষশতের জমি দিল ৮৮৭ একর। ১১০১ সাল 
অননংখা! ৩ কোটি ০৮ লক্ষে উপর বাডিগাছে কি মাপ খা 
শের জনি কমি *'৭৯ একছে |ড়াইযাছে। শি্প-বাছলায়ের দিকে 
লোকের চে) বয় বেনী পরিদাণে নিিযাজিত হইলে দেশে বেদী 
লোকের ভর ণপোষশেোপবোগী বনদাস্থান বৃদ্ধি পাইতে পায়ে। কিন্তু 
নেখিক দিয়াও কাখাত কোন উত্ততিই হইতেছে না। ১৯০১ লালে 
বশে শতকরা ১৫৪ ভাগ লোক |শঞ-বাবসাছে নিয়োজিত ছিল। 
১৯২১ লাল পৰ্যন্ত তাহ! কিয়) শতফয়া ১০৩ ভাগ ছর। ১৯০১ 
লালে তাহা খা শতক ১৭ ভাগ ধাড়াইয়াছে। অপরিদিত জব- 
বৃদ্ধির কলে এদেশে পা, গরিবের, ব্বাস্থ। ও শিক্ষা প্রন্ৃতি সকল থক 
দিয়াই দেশের লোকের জীবসথআ| নিয়ততরে নামিয়া যাইতেছে) দেই 
কারণেই আজ জকনাড্বেশের বিষ বিশেষভাষে বিবেচনাকর।র 
পুরোজলীরত। ধাড়াইরাছে। 

জদিদায়ী খাসের প্রস্তাব 

এপ্রনেশের ভূনিরাজন ব্যবস্থার প্রযোছনীয গার লে পরামণ 
খানের জন্য বাঙ্গাল! লরকার জার জাঙসিল্‌ ফ্লাউ্ডকে চেয়ারম্যান করিয়া 
গত বল একটি কমিশন গঠন করিরাছিলেদ। এ কমিশন টাহাদের 
ভৱনত কায শেষ করিয়া ঘর্বদানে গতর্ণদেপ্ট দমীপে র্বিপোট পেশ 
করিয়াছেস। এই ছিপোটচি এখনণ্ড লান্ধরশের অবগতি অন্ত প্রকাশ 


আৰ্লি হুম্নিক্সা 





ভারী 


টি ত তপ পপ পাপ পশে 
কয় হয় ৰাই । তৰে এল জানা পিয়াযে যে, উক কমিশন জমিমার- 
বিগকে ঠাস্থাদের প্রাপ্য ব্রিক খাজনার ১৭ [তিপুরণ দিয়া ছোট 
হড় সমস্ত জদিদাত্্ী লরক্ষারে খাল করিয়া লগা প্রস্তাব করিয়াছেন । 
শে, এক গভৰ্বমনটকে ৬+ বংসর যধো গরিশে|দের পর্তে জমিগার- 
দিগকে উপনুয় খণপত্র প্রধান করিতে ও ঘংলয় বৎলর প্রাণ খণপনের 
হস যোগাইৰার ব্যথা করিতে বলা হইছে; 

এইছল একটি শপ কার্যকরী হইলে তাছ। বাঙলা? রাজন্ম যাবা 
সম্পরকে থে একটা আছুল পরিবর্তন দাৰন করিবে তাহাতে সনদে দাই। 
এ হুছেশের জব্বিদরঘর্গ প্রতি বস বাঙ্গাল) সরকারকে তিন কোটি 
চাকার মত ঠাজন্য দিয়া বাকেন। উহার বিনিময়ে জমিবারবর্গের 
প্রজাদিগের নিকট হইতে খাজনা দান ধংলৰে ১৯১৭ কোটি টাঞষা 
পাওয়ার কখা। [কন দেশের ওজন আইন পুনঃ পুন: দ:/শাদিত 
হওয়ার ফল বর্তহানে গজাদের দে ও অধিকার বেকপ বে! পরিমাণে 
বাড়ি থাইতেছে এব: পর দিকে নানা স্বাজাবিক ও অস্বাভাবিক 
কারণে অন্কাঘের (বট হইতে নিচসিত খাজনা আমাঃ করা ভযেই 
দেডপ কটন হইয়া পড়িহেছে তাহাতে জমিঘারীর বিপুল জাম এখন 
কেবল [হদাৰপততেই সীমাবদ্ধ খকট! ঘাইতেছে। জখিদাযী পরিচালনা 
করিয়া বেন পরিদ।ণে লাভবান হও দূরে খা অনেক জনিমারের 
পক্ষে রীতিমত সদর কিন্তি পরিশোধ করাও বিশেব কটকর হই 
খাড়াইরাছে। এই অবস্থার আজ ফচ কমিশন ধরি ঠাহামের দিপা 
জনিমাতীলমৃত্ধ কিমি! লওয়ার প্রন্তাথ করিথ! থাকেন তৰে বাঙ্গালার 
জদিধারবর্গ তাহাতে বিশেষ আপত্তি করিবেন ধলিযা! মনে ছয় ন)। তবে 
ইহ। নিশ্চিত বে, এই পরিকিত“বাবন্থা আলির লতার পূর্ ঝদিদারগণ 
বিক্রিত জমিদার উপদুকত দুল্য পাওয়া লন একটা হুধাদস দাবী 
করিবেন। ** বংসয়ের কণপত্র দেওয়ার কথা হইলে ওর ণপত্রের 
জষ্ক ঘের বাধিক হিথ সংক্ধে উপদৃত্ত গ্যারান্টিও চাছিবেন। দে লব 
বিধ ক্রাউচ কমিশন (ক নির্ধেশ ছিয়ছেল তাছা জানিবার জন্য সকলেই 
উত্হ্ ভাবে জংলক্ষা করিবে। 


নিধেরার বাবপ্বার পরিবর্তন 

নূতন প্রাবেশিক স্বাগরররণাদন ৩বক্ি১ হওয়ার পূর্কো কেল্রীর ও 
আবেশিক লরকারগদূের [তির রাজন ধটোগার! সম্পর্কে এদেশে 
বেশী ॥ কম আটবিচু)তি লক্ষিত হইতেছিল। ১৯৩৭ দাল হইতে প্র 
আটো নিদেযারের সুপারিশ জ্রষে এখিব(র একটা পরিবর্ধন গাধিত হর 
এবং প্রাদেশিক লয়কারদদূহ আয়কর ও পাটশুপ প্রভৃতির একটা অংশ 
পাওয়ার অধিকারী হন। আজ অটো নিষেয়ার আয কমের আর্ছেক 
অংশ প্রযেশগুলির ভিতর বণ্টনের নির্দেপ ঘেন। তবে তিদি তাত 
সরকারের আবিক অবস্থার দিকে লক্ষ। রাখিয়া 3 প্রস্তাবে রূপ একট 
সরব জূড়িয| দেন বে, আযরন্ধরের অর্দ্ধেক।শে ও রেল বিভাগের মিকট 
হইতে আপু টাকা দিলাইগা বৰি ১০ কোট টাকার কছ দয় তে 
আগামী ৪ হৎগর কাল প্রথেশনদূহকে তমহুপাতে কিছু কম টাকা 
দেওয়া হইবে। ভর কটা নিধেরারের পরিক্জিত বিধ্যন্নদূহ কধাত 











৮৮৬ 





বিধিবদ্ধ হও ১৯৩৭ লালের পর হইতে প্রাদেশিক সরকারদদূহের 
ৰাহিক আর কিছু পরিদ।(1 বাড়িযাছে। এক বাঙ্গাল! সরকারই আর- 
করেছ অংশ বাৰ ১৯৩৭-৩” সালে ২৭ লক্ষ টাকা এবং ১৯৯-৩২ লালে 
>৪ লক্ষ টাকা শাইযাছেন। 

এই অধর [রটিশ সরকার সম্পতি আক সম্পর্কে নিমো্ার 
ব্যবস্থা বাতিল ফরিয়৷ ১৯**-৮১ সাল হইতে তিন বংপরের জন্ক উদ্ধার 
স্থলে একট নূতন বিধান বলবৎ করিচডেন ইহা দুঃখের বিষ । এই 
নূহৰ বিধান অঙ্থদারে আগামী তিন বৎসর কাল রেল বিশ্তাগ হইতে 
ভারতলরক।রকে প্রদত্ত টাকার সহিত আরকরের দার প্রাদেশিক 
লরক্চারদমূহের প্রালা টাকার কোন সম্পর্ক রাগা হইবে না। রেল 
বিভাগ হইতে ঘাচাই আছ হটক না কেন, কেস্রীত সরকার আরকরের 
দা প্রাপা দন্থেক আর হইতে লাড়ে চারি কোটি টাক! নিজেদের জন 
রাপিচা বাকী জংলঃ নাত অবেশজলির ভিতর পূর্ব নির্ধারিত হায় বন্টন 
ক্করিবেন। 

এই হুতল ধ্যবহা প্রাথেশিক দরকারপহূড্রের_ বিছিত খের দিক 
হইতে বিশেহতাকে আপনিকর ॥ এই বাবস্থা আটকরের' বক্ধায় 
জনেশগুলিয আলা নাচের পরিহাণ কতক পরিনাণে দ্রাস পাইছে ॥ 
দ্ধ ডক রেল বিভাগের আও ক্রমেই ঝাড়ি) চলায় শুবিস্ণতে এদেশ- 
অলির প:ক্ষ কেশী সরকারের নিকট হইতে সাধারণ অবস্থার তুলনায় 
বেট টাক! পাওঁচার নিশ্চিত সন্্যবনা দেশ) ঝাইতেঞ্চিল। বর্ধমালে 
রেল বিভাগে॥৷ দে ট/ক।য দহিত দ্র বাবদ প্রাপ্য টাকার লম্পর্ক 
দিএ হওয়ায় দেই বন্ধিত আরে হুবিখা এফেশদমূহ কিছুই পাইবেনা। 
উপযুক্ত পরিমাণ অর্ধের অরাথে প্রাধেপিক সরকারসমূহ বেলে কৃষি, 
শি, শিক্ষা ও দবা এইতি জাতিগঠনমূলক ক!) আশাশুতপ অগ্রগতি 
দেখাইতে শারিভেছেন না সোণে স্বাথ! এপ্য হইতে ৩ হান্িসকে 
বকিত করিবার এই অপচেষট। খুবই শোচনীয় সব্বেহ নাই। আব নে 
কারণে বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পত্রিবৰ উ নূতন ব্যবস্থার শিকুদ্ধে গুতিবাদ 
জাপন করিচা সম্প্রতি হে প্রস্তাব লাশ করিষান্বেন তাহা আমা 
সমর্থন করি । 


শিল্পোছতি ও গভর্ণমেণ্ট 


ভাররবসে শিল্প-দংক্রাথ্থ গবেণা কার্য) চালাইবার জন্ম. ও শিঞ্জোরতি- 
ববিয়ে পরাছশ দিবার লিনিত ভারত সরকার সম্প্রতি একটি শিক্প-গবেষপা। 
বোর্ড গঠন করিঝছেন। ডঃ যে-সি-বোষ, ডঃ সেহলাঘ সাহা. ড: 
এল্‌ এস্‌ ভ:টনগর, স্তর এইচ, (প মোধী, স্তর সৈয়দ সুলতান আমেদ, 
ছি; কম্বরীতাই লালাতাই, লালা প্ররাষ, সি; পি এক ছি শুরারেন 


জ্ঞানত 


{ ২৭শ বং--২য খও_*ঠ সংখ্যা 
এবং ডঃ: সরেশ্রলা লহোকে লইয়া এই বোর্ড গঠিত হইরাতে । 
ভারত সরকারের বাণিজ্ঞা সচিব স্র রাদস্বাহী ছুরির উচার চেয়ার 
মাৰে হইবেন। 

ইউরোপে দৃদ্ধ বাধিয়া! ঘাওগ্ায় বর্তধানে ভারতের শিল্পবাণিজাক্ষেরে 
নূতন রফহের হহোগ ল্হনা হু হইয়াছে । দুন্ধের অন্ত ইউরোপের 
অনেক দেশই শিল্প-দাধনাক্ষেত্রে মলোবোগ দিতে পারিতেছে ঘা। 
তাহা ভাড়। জাহাজ চলাচলে অসুবিধা ছেতুও এ সব দেশ হইতে 
এছেশে মলে আমদানির পথ ক্রমেই কুদ্ধ হইয়া পড়িতেছ্বে । এই তাৰে 
বিছেন্ট এতিযোপিতা খৰ্বব হওয়ার এতদিন পরে এদেশে শিল প্রসারের 
পথ প্রশত্ত হইয়াছে বলা চলে) এদেশে ছোট-ধড় অনেক শিল্প 
প্রতিষ্ঠানকে প্রয়োজনীয় হস্ত্রপাতিয় জন্য এ, কণ্টিক সোডা. সোডা এস্‌ 
রং শু ব্লিচিং শাউভার একঁতি স্লাসাগনিক যর দস্যু বিদেশের দুখাপেক্ষী 
হইয়া খাকিতে হয। বর্তঘানে এই সঙ্গত অত্যানঃ ছেনিষের 
আমদানি কমিগ৷ আসা দেশের ছোট-বড় আনেক শিল্পের অতি 
আছ বিপন্ন হইতে চলিয়াছে। এই অবস্থার একদিকে দৃদ্ধের দন্ত 
সুধোগ ও অপর ছিকে প্রকৃত এয়োজনীয়তা বিষেচন| ফ্করি॥| ভারত 
সরকার এই লঙয়ে ঘেশে হত্রপাতি নির্্দাণের শি, রালায়নিক শিক ও 
আন্ত নান/প্রকার শ্রছর উন্নতি সাধনের জানত (িশেষভাবে দণেষ্ট হইবেন 
এ আশাই দেশের লোক করিতেছে। কি যেভাবে বর্তমানে মাত্র 
একটি শিল্প-সূবেবণ। বোর্ড গঠন করিয়াই ও দারিত্ব এড়াইবার চেষ্টা 
হইতেছে তাহা খুবই দু:পের (বিবয়। এই বোর্ডে অনেক উপনূত বিচক্ষণ 
ব্যক্তিকে লগা হইয়াছে দন্দেছ নাই। কিন্তু যেভাথে সূলত কেবল 
ন্দিপজাত্রতি বিকঞ্ে ভারত লরকারকে পরামর্শ দেওয়ার জন্য 'কনলাল্টিত 
ফি" দ্বিসাবে এই বোর্ড গঠিত চইযান্ধে তাহাতে আসল কাজ তেমন কিছু 
অগ্রবসতী হইবে বলিলপা হনে হয় না। বর্তঘান বোর্ড এদেশে শিল্প্রগার- 
বিষ প্রকৃত হুখোগ হবিধা সংব্যে গবেধণ। করিবেন ॥ প্ুযোছনবোধে 
গতঘেন্টকে উপুর কাধ্যনীতি অবলস্বনের পর্টামর্শও দিবেন। কিন্ত 
লেই সব নির্দেশ কার্যত প্রহণ করা না করা সর্ধরতোভাধে ভারত 
লরকারের ইচ্ছাবীনই াকিবে। এই দেখালে বাবস্থা সেখানে হর্তদান 
গবেষণা বোর দ্বারা দেশের শ্রিল্লাতি“বিষরে বিশেষ কিনু লহাছতা 
হইছে হলি যনে করা ধার সা। আগামী যে উক্ত শিগবেহপা 
বোর্ডের জনক « লক্ষ টাকা বরাদ্দ কর! হইয়াদ্ধে। উহার গধ্ো এক লক্ষ 
টাকা কার্ধা পরিচালনা বাদই ক্ষত্ত হুইবে। অবশিষ্ট টাকার কতকাংশ 
মাত্র শিলপসাহাছ। হিসাবে ৰাক্িত হইবে) এই ছিটেকেট! ৰাণ 
সাহাধ্য দ্বারা এই বিরাট দেশে স্থাগী শিঞ্জোহতির কি শব্ধ হইতে 
পারে? 











ডাক্তার মিহির মিত্র 
প্রীন্বীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


(শোন 
চৌকাঠের বাইবে পা দিতে গিয়ে মিছির ফিরে দাড়াল, 
“কিছু বলছ?" 

গা,’ মীনাক্ষী কাছে এগিয়ে এল, 'কোখাত ঘাচ্ছ ?' 

কেন্‌ থেকে সিগারেট বার করে দেশলাইর ওপর ঠুকতে 
ঠকতে মিছির বলল, 'যে জগ্তে রোজ হাই-_কল্৮-এ |» 

‘কি তোমার এত কল বাপু, একদিনও কি 
কাদাই নেই!” এ 

একি বলছ মীনাক্ষী,’ মিহির হেসে ফেলল, “গৃহলস্মী 
হরে তুমি কি-না বলছ ‘কণে’র কামাই নেই_-ওগুলো! বে 
লক্ষ্মীর ‘কল্‌’ তা ঝি তুমি শান না?” 

গ্ধুয জানি, কিন্তু দরকার নেই আমার লপ্গীকে, তার 
চেয়ে তুমি কাছে থাক, সে-ই আমার ভাল ।” 

দামি তো তোমার কাছে থাকবই, কিন্তু ‘কল’ না 
খাঁকলে তোমার পূদো কি দিয়ে করব মীনাক্ষী 1” 

ওয় ছু’দন খাটের ওপর উঠে বদল । 

“তুমি বলার পর থেকেই তো আমার এত ‘কল্‌’--কি 
লক্ষ্মী তুমি! আগে সকাল থেকে রাত অবধি গালে ছাত 
দিয়ে বসে থাকতাম, কেউ ডাকত না ।” 

একি দুরবস্থা ডাক্তারদের, ছুটি বলে কোন জিনিব 
ওদের নেই ।” 

মিহির হাসে। 

‘এত নাম করার কি দরকার,’ মীনাক্ষী বলে চলল, 
“মাঝামাঝি হ’লেই তো! হয়_লক্মীও থাকে, তুমিও বেশীর 
ভাগ সময কাছে থাক ।” 

খন স্ত্রী তুমি!” মিহির উঠে দাড়াল। 

‘চললে কোথায় ? 

“বল্লাম যে ‘কল্্‌’-এ 1 

‘ফিরবে কখন?” 

‘তার কি কিছু ঠিক আছে ? 

‘না, বস এখন একটু 1 


৮৮৭ 


নদ সকালবেলা কি হ’ল তোমার? 

“কিচ্ছু না, তোমার সঙ্গে গল্প করতে ইচ্ছে করছে শুধু । 

‘কাল সায়া রাত ধরে তো বকেছ-+ 

ই:, আর তুষি বুঝি চুপ করে ছিলে মশাই 1 

মিছির কোন উত্তর ন! দিয়ে লিগারেটের ছাই বাড়ল । 

"আজ সারাদিন তোদার আমার কাছে থাকতে হবে 1 

‘নে অদন্তব দীনাক্ষী । 

“কিছু অসম্ভব নয়, খুব সম্ভব |” 

‘কত রোগী আন্রার প্রথ চেনে বাগে আছে তাদের কথা 
কে ভাববে বল” 

মীনাক্ষী উত্তর দিল না। 

লে” মিছির স্ত্রীর কাছে আবার বসে পড়ল, ‘কাজেই 
=! বেরিয়ে আমার উপান্স নেই ।' 

“না, আগ তুমি বেরুতে পাবে না৷! 

মিহির বুঝল, মীনাক্ষী জেদ ধরেছে__এমনি জেদ ও মাঝে 
মাঝে ধরে এবং বঙ্গার রাখেই। তাই মিহির ভেবে দেখল, 
এখন মীনাক্ষীকে ভাল ক'রে বোঝাতে না পারাল উপায় 
নেই। ও ডাইরি খুলল । কোনমতেই বাড়ীতে বলে থাক! 
চলে না। অনেক জায়গ! যেতে হবে আছ । 

“শোন,” মিহির বলগ, ‘আমি কাল সারাদিন তোমার 
কাছে থাকব_চবিবশ খণ্টা তে! দেখতে দেখতে কেটে 
যাবে, কি বল?" 

‘লা, আঙই থাক, আমার একটা কথাও তো আকাল 
তুমি রাখ না।” 

ধক মুস্কিল, কে বলল আমি তোমার কথা রাখি ন!’ 

‘কই { তাহলে থাকতে চাইছ না কেন?” 

‘আল নতি আমার থাকবার উপার নেই--এফটু 

আমার বেরুতে দাও লক্মরীটি_' 

“কথন আসবে বল আগে?” 

“ত তাড়াতাড়ি পারি ” 

‘তবেই হয়েছে! লেই খাবার সদগ্ন আসবে, তারপর 


ভি 


জ্ঞাব্দ্লৰ্শ্ব 


[২৭শ বর্ধ_২৪ খও-_৯৯ সংখ্যা 


আবার ধাবে আর ফিহবে রাত্তিরে--সারাদিন আমার কেমন 
কারে কাটে একবার তাব ?” 

“বুঝি সব. কিন্তু কি করব বল-__রেডিও বাজাও না 
কেন কত বই আছে পড়বাঘ_” 

“বাও, ওসব কিছুই আমার ভাল লাগে ন। 1” 

নিরুপায় হয়ে মিছির অসত্য হালে ॥ 

তা যীনাঙ্ষী, আমি ঘত ঈগগ্সির পারি ফিরে আসব 
আজ, এখন ঘাই একটু’ 

'এধন তুমি যেতে পার হদি একটা কথা দাও_! 

‘কি?’ দিঠির উৎসাহিত হরে ওঠে। 

'একট। খুণ ভাল খিব্রেটার হচ্ছে মগ ঘদি আটিনী 
শোতে আমাধ নি: ঘাও পাসটার সময় -_' 

এই কথা? খুব নিয়ে ঘ/ব-রিকেল্তি দিতে আমার 
বিশেষ কার নেই, হেন্লো আছে তোম।র জন্তে অনায়াসে 
বাদ দিতে পারব মীনাক্ষী ৷” 

‘সত্যি বলছ তে? 

‘তা ।? 

‘মার তুমি ঘদি ন। ফের বাড়ীতে ?' 

‘তোমায় ফি কোন দিন মিথ্যা কথা বলেছি?” 

“না না, দে-কথা বলছি না, ধদ্দি কোন কাণ পড়ে যায়?" 

“দি বেচে থাকি তা হ’লে নিশ্চই ফিরব, বিশ্বাস 
ফর--মামি ‘ফোনে’ এখুনি টিকিট বক্‌ করছি’, মিছির 
উঠে দাড়াল । 

মীনাক্ষী বেগারীর সতিই বড় কষ্টে কাটে প্রকাহ। 
কণা বলবার কেট নেই--নির্্জন কার!কক্ষে নিঃসঙ্গ বন্দীর 
মত । মিছির বাড়ী কেরে সাধারণত অনেক রাজে ক্লান্ত 
চয়ে--বেনীক্ষণ গল্প করা সম্ভব হর না। 

বীনাঙ্গী থিয়েটার দেপতে খুবই তালবাসে কিন্তু দেখার 
সুযোগ হত না--বেহেতু দিছিয় সব সময়ই বাস্তু থাকে। 
বন্ধুদের সঙ্গে দাত বটে মাঝে মাকে, তবু অনেক অন্থবিধা 
আছে । আসলে মিহিরের সঙ্গেই ওর দাবার ইচ্ছে। 


বেচীরী মিহির । ওর কথা না তেবে মীনাক্ষী পারে না। .. 


কি হাড়তাঙ! পরিশ্রণ করে সারাদিন! সকালবেলা মিছির 
চান করেই বেরোয় । খেতে আসে ফোন কোনদিন 
একটা, দুটো কিংবা ভিনটে-চারটেব। কিন্ত তখন কি 
খাওয়া হয । ওই অনিয্দ করে করেই তে! মিহিরের শরীরটা 


একেবারেই গেল । কি বিশ চেহারা হয়েছে ওর । আগে 
মীনাক্ষী না খেয়ে মিহিত্রের আস্তে অপেক্ষা! কত কিন্তু 
আন্ফাণ জর করেলা। 

মিহির বলত, ‘এদব কি কর?” 

“কেন?” মীনাক্ষী হাসত । 

“এতক্ষণ না খেখে বলে থাক কেন? 

‘তুমি যে থাক ৷! 

“জামার কথা আলাদা, আদি অবেণার খাই দায়ে পড়ে।” 

“ছামিও তোমার অন্ডে অবেলার খাই দায়ে পড়ে।' 

গছেলেদাহহী ক’র না শীনাক্ষী, এরকম অত্যাচার করলে 
তোমার শরীর একেবারে তেঙে পড়বে” 

_ ‘তোমার কি তাতে?” 

‘ডাক্তার ছিসেবে তোমার সুপরামর্ল দিচ্ছি ৷ 

“ধক আর সুপরার্শে কা নেই, আমার দুধ চেয়ে ঠিক 
খাবার সমর এনে খেয়ে যাও না বাপু 1? 

“কাজ না থাকলে আমি ফি আসি না? তুমি কি 
ভাব অবেলার আৰি ইচ্ছে করে গাই?” 

মীনাক্ষী উত্তর দেক্স ন|। 

‘শোন মীনাক্ষী’, মিছির বলে ধায়, ‘তুমি ঘদি এখনি 
করে এই বলে ইচ্ছে করে শরীগ্র তেঙ্গে ফেল তা হ'লে 
তোমার ছেলেছেছেতা ফি রদ দুর্বগ হবে ভেবে দেখেছ?" 

সেটু কথা শোনার পর থেকে মীনাক্ষী বধাসদয়ে খাওয়া 
দাওয়া সেরে নেতু। কিন্তু সত্ই নীনাক্ষীর যদি একটি 
ছেলে থাকত তা হ’লে সবচেয়ে ভাল হুত--তার সঙ্গে 
আবোল-ডাবোল বকে বাচত সে। একটা সুতীক্ষ 
অনুভতিভে ভার সমস্ত শরীরে রোমাঞ্চ হর। 

মীনাক্মীর চোখ তিলে ওঠে । ছেলে সে পর পর দু'বার 
পেটে ধরেছিল কিন্তু ছু'বারই নষ্ট ধবেঘায়। আজ যদি 
একটিও খেঁচে থাকত! মীনাক্ষীর চোখ থেকে অনেকক্ষণ 
আন ঝরে। মাতৃত্বের সাধ আদও সে পায়নি-_একথা 
কোনমতেই ও স্বীকার করতে চায় না। মা তোসে 
হয়েছিল_ছেলে সে পেটে ধরেছিল :-একবার নয় ছু'বার। 
তবে কেন তাকে মা! বলে লোকে স্বীকার করবে না] ছেলে 
তো অনেকেরই মরে ঘা সীনাক্ষীরও গেছে। কিছ 
ছিতীন্হার আর একটু হলে মীলাঙ্গীও অরে হেত। 
সেদিনকার কখ। আজও তার স্পট মনে পড়ে। উঃ, লে 


~ 
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কি ক! মীনাক্ষী আর ভাবতে পারে না। তবু সে অগহ 
কষ্টের মধ্যেও খেন প্রচুর আনদ্দ লুকিছ্ছে আছে । আবার 
মা হ'তে পেলে সে অমন কষ্ট অনান্নাসেই সহ করতে রানী । 
মীনাঙ্গী চোখের জল মুছে ফেলে। 


মিছির বাড়ী ফিরল ঠিক সাড়ে তিনটের সমন্প 1 মীনাক্ষী 
আজ দুপুরে দুমোগ্রনি--খুন তার আসেনি, আসেও না) 
চুপ বরে ও শুরেছিল, মিছিরকে দেখে লাফিয়ে উঠল! 

‘এই হে এসেছ__ক'টা বেছ্দেছে হল তো? 

মিত্র রি ওয্লাচ, দেখে বলল, ‘ঠিক সাড়ে তিনটে, 


দেখলে তে ঠিক সমন এসেছি ৷ Nv 
হেলে মীনাক্ষী বলল, ‘চান করে খাবে চল, আমার 
আবার কাপড় পরতে সময় লাগবে ।” 


‘চল,’ ব্যাগ টা মিছির টেবিলের ওপর ছাড়ে ফেলল । 

‘চল,’ মীনাক্ষী ঘরের বাইরে পা দিল, ‘“পেয়ে-দেত়ে 
তোমারও একটু বিশ্রাম করা হবে এখন-_-আর সেই 
সুযোগে আদি সেজে নেব ।” 

দিছির চানের ঘরে ঢুকল। 


এখন মোটে চারটে । বিয়েটা হাঁউস্‌ কাছেই, আর 
ঘাঁঝে ওর! বাড়ীর মোটরে | ধেতে বেনী সময় লাগবে না 
মোটেই। মিহির কিন্তু চান এবং খাওয়া খুব তাড়াতাড়ি 
সেরে নিল বলতে হবে । 

‘এবার তা হলে তুমি সেজে নাও ৷” 

শ্থা ঘাই,’ মীনাক্ষী কপালের চুল সরিয়ে নিল, ‘কোন্‌ 
শাড়ীটা পরি বল তে’ 

‘বাঃ, আমি কেমন করে বলব? 

‘বল না তুনি একটা ৷” 

পির হেটা হয়।” 

“ভাবিরে তুললে তুমি ৷” 

“মেয়েসাছুষের ও তাবন! চিরদিনের 1১ 

হানতে ছাষতে মীনাক্ষী কাপড় পরতে গেল । 

মিহির খাটের ওপর শুয়ে চিকিৎসার একটা ইংরেনী 
পত্রিকা খুলে বদল। এখনও সময় আছে বিশ্রাম করবার । 

১১২ 


ভাক্তগকর সিহির নিজ 


উড 
স্াম্পাশলাালাশি 


কিন্ত আজ ও বড় ক্রান্, পড়তে ইচ্ছে করছে না মোটেই। 
এক লাইনের বেশী এগুতে পারছে না। অবশেষে ও 
ভাবতে আর্য করল নীনাক্ষীর কথা। 

মীনাক্ষীর নিবিচি নির্ভার অদহ কষ্টের কথা 
মিছির ন। ভেবে পাকতে পারে সা। কষ্ট সত্য নীনাক্ষীর 
হয়, আর ও একটু লোকগ্রন ভালবাদে ; কিন্তু কারুর সঙ্গে 
কথা বলা সুযোগ বেগারী পা না। মিছির বোঝে সব? 
কিন্ত কি করবে! মিহিরের কি ইচ্ছে করে ন! মীনাক্ষীর 
কাছে পাকতে! ও তো সম্দু পেলেই ওর সঙ্গে নানা 
রাগোর গল্প করে, কিন্তু সম পায় খুব কদ। দিছি কি 
অত পরিশ্রন করে নিপের আগ্ে? মোটেই নন্প-কেবল 
মাত্র শীনাক্ষীকে স্থ্দী করার জনে । একদিন হঠাৎ বদি 
মু দরে ঘাক-তমনইীনাক্ীর ঘাতে কষ্ট না হয় _তখল 
ঘাতে তার অভাব ন! হর সেই দন্তেই তো মিহ্িরের এত 
পরিশ্রম শুধু মীলাগীর তবিষ্ঠতের দিকে চে্েে সে 
টাকাগুলো জমিয়ে রাখে। হ্যা, একপাও সত্যি, বীনাক্ষী 
কোনদিনও কারুর ঘাড়ে পড়বে না। মিছির স্বামীর 
কর্ধবা এর মধোট্‌ খুব ভাগ চাবে ক'রে রেখেছে এবং আরও 
ভালভাবে করবার ইচ্ছে তার আছে। 

আচ্ছা, মিহির ঘগি' মীনাক্ষীর প্রাগ।র হ'ত-_কিছ 
করবার নেই কেবল একলা শুয়ে বসে পাক!--তা হলো? 
বই পড়ে, রেডিও শুনে কতক্ষণ কাটানো ধার--নেখে 
হয়তো পারে; ফিন্ধ শীনাক্ষীর মত ধার! জনবরত কণা বলতে 
ভালবালে তাদের সকরুণ অবস্থার কপ। মিছির বিলক্ষণ 
বুঝতে পারে। 

“কি ভাবছ ?' মীনাক্ষী এল । 

“তোমারই কথা, বাঃ কী স্বন্দর দেখাচ্ছে তোঁদাকে 1, 

“পাম, বুড়োবগ্রসে আগ ইয়াকি করতে হবে না, ক'টা 
বেজেছে দেখ তো!» 

‘সময় আছে, খুব তাড়াতাড়ি ফেছেছ দেখছি, এসে! 
একটু বসবে |” 

মীনাক্ষী মিছিরের পাশে বসে পড়ল, “কত দিন পর তুমি 
বিকেলে বাড়ী থাকলে !” 

‘সমর পেলেই তো আমি থাকি মীনাক্ষী ৷ 

‘কেবলই সমত পেলে, সময়, পেলে-_শুনলে আমায় 
রাগে গা জলে হাক” 





৮৯২০ 


মিছির মীলাক্ষীর একটা হাত কুলে নিল । 
“ওঠ,” দীনাক্ষী হাসল, ‘আর কতক্ষণ শুনে খাকবে? 
সময় হ'য়ে এল প্রাত্র ।' 
"হ্যা, কিন্তু আমি তো ঠিকই হ'ত্রে আছি।’ 
খানিকক্ষণের নিস্তম্ভতা । 
‘বাবু’ চাকর দরজার কাছে দাড়াল । 
একি রে গৌর, কি বলছিস্‌ ?' 
“একজন বাৰু ডাকছেন আপনাকে ৷’ 
"কেরে? 
‘নান বলছেন না, বললেন বআপনার সঙ্গে একটা জক্চগী 
দরকার আছে।” 
“আগে কখনও এসেছিল?” 
“আজে না|? ১০22 ৫ 
মীনাক্ষী বলল, ‘হয়েছে আর খিরেটারে যাওয়ঁ_শেহ 
মুতে নিশ্চই কেউ এসেছে জালাতে 1” 
“শোন্‌', মিছির উঠে বলল, ‘বলে দে, বাবু বড় ব্য, 
আল দেখা হবে না, আপনি কাল আসবেন ।+ 
গৌর চলে গেল৷ 
"এখন তুমি কোথাও ঘেতে পাবে লা কিন্ত’ 
নিশ্চই লয় শুধু তোনার' সঙ্গে খিরেটারে, কিন্ত 
এবার বেরুতে হবে, পাঞ্জাবীটা পরে লি?” 
একটু পরে সৌর আবার কিরে এল, ‘বাবু কিছুতেই 
যাচ্ছেন না বলছেন খুব দরকার, দর্া। ক’রে ঘদি একবার 
আসেন! 
মিছির রেগে উঠল, “বলে দে, বাবু আসবে না ।” 
নাথা চুলকোতে চুলকোতে গোর বেরিয়ে গেল । 
‘আদ আনি কোন “কলে'ই যাচ্ছি ন।। 
িখখনও না । 
“চলো নীচে নামি, ঠিক পাচটার সন্ত খিহেটার 
আরম্ভ, সাড়ে চারটে হয়ে গেছে ৷ 
ওরা সিঁড়ি ভাঙতে লাগল। 
গৌর লামনে এলে দাড়াল, “ভদ্রলোক কিছুতেই 
যাচ্ছেন না বাবু” 
‘জানাতন ! মীনাক্ষী তুমি গাড়ীতে গির্ে বল, আমি 
লোকটাকে বিদায় করে আসি 
মীনাঙ্গী এগিয়ে গেল। 


জ্ঞাব্দ ভন 


[২৭শ বংঁ-২৪ খশড-_৯ঠ সংখ) 





মিছির পর্দা সরিয়ে সটান্‌ বলবার ঘরে চুকে পড় 
প্আমিই ডাক্তার মিহির মিত্র, কি চাল ? 

লোকটা থতমত খেলে গেল মিহিবের প্রবেশের ধর, 
দেখে। চুল তার উদ্ধোধুস্কো, আবম্বুলা ধূতি পাঞ্জাবী, মুখ 
বিষ চিন্তার ৷ 

পরপর কয়েকটা ঢোক গিলে উঠে দাড়িয়ে বলল, 
“মাকে, আজে, ইরে, আপনাকেই চাই 1” 

“কিন্তু আপনাকে আমি খবর পাঠিয়েছিলাষ বারবার 
যে, আল আমার পক্ষে কোথাও হাওয়া সম্ভব নয, সে-ফথা 
কি আপনি শুনতে পাননি?’ 

“আজে পেয়েছিলাম ; কি্ঠ আপনি দলা না করলে বে 
অসার স্ত্রী বাচে না। 

“সময় নেই আমার ।' 

“আপনার পারে ধরছি ডাক্তারবাবু, দা করুন।” 

“অসম্ভব মশাই__অন্ঞ ডাক্তার দেখুন? 

“আজে প্রত্যেকে বলছে আপনার কথা--'ডেলিভার়ি 
কেন», আপনি গেলেই সব ঠিক ছয়ে ধাবে।' 

“মামি পারব না।” 

“খুব কাছে আমার বাড়ী, ৩৯ রামচন্দ্র লেন।” 

‘আনার হাওলা। অসম্ভব | 

“দর করুন মিছিরবাবু, দলা করুন-_হক্ণার দে ছটফট 
করছে, 

“আমার বিশেষ কাল্স রয়েছে কেমন করে আমি যাব ?” 

“এই তে! কাছেই--৩৯ রামচন্দ্র ণেন_' 

৩৯ রামচন্দ্র লেন আয় ০৯ তামচজ্র লেন--আমার 
বাড়ীর পাশে বড়ী হ’লেও আছি আগ যেতে পায়তাদ না 
মশাই, বুফলেন ?” নিহিরের চোখে-দুথে বিরক্তি । 

“কিন্তু ডাক্তারবাখু, আপনি না গেলে লে ঝাচবে ন|।, 

মীনাক্ষী হর্ন দিল। 

“এব “কেসে' আমার ভিজিট কত জানেন!” 

“কত ?" লোকটা দাতে দাত চেপে জিজেদ করুল। 

নীলাঙ্ষী আবার হর্ন দিল। 

“আমি ঘদি বলি একশো আটাশ টাকা পারবেন 
দিতে }' 

লোকটা চমকে উঠল, তারপর নখ খূটেতে খুটতে আনে 
আজে বলল, ‘আমি তাই দেব বেন ক'রে হোক--চলুন ৷” 


ক্যোষ্ট-১৩৪৭] বাস্তগন্প সিক্তিল্র মিন টা লতি, 





“আমি যাব না, আপনি হান" 

‘ডাক্ধারবাবু, ডাক্তারবাবু_! 

মিছির পর্দা ঠেলে বেরিয়ে 
শীনাঙ্ষীর গাড়ীত কাঁছে। 

“িত আপদ’, মিহির গাণ্টীর দর! খুলল, ‘এখনও 
ঘায় নি।॥ 

‘মামি কোন কথা শুনতে চাই না”, মীনাক্ষী অধৈরধ্য 
হয়ে উঠেছে,‘লদয় আর নেই বললেই চলে, ঠিক সময় পৌছবে 
কেমন করে? এসে! ঈপগির ।” 

ওদের গাড়ী ছেড়ে দিল সঙ্গে সঙ্গে । 

আর লোকটা বাইরে বেরিয়ে আপন মনে কি ঘেন বলল 
তারপর শাস্ত পদক্ষেপে অন্ত কোন ডাক্তারের উদ্দেস্তেই 
বোধ হত প্রস্থান করল। \ 

. + . 
থিয়েটার শেষ হ'তে খুব বেনী দেরী হুল না। অভিনয় 
পরম উপভোগ হয়েছিল । মীনাক্ষী উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল-_ 
মিছিরও। ওরা গাড়ীতে ষ্টাট দিল। 

‘বাড়ী কেরা থাক এবার ?' 

‘নয তো আবার কোথায় ?, মীনাক্ষী ঠিক হয়ে বলল। 

‘কেমন লাগল মীনাক্ষী ? 

“ও, চমৎকার 1 তোমার ? 

“হন্মর, আমার দেখছি ধিযেটার দেখার নেশা 
ধরে দ্বাবে ।/ 

“দেখলে তো, বলি তোমায় বার বার আদতে ।, 

“সত্যি এবার থেকে মাঝে মাঝে নিশ্চয়ই আমি আসব ৷ 

চুপচাপ | মিহির স্পীড, বাড়িয়ে দিল। 

বাড়ী ফিরে মীনাক্ষী ওপরে চলে গেল কাপড় ছাড়তে, 
আর মিহির গেল গ্যারেছে গাড়ী তুলতে । এসব ও নিজেই 
করে, ভ্রাইভার মিহির রাখে না, নিজে চালাতে ভালবাসে । 

গাড়ী তুলে গুন্‌ গুন্‌ ক'রে গান গাইতে গাইতে মিহির 
ধরে প্রবেশ করল হঠাৎ ওর চোখ পড়ল বসবার খরের 
দিকে__বনে পড়ল বিকেলের সেই লোকটার করুণ যুখ_ 
মিহিরের মনট! খু'ত খুঁত করতে লাগল গেলেই হু'তো। 
একবার । মীনাক্ষীকে বুঝিয়ে বললে নিশ্চই শুন্ত। 
তার ওপর আবার “ডেলিভারি কেন্ঠ_মিহিরের হাওর! খুব 
উচিভ ছিল। গভীর ভাবে ও ওপরে উঠতে লাগল। 


গেল প্রতীক্ষা-কাতর 


৮৯> 
*এ কি, এত চুপচাপ॥বে ?' 
দ্ৰানে', মিহির কাণ্ডে আন্তে ব'লে ফেলল, “সেই 
লোকটার সঙ্গে গেলেই হাত 
‘কোন্‌ লো সঙ্গে ?' 


“বিকেলে বে এসেছিল, তার স্রীয় ‘ডেলিভারি কেস্‌!, 
বড় বিপদে পড়ে বেচারা এসেছিল” 

এসে কি! ডেলিভারি কেন’, মীনাক্ষী চমকে উঠল, 
‘নে কথা তুনি আমায় আাগে বল নি কেন?” 

মিহির উত্তর দিল না। 

“ওগো তুমি এখনি যাও_! 

‘তাই যাই মীনাক্ষী’ 

‘কিন্ত ঠিকানা? 

“মামার মলে আছে--বার বার গুনেছি__৩৯ রাদচন্ 
লেন, 

“দে তো খুব কাছে__বাও তুমি৷” 

গ্্যা ধাই,’ মিছির সঙ্গে সঙ্গে করেকট! প্রযোঞগনীয় 
হন্তরপাতি বাগে ভরে নিয়ে আবার গ্যারেজ, পুলল। 

কারুর প্রদবের কণা শুনলেই মীনাক্ষী শিউরে ওঠে_ 
ওর কেছন বেন ভঙ্গ লাগে॥ মিছির চলে গেল, আর মীনাক্ষী 
বসে রইল চুপ ক’রে। বাত সাড়ে আটটা মোটে । দেখা 
হাক খিছির এসে কি বলে! বেচারী দেয়েটির যেন নির্ধিবপ্রে 
প্রন হত্তু-মীনাক্ষী মনে মনে বলে। এফ মুহূর্তে তার 
ঘিরেটার দেখার সমস্ত আনন্দ হাওয়ার বিশে ঘাঁয়। 

« a . 

৩৯ রামচজ্্ লেন খুজে পেতে মিছিরের বেশ খানিকটা 
দেরী ছল। ছোট্ট গলিতে ছোট বাড়ী--একেবারে অন্ধকার 
এবং চুপচাপ । কোন নাড়াশব্ব পাওয়! ঘাচ্ছে না। 
শঙ্কিত মিহির দরছাহ আন্তে আন্তে ধাকা মারল। কেউ 
খুলল লা! একটু জোরে মিহির কড়া নাড়ণ। তবু সাড়া 
নেই॥। ভয়ানক ব্যস্ত হয়ে মিছিয় প্রবল জোরে দরগা 
ঠেলতে লাগল । এইবার বেরিয়ে এল সেই লোকটি। 


_মিহিৱকে সানে দেখেই কিছু বলবার সময় না দিয়ে সে 


হাউ হাউ ক'রে কেঁদে উঠল। এক মুহূর্তে মিহির ব্যাপারটা 
বুঝে ফেলল । অপরাধীর মত ও চুপ ক’রে দাড়িয়ে হাত 
কচলাতে লাগল । 

“কখন মারা গেলেন?” 





aa fs 


“ঠিক পীচটার সমল” লোকটা আরও জোবে কেঁদে 
উঠল ৷ 

‘মা ছেলে দু'জনেই ?' - 

স্থা।” 

‘অন্ন ডাক্তার ডেকেছিলেন?” 

"না, পাওয়া গেল না কাউকে |” 

মিহির আর কি করে! তার বুকে নিরন্তর হাতুড়ীর 
ঘা পড়ছে। আন্তে আন্তে ও মোটরে উঠে বসল। 

. . . 

“কি হল?" বাড়ী ফিরতেই মীনাক্ষী ছিল করল । 

“ঠক পাচটার সময় শেষ হয়েছে ।+ 

আযান 

ছা, 





আডান্রতরহ্দ 


[ ২৭শ বধ__২৭ খণ্ড-*ঠ সংখ্যা 





“আমার জগ্েই আল তোমার ঘাওয্া হল না, না?” 

“না না, তা কেন_ তুমি তো আর জানতে না 

“এ! না, বল সত ক'রে আমার দক্যেই আঁ মেয়েটি 
কষ্ট পেয়ে মল, 

শক বলছ মীনাক্ষী__ তোমার জন্তে কেন চবে ?' 

“কেন ঘে গেলাম খিথেটারে' মীলাক্ষীও বসে পড়ল। 

মিহির ডাক্তার। তার হাতে অনেক রোগী মরেছে, 
মরে এবং মরবেও-_সেটা কিছু আশ্চর্যোর লু কিন্তু আজ 
মিছিরের মনে হল এই মেশ্রেটির মৃত্যুর অন্ত সম্পূর্ণ দাদী 
সে নিজে। মেরেটি আপনি মরে নি-_মিহির আজ তাকে 
হত্যা করেছে। 

সমস্ত পৃথিবী হঠাত যেন ঝিমিয়ে পড়েছে__বাতাস 
র্তর্জি ভারী হয়ে পড়েছে--কার চাপা গভীর দীর্ঘনিঃস্বাসে। 


“ওগো কেন ভুমি গেলে নয 5 র্রীনাক্ষীর চোগেপব্রৰটা আর সেই হাওড়া খোল জানালা দিয়ে দেয়ানে-দেয়ালে 


অসামান্ত কারুণ্য ছুটে উঠল । 
‘কি করব বল’, মিছির বসে পড়ল। 


মাথ৷ ঠুকে ঠুকে আছড়ে পড়ছে মিহির ও মীনাক্ষীর বিদূঢ় 
বিচলিত কক্ষে । 


গ্রন্থাগার 
প্রীনীলরতন দাস 


মনিত্রা বিশ্ব-জ্ঞানের সিন্ধু রর কুড়াযে আনি 

যর করিয়া সম্িত এই বাণী-মন্দিরধানি। 

বিরাট গ্রন্থ নধুরচত্র রচিত এ পলে পলে, 
রদলোডে হেথা মধুপ মানব গুররে দলে দলে। 
প্রবাল-কীটের অস্থি-পাজরে গড় এ প্রবালন্বীপ, 
অন্রানতার আধার ভেদিয়া উচ্ছল তান-প্রহীপ। 
ছানা তৃণদল ভরা সুশ্বতল এ বে গো দক্ষগ্ঠান, 
সাহারার বুকে ক্লান্ত পথিকে শান্তি করে এ দান! 
অতীতের প্রাণাম্পন্দন হেথা, কাব্য কাহিনী গাথা 
বিশ্বত শত লুপ্ত গরিমা জাগায় মর্শব্যথা ! 

বিপ্লবে রণে ঘোর ছুদ্দিনে ডাতিরে জাগাল ধারা, 
তাদের অমর লেখনী ঢালিছে পুণা-পীমৃষ-ধারা ) 
মহাকাল হেথা পর! ভব মানে ধ্বংস স্ত,পেছ "পরে 
মচামানবের বিজ পতাক! মছাগৌরবে ওড়ে! 
অতীতের কত সাধনা পৃত দুনি-স্ধবি-তপোবন_ 
হেথা শান্ত ভাবঘন রসে ভ/রে ওঠে দেহদন! 
বিশ্ব-মানব মিলনতীর্ঘ, দগতের জ্ঞানী ও 
সমবেত হেখ! ; নিতা সবার শাশ্বত বানী শুনি_ 


বান্দীকি ব্যাগ কবি কালিদাস দান্তে হোমরদল 
শেক্ষপীরার, গ্যেডে ও নীলার দেয় সাধনার ফল। 
যার। চিরতরে গভীর আঁধারে জালিল জনের বাতি 
আজিও তাহারা ঘুচায় দানব-সানসের অমারাতি ! 
এরাই জীবন-সংগ্রামে দেয় যোদ্ধার বুকে বল 
বিশ্বের মাঝে নিঃন্ম ইছার! সর্কাছারার দল, 
তবু দেয় শোকে সাস্বন! এর! বিপদে অত্র বাণী; 
দৈক্ের মাঝে ধৈর্ঘা শিখান্র আদরে বক্ষে টানি । 
ভেদাভেদজ্ান নাহি উহাদের, না জানে 
আপন-পর, 
একাধারে গুরু বন্ধু ও সখ) জীবনের সহচর । 
যুগে ঘূগে এরা জানাল এরগভে-_“আলো চাই 
আরো আলো-_ 
কে আছ কোথা আধার হিত্রার লক্ষ প্রদীপ জালে! 
বিগত কালের এই আহ্বান সফল করিতে হবে, 
"কে আছ নবীন আলোর হাত্রী, দাও সাড়া দাও সবে 
গভীর আধার বনিক! তুলি’ দেখাও আলোর দেশ, 
জানের দীপালি উৎসবে হোক্‌ অদা-রজনীর শেষ! 


ফ্ৰয়েড ও মনঃসমীক্ষণ 
শ্রীশচীন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


মনীৰী যার নাষ আল বিশ্ববিক্রত। সত ২৪পে দেপ্টেশ্বর এই 
সনীধীর মৃত্যু হঢ়েছে। জেড খিলেন বর্তমান সনোৰিযানের একজন 
শর । মনোবিজ্ঞাসের, বিলেন ক'রে মন:সদীক্ষণ প্রণালী (73১০০ 
এবা915418 ) গাযারই পুষ্টি । ১৮৭৬ খৃ; জেকোলোতাকিয়ার এক দু 
শহরে ক্রঘেতের ডন্ম হয়। ইনি জাতিতে ছিলেন ট্তশী। সতর বৎসর 
বচনে জেড ফিরেন! বিশ্বব্থালে প্রবেশ করেল । বিঘ্ববিভ্তালয়ের 
সাধারণ শিক্ষা শেষ ক'রে ইনি চিকিৎসা শান পড়েন। চিকিৎলাহীৰী 
হওয়া জ্রয়েডের খুব ইসা ছিল না; কিনতু তবৃও শেষ পর্যাস্ ঠাকে 
চিকিৎসাবৃতিই গ্রহণ কয়তে হয়েছিল। ছাত্রাৰস্বাতেই ক্রয়ের 
শ্রাঃবিক রোগ সন্ধে খুব উৎহ্কা জন্মে । ডাক্তারী পাশ 

তিয়েনার এফ হাসপাতালে যোগদান ফরেন এবং দেগানে স্রায়বিক 


খাস্ক। হনের কথা বুথে বলেই বেন তাদের রোগ ভাল হয়ে ঘানে। 
অনেক সদয় তাঘের কণা শুনবার ছগ্ত ব্র্ারকে তারা ব্যতিব্যন্ত কছে। 
তুল্ড ৷ ব্রচারের অত সময় ছ্বিল ন) ; তিনি ক্রয়েডকে এই কাছে 
[নযুক ক্রুলেন॥ ক্র ব্ৰভাবতই রোটবের উপর খুৰ সহাশু হৃতিগম্প্ 
ছিলেন। তিনি দিনের পর দিন এই সব রোপন কথা শুন্তে 
লাগলেন। রোগীরা তাদের জীবনের হুশতু:খের কাছিনী বল্তে বল্তে 
কগন সাপৃত কখন কাছ্ত। ক্রয্ডওড তাদের সুখ তদের ঝাগ নিতেন, 
তাৰের সঙ্গে হাল্তেন কাদ্তেন। ক্রযেচ রোগীৰের সঙ্গে খেকে থেকে 
একটা নূতন জিনিব দেখতে পেলেন। তিৰি খেখ.তে পেলেন, রোগীরা 
তই তাদের নবোবেঘনা গানালো, ততই তারা রোগনুকির দিকে হাচ্ছে। 


এইক বিনা ৫ কেবল রোগের কথা বলে বলে রোগীর! চাল হয়ে 
দন্তে গবেষণা আর করেন৷ ঠার মৌলিক গবেধণা সঙ্্ই মোর ক রসনা বলে বনে হ'ল। প্র 


দগতে ধুৰ দঙাদৃত হয় এবং তিনি কিএ্েনাতে নিওরোপ্যাখোল্জির 
অধ্যাপক হল। কিন্তু এ চাক্রি ক্রযেডের তাল লাগল না) এ তায় 
উচ্চ জানচর্ডার গণে অন্তরার হ'ল। অধ্যাপকের বাধাধর! জীবনবাএ 
ভার নূতন গবেষণার পথে বিশ্ব হযে ধাড়াল। তখন তিনি চাকরি 
ছেড়ে একটি বৃতি নিয়ে উচ্চ শিক্ষার অন্ত পারলে হাতা! করুলেন। 
প্যারিশে চাকুকোর (0১৮৩০০ ) তপন খুব নাস। চার্কো যনঃ- 
সংনিবেশন { ॥) ৮55 ) আরণাজীতে স্বাঃৰিক রোগের চিকিৎসা 
কদ়তেদ। জেড চাংকোর কাছ ছে মন;দংনিবেশন শিখে স্িয়েনাতে 
করে এলেন। তারপর ভিছেনাতেই ওর বর্বজীবন আরব্য ছাল। 
কর্মজীবনের প্রথমে তিনি আহে শকষালীবন হিলেন। আনার কখন 
তিরেনার একজন নাথ কর! ভাঙার | ব্ররারের করেকটি বিষটিরিয়ার 
€859678) রোগী [ছিল। ব্রার মন:ল:নিবেশন প্রপালীতে এদের 
চিকিৎসা করতেন। এই প্রশালীতে প্রহমে রোগীকে সংনিষিষ 
(17719700561) কর! হত এখং দেই নংনিৰিষ্ট অবস্থা “রোগ ভাল 
হচ্ছে গেছে এই প্রকার হৃত্রিত দেওয়। হত। তারপর খেকেই 
রোগী তাল হয়ে ফেত। জেড হদিও এই প্রপালীতে অভিজ্ঞ ছিলেন, 
তা হ'লেও তিনি এর কছেকটি দেৰ লক্ষ্য করেছিসেন। এখনত 
রোগীকে অনেক সময় স:সিবিষ্ট কর। কন চত। দ্বিতীয়ত, রোগী 
কিছুদিন হস্ব ছেকে আবহ রোগের নন্দা একাশ করত। কিন্তু 
তা হ'লেও তখনকার দিনে মানলিকচ রোগ চিকিৎসার আর কোন গাল 
প্রণালী জান! ছিল না। 
মনঃসদীক্ষণের অর্থ ও উৎপত্তি 

আবার গার রোসীদের চিকিৎসা করবার সময় একটা বিনি লক্ষ্য 

কর।লন। রোটির| সব দহযই হুর সঘনর কখ। খুলে বলবার জস্ক 


ওকে তিনি মাত একটা দন্তাবন৷ (073166) ৰলে দে করূলেন। 
কিন্ত এই সম্ভাবনাই বে একদিন সতে| পরিণত হবে ত! তখন তিনি 
হনেও করতে পারেন নি। হেড সমচেয়ে বড গুণ ছিল তীক্ষ 
বিচারবৃদ্ধি ও উদার হঝোতাব। এই ছুই গুণই তাকে গুৰিয়তে 
এত যড় করেছিল । প্রত বস্তুকেই তিনি দুগ্ধ বিচার ক'রে প্রন্থণ 
করতেন॥ সতবানের (70501 ) উপর ক্রপ্েডের কোন গৌঁড়ামী 
ছিলনা । সতৰাদ ছিল তার ঈতে যাপ্তৰ-ৃষ্টান্তকে মনে রাখবার সহজ 
উপাছ মাত্র ॥ ফিতর সঙ্গে ধদি তার কোন মতবাদের অনিল হত, 
তখন তিনি মতবাদকেই ত্যাগ কয়তেন, বাস্তবতাকে নয । ক্রছেড তখন, 
[বর (মত্ত এইসব রোনীর কথা চিতা কর:ত লাসঞেন। তার চিন্তা 
গ্রহ হল এবং সেই থেকে বন্:লবীক্ষণ প্রপালীয় অন হ'ল। গন 
সমীক্ষণ শপালীতে সাধারণত রে।গীকে একটি আধ-অন্ধকার ঘরে 
হ্লান হয়) ঘরের ভিত থাকেন রোগ ও সধীক্ষণকারী॥ রে(নীকে 
তথন তার কষ্ট কি এবং এই কঠের কারণই বাকি দিনা কর। হা 
রোগীর ঘা মনে আসে বলে যার এবং দমীক্ষণকারী লিখে ধান। এইরূল 
দিনের পর বিন চলতে দ্বাকে এবং ক্রমে ক্রমে রোগির বাণ্যস্থৃতি জাগতে 
থাকে অনেক সন রোগের কারণটি ভাঙাতালা। রেসীর ঘনে গালে। 
অনেক সময বাত্ৰ ঘটনাটিও দলে আলে, কিন্তু তার দঙ্গে যে একটা 
"ব্যাহত জাৰ" (৮০০৫ ০ ৎm৷০৷৷০৷ ) ছিল সেটি সনে আনে লা। 
হগনই এই "ব্যাহত ভাব" ও তার সঙ্গে খটসাটি রোগীর হনে পড়ে 
তখনই লে ভাল হয়ে বার। রোগী তখন তার রোগের এই সামাক্ 
"কারণ জেনে খুৰ অনুতপ্ত হয় এষ: ডোট ছেলের হত কাদ্তে ধাকে। 
The patient become cmotionally a child again. রোগীর 
একঞুকায়ের পূ্নজন্ম হর এবং লে তখন শৈশবের অনুভূতি ক্ষিরে পায়। 


৮৯৩ * 


টিসি স্কাবাস্ঞন্থম্ধ [২০শ বর্ষ--২র খণ্ড ৯ সংখ্যা 


বিডি দেশে দন: পের প্রসার ছেলে আছে ছবার। বোকা ছ্রেই কণ্রায ; কোম প্রচার শিক্ষাপ্রপালীই 
তাদের বুস্ধিযাদ কয়ে তুলতে শারে দা। আবার কতকগুলি ছেলে আছে 
বারা জগ্রগত বুক্ধিহান, কি কোন শার়িবারিক্ক ছুর্ঘটনার পড়ে 
is টী বোকামংৰ ছয়ে গেছে। তাদের জীবনে হয়ত কোদ একটা 
হলেন। তার শিল্দের বধ ইয়ং ও আযাডলারের নাদ বিশেব নল disirunce" হল এক লই: ডানে 
জন়বাবাগ্য। ইল তা ১৯১৭ ৭ দনংদমীকংবের একটি সুতি জড় হবে গেছে এ্ষেজও কুলের কোন িক্ষাঞশানীতে 
আতিক অহিঠান স্থাপিত হাক । কি হৰাপোর বিষ, ই এৰিবা হয় না: কিন্ত মন:ধেণীক্ষণে বিশেষ কল পাওয়া মাহ 
ও গালা হছিও করেছে পি হয়েছিলেন কিন্তু শেষ পান রে রদমীক্ষণ প্শাদীতে তাষের ব্যাহত ভাবের কার নিনীত হওয়ার 
দঙ্গে একমত হঁতে পারেন শি। মনরোগের কারণ নির্ঠারণ করতে পর বেকেই তাদের বৃদ্ধির বজাবৰ প্রকাশ আরও হয়। অপরাধ, 
তি জেড নে যৌনতার আতর নিচের ডা হেট নস হয তত্তেও সন;দদীক্ষণ প্রণ।লীর প্রয়োগ ছয়ে থাকে । অপরাধীদের ভিত 
নি। হাই তারা ফচেড দেকে বিচি হয়ে মন:সমীক্ষণে হুটি নতুন আনেক সহঃ একই লোককে পুম:পুমঃ একই হয়ণেৱ অপরাধ করতে 
চিতা প্রববন কলেল। ইংরেজীতে দমন;দদীক্ষণ সম্বতে মেধা বায়। প্রত্যেকধার কপাহ ভরের প্রত্যেধধাযই হয়ত 
International Journal of I'sycho.analyvis ঈধক একখানি সাজ পেয়েছে; কিন্তু শাতি অযেই আবার বয়ন অপরাধ হে 
লংবাদশত্ ঘের ₹'ল। অমল মন:দঘীক্ষণের বেশ প্রসার ঘতে ল/গল। ধরা হেন গতির একটা জন্মগত প্রবৃত্তি হয়ে ধাযিদেছে। 
ইউরোপের দেখাদেখি এসিযা ও আমেরিকা্ও মন.দমীক্ষণ প্রকার CNS VE ভাল কর! দহ হর লা 1 অহীণের 
বরন হ'ল। জাপানে ছুটি মৃগী শক্ত জি Ch 
তারডবদেও ডা; (লেক বু ও করল অধলে দিনের al হলি করলি হারের 
ভান্তার বহর বাড়ীতে "Indian 115১7057001 Society" বিনা 2728 
9০০ আমাদের দেলে রগ হয় শি। ছদ:দমীক্গণের এই খ]বহারিফ 
মনঃলমীঙগণের বিভিন্ন প্রয়োগ ধিক ছাড়াও, আর একট। দিক আছে। ঘতবাদের দিক দিয়েও 
নে নললমীক্ষণ হিপ যংগর পূর্বের অগুরে ছিল লে আছ পূর্ণবিজ্যাস অনংসমীক্ষণ আমাদের সমাজ, দাত, ধর্ম ও নৈতিকতাকে একটা 
হয়ে ছেখা দিচ্ছে । কাদাধের জীবনের বিভিন্ন দিকে এর পুয়োগ নতুন রূপ দিযেছে। ক্রয়েড বেখিঞেছেন-_নাদাদের দন।জ, সভ্যতা, 
আরজ হলেছে। সমোরোগের চিকিৎসতেই মহন প্রানীর জন্ম বর্দত নৈতিকতার গোড়া ছে একটা বৌনপরবৃতি। সে যৌন-প্রনবত্ত 
এবং এতেই তার পরিলুরত। জগতে বিগ হাগপাতালে বর্তমানে ব্যাহত হয়ে সানলিক রোগের দৃষ্টি করে। তাই আধার পৰিত্ীকৃত 
ওই প্রণানীতে মানসিক রোগের চিকিৎদা হয়। শিক্ষাতেওড মন:সদীক্ষণণর (5১134 ) হযে আদাধের ঘর্ ও লঙ্্যতার প্রেরণা জোগায। 
এলো জার গড়েছে । ইউরোপ ও আনোরকা এবিবরে অগ্রসী। অনেক কক্গেডের এই যৌনবাদ চিন্তাজগতে একটা বিদবের পৃষ্টি করেছে 














জেড দধন এই প্রণালীতে একট রোদ ভাল করলেদ, তখন 
ভিকিৎলা জগতে বড় একটা লা) শাক্ষ গেঠ.। আনেকেই ক্রেন শিক 


পথের ব্যথা 
প্রদেবনারায়ণ গুণ 


আদারে চলিতে হবে, দিবানিশি পাড়ি দিতে হবে মোরে, বাধা নাপি’ 


এই পথ ধরি’ এ ক্ষৃত্ব তেলায। 
জানি, জানি, হয় তো বা কূলহারা হয় ত’ পড়িতে হবে শত শত 
হবে মোর তরী । বর্াকর্ত দাৰে, 
তবু মোরে যেতে হবে, সাগরের পথ-বাধ! স্থরি’ বত, তত মোর 
তরঙ্গ দোলায় ; প্রাণে বাথা বাজে। 


বৈদেশিকী 


শ্হেমেন্দ্রচন্দ্র রায় এম-এ 


দিনত ছরমাল ধরিয়| দহ ইউরোপ ক্ক্ধনিশ্বাদে যে পরদ গত সুহূর্তের॥ খতষিন তা ও লৌহ রপ্তানি বন্ধ না হইতে, ততদিন জানা তাহার 
প্রতীক্ষা ফিতেছিল এতদিন পরে সেই চরহ সঙ্গিগ্ষশ তাহার সমপ্তী অলংখ। কারঘানায় অবাক্ষিতজাবে নতম নূতন বোমারু বিঘান, খু 
বিজীবিকা লইয়া অধশ্মাৎ আলিগ। উপনীত হইয়াছে । ডেনমার্ক ও জাহাজ ও আারণাশ্র পরস্তত করিতে থাকিবে? বিশেষত জানার 
নর আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে হযাগরের এক দৰ জহ্যারের পৃভন। গতিবিধি উত্তঃ সন্ত দিশফ্রির ও নিরপেক্ষ রাষ্ট্দসূচের লমধিজ 
হইল । ণযেবতার রখচডের শব্দ--বাহ| এতাৰৎ আন্ঠতাষে বিপষের কারণ হই ভীটান্ছিল। ঘৃদ্ধাতের পর হইতে নাৎসী 
শোন! দাইতেছিল আজ তাহা বর্ষ রথে ছুনিরা সূরারিত হা নৌধাছিনী তথা নুনপক্ষে দেড়শঠ নিরপেক্ষ জাহাজ ডুবাইয়া দে 
টািযাছে। এবং তাহাতে প্রা এক ছাজ্যর লোকের প্রাণধানি ছইরাছে। সিত্রশত্ি 
হ্দন্তকাল নাকি হিটলারের পক্ষে শত লসয়। হিটলার কৰি কি-ন। নৱওয়ে ও সুইডেনকে তাহাদের এলাকাছুড জলপথে দাইন ফেলিতে 
জানি না, কিন্ত বলফালই তাহার অভিযানের প্রকৃষ্ট সময এবং এই নির্দেশ দবিলেন। নরওয়ে কিন্তু অন্বীকার কড়ি! বসিল। খলিল, 
মধু কষুতেই বর জনপদের উপর দিলা তাছার সরণ তাও মাইন ফেজিলে তাহা লিকধপেক্ষতা নষ্ট ছইবে। তখন ইংলও ও 
তাই লাম্চাতোর লঘর-বিপারদগণ বৃদ্ধের সুরু ছইতে অতি উদ্বিদ্চিতে শর পথের কতক কতক স্থানে দান 
নাৎশী-লাঃক্ের ধম্ড অভিনানের জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। হল[ইলেন। ঠাছানেজ দতে লাৎারণ ক্ষেতে এই কার্য অবস্থই গ্তার- 
প্রতীক্ষিত হস্ত আসিয়াছে, কিন্ত অত) অকস্মাৎ ভাবে। জারীর বিরোধী হইত; কিন্তু পরার্থার্ট আন্তর্জাতিক বিধান ভঙ্গ করিয়াছে 
সাবিত দ্বাকুণ লইয়া কতই দাঃ জগ্জগা করন) চলিয়াছিল। কেহ: বলিচ। এই অবস্থার ইহা অন্যায় নহে । কিন্তু সিওপরি এই কৈছিয়তে 
খলিলেদ-পশ্চিস শীগান্ের উপায় খিা যান সিগক্রিক্ড ব্যছের নিরপেক রানু দহ হইলেন লা। বিনেষার লগজার ত পাই 
নিজ! ভঙ্গ কারা বাহিনী প্রতিৎ্সীর উপর স্পাই পড়িবে; বলিয়া কষেলিলেন-_--ঘঘি কৃটেনকে গুড জাটরলমুছের নিরপেগ) ছল 
কাহারও মতে রুদানিয়ার অকুরগ্জ তৈলের খনি (ধরিয়া ছু বাখ্যা করিগা বুদ্ধ জিডিতে হয় তাহা হইলে তাহাতে ও জঁ।ঠতে পার্থক] রছিল 
উঠিবে এবং ঘধা এপিয়া, এহন কি, ভারতের লীসানত পর্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়া কোথা? 
পড়িৰে। তৃতীয় ঘল বজিলেন--এবাছ ্বাঞিনেতিরার পালা । এখিকে ছিটলারও লিপ্তেষ্ট ছিল না। ডেনবার্ক ও নরওয়েতে 
উতর সাগরকে ফেব্রু করিয়া ওকতগন্া বছিতে শু করিল। নাৎপী-প্রসুর বিভ্বৃত হইলে উত্তর সাগরে বাল্টিক লমঘে এবং 
শতাষীর পা লঙাঙ্গী ধরিয়া ইউরোপো। সুনান ইট নামে, আটলান্টিক যহালাগরেও গুহার আাদিপতা বিস্তারের শব্ধ হইবে। 
রাজাবিস্তারের আমে পরস্পরের হননকার্ছে। হত ছিলেন। নরওয়ে ও সদৃত্র পে জাপাগ্ীর একমাত্র প্রবেশ পথই ঘা(টকের মন] দিয় । 
ডেনমার্কে কিন দহাযগের পর হইতে তাহাদের বিচিত্র বাগহুষিতে কৃখি ইংরেজ এই পথ বন্ধ করিয়া ঘিচ। তাহাকে কাবু করিবার চে 
ও বাণিছ| লট নিশ্চিত ফিল । বহুপদ প্রাকৃতিক বৈচিত্য, জনমানৰ- করিতেছে ॥ নরওয়ের উপকূলে মাইন স্থাপনের অন্তঠম উদ্দেশ্বণ 
হীন বারফ-বিততী দেরণদুই--যেস্বানে রদীশনাণের অনুণনীর গাবার তাহাই । অতি ্রুতকেশে এব: অনন্তাৰিত উপায়ে জার্দালী (ডেনমার্ক 
“ধর! অনন্ত কুমারী বত গ্রহণ করিযাছে'-- মেক্নজ্যোতির মহিদা এবং ও নরওয়ে অধিকার করি) বলিল। এই জাকের জন্য ডেনদার্ক 
শুধ্যোদয়ের অপার সৌন্দর্য্য যৈভৰ এই উভয় জনপহকে এক কুপকখার প্রস্তুত (ছিল না। দরকার হইলে তাহার ক্ষত বাদী বাছিনী বন্ধিও 
দেলে সৌরদ দিষ্ঠাছ্ধিল । কত শিল্পী ও লা/ছত্যিক এই দেশের লকাতা হইরা লক্ষাধিক দৈস্যে পরিণত হইতে পারিচ। কিন্তু নে হৃযোগ 
ও কিক জগতের লক্ষ্খে তুলির। ধরিযাছিন । (ক জান ইন্সেন ও আপিল ন|। আভ্রফণোর মাত করেক ঘণ্টার মধ্যে লন দেশট) বিনানুদ্ধে 
এভারসেনের মাতৃতুদির উপর সামাজা-লিখা একটা বিরাট ছু:'্বপ্রের আক্মমদর্পণ করিল | নরওয়ে প্রধান প্রধান নগর ও পায়ধানীর পতন 
যত চাপিয়া ধলিয়াছে। হইল। রাজা হাকন পাওদিত্র লইয়া অন্ঞাতধাসে প্রস্থান করিলেন। 
গত দহাযুদ্ধের স্যার এবারও দিত্রপক্তি অর্থনৈতিক অন্ধরাধ দ্বারা জার্সি উল্লেখযোগ) ক্ষিপ্রবা লহকারে এই লফল শহরে ও বন্দরে বিমান- 
আর্দাদিকে পরাজয় ব্বীকারে বাব্য করিতে চাহেন। কিন্তু অবরোধে ধ্ব:পী কামান ও উপকৃলরক্ষী গোলন্বাজ বাহিনী দংস্থাপিত কারল। 
গলদ র্যা গেল। ভেলোর্ক, নরওয়ে, সবইডেন শুকৃতি নিরপেক্ষ সবাষ্ নরওয়ের সামরিক শফি প্রবল নহে: গুলযাছিনীতে টা পদাতিক 
জার্স্মাদকে ধাতু এবং বক্তার ॥লদ জবা বার! দাযাঘা করিতেছিল ধলিঃ বাহিনী. তিসটা অগ্ারোদ্ী বাহিনী, তিন্টা গোতন্বাঞ্জ বাছিনী, একটা 
হা ও টেন লশ্ূর্ণভাবে সফলকাম হন নাই ॥ এই দকল দেশ হইতে বিসযানবৰংলী৷ সেনাদল হাহিলী, ইঞ্জিনিয্নার বাঘিনী এবং বিষ্যান,বাছিনী 
৮৯৪ 
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4 চারি পানা দুদ্ধ জাহাজ আছে 
ইহা ছাড়া = খানা ভেষ্টুয়ার. ২৪ খানা উঠতো জাহাজ, > খানা সাবধেরিণ রখ ফিল 
এফ ১১ পানা নাইন ক্াপক- -০ ১১2 । বিনে বাহিনীতে - ইউরোপের স্তর পুত পালি হেন বৃষ শরির তীড়নক । 
নরওয়ের ৮৫ খাল! শীয়েন এবং ৭২ খারী এরোছেন আছে । এই সান্াঙ্গালিপ্নার ল:ঘাতে ইহাদের অবস্থা বিশাল হু হাড়াইলাছে। 
সেলাসল লইয়া হিউলারের হুলিক্ষিত জান্মাণ সৈপ্তুকে বাধা যেওরার কনা কতকগুলি ইতিসথে) এবলেছ কুক্ষীগত হইয়াছে, আনপিষ্টচি রও অবিত্ব 
বাতুল! নাও । তত্রপঞি-আাকশ্রিক্চ অভিথানে নরওয়ের সেনানারকগণ বসা থাকে কি-না সন্দেহ । বাহ্ধাদের স্থানীসতা বিলুপ্ত হট্যাছে 
কিুকালের ক কর্তব)-স্থি॥ করিতে পারে নাই ॥ এবং বাহাদিশকে হও অচিরেই সহালমরে বলি পড়িতে হইবে তাহারা 
বিলাতের কতকগুলি প্রসিদ্ধ কাগজে প্রকাশ আতসপেকজ বহপূর্ত প্রত্যেকেই নিরপেক্ষ ছিলেন। কিন্ত নিঃলেক্ষতা তাহাদিগকে রক্ষা করিতে 
হইতেই এক উতর বেশে হিটলারের “পঞ্চম বাহিনী" নথ ভুপ্তচরঘল পারে নাই। এল প্রতিবেস্টগণ তাহাবিগকে লনা রাজনৈতিক কুক 
অত্যান্ত তত্র সহিত কাজ করিতেছিল ॥ তাহার, ফলে জা ক্রীড়া কৰিয়াছে । 
দহ ধরার গোড়ার আসি ছানা ছি তন ব্যয় হইল বিশ্বাগ- কাছেই যাহাছের বাজ এখন পর্যান্ত বিপর হই ওঠ, নাই; সেই 
খ্ারকতার প্রলা। মিরজাকর ও উদিচাদের দল নহ্গী-সমরসাযফষগণৃকে সকল নিয়শেক্ষ ভূতপকতি অস্যাস্তার অবস্থা দেখিয়া ভীত হইয়া উঠিয়ান্েন। 
অতিবনন করিচা লইল। “ অদ্রকব়্তে আমাথের অবষ্টে কি আছে জানি ন। ; তবে আমরা সদর 
তারপরে হক হইল--জলে, গলে ও অন্তযীক্ষে দুর্বার দৃদ্ধ। /ঠষং শান্তি, এই উত্তর অবস্থার ভক্তই এত থাকব । বেলদীয়ন 
আজি আর অব পরি চেছ ॥ রত আানন্ীয় এই উকি কেবল তাহার নিজ দেশ সম্পর্কে নয়. অন্তাস 
আত সংক্ষিণত ও পরস্পরবিরেধী সংবাদ- বাছা এই দেশে আসিয়া কুত্ররাষ_হল্যাও, সুইডেন, হুইগারলযাও এবং বঞ্ধান পক্রিপুল্জ সনবন্ধেও 
পৌচায তাহার উপর নির্ভর করিয়। সময়ের গতি ও ফলাফল দক্দ্ধে লঙ্গতাবে খাটে । তাহারা লা এফং শাস্তি উত়ের জন্যই প্রতত হইতে 
কোনরূপ [বর সিন্ধাশ্বে উপনীত বওঁ! 'জদস্তর। তবে নরওয়ের নত পারে : কিন্তু পরিতাপের বিবির, এই উতয় প্রকার অবস্থাই দন্পূ্ণ- 
দন ৰেশের প্াততি সাপ ও ভৌগলিক অবস্থান বিসার করির। ভাবে নির্ভর করিতেছে তাহাদের র!শোস্মন্ত প্রবল প্রতিবেশীগণের 
অদিরেট দে একটা জয়পরাজর স্থির হইয়া বাইবে ডাগর কোন, নিনর্শন উপর । 
পাওয়া ৰা ন৷। পাশ্যযতো অহস্বলের শখ বাদিগা উঠিযাছে | হঃত অতি আল্লকালের 
কনের বু সনরনচিব বি+ লেসনী ফোর হেলিশা দেখিব বখোই ইউয়োপে৷ একান্ত হইতে অপর প্রা পথ্য আগুন হলিরা 
বলিযাছরেন-- জামাল নরওয়ে অধিকার কিয়া ইংরেজের মাখার উপর  উঠিবে এবং সেই বিচাট বরণদতে তাহায় সমুময় সত্য! ও কৃষ্ট বিলয় 
দেন একটা পশু ধরি রাপিয়াছে। নাংসী অধিকৃত নরওয়ে ইং প্রাপ্ত হইবে। 
পক্ষে তীর বিপদের. কারণ হইয়াছে । অঘচ আর বিনাযুত্ আসন _ দান করভালস্গপনট" নিৰ্চর করিতেছে নরওয়ের 1 দ্ধের গতির 
বাদি নরওয়ের প্রধান পানর কার কা, সিরা“ তাহাকে উপর । নাতেরের হে লহ ঘাটি জারা অধিকার করিয়া বসিরাডে, 
ই সকল লাবরিক শুর্পৃ্ন কের হইতে অপসারণ অচনব-না হইলেও খিত্রণক্রি ঘদি তথা হইতে তাহাকে স্থানচাত করিতে পারে-_তাহা 
নে কাধা বঝাপার--তাহা গত কেক লপাছের দৃদ্ধ-বিধরণীতে দানা হইলে এপাত যে সমুদয় হুদ্ধোপকরণ সে স্ত্্নেতিয়া হইতে সংগ্রহ 
ছার । কিন্তু এই অবিযস্তকারিতার জন্য দায়ী কে? বিত্রশর্কি বন কষরিতেছিল তাছা বন্ধ হইয়। বাইৰে, আটলান্টিকের শ্ুবেপ-গধও তাহার 
নগরের জলপনে মাইন বসইযাছিল তখনই তাহাদের বোধ! উচিত নিকট রুদ্ধ হইয়া বাইবে। এই মারান্তক অবস্থার হিটলারের নিকট 
[ছল হে, ছিল চুপ করিয়া বলিয়া খাকিবার পাত্র নয়। কাবগ্ত ছুইটী পন গোলা আছে। হয় নেমারলাও আহমণ, নতুবা বান 
ক্িবেনট্‌প সমপ্রতি প্রকাশ করিগ্াছেন গে. বৃটেনের নর ওকেতে। অবতরণের আভহণ করিয়া দৃদ্ধ অন্ত পটতূসিতে দ্ান্যযরিত করা। ইহার সখ্য 
ন্যসন্থ। বর্ধন পূর্ব হইতেই চলিয়াছধিল এবং শুথনবলক্ে *ই ও ৭ই কোন্টী কার] পর্মিণত হইবে তাহা বর্তনাদে বল! কঠিন । 
এপল জবতরাণ করিবার আদেশ দেওয়া হইয়াছিল।। সিক্ত রিষেনট্‌ পের বেলজিঃৰ সম্বন্ধে এইটুছ বলা ধাইতে পায়ে--গত দবহাচুছধে 
কথায় পুব আাত্াস্থাপন কর! যায ন! । বেলছিয়দ আক্রমণ করিয়া কাইজার উইল্‌ছেল্দ্‌ বে ভুল করিয়াছিলেন 
আৱত দিয্মশক্রির পক্ষে প্রয়োজন হইরাছে এমন এক নেতৃক-বাহার হিটলার লেই "ভুলের পুনরান্ৃত্তি করিবেন ল।। টনক নাকি 
উপর সমস্ত জাতি নির্ভর কৰিকে পানিবে। বৃটেনের দমরপরিচালকগ্ণ সাৰোদিক কিছুদিন পূৰ্বে উচ্চপবন্থ নাৎসী. রাজপুরনধ্গশের সহিত বর্তদাল 
জে নিঙ্গেনের উপর নির্ভর করিতে পারিতেছেন না সাহার: প্রাণ স্বাছনৈতিক পরিস্থিতি লে আলোচনা করেন। তিনিও এই মতের 
স্বস্িসতার পুল; পুল:- পরিবর্তন ; বাবার শোন] বাইকে বৃদ্ধ লয়ে পোষকতা ফরিগ্াছেন। বেলজিয়াদ সরকার ত চেষ্টা করিতেছেন ঘাহাতে 
আজ নাকি আাছুও হইতে পারল । তিনি অব্যত পক্ষে তাহার তাহাষের দেশকে এট খে অড়িত না হইয়া পড়িতে হয়। লেগিন 
বসত প্কত। বালিতে স্পকে বেলছীয (ননেটে বনুতাছ বলিয়াছেন, দদি বেললিয়ামকে 
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সমনোন পুরে পাহাড় দেখ খাইতেছে 





দ্যেঠ ১৩৪৭] 

ক পা পপ পপ নল 
হম করিতেই হচ, তাং! হইলে একদাত্র শ্বাধীলঙ। রঙ্গা করিবার জট 
লেদুদ্ধ করিদে। 

বেললিয়াহের অত হলযাও ও. দহালসর হইতে প্রাপপণে 
আপনাকে দূরে রাপিবার চেঠা কারাতন্ধে। প্রধান মন্ত্রী বেতার 
যর্তৃতায় দুহাদ|ন র।ষটরসবূহকে বলিয়াছেন, থে ইল্যাও আকদণ করিয়া 
কেন শজিই লাতৰান হইবেন না-তহোর [তর দিলা কেহ যে 
আ্কানমক আর টালাইবেন তাছার সঞ্জবনাও অঞ্র। গত 
মহাযুদ্ধের প্রায় এবাছও দিনেদার সরকার আত্মরক্ষার বিশেষ যানন্থা 
করিয়াছেন। শাঠকবর্গের পদ বাকিতে পারে পঞ্চবংশ[ত হৎসহ 
পুর্ষের দিনেম[রগণের লদরযোজেদ দেখির। ক।ইড।র হল্যাও আক্রমণের 
কন! লা৷2।|প করিয়ান্কিলেন ॥ 

কিন্তু এই দীংকালের সত্যে রণবিজ্ঞানের অভূহ পরিবর্তন হইকাছে। 





[ডিউক অৰু উইওদর ( ভুংপূ্ব বৃটীশ সদাই আইন এভোগার্ড) বৃটীপ ও 
ফযাদী নৈক্কাধ্য্গগণের সহিত ম)।গিলউ ল।ইন পরিদশন করিতেছেন, 


শাচশ হংলঃ পূৰ্বে হল্যাও ভুত) ছিল দখেহ সাই) (কষ ৰিম৷ন 
আজদশের আগগিলীম উদ্মতি। দে দাঙ্গ (ক পুৰ্দক্ধার লবন 
আপরিবতিত অহির/খে এজবা অন্বীক।র করিবার উল নাই থে 
আক!শল্ হইতে অধল আব্রমগ অভিরোধ করিবার উপার ছিদেদার 
আতির 'লাই। হিটলার ধৰি হুল] আবরণ করিয়া রাইন ও শেল্ট 
নদ্ষের যোহাদা অধিকার করি] ছবিতে পারে তাহা হইলে বৃটেনের লক্ষ 
তাহা অতিশয় বিপজ্জনক ছটা! দাড়াইবে । বিশেষত: ইক্াতের খত 
স্বানে জার্স্াসী ঘদি কয়েকটা নৌঘাঁটী স্থাপন করিতে পারে--তাহা হইলে 
হার পক্ষে একেব|ছে লওন লহ্বরের দরছ(র আলির উপস্থিত হইব! 
৯১৩ 


উহতেকম্ণিকী ~ 





৮৭ 
কাকা পা ভা সত পাতি 
অতানত হৰিব হইবে । বদি এর পরিস্থিতি উপস্থিত হয়. তাহা হইলে 
বৃটেনের পক্ষে আহিলন্ধ bd উপল নেশিককার করা ব্যতীত গার 
দাৰিবে না। বনে 

কি নাংসী কর্তৃক ছল] আক্রমণের পক্ষে একটা বিশেষ বাধা 
আছে । ইহার জন্য কেংগ দহমংণ)ক বিমান হইলেই চলিবেনা, নৌ- 
শক্তিত প্ররোগ্জব। ভুটেন এবং কষরালীর সমবেত সৌ-বাচিনীর লছিত 
আদা মৌস্শকিজ তুলনা হইতে প্যরেদা। বিশেবতঃ নরওয়ের তুচ্ছ 
তাহার বর জাছাজ নট হইরাছে। এ অবস্থার শে বে হল্যাও আহ্রদশের 
মত ঘ্যাপার হাতে লইতে সাহসী হইবে গাধা মনে থাদা। 

কিন্ত হলের ঘ্যাপার বৰি বাত্তবিক্ট্‌ ঘনাইরা ওঠে থাম হইলে 





কিনল্যােরবৃদ্ধ পেডেল | বর ৯৯ বৎসর ) কান্ঠী কলিক ক্লিয়ার 
দিত সন্ধিপত্ স্বান্চয়ের পর জনগণের সন্মুখে বত] করি? হেন 


উহা ই ৰেশের চকুযদীদার মহে কোনমতেই আবদ্ধ খকিবেন।। এক * 


অত্যন্ত জটিল আন্র্জ।তিক পরিস্থিতির উন্তৰ হইবে। ছিটলার কিছুদিন 
পূর্ব ভানজিগের লীগ কমিশনা৷৷ ব/কহ্যটকে বলিয়াছিলেন--ইতাল। ও 
আপনের নিকট হইলে জারা সাদরিক লাছাবা, পাইবা৷ আশ! রাখে। 
বের লক্ষণ দে ছাইতেছছে তাঁহাতে সনে হয় রোম বাদিন টোকিও 
সৰাঃ। এখন পৰ্যন্ত হলবৎ মহিকন্ে । ইতালী প্রথম ও দ্বিীয 
নৌ-যাছিনী তূষৰ্যসাগরে প্রেরিত হইপাছ্ছে॥ তাহার ফলে মিহপকি 
তাছাছেজ নৌতরের একট। মোটা অংশ তার স্থায়ী চাবে রাখিতে বাধ 
হই্যাছেন। ইআলীর বুদ্ধ জাছাজ তূমধালাগরে একজলভাবে াটাহাপন 





nw 
তপ পশ্য পপ পাশ 
দা করিলে কৃটেদ তাছাঃ যাহিশীর একটা অংশ উত্তর লাগরের বৃদ্ধে 
ছা্ম্মানীর বিরুদ্ধে মিযোজিত ক্রিতে লরি, ) 


ছিটলারেঃ অপ॥ বন্ধু কাশীত করিয়া বলিয়া নাই। 
“ভেলী শেলের” খদ্ধয়ে একশ যে জাপান প্রাশলীম চেষ্টার আটটা হইতে 
টা অতিকায় ডের নির্বাণ কাৎ| পা শেষ করিরা আনিয়াছে। 
ভাহ্যর উচু দাকিন দৌ.শক্কিয্ব লঘতা অর্জন করা । [ক মতলবে 
জাপান এই বিয়াট-অচেষ্টা অরহণ করিতেছে শহা তাহার প্রধান দ্র 
আগার নির্নন্ধ বিতিতে আকাল পাইযাডে। বে মূহর্তে জার্থানি 
ছল্যাও মাত্রাদণ কনে হখম জাপানও লু সঙ্গে দিনেদার অধিক চ হাতা 
প্রতি প্রশান্ত মগাসাগ্নিত স্বপপুচ অধিকার করিচা বসিবে। ইফ 
অঞ্চলের মাএচিত পদ্যালোচনা করিলে দেখা মাইতে. উহার কলে ফরালী 





মের দ্ধ জাহাও ( ওলাঙ চি গড়াদন :--ইহ। ডার্ছ। চুঙা 
“এমডেন'কে ডুৰাইরাছে 


টক্োচীন, অটেলিচা, দিপুর এবং ক্ষিলিপাই্দ স্বাপলুজ_এট বিশ্বত 
হুচাগ জাপানের আখতার আাসিযা পড়িবে। এই অধনায়, কৃটন ও 
ক্রাঙ্গ ত চুপ ক্রি) খাকিবেহা। মাফিন ও দূররাষ্ট তাছার নিরপেক্ষ 
নীতি পরিত্যাগ করিতে থাধ। ৪ইষে। সান্ধিণ বূকরমটটুর পক্ষ হইতে 
হিঃ কর্তেল হাল আরিতার ব্বিতির প্রয়াত দিছাছেল। মি: হালের 
যতে জাপানের এই কার্ধা ক্ষলছ। দিনেষার এলাক্যাতুক দ্বীপপুঞ্জের 


শান্তি নয করিবেন, পর ইহা লবগ্র প্রশান্ত দহাসাগরন্থিত ভুকাগের 


শান্ছি ও নিয়াপৱায পরিপন্থী হইবে। 

প্রদান বস আরিতার এই উক্তি ঘি ফেলত অসার আদ্লসে 
পথাৰলিত না হ্য়, তাছা হইলে পূৰ্ব-এসিযাও দুদ দার আধ 
হইয়া গছাসিষরের অন্যতম পটকুদিতে পরিণত হইবে। 


জ্ঞান্সক্তশ্বন্দী 





[২৭শ বধ--২য খও-_৯৯ সংখ). 
সুইডেন লি হন্নে তি 


দরওগের দৃদ্ধের আব ভষল:ই ঘোর!লো হইয়া উঠিতেছছে। আবন্থা 
কণি মলে হ-_লৌ। ও বিদান বুদ্ধে জা) বিব্রত বোধ কমলে 
হইডেনের দিকে দ্র দিবে এম: সুইডেন হখল করি৷ দার্দ্মাদী হইতে 
ঘান্টিক লদৃতের সং) দিয়া লংহোগ ঢাখিবাঃ চে] করিছে। তখন 
হুটচেল ছি কারকে লে কি ডেনমার্কের ঘত জিটলায়ের আতর গ্রহণ 
করিবে- না নরওয়ের ছচ 'আক্রদপকা্ীকে বাধাগ্রদাদ করিবে? সুইডেন 
নিরপেক্ষ নীতি কোনক্রমেই পরিত্যাগ কঠিযেদা, একলা জার্দ।হকে সে 
বলিয়াছে। কিন্তু জাদু (ক তাহাকে দিরপেক্ষ ধাকিতে দিবে? 
রটারে। কূটনৈতিক সংবাদদ!তার মনত জারা] মি হক্গিণ দরওয়ে 
আকার করিয| রাখিতে পায়ে. 
তাচ হইলে সুইডেনের পক্ষে 
আদ্ধমদর্পণ কর বাতীত 'অন্যাকে।দ 
উপায় ধাক্িবেল|। 

এই দদনার অপর একট দিক 
আতে ঘৰি দাৎদীগণ সতাই 
নরওয়ের ধুদ্ধে বিত্রচ হারা পাড়, 
আহ৷ হইলে খাদি কি নিপল 
দর্শকের মত দাড়াট্‌চা খাকিবে_ 
কিবা বন্ধুকে উদ্ধার করবার 
জনত লাল ছিনল]খের শীঘান্ত 
হইছে সুইডেনের দিকে কিবা 
করিবে? 2 
প্রশ্ন চটঝোছ_এইরণ পরিস্থিতি 
উত্তৰ খটিলে সুইডেনের অন্তত: 
কিযৎকালের জন আগরঙ্গা 
করিহার ক্ষমত) আজে কিলা। 
হু ইডেনে রপখিশায়গদের মতে 
জার্সাসী কিং রাসিচ। এবংগ্রচে জন 
হইলে উনের দলিত শকিকেপ্রতিরোধ করিধার ক্ষত দুই ডেন গতর 
দেণ্টেরআছে। দরকার হইলে সেপ।৪লক্ষের খিক লৈন্ব রপদ্ছেতে লব 
করিতে পারে। তাহাদের অধিকাংশ দদে্ দেশের গরধান ‘মখনা 
একহাত্র ধান ক্ষি চালাইতে পারদনী। দনগপাধপদদাদয বন. 
গভ্ীয় উপত্যকা ও বিশাল নসমীদনূহ দক্ষিণ হইডেনে৷ প্রাকৃতিক 
ফৈশিষ।। সৰ স্থানে দদ্ধ চালাইতে হইলে ক্ষির লাছানা বাতীত হণ" 
পরিচালন! অগ্রুব। মুইডেলের বাছিনী বিগত কয়েক বংদয়ে দশিক্ষিত 
হইয়াছে, বরিও হাতি পরিধর্কন দম্পূর্ণতাষে লাশিত হয় দাই। শ্রইড্ডেন 
নৌ-ৰাছিসীও দুৰ্বল লঙ্ছে। পোতাশরয় ছক্ষা করিনা জন ১+টা দু 
জাহাজ আছে: উগুলি ৮৩ ইঞ্চি বছরের কাদান দারা পুরশ্মিত। 
সুইডেনের দিমানপোতের সংখ্যা পাঁচ শতের উর্দ্ধে এবং তাহাদের 
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জযোষ্_-১০৪৭] * হন্বকেস্পিকী জি 

০ ৮ ৬১ ০ পিল 
এতো কার্দাকনী এসং পচন গতিসেগনিপিি। কিললাতে সহিত একখোগে পোলাও ব.কীগারা করার সত কোন কাছ কয়ে 
কা-চচুককে দে প্রসত প্রাকৃতিক বাধার বনে নাদের শর ছাল ববির বাই তৰে পরোক্ষ লাঙগান, আনেকনার কৰেছাছে এবং দযামুকুতিয 
দ্ধ করি: হইতাছে, হউডেন- দশ কাইীকেও ত৪পো্ অলিক মহহিধা  আভিপলা বর(বরই দেপাইছ) আসিন্ে। কিন্তু ইদানীং গত কয 
গে করিতে হযে । সপ্তাহ হরির গতিবিনই তাম্ধ-এংহ্রচেড়। হইতেডে এবং বন্ধতী হওয়ার 
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তাহা প্রধানত: উর লতি { Nিজ্সে ১০৭ ) কেশ করিল) এই সমুহের চারিদিকে ছে দমপ্ত 
ভেলরমাক- জার্কানী। তলা৫। বেলছেয়ম, ক্রাপ, ইংলণ্ড, এল ইতি, লেই, 
সুজির কে।খা [করণ নৌ.ঘাটি, বিমানটি ও দাহালগাটি আতে, তাহা এই জিত পুক্ধান গেল, পাঠকরা এই চি 
মলেলোগের দহিত লক্ষ! কার লহ রগাঙ্গনের বিগত পরিচচ পাইবেন এধং বুিতে পারিবেন 
ছে. মিহপক্ষ ও পকেপক্ষ আধুনিক নে এ বিমান যুদ্ধের কি বিটি আযোজন করিচাছেন 


বর্ধনে ইউরে।পে হে প্রচণ্ড ঢু চলিতেছে, 
দেশ ও দ্বীপ আছে. ঘা নরও! 








পিকে প্রবল কেক বন্ৃতা্ এবং সংবাদপত্র ছারফতে [এঞতই 

ইতানীক্স এ/হরেকিশন্া কাদির ই? 
ইউ লীগ মহন দাসকে ইভালীর ভাবভগ্গী ভষপ: যেন চূর্োধ ইতামী বাহিনীকে উচ্ছেশ করিয়া! হহিখাত “টেলিস্রাফো" শতিক|র 
হইল উঠিতেছে। সরকানীভাহে ইতালী এখনও নিরপেক্ষ ; কিন্তু পরিচালক সিনর অনেগালযো লেধিন ফলিগচছেন--ইতালী পরম হুবিধা- 
জান্রাণর প্রতি তাহার সহাগুছৃতি দর্বদনবিহিত। কিনতু তাহা জনক -নুহর্তের জন্ত জলেক্ষা করিতেছে । একাল পূর্বে হাহ! নূর 
হবলেও এতাবৎকাল ইতালী রাশির ঘত তাহার নাৎদী বঙ্গের তবিক্চতের পর্ঠে নিহিত ছিল-াজ সেই চরম ছু আদশ্র হই 


EA 








৯৩০ স্ডান্দতম্যশ্গ 
আসিয়াছে 1" -টেলিগ্রাঙো- জাত কাউন্ট কিয়ানোর 
কাপত । ছঙঙগাং এই দন্তৰ] থে সন্ব্যন্ীভাৰে অহুযোদিত তাহা 


নুৰিতে বিশেষ ক হয় না৷ আই লব্ি হইতে সক করিগা সী 
জাতি এ পান এক ইতাদী-বিকুদ্ধ দাডিঞ্্নুলনণ করিয়া আসিতেরে, 
একৰ] দিস পারা বলিযাছেন। কৃষখা লাগরে ফ্রা৷ আপনার প্রভুব 
শ্রতিঞ। করিয়া বস্তা ভাতিচ্দুহের স্বার্থের পরিশন্থী হইয। ধাড়াইবে_ 
তাহা ইতালী কোহরপেই লয় করিবে জা একপ আভাও তিনি 
দিছেন! গাদার এট বি্ৃতি বাহির হই ব(র পরথিদ ইত ।লীয় সবোহ- 
পদে প্রকাশিত হইল (হে ১১৪২ ওঠ্টান্দে রোদে থে আন্তর্জাতিক 
ভবন হইবার কথা ছিল তাচার পরিষদ পিতাকে হইচাডে। 





শশ্দিম শীদাস্ত ফ্রান্সের নূতন পাহারা বেণুদ। মোটর চালিত 
এই বেলুন বর্তম।ন দুদ্ধে বিশেষ কাজ [দতস । 
শরণ ধাবিতে পারে, এক ঘংসর পূর্ধে দূসোলিনী বলিয়াছিলেন-- বদি 
কালিগ পরক্কার দহাযুদ্ধে ধোগদান করাই (স্বর কারন, তাহা হইলে 


হি্াশখীর সত [হিরাট বাংলার মাহ দ্বার ত/ছাদের অবকাশ 
থাকিতে দা। জপর এবটী প্রবন্ধে (লিন পাদ কুদধ্যলাগয়ে প্রভাব 
বিক্ঞার সম্পর্কে ইংলওকে জাত করেন। তাঁহার মতে একশত 
লাগা রক্ষা ব্যতীত পূদদাদাগকে পরতুত্ব ববিতার করিহার বৃটেনের কেনে 
উপুর কারণ দাই । পুস্তকে তথার ইংয়াছের কোন নৈতিক 
অবিষ্ধার ছাই । লর্বশেহে গত ৭৯শে এল রোদের গ্রে প্রকাশ, 
[দর ভটা এই দে হত বরিযাছেদ বে “যর্ণুমান চুদ্ধ মল: হিন্বৃতি 





[২৭শ ব্ধ--২ঘ্র খণ্ড--৬্ঠ সংখা। 








লাভ করিয়া জবশেদে একপলক্ষে গণশক্তি ও অঙ্যপক্ষে ধনতাব্রিক শক্তি 
সমূদের এক বিধ্াট আছছে পরিশত হইনে। ইঙ্গ-ইতালী-ফৈতরীতে 
পাছার বিশ্বাস নাই । বৃটিশ সৌবাহিনীর উপস্থিতি তূদব/লাগর ব্মঞ্চলের 
ৰিয়াপৱায় পরিপন্থী হই! ড়োইয়াছে। এই দিরংপত। রক্ষা করিবার 
হানি ইতাদীর এব: তাছ না করিবায় কোন কারণ নাই । 
একধাউ্তালীধাদীর ভুলিলে চলিবে না--জ্রান্দ [চরদিনই তাহাদের লক্রুত) 
করিয়া আলিকে । তিছপরি ইতালী অনবরত প্রচার করিতেছে ছে 
মহওয়ে॥ বৃদ্ধে জার্মানী জয়লাভ কিতেতে, সিত্রপক্ষ হব্ধ। করিতে 
পারিতেছ্বে সা। 
এই লগন্ত ব্যাপার এবং অভিদত অতিশর শুরুবথ/ভক। 
একছেই প্রশ্ন উঠে ইতালীয় অতল কি? তাহার ভষউগী। অবঞ্চ 
হবিখাজনক ন ; কিন বাস্ববিকই কি লে দৃত্ধে অবতীর্ণ ছইৰে ? একছায। 
লন্বেই দাই খে হৰি ইতামী নামে, তাহা হইলে তাহার নাংনীদিত্রমে॥ 
আদর শ্রধণ করিবে। ইউন্গ-কয়ালী় তরফ ছুটতে ছুলোলিমীর 
৮ পরিবর্তনের চেষ্টা চলিতেয়ে এল্সপ শ্রক্ষাশ। লিনর ২ন্টার 
আস্কালনের উত্তরে কছাসী য়ায় ও তাছা॥ প্রধাননস্্রী বে নয়ন দু 
বরিযাছেন তাছাতে ইতালীকে খুদী রাখিঘার দিকে তাহাদের বাঞ্রত। 
ৰোষ হায় । কিন ভবী তুলিৰে কি? 
প্রন হইতেছে ইতালী এই মহানাটকে তাছার তৃগিকা অভিনয় 
করিতে সাহদী হইবে কিনা! ববি আজ জার্সির উপনিবেশ থাকত, 
তাহা হইলে ছিটলায দক্তঘোষণা কছিত (কিনা সম্মহ। কিন্তু উপনিবেশ 
ছারাইবার ভয় ইতালীর আছে। বুদ্ধ উপস্থিত হইলে ভুদধালাগরে 
আর্প্রাধান্ত বসার রাখ! দূস।লিনীর পক্ষে জলধাধে নাও হইতে পারে; 
[কি আখিসিনিরা এব: আলৰানিয়া তাহার হাও হইতে চুটির। দাইবে। 
ইতালী লদর, করিবামাতর হয়েছখাল ও দিত্র/প্টার বন্ধ হা 
বাইৰে জার অর্থ নৈতিক অবরোধ তেদন ক্লাবত) হ। নাই । কিবা 
কৌগরিক পাস্থান বিচার করিলে ইতালীর ক্ষেত্রে তা! অধিকতর পূর্ণাগ 
এবং ফলপ্ৰসু হইবে বলিয়া! ঘনে হয় । 
আবার একগাওড স্বরণ সখা দরকার যে ইতালী ধরি তাহার নূতন 
সাাঙ্গা গঢ়া তুলিতে ও রক্ষা করিতে চাছ তাছা হইলে বৃটেনের অখত 
প্রতাপ তাহার পক্ষে সাদিয়া লওয়! কটিন। আবৰিলিনিয়া ও ইতালীর 
মে] অবিচ্দির দংযোগ রাখিতে হইলে কুসধাযনাগয়ের উপর তাহার 
অবাধ প্রতাৎ এবং বাতায়াতের অধিকার খাক। প্রয়ারন। ডূদধাদাগরে 
খিত্রশক্রির প্রতিপত্তি হাল করা ব্যতীত ইতালীর পক্ষে এই অধিকার 
অর্জ্জস করিবার অন্ত কোন পন্থা নাই! বদি তাহাই হয় তাহা হইলে 
ইতালীর পক্ষে জার্মানী পক্ষাদলস্ন করিয়| ছে অবতীর্ণ হওয়া খুব 
অনন্তৰ সে) 
ভ্ণৰিলাযন্বেঃ তে ইতালীয় বর্ধান ভাবচঙ্গী কূটনৈতিক চাল 
ব্যতীত কিচুই কহ । ঘাহাতে ক্যাশ ও কৃটেন তারাদের সমগ্র নৌশক্রি 
অয়ওরের উপকূলে কেল্রীূত মা করিতে পায়ে এবং তাছাদের নৌধর্বরের 
প্রধান একট! বাসী ভুষাল/গ রাবিতে বাধা হয়, সেই দক্রই ইতালী 


শপ 
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আজ এইঝাবে দিব উগসীযণ করিতেছে। চাচ্ছিল অহ হলিয়াছেন 
বে উত্তর লুজ ও তুদৰ/সাগর এই হুইস্বাদেই সমস্তৰে লড়িতে লারে এড 
ক্মদত! [হওশত্তির স্বান্থে। (তিনি নিশ্বাস করেন টইস্ক বরাধঃই 1হ!দের 
দলে থাক্ৰে। কিন্তু কোন কোদ [হিশেনঞের হতে ছয় এব: জারীর 
চাপে পড়িরা তুষচ শেষে পণ্য কি করিবে ছুই বলা। বাগ না। 

তুর যে গিদ্ধায়ই বর দা কেন কুষধ্যলাগরে ইতালী 
প্রভাব সিত্রশকিয় পক্ষে বিশে শুয়োর কারণ হই) দাড়াইরাতে। 

বর্তমান অনস্থ। পৰ্যালোচনা করি৷ ছাল হয় শক্র ইত/লীর অপেক্ষা 
নিরপেক্ষ ইতালী অ[হকতর বিপজ্জনক । বনি লে দুদ্ধে যোগদান করে 
ভাহা হইলে ঘুদ্ধশেৰে ্তাবত:ই 


উচেম্পিকটী 


৯১০৯ 


ভাগ বাটা করিগা জইশায এক এন্াৰ উপস্থিত করিযাছেন। এই 
চিল পরস্পরের অধিকৃত, স্থানসদূঃ "ত্রভামাহি এলাকা” বলিয়া 
পরিখাবত হযে: তার পড় হইতে নেশার দির শাক্ষাৎ সম্পর্কে 
খবজেছ কাপছে হত কার জলুবা চলিয়া । তাহার মধ্যে দহ! কতছুস 
হা বলিদ্যর উপায় নাই। কিন্তু একথা গুহ লন সত্য_-বন্ধান 
মটর দখনধে বাস, রোম এবং নংন্বোর হখে। একট! চূড়া দিঙাবে 
উপনীত হা এই লাঙ্ষাচের প্রধানতম ২! হইলেও অস্ত ইচ্ছে । 
কেম কেহ হে করেন বে থন্ধান দ্বন্ধে উই শব্রিতয়ের স্বার্থ এত 
পরপর রাখী থে কোনরূপ হালা হও দত্তৰ সঙ নিশেষ: 





হীনলড্রি ও বিপরধাত্র হ্যা 
পড়িবে। দিত্শকির নিকট 
তাছ্ার দাধী উপদ্বালিত 
করিবার গত ক্ষত| নিশ্চই 
তাৰার ৰাকিবে দা। হয়ত; 
দুগ্ধ ঘখদ শেষ হ্যা আলিছে 
তথখদ কুলোলিনী। তাহার বন্ধু 
জর্দান ও রাশিয়ার পক্ষালগ্ন 
করিয়া তাহার ব্বাখসিদ্ধর পথ 
হপ্রশস্ত করিযে। খন অল 
ও মবীনলক্রি যোদ্ধ,গণ শাঞ্চির 
প্রত্তাৎ আলে।চনা করিতে 
আরজ করিতেন ইতালী তাছাতে 
ব্মাসিরা ভাগ ঘলাইবে। দশ, 
শক্রিদাদ ই লীকে বাধা 


দেওয়ার ক্ষত! কাহারও 
খাবে দা। দূদেলিনীযর হত 


চতুর রাজনীতিক এই হুযোগ 
পরিত্যাগ কৰেন বলিয়া দৰে 
হয়না বহুদিন রি ইতালী 
ভাবার লামরিক শক যাড়াইরা 
চলিতেছে। দুদ্ধদিরত গজ- 
কাপে দুখের গ্রাদ কাড়িযা 
লইতে দে বিনদাতর খিধা করিবে না। 


ক্ষান্ত পার্স 

পোলাও, কিদম|1৩. ডেনমার্ক ও নরওয়ে-_একে একে বহ্ধাহুত্ধে। 
নূপকাষ্ঠে বলি পড়িয়াছে; তারপরে বি আলিনে বন্ধাদ পক্তিপূঞ্জের 
পাল|? দেখিন ত্ৰেণার গিরিধত্রে' (হিটলার ছুসে(লিনী লাক্ষাৎ হয় তাহার 


পর হইতেই বন্ধানকে ডিশ বিড় করিবার এক চুক্তির কথা শোনা 
খাইতেছে। রিব্সেট প নাকে চব, জানি ও ইতালী দবধ্য বক্াসকে 
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উত্তর ইউরোপের বক্ষে 
মাশিয়া কোনক্রমেই হিত্রশক্ি॥ লছিত বর্তদানে লংখাদে দিপ্ত 
ছইবেলা। ইহার প্রথা স্বর তাহারা ধলেদ_গাশি একাই 
ফুগোগলাতিরা এবং ঈদানিয়ার দহিত হাশিছাচুক্রি করিতে উদ্ধত 
হইয়াছে 

রাশিয়া এবং ইতালী থে পরস্পরের প্রতি ফৈত্রীকাদ পোষণ করেনা 
একখ) দকলেই জানে! কিৰ ধক্ধানের বনিজসম্লদ পরিপূর্ণ বল 
সমূহের এক একটা বড় ভাগের লোড বে তাহারা সাহলাইতে পারিবে, 
এমন নিংল'ভডার উদাহরণ ই/লিদ ও ফুস্যেলিনী যে ধেখাইতে পারি 





[বসল কষ।িতে আহি জেলা । বিশেষত: তাহাদের 
দাৰা পু হাল ও বৃটেনের বিরদ্ধে যেতাহারা একত লন্মিলিত হইছে 
ইহা ত যালনীতির একটা মোটাশ্কিরা * 

যা মর়ত নহে যানি, ঘুগালাতিয়া, বুলগেরিয়া ও তুরস্ক 
লগে দিয় পক্ষ ও জানান পক্ষের দখা হীর্থকাল হারিয়া টান।ছে চড়া 
চলিছেছে। ধনের শত ও খনিজ লাপন লাযাই খগড়। বাধিয়াছে। 
ইারাজ গাহিভেকছেন দে এই দদুযাঃ অঞ্চলের টৎপরত্র জবা বেন জারীর 
করাবে ন) হয় । কারণ দৃদ্ধ চালইবার পক্ষে ত পকল নিতান্ত 
ত্রযোজনীয়। এইজন্য কটন বানের ধাণিজা নি্যিত্রণো হন্ত চেষ্টা 
করিহেয়েন। বৰি তাহার এই শুচাল লৰ্বল ৪৪ তাহা হইলে জাৰ্্।চীয 
পক্ষে অনৈতিক অবরোধ অতিশয় বিলজ্জনঞ্চ হই চাড়াইবে। 

চা অবরোধ ভাক্গিহযার ইন্দেস্তে আঠা রস ও ইতালীঃ লহিত 
অনিচতঃ সংযোগিত। ও হডধগ্র করিবে ত্যহাতে আর আশ্যৰা কি? 
তফত নয আইমণের পূরবোই এই লম্পর্ষে তিনবন্ধুর মৰো একটা 
ঢুকি থর ছটা পিচায়ে। 


শা শি তারি 


[২৭শবর্__২ খও_ঠ লংখা। 








হিটলারের কাব ওহী বে খুৰ সন্মেহছনক তায় বন্ধান শক্রিপুঞ্জ 
পূর্বে টের পাইয়াছেদ। ছাঙ্গেরী, কষগ্রান্রা। দগোয়াতিযা এবাং 
বুলাগরিযা হখো দানিবুন শ্রিক্রণের এব: স্ব স্ব রাজ্যে অবস্থিত 
কৈদেশিকগণ দৰ্স্বে একটা বোষাপড়। হই গিয়াছে। 

লন্ধবত; রোদবালিন হঝে [চুক্তির একটা উদ্ধেক্ট বন্ধাগ এবং অন্তান্ত 
স্বসেলদূছে রণঙ্ষেআ প্রলারিত করিও) (মত্রশকিকষে কানু কর|। বদি 
হা্থবিকই এই হস্থে কোন দক্ধি সম্পাদিত হইয়া খাকে-_তাছ! হইলে 
হত অদূর শুৰিয্বতে এমন সময় আগলে ঘখন [ছটলাছ, দূলোলিপী এবং 
স্টানিন একসঙ্গে বন্ধনের উপ পতিত হুইবে। কত সুত্র রাটুলদূহ 
অচিরাৎ আগ সমর্পণ করিতে বাধ) হইবে । তুর জচ করা তর লজ 
ছইহেছ।। কিন্তু তুই বা কতদিন তিৎটী বৃহৎ শারু (বিরুদ্ধে এক) 
জড়িতে পারিবে ? হি হন্ধানে সদরানল প্রধূছিত হইয়| উঠে তোছ। 
হইলে দৰা এশিয়া পধান্ব ছড়ইআ। পড়িতে বেল্ট ছিদ সদয় ল/(গবেজা। 
হি এমনও হইতে পারে নয়ওয়ে হট্‌তে ভারত দীদান্ত পথান্ড এই 
(লতৃখওঁ বাশি এক [বযাট নমে হল্ঞ চলতে খা(কিষে। 


এ ধরণী প্রচ্ছন্ন ত্রিদিব 


উঅপূর্ববকৃষঃ ভট্টাচাৰ্য্য 
আনলো অভিদারে নব মানবের জরামৃত্যুভোগ, 
কৃমি কি তেবেছ বন্ধ জ্বালায় জানের প্রদীপ, নিধ্যাতিত ভিক্কুকের অদৃষ্টের ত্র অভিশাপ, 
দুঃপশোকলমাচ্ষতর এ ধরণী প্রচ্ছদ ত্রিদিব; মাতৃহীন পিতৃহীন অনাথের করণ বিলাপ, 
প্র্গঙ্বার মনশ্চ্ষু তব! শর ক্রোড়া জননীর শৌক-_ 
প্রশান্ত পবিত্র দৈব, দৃষ্টি-দীপ জালে বিধাতার । 
মঙ্গল প্রভাতী রংে নৃর্যুলম শর্ক্ীর কাছে, জীবনের পর্ণপুটে শপ দ্র যি আর 


অমৃতবর্ধিক| জলে সর্ধহার। জগ্মদুঃপী মাকে, 
পাধাণবেদিকা *পরে পুণ্য গ্ুভ কলদ বিরাজে, 
দর্ডাসনে বিশ্বেশ্বর লভিত্রাছে স্থান, 
নৈরাস্ষের শবাধার হ'তে দবত্তিকার হ'ল অন্থাতান। 


খ্রত্থাষের বছে ঝর্ণাধারা 
অবসঞ্জ রাত্রিশেষ কুয়াশার বিভীষিকা পাশে। 
নিত্য সান্ধা সমীরের শোকপূর্ণ উগান নিশ্বাসে 
পুষ্প হয়ে’ ছুটিতেছে তারা । 


নদীর কল্পলোলে হত অতানির তাঁসিছে বিন্দুর 
প্রেমনিষ্ঠ তর্পপের পুণ্য অর্থা-_শ্ররপ-মধুর। 
প্রতিমার বিদর্ক্জনে যে-বেদলা নরন*বিন্দুর 
ছাগিতেছে, তারো মাঝে আছে তৃপ্তিহুথ, 
টিকার ব্রগীতোচডাসে আনন্দেতে ভরে ওঠে যূক । 


ব্যথা মানি ক্ষত ক্ষতি, দেবতার পূজার আধার-- 
কূপে রঙে’ একে একে নিখিল সংসারে! 
দুঃখ শোক ধ্যানের আসনে রাখো চিত্ত পুজ| করিবারে। 


নন্দনের আনে শুভ্রদ্তি 
উন অঙ্গনতলে অভাগার মৌন অশ্রনীয। 
দরিদ্রের পর্ণশালা ঈশ্বরের পবিত্র মন্দির, 
জাগে দেখা দিব্য অস্থস্ৃতি। 
প্রেমের চন্দন মাখি’ দেখা শোতে ক্ষণ-লন্ধ রাকা, 
বিস্দ রসাল শাখে উপবিষ্ট গ্রাণের বলাকা 
ভষ্ট কুম্থমের পপে চাহিতেছে মেলিবারে পাখা! । 
এ বিশ্বের ভবিষ্ের অন্ধকার কুলে 
অজানার রং” সন্ধানে বৃত্তিকার র্শ্ম ওঠে হুলে। 


রঙ্গ 


পণ্ডিতঅমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


বাঙ্গালাদেশেয অন্স তম শ্রেষ্ঠ কোবিদ,নানাভাধা ও লানাশ্বান্ 
বিশারদ পণ্ডিত অমূল্যচতণ বিগ্যাদুষণ নহাশতর গভ ১*ই 
বৈশীখ মঙ্গলবার অপরাহে লিংহুমের অন্তর্গত থাটবীলায় 
সহসা লোকান্তরিত হইস্াছেন অনিতা আমরা মর্শ্ধাহত 


তাহার গ্রভীর জ্ঞানের পরিচন্ন পাওরা! যাইত । তাহার মত 
অসাধারণ স্বতিশবজি এ যুগে অতি অঙ্গ লোফেরই দেখিতে 
পাওয়া বাত । তিনি সংস্কৃত বা ইংরাজি বই হইতে পাতার 
পর পাঁতা দুধন্ব বলিতে পারিতেন এবং কোন বইতে কোন 


ছটলাদ। নৃভার চারি দিন পূর্বের ( শুক্রবারে ) তিনি স্বান্য পৃষ্ঠার কি পড়িয়াছেন তাহা বলিয়া দিতে পারিতেন। এইরূপ 


সঞ্চয়ের অস্ত কলিকাতা চইতে ঘাটনীলা 
গমন করেন। তন ছার শরীরের 
অবস্থা অনেকটা ভালইছিন; 
ঘাটসীলায় রোগবৃদ্ধি হওয়ায় তাহার 
মৃত্যু হইগ্রাছে। কিছুদিন ঘটতে তিনি 
বড প্রেদারে ও উদরামন্ত রোগে 
তুগিতেছিলেন। ১৮৭৭ খ্ৃষ্টান্ছে 
ক লি ক! তায় অনূল্যচরণের জগ্ম হয়। 
কলেজে শিক্ষা লাভের পর তিনি 
যৌবনে কানীধামে বাস করিয়া সংস্কৃত 
শিক্ষা করেন এবং সেপানেই ‘বিস্তাত্যণ' 
উপাধি লাভ করেন। তাহার জঞান- 
পিপাসা অসাধারণ ছিল -কতকগুণি 
ভারতী ভাষা শিক্ষা লাভের পর তিনি 
বছ ইউরোপীয় ভাবা শিক্ষ। করিয়া- 
ছিলেন এবং ভারতীন্ ও পাশ্চাত্য বচ 
ভাবায় তাঁহার ভান ছিল। প্রাকৃত 
ও পালি ভাষায় তিনি বিশেষ বুৎপত্তি 
লাত করিনা সংন্কত, প্রাকৃত ও 
পালির সাছাধো ভারতীয় সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে গবেষণা! আন্ত করেন। দর্শন- 
শাস্ত্র পাঠে তীহার বিশেষ আগ্রহ 
ছিল- হিন্দু দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
বৌদ্ধ, দৈন ও বৈষ্ণব দর্শন পাঠ করেন 
এবং ইউরোপীয় দর্শনে জ্ঞান লা করেন। 


ইতিহাস, ভ।বাতক ও নৃতব সং্বস্ধীর পুস্তকাদি পাঠেও ডাহার 
বিশেষ আগ্রহ ছিল । ধাহারাই তাহার সহিত পরিচয়ের সৌভাগ্য 
লাভ করিঘ্তাছেন। তাহারাই তাহার অগাধ পাণ্ডিতো যুদ্ধ 
না ছইকস। থাকিতে পারেন নাই । ভাহার।বন্তৃতা শুনিলেই 





পিত অচুলাচরণ বিচ্চা কূতণ 


- অসাধারণ স্থতিশক্রির পরিচন্ন দেওয়া সহগ ব্যাপার নহে। 
পণ্ডিত অনৃল্যচরণ সারাভীবন জ্ঞানপিপান্র ছিলেন এবং 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা লইয়া জীবন কাঁটা ইয়া পিলাছেন। 

১৮৯ খুনে তিনি কলিকাতার একটি ‘অনুবাদ বুরে” 


৯০৪ জ্ঞাত [২৭শ বর ২ খণ্ড ৬৮ সংখ্যা 


প্রতিষ্ঠা করেন । ইহাই উাহার কর্শ্ুজীবনের জআতস্ত। তিনি বহুদিন গৌভীগনৈষাবসন্মিললীর সম্পাদক ছিলেন 
বিভিঞ ভাবায় লিখিত পত্র ও পুস্তকাদি অনুবাদ করিল্রা এবং সন্মিদনীর সুখপত্রের সম্পাদক ছিলেন। ্ঞগৌরাঙ্গ- 
দিয় তিনি অর্খে।পাঞ্ন করিতে খাকেন ॥ ১৯০১ খৃষ্টাব্দে লেবক নামেও তিনি একখানি মাসিকপত্র কিছুদিন প্রকাশ 
বিভিন্ন তাহা শিক্ষাদানের জঙ্গ তিনি ৩ডোয়ার্ড কলেছ্ছ করিয়াছিলেন। 
প্রতিচা করেন ও লিগে তাঁহার প্রিন্সিপাল হন । তৎপূর্কে' তিনি বহু গ্রন্থ প্রন করিন্নাছিলেন এবং তদপেক্ষা বছ 
ওঁ ধরণের প্রতিষ্ঠান এ দেশে ছিপ লা। ১৯০৫ ধৃষ্টাবে অধিক গ্রন্থ সম্পাদন ও প্রকাশ করিগ্াছিলেন। ত্রিপুরা 
ভিলি ম্ট্রপলিটাল ইলিিটিউসনের ( বর্ধমাল বিস্তাদাগর রাঙোর ইতিছাল-র5নার জন্ভ তাহাকে বিশেষ ভাবে লিথুক 
কলের) অধ্যাপক নিদুক্ত হন এবং ভীবলের শে দিন পর্য্যন্ত কর? হইয়াছিল এবং ৭ বংস্র ধরিয়া তিনি ত্রিপুরার ইতিছ!ন 
তিনি এ পদে অধ্চিত ছিলেন। দার এক সপ্তাহ পূর্বেও সন্ধলন করিগ্া দিছ/ছিলেন। এদেশের ও বিদেশের বহু 
তিনি কলেজে পিযান্ধিলেন। মাসিকপত্ডের তিনি নিহ্দিত লেখক ছিলেন। সামরিক 
আধালকের পদ পাট তিনি অধিকতর উৎসাহের সহিত পত্রাদিতে তাহার থে কত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে তাহার 
হিয্ষাচর্চ।ত্র হন দেন । আপস ভীবন যাপন করা সাহার সংখা! নাই । পাঞ্জাব হইতে প্রকাশিত সংগত খ্রস্থদালায় 
প্রতি ছিল ল!। তিনি কলিকাতায় বহু প্রতিষ্ঠানের ৩7 লিপিত “ক্ৈনজাতক’ প্রকাশিত ॥ইয়াছিল। 





সঠিত সংশিষ্ট চল এবং তাহাদের মধ, দিত! . জান প্রচা! কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালরের সছিতও তাধার নি 
সঠাযতা করিয়া গিলাছেল। পর্নীরর লািতা পরিষদের সূচির্ত সম্পর্ক ছিল এবং অনেক বিশেষ কমিটীর সদস্তরূণে তিনি 
তিনি দীর্ঘকাল সপ্ন ছিলেন এবং করেক বংলর উদ্ধার বিশ্ববিস্ধালরের কাছ করিয়াছিলেন। দীর্ঘকাল তিনি 
সম্পাদক এবং সং-সভাপতির পদ অল করিয়াছিলেন। বিশ্ববিষ্!লপের গ্শবকর্তা ও পরীক্ষক ছিলেন। 
বাজালার: রাল এসিয়্াটিক লোসাহটার সহিত ভাতার তাহার অগাধ পাণ্ডিতোর জগ্গ তাহাকে থে কত সভা 
থলি সম্পর্ক ছিল এবং তিনি পরিধৰ ঝ। র্যু।ল এনিগ্াটিক সবিতি ও মন্মিগনে সভাপতিত্ব করিতে হইগাছে তাহার 
লোলাইটীর লাইব্রেরী পির প্রা সফল পুপ্তক পাঠ করিতা- সংখ্যা মাগ.। ঠিনি ১৯১২ ধৃষ্ঠান্দে লগ? সাহিতা সঙ্গিদনে 
ছিলেন | বিস্যাসাগর কলেঞেত হৃহ্গৎ লাইব্রেরী ।চার এবং ১৯২১ খৃষ্টাব্দে শাস্মিপুর সাছিতা সন্মিলনে সভাপতিত্ব 
নথলে ছিল এবং প্রহোজন হইলেই হিনি উ লাইব্রেরীর থে করেন। ১৯২২ ধৃষাবে তিনি বঙ্গীর সাহিতা লাম্মদনের 
কোন পৃপ্তকের নাহ ও পৃষ্ঠা বশি্া দিতেন । ইণ্ডিয়ান ঢিনার্্চ ইতিহাল শাগার সভাপতি হইগ্রাছিলেল। ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে 
ইনিষ্টটিউট প্রতিষ্ঠিত হহতে ছনুলাচঃশ তাহাতে ঘোগপান তিনি বিশ্লাতে প্রথাী বঙ্গ সাঠিত্য সান্মিণনের মূল সভাপতি 
কছেন এবং সমিতির নুখপত্র "ভারতী! দ্পাদনভার গ্রহণ হইগ্রাছিলেন এবং পপ ব্ংলঃ রচীতে হি সাহিত্য সন্মিলনে 
কগিগ্াছিংপন | সাংবাদিক হিসাবেও ভাতার ৎখেষ্ট খ্যাতি সভাপতিত্ করিতে গিযাছিলেন। 
হটাছিল। দৃষ্ঠাব্দে তিনি ‘বানী’ নামক যাসিক- মাত কগবৎলর পূর্বে তিনি “বঙ্গীয় দচাকোধ' নামক এক 
পত্রের সম্পাদক জন । তিনি “দশবানী। 'সম' এভূতি মারও সুধৃহৎ কোহত্তন্ব প্রকাশ আব করিরাছিলেন। এই কোষত 
করেকধানি মালিকপত্রের সম্পাদক ছিলেন । ‘ভারতবর্ষ পত্র গ্রন্থ সঞ্চলনে ডাছাকে অতাধিক পরিশ্রম করিতে হইত ও 
প্রকাশের সময় তিনি স্বগত ছিণ্ভ্লালের সহকারী হিসাবে সেই পরিশ্রমের ফলেই তাহার স্বাদ ন্ট হই] ঘা) অত্যন্ত 
কাধ্যারস্ত করেন। পরে প্রথম সংখ]! প্রকাশের পুর্্ঘই পরিতাপের বিষ এট যে তিনি ও দহাকোধ মশপূর্ণ করিয়া 
দ্বিভেত্রপাল লোকান্তুরিত €ও়াগ তিনি ও ৬প্রপধর সেন থাইতে পারেন সাই। 
=ঙাশর ভাররবথের যুগ্ম সম্পাদক নিযুক্ত ছন। অপর এক- ভাহার মত সংলপ্রঞ্চতি সহধদয বাঙ্গালী অতি বিরল? 
পালি বুগৎ মাসিক পত্র পরিচালনার উদ্দেন্যে তিনি একবংলর পাণ্ডিত্যের কথা বাদ দিলেও ঠাছার অগাগিক ব্যবহার ও 
পরে ভারতবর্ষের সম্পাদকের কার্ধ্য ত্যাগ করিয়াছিলেন। অনড় জীবনের ছ তিনি নকলের অতি প্রিয় ছিলেন। 
‘ইত্তিয্মান একাডেমী অক আচল’ নামক একগাদি ইংরেজী তাহার মৃত্যুতে বঙ্গভাধা ও সাহিত্যের এবং বিশেষ 
মাসিকও কিছুকাল তিনি সম্পাদন করেন । তিনি নিজে করিপ্রা বাঙ্গালী জাতির দে ক্ষতি হইল তাহা কখনও পূর্ণ 
পপু্প' লাদক এক সুবৃহৎ ম|সিক প্রকাশ করিয্রা তাহা ' হুইবে না। 
করেছ বৎসর চালাইগ্তাছিলেন এংং সেছঙ্ক তাহাকে দারণ তিনি বিধবা পত্বী, ছুই কল্সা ও লাঁত পুত্র রাখিয়া 
আধিক ক্ষতি স্বীকার করিতে হইছিল । গিলাছেন। ভাভার বব পূত্রকঙ্গাগণকে সাত্বন। দিবার 
বৈকৰ সাহিত্যে তাহার অগাধ পাণ্ডিত্যের অন্ত ভাবা লাই। ই চগবান তাহাদের এই শোকে তাহাদিগকে 
বাঙগালার বৈষ্ণব সমান তাহাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা কহিতেন; শাস্তি দান করন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা । 














ক্ৱ্িসক্ষাত্ত। লর্টোিষ্ণল_ 
কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্পলার নির্বাচনের 
সংবাদ আমরা গত মাসেই প্রকাশ করিচাছি। ৮৫ জন 


কাউন্দিলার নির্বাচিত চওগ্নার পর বাঙ্গাল। গভর্ণনেন্ট 
সেই ৯৩ ছন মিলিন্না ৭ জন 
অল্ডারমান নির্বাচন করিগ্রাছেন। অতি দুঃখের বিধর 


৮ জনকে মনোনীত করেন। 


দেরর নি; আবৰাৰ রমন সিদ্দিকী 


এই খে হিন্দু কাউন্সিলারগণ সকলে শেষ পর্ম৷স্ত একমত 
হইতে পারেন নাই । কেন তাহা সম্ভব হগ্র নাই, সে (বিষয়ে 
প্রতোকে নিজ নিজ স্বতন্ত্র দত প্রকাশ করিদ্রাছেন। সে 
বিষয়ে আলোচনা করিয়া এক পক্ষকে অপরাধী সাব্যপ্ত 
ফরিন্পা কোন লাভ নাই। শ্রীযুত সুভাষ বসুর 





নেতয্বাধীন কংগ্রেনী দলের সন্ত সংখ্যা ধিক ছিল হিন্দু 
ম€দভা দল ঠাঁছাদের সচিত ঘোগদান করিলে কর্পোরেশনে 
হিন্দু প্রাদান্ত বজায় রাপা কতকটা সম্ভব চ্ঘত। কিন্তু 
ভাগ না হওয়ার সুভাৰবাৰ মসলেন লীগের দলের সহিত 
মিলিত হইতা একযোগে অল্ঠারদ্যান নির্বাচন করিগ্নাছেন। 
নিচলিপিত « গন নির্কমাচনে জী হইগ্রাছেন_(১) শ্রসুত 
সথভাবচল বনু (২) ইবি-সি-5ট্রোপাধাম (৩) ইচেমচ্্র 











তেপুট ৰে হতণসৰাধ হজ 


লঙ্কর (5) মিঃ তাঁত মহম্মদ ও (8) মিঃ আনন ওসদান। 
-স্থভাষবাবুর পক্ষ প্রথমোক্ত ৩ জনকে ও নললেদ লীগের পক্ষ 
শেহোক্ত ২ ছনকে প্রার্থী স্থির করিফ্জাছিলেন। হিন্দু মহাসভার 
দল শ্বেতাঙ্গ দলের সছিত (মিলিত হইয়া অপর ৫ জন প্রার্থী 
স্থির করিয়াছিলেন, তাহারা কেহই নির্বাচিত হইতে পারেন 


৯৮৫ 


৯০৬ 





জ্ঞানত 





{ ২৭শ বর্ধন খও্ড--৬ সংখ) 


লাই । তাছাদ্র নাম_(১) তৃতপূৰধ মেয়র শীযুত নিনীখচন্্র বহ্ধাত্রুমে মের ও ডেপুটী মেয়র নির্বাচিত হইয়াছ্বেন। 
সেন (২) ডাক্তার তৃপেক্ঞসাথ বহু (৩) অধ্যাপক সতীশচন্ত্র আমাদের বিশ্বাস, এখনও ঘদি হিন্দু কাউ(ন্দলারগণ সকলে 





হইহভাহচন্র মর 


ঘোষ [5। দি: এক ক ও (৫) পান বাছাছুর মহন্মদ জান। 
গত ২৪শে এপ্রেল নুসলেদ লীগ দলের নি: আবদার রমন 
সিদ্দিকী মেয়র এব' সু ত্াাঘবসু দলের শীঁযূত ফণীস্্রনাথ রহম 


নি 





দি: জাদদ ওলমান 


একসঙ্গে কার্ধ্য করেন, তা! হইলে কলিকাতা হিন্দু 
জনসাধারণের ক্ষোভের কোন কার থাকিবে লা। 





কসাব্রপ্িওত াত্ছাক্ী_ 
সম্প্রতি কলিকাতা একটি প্রসিদ্ধ বাবসামী-এতিঠানের 
নবনিস্িত গৃহ-প্রবেশ উপলক্ষে কবিগুরু রবীন্ত্রনাথ 


ইছাষ্ট--১০৪৭ | 


বলিগাছেল, “আদাদের দেশের লোক বাকাবাসিশ লা হয়ে 
তাদের কর্মচেষ্টা অগ্রসংস্থানে নিয়োগ করুক এই আদি কামনা 
করি। আমরা চরিত্রের ছুর্দালতাবশভ অকৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়েছি ; বারে বারে নিজকে বঞ্চন। করেছি) আমর! মনে 
করি ঘড় হতে পারব সকলকে বঞ্চল! ক'রে, সকলকে কি 
দিয়ে। এই বঞ্চনার মূলে ররেছে বড় আদর্শের প্রতি 
শ্রদ্ধা । এই ফুতসিত দৃষ্টান্তত দেশে বার বার দেখা 
দিয়েছে!” কবির এই উক্তির পশ্চাতে বে গম্ভীর মর 
বেদনার আভায পাওয়া হায়, আশা করি দেশবাসী তাহা 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন । আজ বাঙ্গালী জীবনের সর্ষ- 





নাকি 


বালকের মধ্যে বগলা চন, "ফলে জনকয়েক বিশিষ্ট ব্যক্তির 
নেতৃত্বে একছল লোক বা্ারে ছিলিত হুইপ! একশত সতর- 
খান! খর ও দোকানে বআগুন খ্রাটচা দেগ্। দেখিতে 
দেখিতে পঞ্চাশ লক্ষ টাকা ভন্ হট ঘায়।’ খবরটি 
পত্তিত জহরলাল নেংরুর একটি বিবৃতিতে প্রকাশ 
পাইরাছে। প্রকাশ, পুলিশ কর্ম্চাযীটি দাড়া দাড়াইয়া 
এই কাণ্ড দেপে। ক্সগুন নিভিবার পূর্কেট সান্ধা আইল 
জারি করিয়া ভ্দন্তপ হটতে বাছা কিছু রক্ষ। করা সম্ভধ 
ছিল তাহ1ও বন্ধ করিপ্লা দেও হইল । আগুন করেকদিন 
ধরিযাই জলিল্নাছিল। পণ্ডিতঞী 'মারও বলেন যে, আগে 





লক্চনে বৃটীল প্রতিনিধি দন্দিলব- সভাপতি লর্ড ফানিক্যাক্ল, ধূসো্াকিয| হইতে মি: ক্যান্পৰেল, রূঘানিয়। হইতে সার রেজিন।ও হের, তুর 
হইতে সার প্কাচবূল [হা্গসেন, ইটালী হইতে সাত পাশী লোরেন এবং কলিয়া, গ্রীল, ছাঙ্গারী ও বুলসেরিচার প্রতিনিধ্বিন্ 


ক্ষেত্রেই ফীকি দিয়া কাঁদ হাসিল করিবার একটা উগ্র 


প্রচেষ্টা দেখা যাইতেছে। ‘বাঙালী’ এই আত্মঘাতী নীতি 
ত্যাগ না করিলে অদুর তবিষ্ততেই দে তাহাকে ইহার ছল 
তোগ করিতে হইবে তাহা চোখে আঙ্গুল দিয়া৷ দেখাইয়া 
দিতে হইবে না, কেন না--ফল তোগ স্বর্ন হইয়া গিয়াছে 
প্রাস রাজ ।-_ 

হায়দ্রাবাদ রানের শাসননীতি ও এ্রজাপালন ব্যবস্থার 
নূতন পদ্ছিচযন পাইল! আমর নির্ধাক হইয়া সিযাছি। গত 
২৩শে মার্চ হোলির দিন ছার্রাবাদের বিধর শহরে করেকটি 


হইতে ঠিক করিয়াই থে আগুন ধরানে। হইয়াছিল তাহা 
স্পষ্টই বোঝা ঘাইতেছে, নহিলে এমন নিশস্থিতভাবে ইহ ঘটিতে 
পারিত না। খ্বরট যাহাতে বাছিরে প্রচারিত নাহ. সে 
সম্বন্ধে খে সতর্কতা অবদস্থিত ছইযাছে। এমন কি, সংবাদ 
শরবরাহ প্রতিষ্ঠানগুলিও খবরটা প্রচার করা সঙ্গত মনে 


- করে নাই) ঘটনার নিরপেক্ষ তদন্তের দাবীও ছান্দ্রাবাদ 


সরকার নাবঞ্জর করিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ । একটি প্রথম 
শ্রেণীর দেশীয় রাছো বে এই রকম অরাঞকত| ঘটতে পারে, 
ইহা বিশ্বাস করিতে প্রযৃত্তি হয় না। কিন্ত সাস্দায়িক 





1 
4 


৯০৬ 


খিছেব যে কোণায় গিয়! গাড়াইক্লাছে এবং ইহার পরিদাপ হে 
কি, তাহা কে ববিবে? 


স্মদক্ষালীন্ন ভ্রাতা 


ইউরোপে দুদ্ধ বাধিবার সঙ্গে সঙ্গে এ দেশে সকল 
ভিলিবেরই দাম বুদ্ধি হষঈয়াছে, অথচ অল্লবেতলে ধাহারা 
চাকরি করেন তাছাদের বেতন বুদ্ধি হয় নাই । প্রকাশ, 
ভারত দরকার দেশের সব্বত্র অল্প বেতনভোনী কর্ম্মচারীদের 
যুদ্ধকালীন ভাত দিবার সম্বন্ধে বিবেচনা করিতেছেন। 
একযোগে যাহাতে সকল প্রাদেশিক সরকারগুলিতে ব্যবস্থা 


ক্তারতশ্ 


{ ২৭৭ বর্ষ খত ৯ সংখ্যা 





ল্বান্ছালা ভাশার উচ্ছেদ উট 


জালা গেল, হাজারীবাগ ছেলার বাঙ্গালীবহল দ্বান_ 
ধাদিকা ও রামগড়ের বিদ্ধালয়ের প্রাথমিক শ্রেণীগুলিতে 
বাঙ্গালা ভাষার সাহাফ্োে শিক্ষা দিবা থে ব্যবস্থা এতকাল 
চলিঘা আসিতেছিল, বর্তমান জেলা বোর্ডের কর্তৃপক্ষের 
চেষ্টায় তাহার উচ্ছেদ সাধন কর! হইয়াছে । ইহাতে 
স্থানীয় অধিবাসীরা বিশেষ অন্ববিধায় পড়িয়। হাপ্রারীবাগ 
বাঙ্গালী সভার সম্পাদকের নিকট ইহার প্রতীকারের জগ 











শিবপুর এজিনিযারি; কলেজে পবন, ছাত্রদের বাক মিলন উৎসনধ আচার্য সার প্রদুলাচ্্ রাঃ 


অবলগ্িত হইতে পারে, তক্চন্স ভারত সরকারের সহিত 
ভাাদের পত্রব্যবহার চলিতেছে । প্রকাশ, উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের সরকার বুদ্ধ-কালীন ভাত! সন্ধে সম্মতি 
দিরাছেন। থাহাদের বেতন মাগে ঝোপ টাক! তাহাদের 


এক টাকা ও বোল হইতে ত্রিশ পধ্যন্ত বাছাদের বেতন" 


তাহাদের ছুই টাকা ছারে ভাতা দেওরার প্রস্তাব হইল্রাছে। 
ভাতার ছার খুবই নগণা। তবু দয়িদ্র কর্পচারীদের ইহাই 
নেকগ্]ুনি আসান আলির! দিবে সন্দেহ নাই । 


আবেদন করিয্াছেন। 'আমর! আশা করি বাঙ্গালী সমিতির 
চেষ্টার জেল! বোর্ডের কর্তাদের মত পরিবর্তিত ছুইবে 1 
হাজারীবাগ, মানতুণ ইত্যাদি স্থানগুলি বাঙ্গাদীগ্রধান। 
তাছা ছাড়) উহার আশেপাশে বে সব স্থানীয় অধিবাসী 
আছে তাহারাও বেশীয় ভাগ বাকল ভাবাই কথা বলিয়া 
খাকে। স্বতরাং কর্তৃপক্ষ ঘদি গানের জোরে বাঙ্গালীদের 
বিতাড়িত করিতে চাহেন তবে বাঙ্গালী জনসাধারণ উহাতে 
বিশেধ ক্ষুদ্ধ ছইবে। 


জোট ১৩৪৭] " 


শরলোক্যগত এ ব্লজব স্যক্তি্সক 
পরলোকগত দীনবন্ধু এণ্ডরুজের শ্বতিরক্ষার পরি 
কঃ্মন|টিকে অদূর ভবিষ্যতে কার্ধ্যকরী করিবার জন্ত অন্মফোর্ড 





দীনবন্ধু এগুরজ 


মিলনের মিঃ রজার হিকৃস্‌ চেষ্টা কণিতেছেন। দহাস্ম। 
গান্ধী, রবীন্ত্রনাগ ও তারতে3/ দেট্রোপলিটান দীনবস্ধুর 
স্বতিরক্ষা্থে একটি সুনি! কল্পনাও একমত হইয়াছেন। 
আবশ্যক অর্থের দন্ত “পৃথিবীব্যাপী একটি আবেদন প্রচার 
করা হুইবে । দীনবন্ধু এওকরুঞ্জের শেখ জীবনের সহিত 
শাস্তিনিকেতনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকার উক্ত দ্বানেই ডাহার 
স্বতিরক্ষা কর! হইবে । আমর। এই পরিকল্পনার সমর্থন করি 
এবং এই স্বৃতিরক্ষ। ভাগায়ে অর্থের অভাব হইবে না বলিয়াই 
আমাদের বিশ্বাস । 


ক্িষ্রন্তিনন্যান্নস্লেরা ডিন্রে লোকক 


ন্নিশ্ুকেশম্ু শোন কেকগ্ডা্লাল-. 


কলিফাত| বিশ্ববিপ্থালয় ১৯৯৯ সালের আন্ত ইংরেজ 
উপক্কনিক আল্ডুস হাম্মশীকে হরিফেনোল নির্ঠুলেশু ঘোষ 
লেকচারারের পদে নির্যাচল করিহবাছিলেন। কিন্তু মিঃ 
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হান্ছনী যথাসময়ে এই পদ গ্রচণ ত করেনই নাই এবং পুলঃ 
পুনঃ চিঠি ও তারের তাগিদেও নীরব আছেন। কাজেই 
নিরুপায় হই! বিশ্ববিস্ত!লত্র কর্যুপক্ষ এই পদের জন্য সংস্কত 
কলেজের অধ্যক্ষ ডক্টর স্থেন্্রনাথ দাঁশগুগকে আহবান 
করিতে হনন্থ করিগ্রাছেন। স্থরেন্না ভাঙার পাত্ডিত্যের 
অস্ত এ দেশে ও ইউরোপের নানা স্থানে বিশেষ থ্যাতি লাভ 
করিপ্রাছেল। তীহাকে এই সন্মান প্রদান করিয়া বিশ্ব" 
বিগ্রাল বোগোরই সাদর করিগ্লাছেন। 





শী এওরলের-শবের শে।তাবাজ 


ক্ষট--ঢছিন 3৪, সিতি 


কহি ক্িরণশ্লেকর প্স্বতি পুজত।_ 

সংস্রতি মহিলা কবি উমতী রাধারাণী দেবী বাঙ্গালার 
শ্বভাবকবি পরলোকগৃত কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের উত্তর- 
পাড়ার ( হুগলী জেল! ) বাসভবনে তাহার একটি স্মতিফলক 
উন্বোচিত করিয়াছেন। এই উপলক্ষে কবি শুক্র নযেশ্র- 
দেবের সভাপতিত্বে একটি সভারও আরোজন হইয়াছিল 
এবং তাছাতে বহু খ্যাতনামা সাহিতি/ক, কৰি ও শিল্পী 
যোগদান করেন। আমরা এই অঙুষ্ঠানের উদ্যোক্তা দিগকে 
দেশবাসীর পক্ষ হইতে ধন্তবাদ দিতেছি। উত্তরপাড়ার 
জমীদারবংশের শীঘূত অমরলাপ মুথোপাধা প্র সহাশয্ এই 
শ্বৃতি্লকের ও উৎসবের ব্যবস্থা করিগ্রা সর্বলাধারণের 
ধন্বাদ ভাজন হইঘ্াছেন। 
সৰকাৰী কুইনাইনের সুর্য আহি 

ম্যালেরিহ্ায় প্রশীড়ি বাঙ্দালায ডাকঘরে যে সরকারী 
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কুইনাইন বিক্রয় ত্ধ তাহার দাম এতকাল যে হারে ছিল, 
মন্ত্রতি বৃটিশ গভর্ণনেণ্চ ফরাসীদের তুষ্টি বিধানের জয় 
লড়াইছের অছুচাতে তাহার মূলা বৃদ্ধি সম্পর্কে যে ঝাবদ্থা 
অবলম্বনে উদ্ভত ₹ইয়াছেন আমরা তাহার তীব্র নিন্দা করি। 
একটি প্রতিবিতানযোগ্য রোগের প্রতিকারের বিরদ্ধে এই কার্থ্য 
সরকারের পক্ষে লজ্জার বিষয় ; তাহার উপর এক শ্রেণীর 
বাংসাদারদের স্থার্ষের প্রতি অত্যাধিক দরদ দেখাইতে গিরা 
কু্টনাইনের দাম হাড়াইয়া দরিদ্র জনসাধারণের প্রতি এই 
অবিচার কোল মতেই সমখনঘোগা হইতে পারে না। 


ল্ৰাচ্ান্লাল ম্পিশফল 


সম্পতি কোটারি ছাবের এক ডোডসভাগ্র বাঙ্গালার 
পেহাক চারদিকে শিক্ষাদানকাবী ক্কুলসমছের ইন্সপেক্টর 





দক্ষিণ পাফিকার প্রধান মী কেনাচেল শু/টল ও অনুর আছে 
বুটীল দৈক্বের সেনাপতি-বৃদ্ধ স্পর্শে আলেচনা হইতেছে 


ডঃ টনাদ বাঙ্গালার শিক্ষকদের অভাব অভিযোগ সম্বন্ধে 
আলোচনা করিপ্রাছেন। তিনি বলিগ্রাছেন, শিক্ষকগণ দরিদ্র, 
তাহাদের কাছের দায়িত্ব ও গুরুত্ব খুব অধিক ; ঘে কঠোর 
পরিশ্রন তাহাদের করিতে হু তাহার তুলনায় তাহাদের 
বেতন অতি সাঁদান্ত। এই কারণে ভীছারা ভীহাদের 
অবস্থায় এসন্ধ। তথাপি তিনি তাহাদের ধৈর্ঘ! ধরিতে 
বলিয়াছেন এবং অদূর ভবিক্তেই যে তীছাদের অবস্থার 
পরিবর্তন হইবে এ আশ্বাসও দিয়াছেন। তাহারা এ 
ধরণের আশ্বাস অনেকদিন হইতেই পাই! আসিতেছে; 
কার্ধা ত তাহার কোন ফলই দেখা যায় নাই। দেশের ভাবী 
পরিচালকদের ধাহারা গড়িয়া তুলিবেন তাহাদের প্রতি এই 


জ্ঞাত 





_ কাপড়ের কলপুলি উদার সুবিধা ভোগ করিতেছে। 


[ ২৭শ ব-_হছ খও--৬ঠ সংখ্যা 





প্রকার অগ্রদারতা কেবল এ দেশেই সম্ভব। সরকারী 
স্কুলের শিক্ষকগণ তবু দুবেলা দুমুঠে। খাইতে পান, বেসরকারী 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ ডাঁহাও পান না। শুনা যায তাহারা 
খাতাক্গ ধে টাকাটা সই করেন অনেক ক্ষেত্রে আসলে পান, 
তাহার চাইতে চের কষ 


ইঙ্গজ্ডাল্সভ ম্বাশি ক 


ইঙ্গ-ভাঁরত বাণিজ্য চুক্তির ধারা অন্থসারে বিলাতী 
বস্তের উপর আমদানি শুল্ক ১৭ই এপ্রিল ছইতে কমানো 
হুইল। এই চুক্তি সম্পাদনের সময় ভারতী পরামর্শ- 
দাত!গণের বক্তব্য শোনা হইয়াছিল, কিন্তু তাহাদের সুপারিশ 
অনুসারে কাপ করা হয় নাই। কেন্রীঞ্স বাবস্থা পরিধদও 
এই) চুক্তি মানিগ্া লইতে অসম্মত হইক্সাছে। টাকার 
ভিলিমর হার আঠার পেন্সে বাধিয়া রাখিবার ফলে বিলাতী 
ইহার 
উপর জামদানি শুদ্ধ আরও কমাই দেওয়ার অর্থ--বিলাতী 
বণিককে অধিকতর স্ববিঘ। দান এবং ভারতীয় কাপড়ের 
কলের অনিষ্ট সাঁধন। ভারত সরকার ভারতীয় শিল্পের 
প্রতি মৌখিক থথেঠ দরদ দেখাইরাছেন, কিন্তু ভারতী 
জনমতের তীত্র বিরোধিতা সবেও ইঙ্গ-ভারত বাণিগ্য 
চুক্তির ধারাগুলি প্রবর্তন কঞিসা তাহার! ভারতীয় শিল্পের 
প্রতি তাঙানের প্রকৃত মনোভাব দেখাইতেছেন। ইহার 
ফলে দ্দেশী বস্তের উপর, দেশবাদীর অনুরাগ বৃদ্ধি পাইলে 
তবেই ভারতীয় কাপড়ের রক্ষা পাইবে। 
বজিিকগন্ডাল ভুদার সবজি 

কলিফ।তা তপোরেশন কর্তৃক নিযুক্ত কাড়,দারগণ 
গত দার্চ্চ মালের শেষে সকলে একযোগে ধর্মঘট করে 
এবং ৮ দিন ধর্মঘট চালাইবার পর নবম দিলে ( ওয়া 
এপ্রিল ) ভাছারা। কার্ধ্যারন্ত করে। ৮ দিন ধলিফাতার 
পথে ঝাড়, ঝা জল পড়ে নাই। ফলে সহরের অবস্থা 
অত্যন্ত অন্থান্থাকর হইগ্রাছিল। শেষ পর্ধ্যন্ত কর্তৃপক্ষ 
শ্রমিকদের কতকগুলি সর্ভে সম্মত হইলে ধর্মঘট মিটিয়া 


এঘায়। থে সকল শ্রমিক ( ঝাড়,দার ) মাসিক ৩* টাকার 


কম বেতন পায় তাহাদের সকলের বেতন মাসিক এক টাকা 
বাড়াই দেও হইয়াছে! থে ৮ দিন ধর্মঘট করিয়া 
তাহারা কাজ করে নাই, তাহাদিগকে সেই ৮ দিনের বেতন 
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দেওয়া হইবে। ধর্মঘটের জগ্র কাছাকেও কর্পচাত করা 
হইবে না ও ধর্মহটীদের বিরুদ্ধে জানীভ দমকল নামলা 
প্রত্যাহার কর। হইবে৷ পরে তাহাদের খাপ্তত্রব্য বিক্রয়ের 
জস্ত একটি দোকান খোলা হুইবে । কর্পোরেশনের অনেক 
বড় বড় কর্ণ্মচারীর বেতন গত সম] মালে বাড়ান হইয়াছে 
বজথ্চ অরনিকদেয স্গ্ধে কোনন্্প বিবেচনাই করা হয় না । 
দেই কারণেই বাড়,দারগণ ধর্মঘট করিত্াছিল। আমরা 
আশা করি, নূতন কর্পোরেশন সত্ধর এই সস্তায় 
হুযীদাঁংসার মনে(ঘোগী হুটবেন। 






সামন্মিকী 
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সপ্র্ কারাদণ্ড হইছে । উদাহরণ হিলাবে কগ্টে মাত্র নাম 
দেওৱা হইল । নিখিল তারত কুষক নেত৷ স্বামী সহঞানন্দ 
ধৃত ও দণ্ডিত হইঘাছেন। বামপন্থীযাই সংগ্রামের গল 
প্রশ্থত হুইতেছিলেন--ঠাহারাই ধৃত হইতেছেন। দেশের 
জনগণের সহাহুতুতিও সেঙগ্স বামপন্থী কর্গীদের প্রতিই 
অধিক আক হইতেছে; ইহার পত্রিণাদ বে কি হইবে তাহা 
বলা ঘাৱ লা। 
স্পিন অপল্লান্ধ এ জাহাল্ছেক শ্পিল্গ 
১৯০৮ সালে কলিকাতায় শিশু-বিচারাপয়ে মোট 


টি 


কলিক(৩| অঞ্চ দিক্ষালযের দ্বাত্রীবৃন্দ ( পুরন্থার বিতরণ উৎলে বাইতেছেন ) 


প্রেপ্তার ও গলা 9 

ভারতের সর্ধবত্ত বাদপন্থী নেতাদিগকে গ্রেপ্তার করা 
হইতেছে । বে লকল কংগ্রেদ নেতা মহাত্মা গান্ঠীর নেতৃত্বে 
আস্থাহীন হইয়া স্বত্রভাবে আন্দোলন চালাইগ্রাছিলেন, 
ভীহাদের অনেকেই গত একমাস কালের দধ্যে ধৃত 
হইয়াছেন। কেন্দ্রীয় বাব! পরিষদের সদস্ত দাগ্রা্ের , 
ঘৃত এন-দি-রদের এক বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড ও «শত 
টাকা অর্থদণ্ড হইগ্রাছে। পেশোরারে শ্রমিক নেতা নিত 
এচ-শি-চট্টোপাধ্যাত়ের ছত্র মাস কারাদণ্ড হইয়াছে। 
কণিকাতাঁর শ্রমিক নেত! প্রতূত দেবেন দেনের এক বৎসর 


৪**৭জন শিশু অপরাধীর বিচার কং! হইপ্াছে। সকল 
দেশের শিশুরাই অপরাধ কয়িছা থাকে--কিগ্য বহু সভ্য 
ছেশে শিশু অপরাধীদের সংশোধনের জন্য বিশেষ বিশেষ 
শিক্ষার ব্যবদ্থা। আছে। কলিকাতান। শিশুদের চরিত্র 
সংশোধনের জন্ত বে শিক্ষালয় আছে ডাহা! অপরাধীর তুলনা 
অত্যন্ত কম। থে কটি প্রতিষ্ঠান আচে, লেওলিও অর্ধ।- 
ভাবে কাধ্য বিশ্বৃত করিতে পারে লা। এ বিষে দেশঝাপী 
আন্দোলন করি্রা শিশু অপরাধীদের দন্ত উপযুক্ত শিক্ষার 
বাবস্থা! করা অবিলস্বে প্রযোঃদ্ন। পৃথক পৃপক অপরাধের 
ড্র পৃথক ধরণের শিক্ষার প্রয়োজন। এ বিহয়ে এফদল 





৯৯৯, 


জ্ঞান্মতব্বৰ্শ্ 


[২৭শ বধ_-২দ খণ্ড_* সংখা! 


ত্যাষ্ট কদ্মী যদি কাধ্যারস্ত করেন, তবে সন্ধর- এই সহ্ক্রার 
সমাধান সন্ত । আমর! রামকফ মিশন প্রভৃতির মত 
প্রতিষ্ঠানকে দেশের অপরাধী শিশুদের শিক্ষা ব্যবস্থাও ভায় 
প্র করিতে অুরোধ করি। 


বিহ্ান্ত হিম্লু ম্চিিক্পলন_ 


শত ১৩ই ও ১৪ই এপ্রিল রাচীতে ডক্টর শযুক্র শ্তাদা- 
প্রসাদ সুখোপাধায হাশরের সভাপতিত্বে বিহার প্রাদেশিক 





কালাতাট কে ও ড়তা। শান হাটে সংস্থানের বহারাঞ্জা সার 
সন্মপন৷ধ রায় গৌনীর গত প্রত 


হিন্দু সঙ্গিলন চইয়। গিঙ্গাছে। ' সন্মিলনে গৃহীভ প্রস্তাব হইতে 
ভালা ঘান থে- হিন্দু নছাস্ভাও ভারতের জন্তু পূর্ণ স্বাধীনতা 
লাভই তীহাদেতর কাঁদা বলিহ্থা স্বীকার করেন। অবস্ত 
আপাতত উপনিবেশিক প্বাযত্তশাগন প্রদত্ত হইলে হিন্দু 


মহাসভা তাহা লইয়াই কাজ আরপ্ত করিবেন। ভারতকে 
হিন্দুস্থান ও পাকিস্থান ছুই ভাগে বিভাগ করার প্রস্ত।বটি 
মহাসভা। বাডুলতা বলিপ্রা ঘোষণ! কক্মাছেল। ভারতের 
বে লকল হি্দু মন্দির অহিদ্দুর কহতলগত হইতাছে, সেগুলি 
ঘবাহাতে হিন্দুরা ফির়াইয়া পান সেলস আন্দোলন করা 
হুইবে। সন্মিলনে আরও স্থির ইপ্রাছে ঘে সীত্রই বিহায় 
প্রদেশে রামঙেন৷ নামক একটি শ্েচ্ছাসেবকদল গঠন করা 
হুইবে। বর্ধমান যুগে সর্বত্র ছিন্দু সংগঠন কাধ বিশে 
প্রয়োজনীয় হুইগ্াছে। ভারতের সকল প্রদেশের ছিন্দুদিগকে 
এখন সংঘবদ্ধ হইতে ছইবে। এ অবদ্ার বিছারবাসী হিন্দুরা 
অযুত শ্তামাপ্রসাদবাবুকে তাহাদের স্মিলনে সভাপতিত্ব 
করিতে আহ্বান করায় আমর। াহাদিগকে অভিনন্দিত 
কুরিতেছি! শ্তামাপ্রমাদধাবু এগন একনি হইগ। 
হিন্দুদের সেবার মগ্রলর-ঠাহার নেহৃখে দেশ অধংস্তই 
উপকৃত ছইবে। 
স্পলেত্া হিন্দি সিঞ্যয। আকন 
পাঞ্জাবের অর্থঃ দলের প্রসিদ্ধ নেতা সৈগ্দ আতাউল 
শাছ বোখারী পাঞ্জাব সরধার কর্তৃক রাজস্রোছ (১২৪ক 
ধার।) এবং সা্প্রদিক বিদ্বেষ প্রচারের (১৪৩ক ধাঃ1) 
অভিযোগে সোপর্দ হইয়াছিলেন। লাহোর হাইকোর্টের 
ফিচারে তিনি নুক্িলাভ কয়িয়াছেন। বিচারপতিদের রায়ে 
আলা বায় যে, সৈয়দ উল্লা। সাহ, বোখাীর বিরদ্ধে 
অভিযোগের কোনই পি তাহার বন্ধৃতার থে 
রিপোর্টের উপর নির্ভর করিয়া উহাকে সোপর্দ করা 
হইয়াছিল, হাইকোর্টের বিচারপতির! ডাহা মোটেই বিশ্বাস” 
বোগা মনে করিতে পারেন নাই, সাক্ষীদের সিখা! সাক্ষী 
দেওয়ার জগ্ত পুলিশের পক্ষ হইতে তালিম দেওয়া হইয়াছিল 
বলিয়। বিচারপতিয়। ইঙ্গিত পর্য্যন্ত করিছ্নাছেন। এই প্রকার 
সাক্ষ্য প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া সরকার থে একজন 
বিশিষ্ট নেতাকে অভিযুক্ত করিয়৷ নাজেহাল করিলেন 
সে সম্পর্কে ভীহাদের কি বলিবার আছে, দেশবাসী তাঁছ। 


" জানিতে চাহে । 


কপ সাও অভিনা-স- 
ভারত-পাসন আইনের ৯৩ ধারা অনুসারে অর্ডিনান্স 
শাসন ছন্ন সাসের বেস চলিতে পারে না। ছন্ন মাসের পরও 





জনী সরোছিনী নাইড় ও ছইমতী কন্তুযীবা? সবা্ী বঢ়াফাঃ হক গজী-চৌতরতাপ হইতে রক্গার চক 
{ লেবাগ্রামে পুহীত ) অন্তর £পর ছু চড়াঠগ।েম 
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কঙ্গীর করওয়াল। সম্দিতিয় কার্দানি্যাছকগণ 
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সাসস্সিকী 


৯০৩ 


তাহ! চ1লাইতে হইলে পার্থমেন্টের অঙুদোদন লইতে হইবে। 
হৃতরাং বৃটিশ সরকার এ সম্পর্কে একটি স্বারকলিপি প্রকাশ 
করিয়া বলিয়াছেন ঘে, রামগড় কংগ্রেসের ফিড, মোসলেম 
লীগের সিদ্ধান্ত ও রাজন্রমণ্ডলীর মিদ্ধান্ত বিবেচনা করিয়া 
বৃটিশ সরকার স্থির করিয়াছেন যে, তা॥তবর্ধে আডিনদ্দ 
শাদদ চালাইবার দন্ত পার্লামেন্টের ক্চুষোদন না লইয়া 


উপায় নাই। ঝঙ্গাগা। পাঞ্জাব, স্পাম ও সিদু প্রদেশে 


এখনও প্রাদেশিক দ্বায্রশাসন অনুসারে মন্ত্রীদের স্বারা 
শান চলিতেছে; কিন্তু বাকী প্রদেশগুলিতে গর্ণহগণই 
স্বেচ্ছাশাদন চালাইডেছেন। কংগ্রেলী মন্ত্রীদের পদত্যাগের 
পর ইহ ছাড়। অবদ্থান্রের সন্তাবল। ছিল না। কারণ 


আাজল্ছিল্ল। লে হুর্গাভি মানে বে 


গত বহধপ্প মাদদিত্া ট্রেগ দুর্ঘটনার যে প্রাণহানি 
ও ধনক্ষঝ হইছে, দেশবাসীর মন হউতে তাহার বিতীবিকা 
এখনও দূর হয় নাই । এই দুর্ঘটনার সহিত ছড়িত 
কর্স্চারীদের বিন্নঙে আলীভ মালার পরিসবান্যি চইগ্রাছে 
এবং "অপরাধীদের শাডিও চইযাছে। কিন্তু অপরাধের 
তুপনাপ্র শাস্তি লানাগ্গ বণিয়াটি মনে চয়। ছু-পাচ বছ 
ছেল ধাটিঘাই যদি এত বড় জপরাদের চাত হইতে নিঞ্ুতি 
পাওঘ। ঘান তাচ চহলে অপরাধ সন্থন্ধে অপরাধী ৫ হলে 
কোন জাতগ জালিবে না। ঘাচাদের ?!দীর, অনবদানতা 








কলিকাচ| অন্ধ বিালযের ছাহগ:পের কও) 


কোন সংখ্যালখুদলই মান গ্রহ করিয়া কীঞ্জ চালাইতে 
পাচিতেন মা। কংগ্রেসের সহিত বৃটিশ সরকাণ্ের কোন 
বুকাপড়! সম্ভব হইল না, ঝ1ঃণ ভাবতের গণ হাত্রিক 
দ্বাধীনতাঁর দাবী কৃটেন মানিয্না লইতে সন্মত নঙেল। তাই 
লনিরুপার হইয়৷ বর্তমান অব্থাই মানিয়া লইতে হইক্সাছে 
এবং অনিদ্দিষ্টকাল ইহাই চলিবে। ইধাঁছ দগ্ঘ ভাতের কোন 
পক্ষকেই অপরাধী না করিছ্জা--ইউরেপে ধাহারা গণতঞ্রের 
আন্ত ঘুদ্ধ করিতেছেন ও ভারতবর্ষে ধাচাব। সেই গণতৃত্ব 
চালাইতে রাী নহেন--তীহাদিগকেই দায়ী কয়৷ উচিত 
নয্কি। 
১১৫ 


॥ও কাণ্ডভানগীনগার ফণে এতগুলি লোকের শোচনীধ 
অকালমৃত্যু সংঘটিত ভইল ডতাচার৷ ও আগরন্জণ কন্দচাঠীর। 
থাছাতে কখনও করবে অবহেলা না করে এবং অনুরূপ 
বিপদ না ঘটায়, শুরুপাপে লগুণ দি তাহার পথ বন্ধ 
করা হইল। পমনোরঞজন বন্দা]শাধাথ ও বীর়েন্্রনাথ 
মছুদপার মহাশছ্বরের পরিখারধর্গকে ক্ষতিপূরণ দেওয়া 
হইছে । আরও কতজন লোক নৃত ও আহত 
হইয়াছিলেন এবং গোহাদের কাহার জদগ্চ কত টাকা 


ক্ষতিপূ্প দেওয়া হইয়াছে দেশবাসী, তা) জানিতে 
উত্স্বক। 


৯5 


প্পান্কিত্ভান্ন গু জ্ঞালতীয্ণ সুলকলমান্ন_ 


আলাব লিগার প্রন্তাবিত পাকিস্তানের পরিকল্পনা! কোন 
জাতীয়তাবাদী মুসলমানই ছানি লইতে চাৱেন নাই? 
তীছার। সকলেই একবাক্যে দেশের রাষ্্রীক ও সাংস্কৃতিক 
একাত্মতীকে বিচ্ছি করিবার অপচেষ্টা নিন্দা করিগ্নীছেন। 
সমপ্রতি অমৃতলর রাই সম্মলনের সভাপতি সাহ্বেছাদ! 
আবুল কোতায়েম (কেন্্রীর পরিষদের পাঠান সঙগন্ত) 
ছে অভিডাষণ প্রদান করিপ্রাছেন, তাহাতে জাতীত্ততাবাদী 
মুসলিম সমাজের এই মনোতাবেরই হুম্পষ্ প্রতিধ্বনি শুনা 
গেল। তিনি বলিয়াছেন, দেশপ্রেমিক ঘে কোন পাঠান এই 
পরিকল্পনার খলড়া টুকরা টুকর! করিয়া ছি ড়িদ্রা ফেলিবেল। 
স্বাধীন দুগলিম রাষ্ট্রগুলিতেও এই পরিকল্পনায় ক্ষোভের 
সঞ্চয় হইছে । বুদ্ধিমান ও কাওজানসম্প্ দুসলিফগণ 
সকলেই এই পরিকমমায ক্ষদ্ধ লক্ষিত এবং বিরক্ত 
হইয়াছেন । জনাব জি) বুঝ্তিতে পারেন ন। যে মুললিম 
তাতে ডাচা কথাই শেষ কথা নয় | 


ন্বাল্চারসান্স জ্রন'দ্দাস্হ্য—_ 


সম্প্রতিকলিকাতাদ নিখিলবঙ্গ জনস্বাস্থ্য সশ্মিলনের অধি- 
বেশনে সতাপতিন্র্পে ডাক্তার সুদদঠীমোহন দাস বে তথাপূর্ণ 
অভিকাহন দিয়াছেন তাহা বেদন সমরোপযোগী। হইগাছে। 
তেমনই চিন্তার খোরাক জোগাইবে। বাঙ্গালা দেশে প্রতি 
ও শিশু মুহা ছার দিল দিন বিরূপ কত বাড়ে চলিয্নাছে 
তাহার একটা দোটানুটি হিসাব তিনি পেশ ফরিয়াছেন। 
উপযুক্ত আলো, বাতাস, ধার ও পরিচর্যার অভাব, বের 
সতর্কতাপূর্ণ ধাজীর মহাপ্রতার অভাব, আরও নানা 


কারণেই শিশ্রয়তযু ও প্রদ্ৃতিমৃত্যু এদেশে এমন ব্যাপক- ' 


ভাবে বাঢ়িপ্রা চলিগ্রাছে। শংরে অবস্ক এখন প্রন্থতি 
চাসপাতাল এবং শিক্ষিতা ধাত্রীর সংগা? অনেক বাড়িয়াছে, 
কিস্কু ব্য বাহুলোর জগ অবন্থ। নির্বিশেষে শরের সমস্ত 
লোকই তাছার সুধোগ লইতে পারেন ন1। আর পল্লী- 
গ্রামের ত কথাই লাই । লেখানে আনাড়ী ধাইয়ের হাতেই 
প্রশ্ৃতি ও শিশুর জীবন নির্ভয করে| দেশের দারিত্রা 
সর্ঝজনবিদিত, ন্ৃতরাং এদিক দিয়া প্রবীণ চিকিৎসকের 
উপদেশে দেশবাসীর - চৈতক্স উচদ্রক করিলে আমরা 
বিশেষ আনন্দিত হইব | 


আব্বু 


শাশলাশাাপাপপাশাশপাপিশাশলাশশাশিপাশিশাপিশাশশাশশাশলাশিশাশিশা 


২৭শ বর্ষ ২৪ খও-_৯ সংখ্যা 





জবাগলান্র হারা সা ও পাকিঠান্। লাল 


লাহোছ মুদলেদ লীগের অধিবেশনের সময় পুলিশের 
আদেশ অথগ্ত করিত দাশ হাঙগাদা করার ফলে খাকপার 
পুতিষ্ঠান বে-ছাইনী ঘোঘিত হইহাছিণ। সম্প্রতি পাঞ্গাব 
সরকার এক ইন্তাহারে জানাইঘাছেন যে, তাহারা কতকশুলি 
সরতে পূর্ব আদেশ প্রত্যাছার করিতে সন্মত আছেন। 
বিশ্বাসভাজ্জন হইবার প্রমাণস্বরপ অন্য প্রদেশ হইতে 
পাঞ্জাবে আগত থাকসারদিগকে অবিদদ্বে পাঞ্জাব ত্যাগ 
করিতে ছইবে এবং পাজাবের বিভিন্ন শহরে ধে সব খাঁকসার 
সমবেত হইয়াছে অগৌণে তাহাদিগকে নিজ লিঙ্গ" গৃহে 
চলিপ্লা ঘাইতে হুইবে। দেই সঙ্গে সম্টোঘজনকভাবে ইংাও 
প্রমাণ করিতে হুইবে বে খাকসারর। জনসাধারণের শান্তি- 
ভঁগ করিবে না, কিংব। আইন ও শৃঙ্থল! পু করিবে ন; 
দল বাধিয়া অন্রশত্র লইয়। চল।েরা বা কুচকাওয়াদ 
করিতে পারিবে না। আইনদঙ্গত ব্যাপার ও নিছক 
সমাজসেবা তাহাদের কাধাকলাপ সীমাবদ্ধ থাকফিবে। 
আইন অগ্গাণী ও দায়িতসীল লোকদের নিরপাধীনে ও 
নির্দেশে উজ আন্দোলন চালাইতে হইবে। এই সফল সর্ত 
মানিলা লইলেই তাহাদের উপর থে আইন জারী হইয়াছে 
তাহ! তুলিয়া লওয়া চইবে। কিন্তু তাহাদেয৷ লে হুদতি 
হইবে কি? 


লোকচান লাল 


দোকান কর্ণচায়ীদের কাছের ১ সময় নিনুত্বণের আগ 
বাঙ্গ।লা সকার গত বৎস বশী ব্যবস্থাপক সতাত্র একটি 
বিল উতপন করিলে উহ! সিলেক্ট কমিটিতে প্রেরিত হ়। 
বিলটি গ্রহণ করিতে সম লাগিবে বলিয়! বাঙ্গলার সর্বত্র 
রবিবার দোকান হন্ধ রাখার আঙ্চ সরকার লাকি লীগ্রই 
এফটি অডিনান্দ জারীর প্রস্তাব বিবেচনা কগিতেছেন। 
সপ্তাহে একদিন ছুটি প্রতোক কর্সচায়ীয় পাওয়া উচিত, 
এ বিহয়ে কোন বঙ্গেহ থাকিতে পারে না। বছ পূর্বেই 


-এ-রকদ আইন জারী হওয়া উচিত ছিল। 


অস্হুত্চা, লা আুজ্তি—_ 
স্াজদাহী জেলার নওগা দারিড্রোর সহিত সংগ্রামে 
শক্কানিত হইছ। হরিপদ বস।ফ আত্মহত্যা করিয়া ক্দনশনের 


| 


ইদা্ঠ-১০৪৭] 


হাত হইতে সুক্তিলাভত করিপাছে। শুধু ব্যক্তিগত অনশলই 
নয়, কয়েক দিন ধরিত্রা আপন প্রিন্নত্নকেও সে একমুঠো 
অগপ দিতে পারে নাই । ইহাতে অবশ্য বিস্থিত ছইব লা। 
কেন না--যে দেশে ক্ষুধা, দারিগ্রা ও বেকার-জীবনেত রব 
ভার লইঘ। হাদ্গার হাজার পরিবার কোননতে কাসক্রেশে 
নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখিব চলে, সে দেশে এ 
সংবাদটিতে বিচলিত চ্ইবার কিছু নাই৷ অঙ্হীনকে মহ 
দানের বাবন্থ। এক! রা ও সদাজের হাতেই শ্রও ছিল; 
কিন্গ সাতার কলাণে তাহা দরিদ্রের অনৃষ্টের উপর গিতা 
বরাইপ্রাছে। সুতরাং হরিপদ কাহারও কাছেই নালিশ 
না জানাইঘন| অদৃষ্টের বিধানই মাসিল্া লইরাছে। অনশন 
কাহাকে বলে, দারিদ্্য কি 
বন্ত'-ধা হার! বাক্তিগত 
জীবনে কখনও উপডোঁগ 
করেন নাই, সেই সব 
বুদ্ধিদানয়) অধস্ত হরিগদকে 
কাপুর ঘ, বোকা, দুখ 
ইত্যাদি অনেক কিছু 
আখ্যাই দিখেন। 
সাস্প্রদ্ান্মিকভাব্দ 
অন্নিন্থান্য অরুণ - 
সাশুদায়িক বাটোযারা যে 
আদাদের কোথান্স লইয়া 
গিয়া ফেলিবে ভীহা' বুঝা 
ঘাইতেছে" না। কিন্তু ধাছারা 
এপ্রখার আটা ওাঁছার। অ1এ দেখিতেছেন স্থধু হিন্দ-দুসলমানের 
মধ্যোই স্বার্থের বিরোধ দেগা দেয় নাই, কু ক্ষত সম্প্রদার 
যাহায়! কোনকালে নিডেদের স্বার্থের কথা উপস্থিত করার 
সৃম্ভাবন! মনেও স্বান দের নাই-__তাঁহায়াও এখন নিজেদের 
দাবী পেশ করিতে উগ্ভভ হইতেছে । তপসীলতৃক্ত ছিন্দুগণ 
বলিতেছেন, তাঁহাদের অধিকার আরও চাই ; ইউরোলীয়গপ 
ও য়াংলো-ইতিথানগণ বলিতেছেন, আমাদের শ্বার্থও বেন 
কু ন! হয়। ইহার পরে আবার ভারতীয় খৃষ্টান সদিতিও 
বলিতেছেন, তাহাদের দাবীও যেন অস্বীকার করা না হেয। 
সমপ্রতি স্থহাদের যুখপাত্র ডক্টর সুখোপাধ্যাত্ চাকরি 
লম্পর্কেও ভারতীয় খৃষ্ঠানেরা যেন ভীহাদের সংখ্যামুদায়ী 





সামস্মিক্ী 





=> 
2 ক লিক 
অধিকার লাড করিতে পারেন, এই মর্থে প্রস্তাব পেশ 
করিআাছেন। দেশের বিভিই দিক্ষে উহাদের দানের বিষ 
ভাবিলেও তীহাদের প্রতি সুবিবেচনা হয! উচিত। হিন্দু 
সুসলদানের বচিন্না থাকিবার 'অধিকার যেমন সৌলিক, 
তীহাৰেরও তেমনই । তাঁহাদের প্রতি স্থুহিচারের দায়িতও 
সংখ্যাগরিচদের উপর শত ॥ তাহাদের এই দাবী বে সা 
সঙ্গত তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । যোগাতাকে শদ্বীকার 
করি মাপা গুদূনাই ঘখন চাকরি ল।তের একমাত্র পথন্ধপে 
গ্রাহ হইতেছে, তখন প্রতোধ্চধ জাতি, উপজাতি, শ্রেণী ও 
বর্ণের নিকট ছইতেও 'হুক্ধপ দাবী জনবরতই গুলিতে 
হইবে। 








খুলনায় বঙ্গীয় নিউনিগিপাল লশ্দিলনে উদ্বোধন.সঙ্গীতকারী বালিকাবৃন্দ 


শিশুর লাক গণ আন্দোলন 

"_ ভারতের পূর্ব প্রান্তরে মপিপুর র।জাটি এতকাল ডারতের 
জাতীত আন্বেলন হইতে দূরেই ছিল; কিন্তু সমপ্রতি 
সেখানেও গপ আন্দোলনের ঢেউ বহিত্রাছে এবং ভারতীয় 
জাতীয় আন্দোলনের প্রভাব সেখানেও পৌছিয়াছে। 
আনিকার দিনে জগতে স্বেচ্ছাচারী সামন্তুতয্েঃ প্রতিপত্তি 


-ধে টিকিবে না তাহা বলাই বাহুল্য । ভারতে আজও 


ছয় শতেরও অধিক সামন্ত রাছা বর্তমান এবং মণিপুর 
আসাম প্রদেশের মধো সর্বাপেক্ষা বৃহৎ সামন্তরাজা । 
মণিপুর ভারতের পূর্বে সীমান্তে অবস্থিত এবং এ দিক দিল্লা 
কোন বৈদেশিক আক্রমণ আসিলে প্রথম ধাক্কা সচিতে হইবে 


৯৬৬ 


তাহাকেই-_-এই আতি সত্তা কথাটি বৃটিশ সরকারের অজানা 
নাই । কিন্তু গণআন্দোলন থে ডাঁবে অগ্রগতি লাভ করিতেছে 
তাহাতে তাহাকে দমলনীতি দিয়া দাবাইয়া রাখ! আর সম্ভব 
হইবে না। দেশী রাগের প্রভাদের আব্মনিয়গ্রণ সম্বন্ধে 
কংগ্রেস ভরসা দিদ্লাছেন, কাছেই সমগ্র থাকিতে মহারাজার 
্থবৃদ্ধি হইলে প্রঙ্গামাধারণের কল্যাণ ত বটেই, রাত্যেরও 
মঙ্গল দাধিত হইবে। 

কিক লাহেস্ের লুভন্ন ও: -_ 

“মোসলেন শীগের কাধে পাকিস্থানের ভূত এবারে 
চলিয়া বসিয়াছে । লছিলে ভারতবর্ধকে হুইভাবে বিভক্ত 
করিবার ধেছাল_গুস্তাব তিসাবে যোদলেম লীগের 
অধিবেশনে পাশ হইত না। ছিনিধটা আসলে এমন অপম্তব 
হে আমরা (ক্ছুতেই ভাবিয়া পাই লা বে; হবিজ কৃটবুদ্ধি- 
মান ডনাং জিত্রা ও কেমন কারা এ উচ্বাদের প্রলাপ প্রচার 
লেন! তাই আমাদের মনে এইট সন্দেহ স্বতই 
বে. এটা তাহাদের একটা সুগোগ আদায়ের 
ধাল্লা মাত্র । আশাই কথা, মুদলিৰ ভারতে এ ধরণের লোক 
ছাড়াও আরও উদারদভাবসক্্ী ওননেতার অস্তিত্ব রহিয়াছে 
_ঘাহারা সঙ্গে সঙ্গেই তীবরভাবার এই এন্তাবের প্রতিবাদ 
করিয়াছেন 
জ্ঞান্ভন্লকষা আইন ও দুমনলীতি_ 

ভারত রক্ষা) আইনের অতীতে পারাব ও বাগালার 
এ দনননীতি চাপিক্জাছে তাছার ফিক্ত্ডি প্রতিদিনের 
নংবাদপত্ডগুলির পাতা উল্টাইলেট লওরে পড়ে। বঙ্গীয় 
বাবস্থা পরিহদে গ্রগুক প্রবল গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রশ্রের 
উরে বাঙ্গালার স্বরাই্রলচিব স্তর নিদউদ্দীন যে তালিকা! 











পেশ করিগাছেন তাহাতে বিশ্বপ্নের বিধত্র কিছুই নাই? 


সতর্ক কহিগ্লা দেওয়া হইগ্সাছে ৪৮৯জনকে, গ্রেপ্তার করা 
হটরাছে ৫০৬ জনকে, ৫৯ জনের উপর কক্স প্রকার নিষেধাডা! 
দায়ী করা হইয়াছে, ১২৬ জনকে হেফাজতে রাখ! হইছে, 
৯০ জন দণ্ডিত হইগ্রাছে, ২ জনকে আটক রাপা হইয়াছে, 


5 জনকে বিনাবিচারে টক রাখা চইয়াছিল কিন্তু পরে - 


খুক্তি দেওরা হইপ্রাছে। = জনকে বিন। বিচারে আটক 
রাখিবার পরে অভিযুক্ত করা হইঘাছে এবং দুই জনকে 
বহিষ্কার কর! হইন্রাছে। . এই তালিকার পর আরও কয্পদিন 
গলা গিয়াছে, এই করছিনের হিসাব পাওয়। হাহ নাই। 


জ্ঞান হুঞ্থ 





[২৭4 বর্ধ প্র শঠ সংখ্যা 


আইনটি পাশ কহিবার সমর মন্ত্রিওল যে অবস্থার বথা 
বণিহা আার্ব।ল দিযাছিলেন, বাঙ্গালাণএ কি সেই অবস্থার 
উদ্ভব হইছে? 
হিস চক্কর কাস 

চট্টগ্রামের খ্যাতনামা কংগ্রেসনেতা বঙ্গ ব্যবস্থা 
পরিষদের সদস্য মহিমচজ্র দাস মহাশয় গত ওরা এপ্রিল 
কলিকাতায় সহসা পরলোকগমন করিগ্লাছেন জানিয়া 
আমরা ঝ)ধিত হইলাম। দৃত্যুকালে তাহার বস ৬৯ বৎসর 
হইগাছিল এবং তিনি ফলিকাত'!গ্ থাঁকিছা ব্যবন্থা পরিহঘের 
অধিবেশনে যোগদান কঠিতেছিলেন। সেই দিনই স্পেশাল 
ট্রেণে তাহার শব চট্টগ্রাম লইয়া হাওয। হত্ব। মহিমচম্্ 
উকীল ছিলেন এবং ১৯০ সালের স্বদেট আন্দোলনে 
ধোগপান করিন্রাছিলেন। ওকালতীর সঙ্গে তিনি সাপ্াছিক 
পাঞ্চদ্রক্ধ পত্র ও সম্পাদন করিতেস। ১৯২১ মালের 
অসহঘোগ আন্দোলনের সমন তিনি ওকালতী ত্যাগ করেল 
ও আর আদালতে বান নাই। জাতীয় আন্দোলন উপলক্ষে 
কয়েকবার তাহার কাঁরাঘওও হইয়াছিল। ভীছারই চেষ্টায় 
চট্টগ্রামে প্রথম দৈনিক পত্র ‘জ্যোতি’ প্রকাশিত হয় এবং 
বর্তমান দৈনিক ‘পাঞ্চজন্র’ তাহার কলি জাত৷ ধৃত 
অস্বিকাচরণ দাস সম্পাদন করেন। মহিমবাযু গত ২* 
বৎসরকাল ঘাঁপনীতি আলে।চনার সঙ্গে সাংবাদিকের কার্ধ্যও 


করিতেন। 
রর ইছল= 


খ্যাতলাম। সাংবাদিক ও জাতীয় নেত| মৌলবী মুজিবয় 
রহমন সাংেন গৃত ১৩ই বৈলাখ শুক্রবার ৭১ বৎসর বগুসে 
পরলোকগমন করিয্জাছেন জানিয়া আমরা! বাধিত হইলাম । 
২৪ পরগণা বমিরহাঁটের নিকট নীলামপূর গ্রামে তীহার 
বাড়ী ছিল-_প্রেসিডেন্সি কলেছে কিছুকাল শিক্ষা লাভের 
পর তিনি ১৯*৬ ধৃষ্টাব্দে *দুদলমান পত্রের ম্যালেলীররূপে 
সাংবাদিকের জীবন আরম্ভ করেন ও শীত্রই ওঁ পত্রের 
সম্পাদক হন। স্বদেশী আন্দোলনের সদয় তিনি প্বর্গত 
সার স্থরেজ্ত্র নাগ বন্যোপাঁধ্যারকে বিশেষ সীহাধা করিতেন। 
অসহযোগ আন্দোলনের সমন্র তিনি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের 
সহিউএকহোগে বহদিল কার্ধ্য করিয়াছিলেন এবং বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার সম্পাদক ছিলেন। সে সময়ে 
তাহাকে কারাবরণও করিতে হইছিল । ১৯০১ খৃষ্টাব্দে 
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তাহাকে কলিকাত। কর্পোরেশনের অন্চারম্যান পদ দান 
করিত্রা সন্মানিত কর! হইয়াছিল। গত ২ বৎসরকাল 
তিনি পক্ষাথাতে শঘাগত ছিলেল-_এই অবস্থায় বহুদিন 
তিনি দেশে বাটীতে বাইয়া বাল করিগ্রাছিলেন। তিলি 
বিবাহ করেন নাই এবং দেশসেবা ও পরোপকারে ভীবন 
উৎসর্গ করিকাছিপেন। তাহার মত জাতীয়তাবাদী 
মুদলমান অতি অই দেখা ধাছ এবং তীহার পাণিহা ও 
মধুর হাবহারেছ জগ্ত তিনি সর্বজনগ্রিয্ু ছিলেন। তাঁহার 
মৃত্যুতে শুধু মুসলমান সমাজের নহে, ভারতের বিশেষ ক্ষতি 
হইয়াছে। বাঙলার স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতি&সে 
তাহার নাম স্বর্ণাক্ষরে লিখিত পাকিবে। 


অন্কাশ শীকশীতেম মাল ল্িক্রলম- 
বর্তমান জগতে মাধ বিক্রয়ের প্রথা সঙাতার আওতায় 
রহিত হইছ গিল্লাছে বলিঘাই আমাদের বিশ্বাল ছিল; কি 
সম্প্রতি মধ্যতারত ও বুদ্দেলখণ্ড পেট এজেন্সীর অধীন 
চরখারী রাজের প্রজা নির্যাতনের যে সফল খবর প্রকাশিত 
হইযাদ্বে, তাঁহার সধো কতকগুলি কল্পনাতীত, নির্যাতনের 
ফচিনী রচিয়াছে। রাড্যের দেওয়ান আইনউন্দীনের 
পিতৃবোয় রাজস্ব দিতে না পারায় এক নারীকে নাকি 
প্রকাঙ্ত নিলামে বিক্রা কর! হইয়াছে। অপ অভিঘোগ 
হাহা। কর হইয়াছে তাহাও ধেই গুরুতপূর্ণ, কিন্তু সেগুলি 
আপাতত উপেক্ষ। করিও এই একটি অভিদোগের' প্রতিই 
আমরা ভারত সয়কার ও ভারতীয় জনদাধারণের দৃষ্টি 
আকৰ্ণ করিতেছি। 'বর্ষয় যুগের এই কাও সতা লতাই 
বছঠিত হইয়াছে কি-না লে সঙদ্ধে সরকারের পক্ষ হইতে 
অধিলদধে তদন্ত হওয়া দশকার । দি ঘটন! সত্য হয় তাছা 
হলে অধিল্বে ইহার ঘণাপোগা প্রতীকার করা কর্তব্য । 
অন্ধ্যাপ্পন্ক ভাগ স্ণীশুশ্রলাল ছোন্দ_ 
ভট্টয গীযুত ফণীন্নাথ খোধ কলিক২| বিশ্ববিভালয়ের 
বিজ্ঞান কলেজের ফলিত পদার্থবিগ্তার অন্ততদ প্রধান 
অধ্যাপক। বাঙ্গাল! গতর্ণনেন্ট বাঙ্গালা দেশের শিল্প সন্ধে 
বিবরণ প্রকাশের জু থে কমিটী করিয়াছেন, ডাক্তার 
খোষকে তাহার সভাপতি পদ প্রদান কর) হইগ্রাছে। ডট্টর 
ঘোষ বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যাপকরপে কার্য ব্আর করিয়া 
নি প্রতিভাবলে এইরূপ উচ্চ সঙ্গানগনক পদ লাভ 
করিয়াছেল। আমরা তাহাকে অতিনদ্ৰিত করিতেছি। 


সামস্মিক্ষী 


2৭ 


স্পিাজ্ক্ষতত শঞ্প। সাহিত্য সশ্চিজশল- 
গত ১০ই ও ১১ই গৈএ শিলাইদচে পল্লী সাহিত্য সন্মিলন 


হইগা গিৱাছে। কৰি শীৰুত করুণানিদান বন্দোপাধ্যায় 


মছাশগর সভাপতি নির্ষাচিত ছইয়াছিলেন, কিন্তু শারীরিক 





শিলঃইবছে রবী নাদের বাসগৃহ 


অন্ত] বশত; তিনি যাতনা পারায় কৰি ঈৃত বিলাল 
চট্টোপাধ্যায় সন্মিলনে সভাপতির করিয়াছেন। শিলাইদহ 
কৰীন্র রবীচ্গনাধের এককালীন বাসস্থান ছিল। শিলাইদহ 
ৰাসকালে রহীন্্রনাথ বছ'কাব্য রচনা করিয়াছিলেন। সেই 
আঙ্গই এ স্থানটি বাঙ্গালার সাচিতি।ক মাত্রের তীর্থস্থান । 
খর স্থানে পল্লী সাহিত্য সান্দলনের আয়োঞ্জন করিয়া 
উদ্তোক্রার! উপঘুক্ধ কাধ্যই করিঘাছেল। 


ভকুপঞ্ধল প্মতি তপন 


১৩৪৫ সালের ২৬শে চৈত্র তারতবর্ধ সম্পাদক রায় 
বাছাছুর জগধয দেন মধাশয সাধনোচিত ধামে মহাপ্রয়াণ 
করিল্রাছিলেন। ১৩৪৬ সালের ২৪শে চৈত্র রবিৰাসরের 
অধিবেশনে তাহার স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন কয়া ছইঢাছে। 
ছাছ বাহাদুরের খৈবাহিক স্বগত পণ্ডিত অমূলাচরণ বিস্থাতৃষপ - 
মহাশয়ের গৃহে ওর সনা অনুঠিত হইগাছিল। সভায় " 
রা বাহাছুর অধ্যাপক সুত পরগে্রনাগ [ত্র মহালন 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন এবং বছ সুধী ব্যক্তি গলধরবাবুর 
জীবন ও সাহিত্য সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয্াছিলেন। মহ্যমছে|- 
পাখার পণ্ডিত শীতৃত ফণিতৃহণ তর্কবাশীণ মহ)শর লভালে 
নিগ্ললিখিত প্রশত্থি শ্লোক দুইটি পাঠ করিল্াছিলেন - 


ঈসা 


এবং লোকের ছার্থ বিশ্লেষণ পূর্বক তাহার ব্যাখ্যা 
করিয়াছিলেন 
কানম্থে: প কুসায়ধালি [নিলছে য: কৃষ্ণকায়: পুরা 
ধম; শ্েদিক ঘন হতনা প্রিরং তেদবান্‌। 
দাদ ভারহহ কলু-লিরত: সাহিতা-সেবা রত: 
লঙ্টহব বিযাডতে জাতস হলঃ সংঙগীর্তিকাদে মহান্‌ ৪ 
হলধর-হরিভক্ষো প্রান বরা ষক্ষোহ 
নব শিবপন লক: সাধক: লামুচিত্:। 
জলধত ইত্তিনায়া প্যাতিনান্‌ সস্যতেংশিন 


চা দৰি বিজাইদপাজা বং ৷ 


গাতলী৷ পরী ত ক 


যার বংদরের স্বার এ বংদরও কলিকাতা সঙ্গীত 
লহ্ষিলনীর উদ্যোগে তই পরীক্ষা হইয়া গিল্পাছে। এবারে 
পরীক্ষক ছিপেন__গৌবীপুরেও। শীযুত বীরেস্্ুকিশোর রায়- 





লা সকার 


চৌধুরী, ভ্রদূত গোলেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যা্,। অমির সান্রাল 
ও সগীয় খ।। পরীক্ষার্্র প্রথন হইন্রাছেন_-ফলিক!তাঁর 
প্রসুত এবি-সরকারের কন্ত। শ্রদতী ধলা সরকার দিতীয 


হইয়াছেন উদুত আর-কে-দাসের কন্ঠ! কুমারী ইলা দাস ও . 


তৃতী্ন ছইয্নাছেন কুনারী প্রতিনা প্ত ॥ 

নহাত হিন্দু শ্িজ্ষল-_ . 
গত ১৪ই বৈশাপ রবিবার নৈছাটীতে ২৪ পরগণ! জেলা 

হিন্দু সন্মিণনের অধিবেশন হইস্া গিন্নাছে। প্রসিদ্ধ এড 


জ্ঞানত 





[২৭শ বর্ষ--২৪ খণ্ড সংখা। 





ভোকেট ইঘূত নরেন্কুমার বন সন্মিলনে সভাপতিত্ব করিত্না- 
ছিলেন এবং মৈননসিংহের মহার!দা শশিকাম্ত আচার্য্য চৌধুরী 
মহাশয় সম্মিলনের উদ্বোধন করেন। কলিকাতা হইতে ডট্টয় 
শীধৃত শ্রামাপ্রসাদ সুখোপাধ্যান্। প্রীবুত শৈলেজ্্নাথ 
বন্দোপাধ্যায়, ঈযষুত নিৰ্দ্ধণচক্ঞ চটোপাধার প্রদুখ বহু 
নেতা ওঁ সন্মিললে যোগদান করিনাছিলেন। অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতির্ূপে শরযুত স্থবিদলচন্র চট্টোপাধ্যাধ 








_দৈছাটী ছিন্ঠু সন্মিলনের সভাপতি__ছুনরেপরুমার যন ও 
উদ্বোধনকারী_সহাকালা ইপশিকান ঝাচার্া চৌধুরী 
সকলকে সাদরসন্বর্ধনা করিগ্নাছিলেন। সভাপতি নয়েগ্রকুমার 
বাবু ডাহার অভিভাহণে সকলকে আত্মরক্ষার মনোযোগী 
হইতে বলেন এবং স্তামাপ্রসাদবাযু ডাহার বক্তৃতায় বাঙ্গালার 
সকল হিন্দুকে হিন্দু সছাসভার পতাকাঁতলে একত্র হইতে 

উপদেশ দেন। 


ক্রনশ্বিশেণ্খর নঙপেশ্ক্রনাথ সোম 

গত ৪ঠা দে শনিবার বিকাল ৩টায় কবিশেখর নগেস্স- 
লাথ সোম মহাশন্র ৭* বৎসর বপন তীহার কলিকাতা 
চেতলান্থ বাটীতে পরলোকগমন করিল্নাছেন জালিপ্না আমরা 
ব্যখিত ছইয়াছি। তিনি ১২৭৭ সালের ৬ই আশ্বিন 
চুচুড়ীর প্রসিদ্ধ সোম পরিবারে জন্মরাহণ করেন। শৈশব 
কাল আগরাহ অতিবাহিত করিয়া তিনি পাটনা হইতে 
ওভারসিছায়ী পরীক্ষা পাশ করেন এবং পাটনা, গরা ও 


মো্ঠ--১৩৪৭ ] 








পালামৌনে কিছুকাল কাল করিয়া পরে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের এজিলিয়ারিং বিভাগে বহুদিন কা 
করিয়াছিলেন। বালাকাল হইতে কাব্যালোচনার তাহার 
অস্থরাগ ছিল। তিনি সাহিত্য, প্রদীপ, জহ্মতুনি, অর্চনা, 
নবাভারত, আঁধ্যাবর্দ, সোমপ্রকাপ, বাঁলকবন্ধু, স্থলত- 
সমাচার প্রভৃতি পত্রে কবিতা প্রবন্ধ ও ভ্রদগ বৃত্তান্ত 
লিথিতেন। তাহার শ্মশান সঙ্গ] এবং প্রেদ ও প্রকৃতি 
কাবাএ্রস্থ সুনান অর্জন বরিগাছিল। ১৩২১ সালে নু 





ক(ধপেখর নগে্নাধ সোম 
স্বতি নাম দিয়া মাইকেল মধুহ্ুদন দতের এক জীবনী 


প্রকাশ কয়েল--উহা ভারতবর্ধে ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। তিনি পণ্ডিতমণ্ডলী কর্তৃক কবিহৃষণ, 
কাঝাপগ্কার ও কবিপেখর উপাধি লাড করিত্াছিলেন। 
বহুদিন তিনি বন্রীয় সাহিত্য পরিষদের সহিত সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন এবং কিছুকাল উহার সংকায়ী লম্পাদক ছিসেন। 
তাহার বিনয় ও অমান্রিক ব্যবহারের ক্ল তিনি 
জনপ্রিয় ছিলেন। 
শ্রীফুক্ত পসুশীলচলুক্ব সোম 

প্রসিদ্ধ বযবদাম়ী ধৃত সুনীগচন্র ঘোষ মহাশর এ বংদর 
ইণ্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশন নানক ভারতীয় কয়লা খনির 


সাসলিকী 


চা 


সপ কপাল সাদ পাপ পাপা 


মালিক সমিতির দভাপতি নির্বাচিত হইাছেল। বাবসা 
জগতে সুনীলবাবু নিজ কৃতিত্ব ফলে যশস্বী হইয়াছেন। তিনি 
বেঙ্গল স্তাশান্সাল চেস্ার অক্‌ কদার্দ, কলিকাত। পোর্ট 








ই, কলিকাতা ইমক্রে্ট ই প্রভৃতির মধ্য দিয়! বহুদিন 
হইতে জনসেবা করিতেছেন, 


সল্পেভ্দ্রন্না্থ উন _ 


মহর্ধি দেবেভ্রনাগের পৌত্র। সতোভ্রনাধ ঠাকুর 
মহাশরের একমাত্র পুত, নিরংঞ্চায, উদার, সংহতবাক, সুধী 
সরেন্্রনাথ ঠাকুর সত্তর বংসর বয়সে পরলোক গনন 
করিছাছেন। তিনি ঘে পরিবারে জশ্নগ্রহণ করেন সে পরিবার 
বাঙ্গালার আাতীগ্থ জীবনে শিল্প ও সাহিতো একটা লব যুগের 
আনন করে। মহধি দেবেভ্রনাথ, ছিজেক্রনাধ, প্রথম ভারতীয় 
সিডিলিক্লান সত্যেম্রনাথ, ছেচেম্রলাধ, জ্যোতিরিষ্ানাথ, 
রধীন্ত্রনাথ, স্বরণকুমারী দেবী তখন প্রসিদ্ধ অর্জন করিস্থাছেল। 
এই পরিবে্নীতে হবযেত্রনাথ অন্মগ্রহণ ও শিক্ষালাভ 
করেন। শিক্ষা, সংস্ৃতি, সদাচার ও চরিতাধূর্যযর 
আদর্শ বলিয়া বাঙ্গালা ইতিহাসে যে লব বরেণা সন্তান 
বিগত শতান্বীর মধ্য পর্বের দেখা দি্ছিলেন, নুরেস্রলাথ 
তাহাদের একজন। শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া তিনি বীমা 
ব্যবসায়ে নিজেকে উৎদর্গ করেন।' হিদুান, বীমা 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠার মূলে হুরেস্্রনাখের ত্যাগ ও 


৯৯০ 


মনীবা অন্বীকার করিবার উপায় নাই । ইনাই তাহার 
একমাজ পরি লহে॥ হিক্াবত্তা ও মশীধাতে তিনি ঘে 
কআঙকালকার পণ্ডিতদের অনেকের অপেক্ষা বড়, একপা 
বাঙ্গালার শিলত সমাচের অজ্ঞাত নছে। সায়া 
জীবন তিনি নাল। শাস্ত্রের জগ্রঈলন করিঘা গিত্রাছেন। 
টয়েচী ও বালা উভয় ভাষাই তিনি বহু গ্রন্থ রচন। 
করিয়াছিলেন। তাচার ভুল্য ইংরেডী লেখক বাঙ্গালী 
সাজে পুব বেট ছিল না। রবীজ্তনাপের ‘ঘরে বাণে 
উপস্গাস ও বন লেখা তিনি ইরেজী অনুবাদ করিয়া 
উহছেজ মহলেও পলিক্ষি আকন করেন। আদর) 


২ হার শোকসহ্বপ্ পরিচনদের প্রতি আমাদের আন্তরিক 


সমবেদনা জাদন করিতেছি ॥ 


 লিশ্তেনন্দ আনাচ্গুষ্যদকানত_ 





গৌহাটী: 


পুত শীদিললেলু হচ্ুনদাহ বি-এ নিখিল আসাম সগীত 





কার গত ম্রকেশতল্গ মুহ অভাশিযত 





নিলেন, সদা 


প্রতিযোগিতা আধুনিক সঙ্গীতে প্রথম স্থান অধিকার 
করিত্রা সকলের গশংসাভ!গ্রন হইন্সাছেন। পেলো গাড় 
হিলাবেও-ঠীছার বেশ সুনাম আঁছে। 


জ্ঞানত শষ 


[২৭শ ব্ষ--২ত্প খ-৯ঠ সংখা? 





স্নান অপল। ভট়।চাৰ্শ্য_ 


মুবিদাবাদ ভেলা সঙ্গীত সান্মপনীতে গান গাহি 
কুমারী অপর্ণা ভট্টাচাধ্য ক্রপদ ও খেয়ালে পুরন্থার প্রাণ 





ফু।নী আলণ) তট।চাথা 


হইয়াছেন। সঙ্গীত বিশারদ শীযুত গিরিজাশছও তট।6৫ 
সন্ধিলনীর [বিচারক ছিলেন। অপর্ণ। আত ধনপতি 
সাগ্গাল মহাশয়ের ছাত্রী। 


আভল সুসলমাল সন্মিলনী -_- 


সমপ্রতি দিল্লী শহরে ভাতের বিভিন প্রদেশের 
জাতীদ্রতাবাদী সূদলমানগণের এক বিয়াট সন্মিলনী হইয়া 
গেল। সভাপতি হয়| ছিলেন নিদ্ধপরদেশের তুতপূর্ক 
প্রধান মী খান বাহাদুর ব্বাল্লাবন্র । এই সন্মিলনীর 
উদ্তোক্তাদের নধো মূললমান সমাঙ্জের বিভিন্ন জম্প্রদীয়ের 
প্রতিনিধিই ছিলেন। সম্মিণনীতে মুসলিদ লীগের পাকিদ্ব।ন 
প্রস্তাবের তুণসী নিন্ন। করিয়া একটি প্রস্তাব গৃহীত হ। 
ইহা ছাড়া, আরও এমন বহু প্রপ্তাব গৃহীত হইয়াছে হাহ! 
ভারতের জাতীরতা-বাদের অনুকুল । সদা মুসলমান 


" লঙ্গিলনী মাত্র চারিদিনের সভায় পর্যবসিত হইবে না জানিছা 


আমর! আশাঙগিত হইলাম । প্রদেশে প্রদেশে জেলায় দলা 
অংকুমায় যদকুষায় ঘাহাতে আতীগ্রতাবাদী সুদলসানদেয় 
বকাবদ্ধ করা যায় সে উদ্দেশ্যে লঙ্গিললী একটি ধোওও 


ক 
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পাশাপাশি 





গঠন করিয়ীছেল। আনহা এই সস্থিলনীর আন্তরিক 
্র্ন্ধি ও সাফলা কামনা করি। 
৮০ শু লল বয়সে কলীস্তনা_ 

গত ২৪শে বৈশাখ বিশ্বকবি রবৃত রবীস্রনাথ ঠাকুর 
৮* বহর বয়সে পদার্পণ করান বাঙ্গ।লার সর্কদরর নানা ভাবে 
অ দিন তীহার জঙ্গতিপি উৎসব কল হইন্রাছে। রবীশ্রনাথ 
বাঙ্গালার গৌর়ব-রবি ; তাহার গ্যোভিতে বাঙ্গালার 





রবীশ্রনাঘ 


সংস্কৃতির আকাশ নমুদ্ধীদিত-তীহার কবিত্ব, তাহার 
শাভিতা, তাহার লেখনীপ্রভাব অকুলনীশ্ল, অদাধারণ । 
এই শুভদিনে আয়া ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, 
তিনি রবীজ্রনাথকে দীর্ঘগীবী করিও বাহ্গালার গৌরব কক্ষু 
রাখুল। এই ৮২ বৎসর বসেও রবীন্দ্রনাথ যে ভাবে 
বাঙ্গালা সাহিতা ও বাঙ্গালী জাতির সেবা করিতেছেন, 
তাহ! বাস্তবিকই সকলে অহফরনীব। 
জ্কলআস্থ্যের ভক্ষতিত্র চেষ্টা 

আমরা বাঙ্গালীরা থে স্বাস্থ্যরক্ষা সম্পর্কে উদাসীন একথা 


১৯৬ 


ত শাল পাশা পাশা পাপা শল অনা পা শিপ পাশ পপ 


সর্কতনবিদিত । আমাদের এই খুঁদাদীক্ণ দূর করিতে 
হইলে ব্যাপকভাবে আন্নোলন চালান দরকার । নিখিল 
ভারত স্বাস্থ্য সনিতি চটতে বিষ্ঠালক্লের ছাত্রদের মধো 
সুস্থ ও নঞ্জবুত শরীর গঠন করিবার জাব্তকতা সম্বন্ধে 
হে একটি আন্দোলন চাগাইখার চেষ্টা হইতেছে তাহাতে 
স্বাস্থ্য সন্বন্ধে অনেকটা আশাস্বিত হইতে চর । সম্প্রতি 
কলিকাতা কর্পোরেশনের মিউপিয়ামে এই উদ্দেশ্তে 
কলিকাতার বহু বি্তালত্নের ছাত্রদেঃ সমবেত করা 
চইয়াছিল এবং নানা প্রকার ছবি, নডেল ইত্যাদির সাহাঘো 
বিষয়টি ছেলেদের বুঝাইধার গেষ্ট করা চট্টগ্রাছিল । এ ধরণের 
চেষ্টা বাপকভাবে সমগ্র বাঙ্গলা দেশে চও্তন্তা দরকার। 
জাতি গঠন করিতে স্বা্থ্যযীন চুদল ব্বকের কোন মূলাই পা 
নাট । 








বিশ্বপ্রেদ 
_ছালোক্চপিজী--& চত তড়িত্যত 
ভচ্ছিমিচস্তেল স্যান্ডি 


বাঙ্গালার আাহিত্যসম্রাট বন্ধিমচন্দ্রের কাঠালপাড়ীর 
বৈঠকখান-বাড়ীর জীর্ণাবস্থা লক্ষা করি উহার সংস্কারের 
ভার বঙ্গীর সাহিত্য পরিষদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। সে 
কাজ স্থসম্পর হইব্রাছে । কিন্তু এ গৃহ রক্ষণাবেক্ষণের 
অন্ত অন্তত ছাঁজারপাচেক টাকার একটি ম্বতস্থ ভাণ্ডার রক্ষা 
করা আবশ্যক । আমরা আশা করি, দেশবাধীর নিকট 
হইতে এই সাসাগ অর্থ অল্পদিনের ঘধোই সংগৃহীত হইবে । 


৩ AG 
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শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


ল্রাউডেন৷ লগ ক্চাউনাবন $ 

কপাল ওদাপ্ডারাস এবার বাইটন কাপ বিজ্ষ্ী $’য়েচে । 
১৯৩৭ মালে ভারা একবার ফাইলালে উঠে বি এন আরের 
কাছে হেরে যাপ্র । ফাইনালে টিকমগড়ের ভগবন্ত করব উচ্চতর 
পেলা দেখিয়েও "মত্যন্ত ছুর্ভাগাবশত সন্দেহজনক পেলালটি 
বুশির গোলে পরাজ্তি হয । ভূপাল ফাইনালে তাদের স্থনান 
অগ্রধান্সী মোটেই খেলতে 
পারেনি; অনর্থক বেশ্রোল্লা 
লাঠি চালনা তাদের পূর্ব 
খাতি যে পরিমাণে নষ্ট 
ক'রেচে। ভগবস্থ ক্লাবের 
থে লা দশশীয হাগ্রেছিলো। 
নিতান্ত ঘর্ভাগা না হ'লে এই 
রকম গেলে কোন টীন পরা- 
চিত ছয় ল।। ভগবন্থ ক্রাব 
এট প্রথমবার বাইটন কাপে 
দেলতে এনেছে; ফাটন!ণ 
খেলায় তাদের ওপর ত্রেকম 
ব্দবিচার করা ছঞ্জেচে তা 
তাদের ধঙদিন মনে পাকবে। 
ভাবের [<কদ্ধে গে পেলালটি 
ধুনিটি দেওয়া চ’ত্ৰেছিলো তা 
যে কোন নিএপেক্ষ ব্যক্তির 
নিট অঙ্গুত ব'লে মনে হে 
ছিলো। আআম্লাঘাদিং একেবারে নিখুত হওয়া সন্তব 
নগ্ন, কিছ আল্পান্নারের অন্তত পেনালটি বুলির দত একটি 
শুকতপূর্ণ বিঘণ্ডে_-যাতে খেলার ডণ্র পরাজয়ের অনেকটা 
নিয় করে বেটি বিশেষ বিবেচনার সহিত নির্দেশ দেওয়া 
উচিত ছিলো। 


ভগবস্ত ক্রাব গতবারের বিদয্রী বি এন আরকে ২-* 
গোলে হারিয়ে ফাইনালে ওঠে, আর ভূপাল কা্টদদকে 


হানার ৩-* গোলে ॥ দুর্বল কান্দি, বি এন সায় “বি” 


টীমের কাছে ২-১ গোলে পরাজিত হয ধাবনটাদ দলের 
একমাত্র গোলটি করেছিলেন । একা ধ্যানচাগের পক্ষে 
সমস্ত টীষের ভার নেও! অসম্ভব । ১৯৩৭ সালে বে 
ঝান্দি এসেছিলো তার সঙ্গেও এর তুগন। চলে না। 





স্ষটো__আসন্দ বাজান 


বাইটন কাপ বিজয়ী তৃপাল ওয়াতারাস' 
তবু ঝান্দির খেলা দেখতে এখনো রীতিদ্ত বে ভীড় 
হয় তা ধ্যানচাদের জন্য । এখানকার প্রথম ডিডিসন লীগ 
বিজয়ী বি জি প্রেস, দিল্লী এইচ-এর কাছে ১-* গোলে 
পরাজিত হয়। ব্যক্তিপততাবে এবারের বাইটন কাপে 
সুীরের খেলা দর্শকদের অতান্ত মুগ্ধ ব’ত্রেচে। তবিয়তে 


রং 


চোট ১০৪৭ J 
মুনীর বে ডারতবর্ধের প্রতিনিধিদূলক বেলার নিজের স্থান 
বপ্রতিরিত করতে পারবে সে বিষয়ে কোনন্রপ সন্দেহ 
নেই। দুই ভিজিটাসের ভেতয় বাইটন কাপের ফাইনাল 
এইবার নিয়ে তৃতীঘ্তবার ছল । ইতিপূর্কের ১৯১০ ও ১৯২৯ 
সালে জঙ্গরূপ অবস্থা হয়েছিলো । 


হক্কি তনীগ্গ ৪ 


হকি খেল শেষ হয়েছে । এবংসরের প্রথম বিভাগের 
হকি লীগ পেয়েছে বিজি প্রেস, ০১ পরেণ্ট পেয়ে। পূর্কো 
১৯৩৭ সালে গ্রেসদগ আর্ল্মেনিয়ান্স দলের সঙ্গে লীগের শেষ 


শ্ধেলসাম্ুকণা 





৯৯০ 





সহদোগিতা থেকে বঞ্চিত তত্রেছিলো 1. এ সমস্ত বাদ দিতেও 
তাদের গৌরবের বিষগ্র যে, তাদের দলে ডি’ লিলা ২৫টি 
গোল দিচ্ছে 'এবহদরের লীগ বেলাত সর্বাপেক্ষা বেশী 
গোলদাতা বলে সম্মান লা করেছে। এরপর দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেছে পুলিসের ফাউলল__১৭টি গোল দিরে। 
কাইঠদস সবচেয়ে বেনী গোল দিগেছে_৪৯_-জার বেশ 
পেঙ্েছে পাজাবি রেডি £ ৯*। সব পেকে দুঃখের বিষন্ন 
১২জন গোলদাতার ক্রমপর্দ্য্ল-তালিকায় একস্নও বাঙ্গালী 
খেলোগাড়ের নাম নেই । আর লীগ খেলার বাকী ভারতীয় 
টীনগুলি তাদের ক্রীড়া-নৈপুণোর কোনই পরিচয় দিতে 





প্রথম বিভাগের হৰি লীগ বিজনী বি জি ত্রেদ 


খেলায় পরাজিত হয়ে সে বৎসরের লীগ বিজয়ীর সম্মান 
থেকে বঞ্চিত ছয়েছিলে|। বিজয়ী দল এবার লীগের কোন 
খেলাতেই পরাজয় স্বীকার করেনি। ২৯ পয়েন্ট গেয়ে 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছে মিলিটারী মেডিক্যালল। 
এরা মাত্র একটি খেলা হেরেছে। উত্তর দলের মধ্যে 
লীগ পাওয়া নিয়ে প্রবল প্রতি্বন্বিত। চলেছিলো। খেলার 
শেষ পয়েন্টের ঝাধধান মাত্র ২। মেডিক্যালসের দুর্তাগ্য_ 
তারা তাদের করেকজন নিন্দিত ভাল খেলোদ্রাড়দের 


“পেয়েছে সি বি এস, আগ রাণাস' জাপ কালীঘাট। 


ফটো-_আনশ্বব।জার 
পারে নি। দ্বিতীঙ্ব বিভাগ থেকে পাঞ্জাব স্পোটিং এবং 
ভালহৌসি ঘন্ধাক্রমে ৩৪ ও ৩২ পরেণ্ট পেকে প্রথম বিভাগে 
উঠেছে। ভালহোনি স্কিতী বিভাগের লীগের কোন 
খেলার পরাজয় স্বীকার করে নি। তৃতীয় বিভাগে লীগ 
সিবি 
এস দলই এবারের তিনটি ছকি লীগ থেলাদ সর্ব্বোদ্চ ৪০ 
পেন্ট পের়েছে। | 

প্রথম বিভাগ থেকে নেমেছে হাওড়া ইন: ও সেণ্ট জ্বেসেফ ৷ 
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[ ২৭শ বর্ধ-2২র খত সংখ্যা 


লাল লাশ শিশিিিশি লতা পাপা পপ পিপস্শিহীশিশ পপ শশা পপ পিক পপ কপ পশি পশি 


লীগ বিজয়ী বি জি প্রেস £ 
কাটার; ব্রেনডিস ও মিটার ; লুডিড, ভেভিডও ইল : 
অন্টৌগেমারী, ছেকম, মাকডোনাণ্ড, পারী ও ন্যাগোন। 


কি ভাবে বি জি প্রেসদল লীগ বিজয়ী হ'ল: 

ডু করেছে ইষ্টহেঙ্গলের সঙ্গে *-** রেজাসের সঙ্গে ০০০১ 
মহামেভান স্পোটিংয়ের সঙ্গে ***১ আর্ল্দেনিয়ান্সের সঙ্গে 
৯-১ ও পোট কনিশনারের সঙ্গে ১-১ গোলে এবং কাষ্টমসকে 
৩-১, শ্রীহার স্পোটিংকে ২-*, সেণ্ট জোসেফকে ২-*, 
হাওড়া ইন্সঃকে ৪-১, লিলুয়াকে ৩-*, ফৌঃনবাগানকে =*, 
পাষ্চাব রেজিনেন্টকে ৭-*, ক্যালকাটাকে 4-১, পুলিশকে 
২-৪, নিলিটারী নেভিক্যালসকে ১-০, মেজারার্সকে ২-০, 
কেডভিয়ার্সকে ৩৮ ও ই বি রেলদলকে ১-* গোলে পরাছিত 
করেছে। 

নাদের বাঙ্গালী হকি খেলোয়াড়র। এতদিন বে 
অন্্ীলন চর্চা করেছে তা অক্ষনতার পর্যবসিত হয়েছে। 
বাঙ্গলার প্রতিনিধিনূলক হুকিদলে কোন বাঙ্গালী হকি 
পেলোয্াড় আছর নিজ প্রদেশের থেলোয়াড় হিসাবে 
ধেলবার সৌ্াগা লাভ করতে থে পারছে ন।--এ আমাদের 
চাঠীদ্রচীবনে কন দূর্ভাগোর কথা নয়! বাদদলার 
ক্রীড়াক্ষেত্রে সত্য সতাহ বদি ব্দাদরা। বাঙ্গালীর প্রাধায় 
অক্ষুচ সাদতে চাই তাহ'লে আমাদের দলগত দ্বার্থ তাগ 
করতে হবে) নিজের দলের ভয়লাচই ঘে কেবল একমাত্র 


কামা এ সন্ধীর্ণ পন্থা দূর না করতে পারা আমর! আমাদের 
বস্তিত্ব ভারিয়ে ফেলছি এবং অল্লকালের মধ্যে ভা একেবারে 
নিচিন্ন হয়ে বাবে! 
হন্কি শপ্রলু্শন্বী ৪ 

ভারতীয় একাদশ-_9 (কার, ধান, নবিশ! ) 

অবশিষ্ট দল-_২ (মুনির ) 

হকি প্রদর্শনীর প্রথম খেলা ভীঁয়তীত একাদশ . দল্‌ 
৪-২ গোলে অবশ্দলকে পরাজিত করেছে। অবশিষ্ট দল 
পরাজিত হ’লেও ভাল খেলেছিলো এবং প্রতিনিধিযুলফ 
খেলায় নিজ দলের খেলার বৈশিষ্ট রক্ষা করে প্রথম শ্রেণীর 
খেলা দেখাতে সক্ষম হয়েছিলো । ভারতীয় একাদশ দলের 
অধিলান্বক ধ্যানচাদকে ক্রীড়াক্ষেত্রে অবগ্যীর্ণ দেখে 
ক্রীড়ামোদীগণ বে পরিমাণ আনন্দিত হয়েছিলো সে পরিমাণ 
এই বথার্থ খেলোরোড়ী ভাবসম্প্জ নিরভিম্ন বিশ্বে শ্রেষ্ঠ 
হুকি খেলোরাড়কে অন্ধ জানির়েছিলো ৷ প্রথমে খেলোনাড় 
মনোনয়ন ব্যাপারে কর্ষৃপক্ষের ক্রুটি বিচ্যুতি খটেছিলো। 
ধ্যানচাদের স্কা একজন বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ হকি খেলোয়াড়কে 
প্রতিনিধিনুলক খেলায় ভারতীয় একাদশের পক্ষে খেলতে 
স্মুঘোগ লা দিয়ে অবশিষ্ট দলে তাঁকে মনোনয়ন করা, 
তার উপর যতখানি অবিচার ও পৌতচ্ প্রকাশ করা 
হয়েছিলো ঠিক ততখানি মনোনয়ন কমিটিত মনোনয়ন বিচারে 
নিজদের অযোগ্যত। প্রকাশ করেছিলেন । কিন্তু এ পরিস্থিতে 








হকি প্রদর্শনী খেলাঙগ নিখিল ভারত ও অবশিষ্ট হকি দলের সম্মিলিত খেলোরাড়বৃন্দ কটা" হিশ্ু্ান কান্ড 


_ লো ১০৪৭) * 





= মাঠের আবহাওয়া বে প্রতিকূল অবস্থা ধারণ করেছিলো ভাতে 
মনোনন্রন কমিটির বা্িগত দ্বার্থ রক্ষ। কর। সম্ভবপর হয়নি । 





আকাল 





axe 


তরুণ পেলোরাড়ের ক্রীডাচাভুর্ধা সতাসত্যাই দর্শকদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছিলে।। 








হকি প্রথ্শবী। পেলার তারতীয় এফাদশ হলের আতুনগ ভাগের খেলোয়াড়র। অবশিষ্ট পলের 
গোল তাত্রতাবে আহরণ করছে 


একমা খেলার মাঠে স্বাভাবিক অবস্থা ফিছিযে আবার 
কত্ত ধানটাদ মনোনয়ন কমিটির সর্বপ্রথম বিচারের কথা 
কুলে গিয়ে থেলোয়াড়ী মন নিয়ে মাঠে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । 
খেলোগ্রাড়ী দনোভাবের কপ। নিয়ে আমরা এতদিন কাঁদে 
কলমে এবং থটনাক্ষেত্রে বতখানি বর্দ্মনিক্ষেণ করেছি 
আশাকরি এর পরও আর ধেল এ সদ্বক্ধে দূলগত কোন 
অর্ধ সংগ্রহ করতে অগ্রসর ন! হুই । সেদিনের প্রদর্শনী- 
খেলার "অংশিষ্টদলের একাধিকবার আক্রমণ প্রতিরোধ করে 
" এবং বিপক্ষ দলকে আক্রমণ ঝরে ভারতীয় একাদশ যে তার 
সন্মান রক্ষা করতে "সক্ষম হয়েছিলো তা ধানচাদের মত 
একজন শ্রদক্ষ অধিনায়কের খেলা পরিচালনার পারদর্শীতান 
সন্তব হয়েছিলো; একথা প্রত্যক্ষদর্শী ক্রীড়ামোদী মাত্রেই 
স্বীকার করবেন । বিজরয়ীদলের গোলরক্ষক এলেন মাত্র দু'বার 
পরাজয় স্বীকার করলেও বহুবার সন্মুখীন বিপদে বথেষ্ট সুস্থ 
বিচার বুদ্ধি খারা গোলরক্ষ। করে নিজ দলের সন্মান অক্ষত 
* রেখেছিলেন। এছাড়া রঙ্গপভাগে গ্যালিবডি ও হজেলের 
" খেলা উল্লেখযে!গা ছিলে|। ধ্যানচাদ। দিস ও কিসলেত 
সহযোগীতায় আক্রদভাগের খেলোয়াড়রা অবশিইদলের 
গোল সম্মুখে সর্বদাই আরশের সঞ্চার করেছিলেন | অবশি্ট- 
দলের সর্বাপেক্ষ। প্রশংসার দামী করে তন খেলোরাড় 
মুনির । মুনির একাই ২টি গোল পরিশোধ করে। এই 


কজন যাছার 

এইন্সপ প্রতিনিধিন্লক প্রদর্শনী খেলার ঘণেষ্ট মুল্য 
আছে__এর আয়োজন প্রশংসনীয় । তবে বাঙ্গলার ভ্রীড়াক্ষেত্রে 
বাঙ্গালী খেলোথাড়রা প্রাধান্ত না পাওয়ায় আমাদের থে 
অক্ষমত। প্রকাশ পেয়েছে তার প্রতিকারের খাব 
সমরোপঘোদী এবং অবস্ত প্রয়োজনীয় । 


ভারতীয় একাদশ £ 


লেন (বাঙগলা)) সি টাপসেল (বাঙ্গলা) ও 
লি হচ্ছেন (বাজল।)7 ওয়ান (ইউ পি), ফাৰ্ণেণ্ডেদ 
(বাঙ্গলা) ও জে গ্যালিবাড়ি ( বাঙ্ল্য ); কিসান 
(ব্ধাভারড ), চিরর্লিৎ ( বাঙ্গল।), ধ্যানটান ( অধিনায়ক 
মরি), আর কার ( বাঙ্গল। ) ও ছি নিল (বাঞ্গলা ) 


অবশিষ্ট দল 3 
নান্গিলাল ( ভগবন্ত ক্লাব )) সেক আমেদ ( দিলী হকি 


এসো:) ও নবিসা (ভগবন্ত ক্রাব); নাইম (লক্ষৌগ্র , 


স্পোর্টস এসে: ), দুর্গা ( ভগবন্ত ক্লাব) ও কিফাইটউল্লাহ 
(দৃূপাল ওন্লাণ্ডারাস ), আজমং (বেরিলী নোবলদ্‌ ক্রাব ), 
ডি ফেন। | মিলিটারী মেডিক্যালস ), ইন্মৃক ( লক্ষী 
স্পোর্টল এসো: ), দূনির ( তৃপাল ওয়াপ্ডারাস”) ও পি 
ফারাও (ক্রিনেন্ ক্লাব, করাটী ) 


লি 


r 


=২ভ 
বাঙলা একাদশ _* 
অবশিষ্ট _* 


বাঙ্গলা-এবাদশ বনাম অবশিষ্ট দলের যে হকির 
দ্বিতীহ প্রদর্শনী খেলা তা কোনপক্ষে গোল না হওয়ার 
অনীমাংসিত ভাবে শেষ হয়। এই খেলাটিতে দশক 
পমাগম উল্লেখযোগা । কিন্তু দর্শকর। গেলাটিতে মোটেই 
প্রথম শ্রেণীর ক্রীড়া নৈপুণোর পরিচয় পান লি। 
সকলেই খেলাটিতে উচ্চশ্রেণীর ক্রীড়ানৈপুণা দেখতে 
পাবে বলে পদ এবং অর্থবার করেছিলেন; কিন্ত তারা 
ধে একপ্রকার ছতাশ হয়েই বাড়ী ফিরেছিলেন তা খেলার 
সর্দক্ষণের নিষ্তন্ধতা 'ও দর্শকদের স্বাভাবিক উত্তেজনার 
আভাব দেপেই বুঝা ঘাধ। বিশ্বের হকিঘাদুকর ধ্যানটাদ 
অবশিষ্ট দলের অধিনায়ক 
ছিলেন । তিনি এ খেলা 
সার স্বাভাবিক জীড়াচাত্রা 
দেপাহে মোটেই সক্ষম হন 
নি। এব একবাত্ড কারণ 
স্টার নি দলেই রোগা দের 
সঙযোগিতার অভাব। 
মগাঘথ সমথে বলের আদান- 
প্রদান এবং তাদের বোকা- 
পড়ার ভ্রটীব্চুিতি বেশীর 
ভাগ দমগ্রেই দৃই হয়েছিলো। 
এজন দাল্চাদের অন জ 
ক্ূপসিং-এর কথা বার বার 


ননে পড়েছিলো ৷ ব্যানঠাদের দলের গোল সঙগুখে লদধেত হয়েছে ফটো-ছিল্স্থান টাও 
চালিত বলের গতিবেগ নির্ণপ্নে এবং তার নাদানগ্রদানের তলতে গেলে এ খেলাও বাজল। দলেরই লাহ বগ সত 
বোক্াপড়াহ একমাত্র রূসসিং থে উপধূক্ত সহযোগী তা বহু ছিলো। আক্রমণভাগের থে গোল করবার 


খেলাতে প্রদাশিত হয়েছে। বে কোন প্রদর্শনী খেলায় 
কোন দলের খেলোয়াড়রা যতই খ্যাতনামা থেলোরাড় হ’ন না 
৮ ফেন, ধনি তাদের মধো সহযোগিতার অভাব পরিলক্ষিত হয় 
তাহলে নিজ দলের জন্প লাভ সদ্বন্ধে ঘে হথেষ্ট সন্দেহ থাকে 
ত! বলাই বাছন্য । বিডি দল থেকে খেলোয়াড় মনোনয়ন 
করায় দলের খেলো দ্রাডদের মধো সহযোগিতার অভাব খাক। 
স্বাভাবিক । এইরূপ অবস্থায় খেলার নির্ধারিত দিনের পূর্বের 
নকল খেলোয়াড়দের -মধ্যে ৰে সব অসুবিধার কৃষ্টি হওয়া 


জ্ঞান্রসতষ্ধ 


হাক প্রব্শমী গেলাঃ বাগলা দলের জাকদ ভাগের খেলোযাড়র। অবশিষ্ট এ 


[ বশ বহর খত সংখ্যা 





সস্তব সেগুলি ছাতে দূর হয় তার বাবা! করা দরকার । তা 
সম্ভব থদি করেকটি ক্র।বের মৃঙ্গে, গ্রীতিলস্মেলন খেলার 
ব্যবস্থা করা ঘা । এক্ষেত্রে তার কোন ব্যবস্থা হু নি 
স্ৃতরাং দশকদের হতাশ হওয়া শ্বাভাধিক-_কিন্ত দর্শকদের 
এবং খেলোন্বাড় মনোনয়ন কর্তৃপক্ষের চৈতন্ত হওয়া 
স্বাভাবিক নয়) অবশিষ্ট দলের আক্রমপভাগে ধ্যানচাদ, 
সাকুর ও মুনীর ক্রীড়ানৈপুণ্য দর্শকদের নিফ্ট নুতন লয়। 
কিন্তু এই খেলোয়াড়ত্রয়ের মধো মাত্র কয়েক সময় বুনীয় 
আমেদের যা একটু খেলার গতিবেগ দর্শকদের দৃষ্টি আর্কবণ 
করেছিলো । রক্ষণতাগে নবি শা, হুর্গা ও মুস্তাক আমেদের 
খেলা দর্শনযোগা হয়েছিলো | 


বাঙলা দলের দুর্ভাগা বলতে হবে! নিরপেক্ষ ভাবে 













বার্থতা কয়েকবারই লক্ষিত 
ছিট গোলপোষ্টে অব্যর্থ গোলের ছাত 
থেকে অবশিষ্ট দল রক্ষা পায়। দ্বিতীয়ার্ধে চিরজিৎ রায়ের 
একটি বল নিশ্চিত গোলের ছাত থেকে বেঁচে ঘায়। 
সেদিনের খেলার মধ্যে রক্ষণতাগে সেপ্টারছাফ সি 
ভিফ্কোন্ডসের খেলা! বিশেছ উল্লেখযোগা । তায় ' অটুট 
ধৈর্য্য : এবং শ্রসস্টীলতার জন্তই ধ্যানচাদের তার বিশ্ব- 
বিখ্যাত খেলোয়াড়ের খেলা স্বাভাবিক অবস্থা ধারণ কত 


1ার ও লিষের দু'টি 





নো ১০৬ ] 


পারে নি। অবশি্ দলের আক্রমপভাগের খেলোয়াড়দের 
ঘধাডুরগে প্রতিরোধ করে নি দলকে অবার্থ গোল থেকে 
বরেকবার বাঁচিয়ে ছিলেন। অথচ খেলার পূর্বের এই 
খেলোদ্াড়ের গেল!র লক্ষে এতথাঁলি কেউ আশা করতে 
পারে নি। 


অবশিষ্ট দল : 

নানীলান ; মুস্তাক আমেদ ও নবিশা $ লাজপং, হুরগা ও 
ফ্ার্ণেনডেঞজ ; কিপন, সাকুর, ধ্যানচাদ (অধিনায়ক) যুবীর ও 
পিটার ফারেনগেজ । 


বাদল! £ 

এলেন? টেপসেল ও হতেন? কাঁপুর,সি ডিফোল্ডস ও 
ছে গ্যালিবডি; রেবেলো, চিরঞ্রিং, আর কার, 
রেন্টন ও নিস। Et 
সুুউবকল জীপ ৪ 

কলকাতার ফুটবল লীগ ব্াবার সুরু হ’য়েচে। 
কালীধাট আর ই্টবেক্কস আবার আই এফ এ-তে ফিরে 
এসেচে ; বোধহয় নিজেদের ভুল বুঝতে পেরে। তাঁদের 
প্রত্যাধর্তনে আমরা অতিশ্রণ আনন্দিত হয়েছি; যে সব 
টীখ এত বছর ধ'রে একই প্রতিষ্ঠানের ভেতর থেকে খেলে 
এলো তারা বঙ্গি-সামাপ্* কার নিয়ে নিজেদের ভেতর 
বিভক্ত হ'তে পড়ে তাহ'লে খেলার তেমন আকর্ষণ থাকে 
না। মহমেডান স্পোর্টিং এখনে! আই এফ এ-তে ক্ষেরেনি-আর 
ফেরবার সন্তাবনাও বিশেষ দেখছি না। যছমেডানের মত 
শক্তিশালী টীম হদি লীগ প্রতিযোগিতা না করে তাহ'লে 
শ্থামীয় কুটবলের আকর্ষণ যে অনেকটা কমে যাবে তাতে 
সন্দেহ নেই। তবে উপস্থিত তারা যে দাবী করছে তা 
আই এফ এ-র কাছে এতই অযৌক্রিক বে, তারা 
মহষেডীনদের সঙ্গে একটা মিটমাট করবার ঘথালাধা চেষ্টা 
কারে তাঁদের এই শেধ দাবী দ্বীকার ক’রতে পাঃছে ন)) 
মহমেডান ক্লাবের পক্ষ থেকে এ আই এড এ-তে এক 
আবেদন করা হয ; কিন্তু তায! এ বিষয়ে কোনরূপ হণ্ক্ষেপ 
ক’রতে রাছি হয়নি আর তাদের কয়েকজন সভ্য 
মহমেডানদের ইইবে্ল ও কানীঘাটের দৃষ্টান্ত অহুগরণ 
ক’রতে উপদেশ দিয়েচেন। 

এবছর এখানে একটি চাইনিজ ফুটবল টীম আনা 
সন্বস্থে থে কথাবার্তা চ'লছিলো৷ ভাতে প্রকাশ বে তাঁরা 
টিকিট বিক্রয় লক অর্থের শতকরা ৬* টাকা দাবী ক’রছে। 
ঘা আই এফ এ-র কাছে শুধু বেশীই নয় এই দাবী 





আ্রসানুরলা Ee 





২৭ 


পূরণ করা “ তাদের পক্ষে প্রা অসম্ভব । ঢাকা! কড়ি 
ব্যাপারে সাই এফ এর সম্পূর্ণ কর্তৃত নেই । প্রথমত 
পূ / কাছ খেকে অনুমতি নিতে হবু তারপর হেড- 
ওয়ার্ড/ কোম্পানীকেও কিছু অংশ দিতে হবে; এই সব 
ব্যবস্থার পর টীমকে শতকরা ৬* টাকা দেওয়া সম্ভব ছবে 
না। আই এফ এ থেকে এবিবহে পুলরাঙ্গ কথাবার্তা 
চালাবার ধন্য একটি সাবকমিটি গঠন করা হ'য়েছে। 

১নং ব্যাটেল্যান ক্যামেরোনিল্লাব্স ছাই ল্যাওাস দের 
অফিসার-ই-চার্্জ আই এফ একে এক পত্রে ডানিগরেচেন 
যে, ভাদের টীন এবার২প্রথম বিভাগের লীগ ম্যাচে 
পেলবে লা। মাই এফ উৎথেকে ঠিক হয়েছে দে 





না নামার অন্ত ডালহৌনীকেও দ্বিতীয় থেকে তৃতীয় 
নামতে হবে না। ব্যাপারটা একটু গোলমালের ঠেকছে। 
ক্যামেরোনিয়াপ্স প্রথম ডিভিসনের ক্রাবগুণির সঙ্গে বেশ 
অক্শীলন . ম্যাচ খেলছিলো হঠাত গানের অছ্ুত নত 
পরিবর্তনের কীরণ কি? তাদের টান খুব খারাপ 
হারে গেছে, তান, আর পূব তাল কোনদিনই ছিলো ন! । 
আমঞ্া ভাবছি কালকাটাই বা কি ক'রে আম্মসম্মান 
বায় রেখে পুনরাপ্র প্রথন ডিভিগনে খেলবে? তাগিকে 
তে। পুরাতন নাদের জন্তু এর আগেরবার লীগে শেহ 
প্থান অধিকার করা সবেও দ্ধিতীপ্র বিভাগে নামান 
হয়নি। আই এফ এর হদি ক্যাচেরোলিষ্টান্সের স্থানটি 
শৃন্ না রাখাই উদ্দেশ্য হয তাহ'লে তারা তো দ্বিতীয় 
বিভাগের রাপার্স আপকে প্রথম বিভাগে তুলে দিলেই 
পারতেন। কেননা ছে টীম পর পর দুবার প্রথম বিভাগে 
শেষ স্থান অধিকার করলো তাকে আর প্রথম বিভাগে 
না রাখাই বোধ &্ ডাল ছিল। : 


বসক্মমীহ্িলসাস আগা ৪ 


লক্ষ্মীবিলাস কাঁপ ফাইনালে মহমেডান স্পোটিং ভূপাল 
ওয়াওারার্সমকে ৩-১ গোলে পরাজিত ক'রে সকলকে আশ্চ্ধ্য 


. কারে দিয়েচে। মহমেডানদের পক্ষে ইস্পাহালী, সিরা 


আর ইনু এবং দুপালের পক্ষে নারির গোল করে। পরের 
দিন বাইটন কাপ ফাইনাল থাকার ভপ্প ভূপাল তেদন 
ভালভাবে খেলেনি ৷ তাদের বাইটন কাপ ফাইনাল পর্যন্ত 
পর পর ৯টা ম্যাচে খেলতে হ'রেছিলো ) 


ত» 





[২৭শ বর্ষার খণ্_৬ষ্ঠ 








পুরকে হারিয়ে কাইভান 1 
বিজয়ী হয়েছে | রর 










উজ. 


নল্ছ আন্ত 

টাল ও 
মেডিক্যাল কলে বিষ ; 
কলেজকে ৩-* গোলে হারিয়ে ', 
উপরোক্ত ট্রপি পেণেল্৷ / 
কয়েক বছর ধারে মে' ূ 
সপ্ত কলেজ টীমের মো ও 
E বিশেষ কৃতিত্বের প্রি 

আশুতোষ চৌধুরী কাপ বিজয়ী মেডিক্যাল কলেজ দিচ্ছে। ॥ 


মাহিত্য-মংবাদ 


নল প্রকাশিত -পুভকালনী 
bg এ -কপোতী”--১২ জগদীশ ওপ্ত“প্রণীত (গল ) “পাইক ই/সহির প্রামাণিক" 
| ক 0 থণ্ডঁ_২০ না খ মিত্ৰ সম্পাদিত ছোটদের “দেশ-বিদেশের হবীরে-জহরৎ"_ 













"লাস্ট, ডেজ অক্ষ পস্ণপেই”-_-১৬৮“হান্চব]াক অফ নতংরদ 
ইমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত নাটক "অরপূর্ণ। ১০, 
বীর "আধারে ব্ম NS fa ৰ উপন্যাস “হণ্টেলিঞ্েণ্ট" 
দিত "ফরাসী শ্রেষ্ঠ গঞ্জ ১, হবিবর রহমান তালুকদার পরশীত ছোটদের “বাহাছুর"_-১।৮ 
১ জষ্বিনাঘ চক্ষবন্থী প্রলীত “হিন্দু জাতির পতনের কারণ", ৫ম থণ্ডশপাগ 
ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের “বাঙল। ও বাঙালী"__ৎ॥* 





















পেন্রকৃষ্চ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত ছোটদের "লা নিজারেব,ল”--4+ 
লিন্েল্দনন li 
আগামী আষাঢ় মাসে ‘ভারতবর্ষে'র অষ্টীবিংশ বর্ষ আরম্ভ হইবে চি 
সুদীৰ্ঘ সপ্পবিংশ বর্ষকাল যে “ভারতবর্ষ” গ্রাহক, পাঠক ও অন্গগ্রাহকগণের পরিচিত, তাহার পরিচয় আর নূতন কারি. 
দিবার প্রয়োজন আছে কি? এই সপ্চবিংশ বর্ষকাঁল ‘ভারতবর্ষ’ যে ভাবে বাঙ্গাল৷-সাঁহিত্যের নেব! করিয়া, সি ছে 

| সকলেই অবগত আছেন |, আগামী বর্ধের জন্যও আমরা! সেইরূপ আয়োজনের চেষ্টার ক্রটি-হইবে না bs) 
ভারতবর্ষের মূল্য মনিঅারে বার্ষিক ৬৭ আনা, ভি, পিতে ৬।০/০, ষাগ্মাষিক ৩./*, আনা, ভি, পিতে ৩।* | এই 
ভি, পি-তে ভারতবর্ষ লওয়া অপেক্ষা মন্নি অর্ডারে সুল্ন্য শ্রেত্রল। লুনা লুহন্বিএ্বাভকল্ন্ব | ভিপি 
/ টাকা বিলম্বে পাওয়া যায়, হ্ৃতরাং পরবর্তী সংখ্যার কাগজ পাইতে বিল হইবার সম্ভাবনা । ২০০স্৭, উক্ত 4; 
! সত্যে ঢাকা না পাওনা পেলেন স্সাল্াভ্র সংখ্থ্য। ভিত শি, কর। হইলে । পুরাতন ও নুতন 
গ্রাহকগণ কুপনে কাগন্র পাঠাইবার পূর্ণ ঠিকান! স্প্;করিয্লা লিখিবেন। পুরাতন গ্রাহকগণ কুপনে রাহুল লন 
দিবেন । নূতন প্রাহকগণ ল্নুক্ুল্ন বলিয়া উল্লেখ করিবেন ; নহিলে নতুন টাক! জমা করিবার বিশেষ অঙ্কবিধা হয়। : 
ভারত ও ব্রহ্মদেশের মধ্যে পত্রাদি প্রেরণের ডাকের হাঁর পুনরায় পরিবর্তিত হইয়াছে । সেজন্য ব্দ্ধদেশের প্রা 
গণের ভারতবর্ষের বাঁধিক মূল্য ৭২ ( সাত টাকা ) এবং যাপ্রাবিক মূল্য ৩।* ( তিন টাকা আট আনা) কর! হইল । 
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